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En Vida en claro, José Moreno Villa confiesa que el exilio en México lo sumid
en una honda depresién de la que logré escapar gracias al tesén y a la necesidad
congénita en el ser humano de sobreponerse a situaciones extremas. Trocando la
necesidad en virtud, aquel periodo se transformé en uno de los mas fértiles de su
carrera. En apenas siete afios escribi6, segtin recuerda, siete libros. Otro escritor que
también padeci6 una recaida similar fue Guillermo de Torre. También en €l la lejania
de Espafia postrd su 4nimo en una amarga sensacion de abatimiento. La sucesion de
la Guerra Civil Espaiiola y de la Segunda Guerra Mundial causan en €l, segtin habria
de reconocer con posterioridad, «un trauma lento de curar». Como en el caso de su
amigo José Moreno Villa, fue el trabajo el vitaminico que lo reconstituyd moral y
profesionalmente.

Con toda la casuistica heterogénea a la que podamos recurrir, lo cierto es que el
fendmeno del exilio espaiiol nacido de la guerra del 36 produce en los actores con-
cernidos una variedad de experiencias extremadamente diversa que bascula entre el
abismo de la mds oscura desesperanza y la ilusién del aventurero inconsciente.

A enriquecer el caleidoscépico panorama de testimonios del exilio con que ya
contamos, viene un libro inédito de Juan Larrea que ha tenido el acierto de recuperar
el hispanista italiano Gabriele Morelli, gran conocedor de la obra de este «raro» de la
Generacion del 27. Rebuscando en los archivos del escritor bilbaino, Morelli se top
con un manuscrito de 173 paginas escritas a mano, con forma de diario y sin titulo
en su portada, en las que Larrea desgrana sus impresiones de la nueva etapa que, con
motivo de su asentamiento en México en 1940, se abre en su trayectoria como escri-
tor, pero sobre todo como ser humano ungido por la divinidad para afrontar nuevas
y altas empresas. Larrea se siente hacedor de un nuevo tiempo en un Nuevo Mundo,
América, un continente llamado a convertirse en una especie de paraiso terriqueo
en el que puede arraigar una vida dominada por intangibles tan fertilizantes como el
Amor o la Libertad. El autor de Orbe, enfervorizado por la fragua de esa cosmovi-
sién, como si se tratara de un renacido misionero que desde Europa pretendiera sem-

319



PaBLo Roias

brar una utopia salvifica en tierras americanas, da cuenta a lo largo de siete afios de
todo un rosario de ideas que mezclan lo personal con las mds densas elucubraciones
filoséficas e intelectuales.

Suele caracterizarse a Juan Larrea como un autor heterodoxo dentro del contexto
vital en el que le tocé moverse. Pese a contar con el apoyo de su amigo Gerardo Die-
go, al que le unfa su militancia creacionista y su inquebrantable fidelidad a Vicente
Huidobro, y de haber aparecido en la famosa Antologia con la que el santanderino
promociond a lo que después habria de conocerse como Generacion del 27, lo cierto
es que su figura parece haberse desleido con el tiempo y habitar posiciones esquina-
das cuando no marginales dentro de la historiografia literaria espafiola. El hermetis-
mo de su poesia, muchas veces escrita en francés, la densidad de sus incursiones en
el ensayo, su exilio, su trayectoria guadianesca, todo parece conspirar en su contra.
Restan, no obstante, algunos fieles empefiados en extraer a Larrea de ese olvido al
que parece estar abocado. Entre ellos se encuentra desde luego Gabriele Morelli
que no incursiona por primera vez en este territorio. Fue de hecho el encargado de
compilar una antologia de sus textos para la Coleccién Obra Fundamental del Ban-
co Santander (Poesia y revelacion, 2009), benemérita empresa que ha contribuido
a resucitar la obra de autores injustamente postergados. En una serie paralela de
esta coleccion («Cuadernos de Obra Fundamental») es donde aparece este Diario
del Nuevo Mundo,' afortunado titulo con el que Morelli sintetiza su contenido. Al
estudioso italiano debemos también la edicion de otro trabajo de Larrea, hecho en
comandita con Luis Buiiuel, el guion cinematografico Ilegible, hijo de flauta (Sevi-
Ila, Renacimiento, 2007), y un interesantisimo epistolario en el que se recogen las
cartas intercambiadas por Guillermo de Torre, Gerardo Diego, Vicente Huidobro y
el propio Larrea, lectura indispensable para entender el desarrollo de la modalidad
creacionista en la poesia espafiola (Madrid, Residencia de Estudiantes, 2008).

Diario del Nuevo Mundo viene de este modo a enriquecer la bibliografia de La-
rrea, proyectando luz sobre un periodo capital en su itinerario vital. Segtin se deduce
de la lectura de sus pdginas, el autor nacido en Bilbao era una persona propensa a los
cuadros depresivos, un hombre de arraigadas convicciones religiosas, con un cierto
punto de supersticién en ellas, no en vano parece creer en la predestinacion, en la
cabalistica, en la numerologia o en la premeditada causalidad de las acciones. Hay,
en este sentido, un concepto sobre el que vuelve una y otra vez: lo que él denomina
la «voluntad objetiva», una especie de concierto exterior de las cosas que obra en su
favor.

" Juan Larrea, Diario del Nuevo Mundo, edicion de Gabriele Morelli, Madrid, Fundacién Banco San-
tander, 2015, 188 pags.
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Si bien pudiera presuponerse que dada esa propension al decaimiento, la expe-
riencia de la guerra civil o del exilio habrian de conducir indefectiblemente a Larrea
a la apatia o incluso a la inaccidn, lo cierto es que su llegada a América se convierte
en un estimulante, un reactivo. Asi, en su primera anotacion, el 4 de abril de 1940, ya
habla de «resurreccion», de haber sido capaz de vencer la «fase aguda» de la tragedia
espaiola. Se abre por tanto en su vida un tiempo nuevo, un tiempo de esperanza. En
el México en el que Lazaro Cardenas, cuya figura se recuerda en estas paginas, ha
abierto un espacio para la solidaridad con los republicanos espafioles, Larrea es nom-
brado copresidente de la Junta de Cultura Espafiola. Se involucrard de igual modo
en empresas editoriales como la promocidn de la revista Cuadernos americanos, en
donde habrd de aparecer su obra Rendicion de espiritu, sobre cuya gestacion se dan
numerosas pistas en este diario.

Son siete, como deciamos, los afios que transcurren entre la primera anotacion
(abril de 1940) y la dltima (4 de agosto de 1947). Un periodo convulso en la historia
mundial, no en vano tiene lugar el auge y caida de experiencias totalitarias como el
nazismo o el impetu destructivo de la Segunda Guerra Mundial, hechos dramdticos
que incitan al escritor a buscar un reverso amable, una promesa de felicidad fundada
en la instauracion del Amor en un continente virgineo, que desde su mismo nombre
parece estar predestinado a cumplir tal papel. En base a su formacién intelectual,
Larrea entiende que este proyecto, limpio de impurezas, debe sustentarse sobre los
brazos de la cultura francesa, apoyada por lo mejor de la tradicién espafiola.

Larrea desgrana a lo largo de estas densas péginas sus principales inquietudes del
momento. Desde luego la lectura del diario da sensacién de inmediatez ya que en
cierta forma asistimos al parto de las ideas. Muchas de ellas son reiterativas. Larrea
se propone alcanzar cierta limpidez expresiva e intelectual, aportar claridad sobre
conceptos no siempre faciles de elucidar. Es por ello por lo que vuelve una y otra vez
sobre unos temas que le obsesionan, atacando lo que parece ser una fortaleza inex-
pugnable con reiterativas aproximaciones y calas. En cierta forma su pensamiento
es circular, obsesivo, nacido de un deseo de irradiacion exterior. Sorprende por tanto
que el texto hubiera permanecido inédito y el autor no lo hubiera dado a la imprenta
en su momento de gestacion, pues se encuentra amarrado a un tiempo muy concreto
con el que entabla un didlogo constante y fértil. El diario es, en este sentido, hijo de
una experiencia vital e historica irrepetible y tnica.

Se funde en él lo especulativo con lo personal. Junto a la reflexién mas etérea de
vez en cuando el escritor nos desvela girones de su existencia: sus vacaciones, sus
enfermedades, sus afanes editoriales. Vida y literatura se funden y confunden en un
todo orgdnico y sintético como sintética es la profecia de renovacién espiritual que
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Larrea formula, segtn la cual su ser confluye con la realidad exterior para dar origen
a una entidad mas elevada y sublime.

En este libro, en el que no faltan ciertos arrebatos misticos y un aprovechamiento
instrumental de lo onirico, Juan Larrea se sirve de la mitologia cristiana para dar
cuerpo a sus ideaciones, en especial de la iconografia del génesis, no en vano asisti-
mos al nacimiento de un nuevo ser y de un nuevo mundo. La experiencia de la guerra
espafola se sintetiza en la idea de un «robinsén crucificado» o en una especie de
caddver corrupto capaz de resucitar cual Lazaro para dar origen a un ente purificado
y germinador. América es el «paraiso», «la tierra de promisién», «la manifestacién
del alma del planeta». No falta la serpiente, simbolo del mal, de lo detestable, de todo
aquello que ha de dejarse atrds. El autor se siente poseido por una voluntad de amor,
de alegria, de conciencia y se erige en profeta de un nuevo tiempo y de un nuevo
espacio. El tono profético, exultante, domina toda la narracion.

Este diario del Nuevo Mundo no deja de ser el testimonio de un momento crucial
en la vida de Larrea que se enfrenta ante una disyuntiva, que ha de elegir el camino
a seguir en una interseccion de carreteras. Es un momento transcendental en su de-
venir como persona, un momento de transformacion, de metamorfosis. Frente a la
posibilidad cierta de caer en la depresion, Larrea opta por superar el trauma de la
guerra y alejarse de las tinieblas del pasado. Ante la fatalidad, América se erige en
la tabla de salvacion del ndufrago, la ansiada tierra de promisién a la que el escritor
ancla sus ensofaciones de renovaciéon. No se contenta Larrea con participar en este
proyecto como mero espectador, como simple teorizador. De la moral tedrica pasa a
la moral préctica. De la reflexion salta a la actuacion.

Libro, en definitiva, denso, para degustar en pequefios sorbos, necesario para
perfilar la silueta de este autor tan singular en nuestras letras. Un libro que, como
indicdbamos al comienzo, ayuda a componer ese incompleto puzzle de experiencias
diversas que el exilio del 36 fue capaz de generar. La resurreccién editorial de Larrea
y de otros autores que se manejaron en paralelas coyunturas adversas es desde luego
un acierto digno de alabanza.
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