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En Vida en claro, José Moreno Villa confiesa que el exilio en México lo sumió 
en una honda depresión de la que logró escapar gracias al tesón y a la necesidad 
congénita en el ser humano de sobreponerse a situaciones extremas. Trocando la 
necesidad en virtud, aquel periodo se transformó en uno de los más fértiles de su 
carrera. En apenas siete años escribió, según recuerda, siete libros. Otro escritor que 
también padeció una recaída similar fue Guillermo de Torre. También en él la lejanía 
de España postró su ánimo en una amarga sensación de abatimiento. La sucesión de 
la Guerra Civil Española y de la Segunda Guerra Mundial causan en él, según habría 
de reconocer con posterioridad, «un trauma lento de curar». Como en el caso de su 
amigo José Moreno Villa, fue el trabajo el vitamínico que lo reconstituyó moral y 
profesionalmente.

Con toda la casuística heterogénea a la que podamos recurrir, lo cierto es que el 
fenómeno del exilio español nacido de la guerra del 36 produce en los actores con-
cernidos una variedad de experiencias extremadamente diversa que bascula entre el 
abismo de la más oscura desesperanza y la ilusión del aventurero inconsciente.

A enriquecer el caleidoscópico panorama de testimonios del exilio con que ya 
contamos, viene un libro inédito de Juan Larrea que ha tenido el acierto de recuperar 
el hispanista italiano Gabriele Morelli, gran conocedor de la obra de este «raro» de la 
Generación del 27. Rebuscando en los archivos del escritor bilbaíno, Morelli se topó 
con un manuscrito de 173 páginas escritas a mano, con forma de diario y sin título 
en su portada, en las que Larrea desgrana sus impresiones de la nueva etapa que, con 
motivo de su asentamiento en México en 1940, se abre en su trayectoria como escri-
tor, pero sobre todo como ser humano ungido por la divinidad para afrontar nuevas 
y altas empresas. Larrea se siente hacedor de un nuevo tiempo en un Nuevo Mundo, 
América, un continente llamado a convertirse en una especie de paraíso terráqueo 
en el que puede arraigar una vida dominada por intangibles tan fertilizantes como el 
Amor o la Libertad. El autor de Orbe, enfervorizado por la  fragua de esa cosmovi-
sión, como si se tratara de un renacido misionero que desde Europa pretendiera sem-
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brar una utopía salvífica en tierras americanas,  da cuenta a lo largo de siete años de 
todo un rosario de ideas que mezclan lo personal con las más densas elucubraciones 
filosóficas e intelectuales.

Suele caracterizarse a Juan Larrea como un autor heterodoxo dentro del contexto 
vital en el que le tocó moverse. Pese a contar con el apoyo de su amigo Gerardo Die-
go, al que le unía su militancia creacionista y su inquebrantable fidelidad a Vicente 
Huidobro, y de haber aparecido en la famosa Antología con la que el santanderino 
promocionó a lo que después habría de conocerse como Generación del 27, lo cierto 
es que su figura parece haberse desleído con el tiempo y habitar posiciones esquina-
das cuando no marginales dentro de la historiografía literaria española. El hermetis-
mo de su poesía, muchas veces escrita en francés, la densidad de sus incursiones en 
el ensayo, su exilio, su trayectoria guadianesca, todo parece conspirar en su contra.  
Restan, no obstante, algunos fieles empeñados en extraer a Larrea de ese olvido al 
que parece estar abocado. Entre ellos se encuentra desde luego Gabriele Morelli 
que no incursiona por primera vez en este territorio. Fue de hecho el encargado de 
compilar una antología de sus textos para la Colección Obra Fundamental del Ban-
co Santander (Poesía y revelación, 2009), benemérita empresa que ha contribuido 
a resucitar la obra de autores injustamente postergados. En una serie paralela de 
esta colección («Cuadernos de Obra Fundamental») es donde aparece este Diario  
del Nuevo Mundo,1 afortunado título con el que Morelli sintetiza su contenido. Al 
estudioso italiano debemos también la edición de otro trabajo de Larrea, hecho en 
comandita con Luis Buñuel, el guion cinematográfico Ilegible, hijo de flauta (Sevi-
lla, Renacimiento, 2007), y un interesantísimo epistolario en el que se recogen las 
cartas intercambiadas por Guillermo de Torre, Gerardo Diego, Vicente Huidobro y 
el propio Larrea, lectura indispensable para entender el desarrollo de la modalidad 
creacionista en la poesía española (Madrid, Residencia de Estudiantes, 2008). 

Diario del Nuevo Mundo viene de este modo a enriquecer la bibliografía de La-
rrea, proyectando luz sobre un periodo capital en su itinerario vital. Según se deduce 
de la lectura de sus páginas, el autor nacido en Bilbao era una persona propensa a los 
cuadros depresivos, un hombre de arraigadas convicciones religiosas, con un cierto 
punto de superstición en ellas, no en vano parece creer en la predestinación, en la 
cabalística, en la numerología o en la premeditada causalidad de las acciones. Hay, 
en este sentido, un concepto sobre el que vuelve una y otra vez: lo que él denomina 
la «voluntad objetiva», una especie de concierto exterior de las cosas que obra en su 
favor.  
1 Juan Larrea, Diario del Nuevo Mundo, edición de Gabriele Morelli, Madrid, Fundación Banco San-

tander, 2015, 188 págs.
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Si bien pudiera presuponerse que dada esa propensión al decaimiento, la expe-
riencia de la guerra civil o del exilio habrían de conducir indefectiblemente a Larrea 
a la apatía o incluso a la inacción, lo cierto es que su llegada a América se convierte 
en un estimulante, un reactivo. Así, en su primera anotación, el 4 de abril de 1940, ya 
habla de «resurrección», de haber sido capaz de vencer la «fase aguda» de la tragedia 
española. Se abre por tanto en su vida un tiempo nuevo, un tiempo de esperanza. En 
el México en el que Lázaro Cárdenas, cuya figura se recuerda en estas páginas, ha 
abierto un espacio para la solidaridad con los republicanos españoles, Larrea es nom-
brado copresidente de la Junta de Cultura Española. Se involucrará de igual modo 
en empresas editoriales como la promoción de la revista Cuadernos americanos, en 
donde habrá de aparecer su obra Rendición de espíritu, sobre cuya gestación se dan 
numerosas pistas en este diario. 

Son siete, como decíamos, los años que transcurren entre la primera anotación 
(abril de 1940) y la última (4 de agosto de 1947). Un periodo convulso en la historia 
mundial, no en vano tiene lugar  el auge y caída de experiencias totalitarias como el 
nazismo o el ímpetu destructivo de la Segunda Guerra Mundial, hechos dramáticos 
que incitan al escritor a buscar un reverso amable, una promesa de felicidad fundada 
en la instauración del Amor en un continente virgíneo, que desde su mismo nombre 
parece estar predestinado a cumplir tal papel.  En base a su formación intelectual, 
Larrea entiende que este proyecto, limpio de impurezas, debe sustentarse sobre los 
brazos de la cultura francesa, apoyada por lo mejor de la tradición española.    

Larrea desgrana a lo largo de estas densas páginas sus principales inquietudes del 
momento. Desde luego la lectura del diario da sensación de inmediatez ya que en 
cierta forma asistimos al parto de las ideas. Muchas de ellas son reiterativas. Larrea 
se propone alcanzar cierta limpidez expresiva e intelectual, aportar claridad sobre 
conceptos no siempre fáciles de elucidar. Es por ello por lo que vuelve una y otra vez 
sobre unos temas que le obsesionan, atacando lo que parece ser una fortaleza inex-
pugnable con reiterativas aproximaciones y calas. En cierta forma su pensamiento 
es circular, obsesivo, nacido de un deseo de irradiación exterior. Sorprende por tanto 
que el texto hubiera permanecido inédito y el autor no lo hubiera dado a la imprenta 
en su momento de gestación, pues se encuentra amarrado a un tiempo muy concreto 
con el que entabla  un diálogo constante y fértil. El diario es, en este sentido, hijo de 
una experiencia vital e histórica irrepetible y única. 

Se funde en él lo especulativo con lo personal. Junto a la reflexión más etérea de 
vez en cuando el escritor nos desvela girones de su existencia: sus vacaciones, sus 
enfermedades, sus afanes editoriales. Vida y literatura se funden y confunden en un 
todo orgánico y sintético como sintética es la profecía de renovación espiritual que 
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Larrea formula, según la cual su ser confluye con la realidad exterior para dar origen 
a una entidad  más elevada y sublime. 

En este libro, en el que no faltan ciertos arrebatos místicos y un aprovechamiento 
instrumental de lo onírico, Juan Larrea se sirve de la mitología cristiana para dar 
cuerpo a sus ideaciones, en especial de la iconografía del génesis, no en vano asisti-
mos al nacimiento de un nuevo ser y de un nuevo mundo. La experiencia de la guerra 
española se sintetiza en la idea de un «robinsón crucificado» o en una especie de 
cadáver corrupto capaz de resucitar cual Lázaro para dar origen a un ente purificado 
y germinador. América es el «paraíso», «la tierra de promisión», «la manifestación 
del alma del planeta». No falta la serpiente, símbolo del mal, de lo detestable, de todo 
aquello que ha de dejarse atrás. El autor se siente poseído por una voluntad de amor, 
de alegría, de conciencia y se erige en profeta de un nuevo tiempo y de un nuevo 
espacio. El tono profético, exultante, domina toda la narración. 

Este diario del Nuevo Mundo no deja de ser el testimonio de un momento crucial 
en la vida de Larrea que se enfrenta ante una disyuntiva, que ha de elegir el camino 
a seguir en una intersección de carreteras. Es un momento transcendental en su de-
venir como persona, un momento  de transformación, de metamorfosis. Frente a la 
posibilidad cierta  de caer en la depresión, Larrea opta por superar el trauma de la 
guerra y alejarse de las tinieblas del pasado. Ante la fatalidad, América se erige en 
la tabla de salvación del náufrago, la ansiada tierra de promisión a la que el escritor 
ancla sus  ensoñaciones de renovación. No se contenta Larrea con participar en este 
proyecto como mero espectador, como simple teorizador. De la moral teórica pasa a 
la moral práctica. De la reflexión salta a la actuación. 

Libro, en definitiva, denso, para degustar en pequeños sorbos, necesario para 
perfilar la silueta de este autor tan singular en nuestras letras. Un libro que, como 
indicábamos al comienzo, ayuda a componer ese incompleto puzzle de experiencias 
diversas que el exilio del 36 fue capaz de generar. La resurrección editorial de Larrea 
y de otros autores que se manejaron en paralelas coyunturas  adversas es desde luego 
un acierto digno de alabanza.  


