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ESCRITURA FEMENINA Y ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA EN
A M1 MADRE DE RoOSALIiA DE CASTRO

RESUMEN:

En el poemario A mi madre el yo lirico ofrece un
oscuro retrato de su realidad vital. Castro escribe
sobre s{ misma en un claro ejemplo de escritura
femenina y rememora un pasado doloroso donde
emerge con voz propia la figura de la madre au-
sente. La hija le rinde homenaje con generosidad
y comprension, esforzdndose por hallar la palabra
justa con la que transmitir el pesar de su experien-
cia personal. A nuestro juicio, la autora se vale de
una escritura subjetiva para portar como presen-
te todo lo acontecido en un pasado en el que se
mezcla la soledad de la infancia con el suefio del
refugio materno, entendido éste como ese espacio
cerrado que protege de lo desconocido y donde se
guarda la memoria subjetiva. Este temprano poe-
mario presenta ya una idea que serd clave en la
obra de Rosalia, y que responde al subjetivismo
extremo que la condujo a un perpetuo y radical
desasosiego.

PALABRAS CLAVE:

Madre, ausencia, dolor, escritura femenina, rei-
vindicacién.

MARiA ELENA OJEA FERNANDEZ
UNED (Ourense)

ABSTRACT:

Rosalia de Castro’ s A mi madre is a poem whe-
re the lyric self offers a dark portrait of her life.
Castro writes about herself in a perfect example
of feminine writing and rescues a painful past in
which the figure of an absent mother arises. The
Mother is an enclosed space that provides pro-
tection from the unknown and where subjective
memory is preserved. The poet pays tribute to
her mother’s memory through understanding and
generosity. Rosalia strives after the right word to
convey the sorrow of her personal experience. We
believe that the writer uses a subjective approach
bringing to the present what happened in a past
in which a lonely childhood and the dream of a
maternal shelter are interwoven. This early poem
shows an idea which will be the key in the works
of Rosalia, in other words, an extreme subjecti-
vism that leads her to a perpetual suffering.
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Introduccion

La obra de Rosalia de Castro se hace eco de un doloroso sentir que por veces hace
que olvidemos la ternura de las relaciones amorosas o la vision estética de un paisaje
que inunda la mayor parte de sus versos. Rosalia cultivé tanto la prosa como el ver-
so, pero fue en el género lirico donde reveld sus sentimientos mds intimos. Gémez
de Avellaneda afirmaba que lo lirico estaba unido a la voz femenina (Kirkpatrick,
1991: 174) y en el poemario en castellano A mi madre, la omnipresencia de lo ma-
terno deja patente el alcance autobiografico de la escritura. Aunque la fatalidad sea
en Castro casi un topico, percibimos en esta elegia el lirismo sublime de los grandes
poetas. Cuando nuestra autora rememora lo que se ha desvanecido, un agresivo re-
proche se revuelve contra el dominio implacable de la muerte. La visién de la casa
vacia nos permite meditar acerca de la complejidad de una existencia golpeada por
la adversidad. Los objetos inanimados se subliman en un poemario cuyo lenguaje
refleja la atormentada subjetividad de su autora. Rosalia toma la palabra, se rebela
y expande su pensamiento de dentro hacia fuera. Al contrario de lo que sucede en
las Coplas de Manrique donde la muerte es vista con serenidad, aqui la ausencia se
ocupa de subrayar la angustia que consume a la poetisa. Rosalia empieza a saber lo
que es la soledad cuando repara en la inexistencia de su realidad. La madre, el angel
cuyas alas «me cobijaban» ya no estd. La pérdida se traduce en llanto interminable:
«Hora mis mejillas bafian/ bafian la tierra que piso/ y en su amargura me empapan,
/ mas nadie viene, dngel mio/ jay!, nadie viene a enjuagarlas» (A mi madre, 1993:
480). La ausencia sugiere la nada, origen de la profunda nostalgia que empapa su
poesia. La adjetivacion expresiva «solitaria puerta», «cerrada ventana», «enlutado
vestido», «muda pared» resalta una incurable desazén. El yo poético se identifica
con el mundo que lo rodea: «Mas hay un lugar vacio/ tras la cerrada ventana, / y un
enlutado vestido/ que cual desgajada rama/ prende en la muda pared/ cubierto de ga-
sas blancas. /» (A mi madre,480). El sujeto lirico es una voz amenazada por el miedo
a lo impenetrable. Su corazén estd tan oprimido que parece que una fuerza imperiosa
lo desestabilizara: «Yo ni lloro, ni canto, ni me quejo, / mas en mi seno recogida
guardo/ la hiel del corazén» (A mi madre, 482). El poema muestra a una mujer ence-
rrada en dos colores: el blanco (palidez de la muerte) y el negro (el duelo). Nuestra
autora concibe la muerte como un infortunio tan terrible que solo cabe recurrir a la
fe, de ahf su sentida invocacién a la Virgen de las Mercedes: «Tengo otra madre en
lo alto.../ jpor eso no me he muerto!/» (A mi madre, 470). Resulta significativa la
extrema sensibilidad ante el dolor. Quiza el estigma de la madre soltera y de la hija
natural fue un peso dificil de sobrellevar para Rosalia y su madre. De ahi los versos:
«Cuando una madre muere, / debiera un hijo morir» (A mi madre,469). La singula-
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ridad de su actitud dibuja la imagen de una mujer oscura como ese cielo sin luz que
cubre de luto las estrellas y el suelo (A mi madre, 472). Su sufrimiento por el inico
ser que compartia su infortunio la hace caminar al filo de la locura: « ;Cémo he de
dormir...? Locura fuera» (A mi madre, 473). El afecto obsesivo por su progenitora
podria explicarse como el «carifio apasionado de las hijas naturales hacia su madre»
(Mayoral, 1969). La autora hace tal demostracion de afecto filial que la duda parece
no tener cabida. La madre se hace presente a través del lamento de una hija que sabe
que la muerte ha arrebatado la posibilidad de recuperar el tiempo perdido. Rosalia
se retrata en estos versos como un ser al que la implacable dureza de la soledad ha
vuelto insignificante. La aforanza de la compafifa materna se transforma en febril
tormento y el lector presencia la representacion de los sentimientos intimos del yo
lirico con la firme conviccién de que se le cuenta toda la verdad. Sin embargo, el
extraordinario carifo de la escritora hacia su madre puede parecer exagerado a quien
conozca los datos de su biografia (Mayoral, 1969).

Maria Rosalia Rita de Castro nace el 24 de febrero de 1837 en Santiago de Com-
postela. En su partida de nacimiento figura como hija de padres incégnitos. Se hace
constar que no va a la Inclusa porque se la lleva consigo una mujer que actiia como
madrina de bautismo y que responde al nombre de Francisca Martinez. El misterio
que rodea su nacimiento viene impuesto por la condicién de hija de soltera y por
las circunstancias de los padres. Su madre es Maria Teresa de la Cruz de Castro y
Abadia, de hidalga familia del pazo de Arretén, y su padre, don José Martinez Viojo,
es presbitero en la catedral de Santiago. Como la madre se desentiende de ella en su
primera infancia, la pequefia Rosalia queda hasta fecha no concreta bajo el cuidado
de la familia del padre. A este respecto, es importante la carta que Luis Tobio (primo
paterno de la autora) envia al estudioso Fermin Bouza-Brey, en la que tilda a Ma-
ria Teresa de Castro de madre «desnaturalizada» (Albert Robatto, 1995: 131). Sin
embargo, hacia 1850 madre e hija estin juntas en Santiago, donde la futura poetisa
recibe la educacién propia de una joven burguesa. Benito Varela Jicome no especifi-
ca el tipo de instruccién que pudo recibir, pero de acuerdo con Fermin Bouza-Brey,
sospecha que estudio musica y dibujo y que ya en esa época manifesté inquietudes
literarias (Castro, 1982: 11). En 1856 se traslada a Madrid por asuntos familiares y se
aloja con una prima de su madre. En 1858 contrae matrimonio con Manuel Murguia
sin que dofia Maria Teresa asista a la boda. Durante varios afios reside fuera de Gali-
cia siguiendo siempre a su marido en sus diversos cargos politicos. En 1870 Murguia
es nombrado Jefe del Archivo de Galicia y Rosalia vuelve a su tierra de la que ya
no saldrd. Su produccion literaria comienza en 1857 con el volumen lirico La flor y
termina en 1884 con En las orillas del Sar. En medio quedan varias novelas de corte
romdntico como La hija del mar (1859), Ruinas (1866) o El caballero de las botas
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azules (1867). El afio 1863 es especialmente significativo; es el afio en que se publica
el poemario A mi madre y también Cantares gallegos, su primer libro en lengua ver-
nacula. Después de un silencio de trece afios, en 1880 ve la luz Follas novas, la obra
que abre la lengua gallega a una nueva estética y a una nueva sensibilidad. Muere en
Padrén el 15 de julio de 1885 después de haber mandado destruir sus manuscritos.

La critica literaria coincide en subrayar la huella que dej6 en la escritora la os-
curidad de su nacimiento y sus primeros aflos. Era hija natural y, ademads, hija de un
sacerdote. Una nifia huérfana, asistida en un primer momento por sus tias paternas,
y no precisamente por la familia de su madre. Sospechamos que cuando los rumores
de escdndalo se disiparon se permitié dona Maria Teresa hacerse cargo de su hija. Si
el entorno biografico constituye en su obra un lugar comtin, muchas veces ese mismo
entorno nos confunde. En A mi madre, 1a vehemencia del yo poético nos hace dudar
hasta qué punto el material autobiografico se corresponde con la realidad. Cierto es
que la sociedad rechazaba los nacimientos ilegitimos, pero el mayor rechazo pudo
proceder de su propia familia. A la discriminacién motivada por su nacimiento, ha-
bria que afiadir luego la pérdida de dos de sus hijos, desgracias que minaron su fragil
salud. Todo ello provocaria el hondo pesar que se percibe en la mayor parte de sus
Versos.

Universo interior y exterior en A mi madre

El entorno geogréfico se antoja revelador en los versos de Castro. El paisaje —
como recuerda Kirkpatrick— no es solo un reflejo del yo, sino que «borra las dis-
tinciones entre el universo interior y el exterior, en tanto que éste manifiesta los
sintomas de dolor que experimenta la poeta» (Antologia, 1992:44). La naturaleza
que emerge es sombria como el pensamiento de quien la contempla. El sol estd
turbio, mustias las flores, secas las hojas, errantes, fugitivas y misteriosas las nubes,
enojada la mar, profunda la oscuridad. La tormenta, que tiene la «voz ronca», pronto
se transforma en huracén cuyo «aspero silbido» semeja el «silbido feroz» de una
serpiente (A mi madre, 472). La naturaleza se torna acechante y peligrosa para «un
pdjaro sin nido». La madre se ha ido y en su regazo amoroso no puede cobijarse la
hija. Las manifestaciones animicas de Rosalia son la marca distintiva de su auten-
ticidad intelectual y de como es distinta la psicologia afectiva en los hombres y en
las mujeres (Garcia Negro, 2014:98). La orfandad del pdjaro representa la vulne-
rabilidad de un sujeto lirico que expresa sus emociones a través del lenguaje de la
naturaleza. Su discurso poético alina delicadeza y tension. En A mi madre, subyace
una rabia acusadora no tan enérgica como en Cantares gallegos o Follas Novas, pero
igualmente explicita. La emocién con que Rosalfa habla de su madre no oculta su
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aspereza contra el orden patriarcal. Castro fue una escritora con vocacion y oficio,
pero es probable que la escritura fuese para ella una terapia que a duras penas alivié
el peso de su existencia. La madre es un ser sin voz, solo presente en el dolor de
una hija que busca en el vinculo materno el remedio a su desolaciéon. Y es que en
la literatura femenina existe un lazo especial con la madre como fuente y origen de
esa voz que se escucha en todos los textos escritos por mujeres (Moi, 1995: 123). La
desesperacion de Rosa en Flavio (1993: 329) cuando abraza los pies helados de su
progenitora: «Dejadme estar por ultima vez al lado de mi madre... {Madre mia...,
ya nunca, nunca mas volveré a veros en este mundo!», personifica el desconsuelo
ante lo irremplazable, porque mientras el hombre se enfrenta a la madre, la mujer
no lo hace (o apenas lo hace) y «siempre estd préxima a ella como fuente de bien»
(Moi, 1995:124). No obstante, el uso abusivo del desgarro emocional (March, 1994:
159) tiene un énfasis tan exaltado que a veces la seriedad del tono se pierde, e intui-
mos un halo perturbador en la aparente mansedumbre del yo poético. Y es que nada
en Rosalia es sencillo. Demasiadas veces fue presentada como una mujer doliente.
Demasiadas veces ha suscitado su persona una sacudida motivada por la l4stima.
Pero la autora gallega fue en realidad un sujeto rebelde. Su obra da buena fe de este
supuesto: «La obra de Rosalia es hija de una sucesion de rupturas y transgresiones,
siendo la primera y principal aquella que la hace insumisa respecto a la permisibili-
dad admitida para su género» (Garcia Negro, 2006: 350). En sus versos late la furia
y el inconformismo, amén de un cierto pesimismo radical que envuelve como signo
distintivo la subjetividad de un temperamento tnico. Su paisaje interior estd ensom-
brecido por la luz negra de una célera que estalla violentamente. La muerte («Todo
para nosotras acabo», pag. 471) ha impedido recuperar el tiempo perdido y con ello
la demostracion de afecto reciproco. La madre aparece como ese otro que firma el
discurso del yo (Vilches-Norat, 2003), mientras su hija conjura desde el presente los
acontecimientos pasados. La escritura autobiografica se convierte en escritura del
luto; anuncia la muerte cuando intenta subjetivar al otro' en el yo, siendo que, en A
mi madre, ese yo es victima de una existencia atormentada. La «dulce madre», que
mora y pena en un lecho mas hondo que una «caverna oscura», es el destinatario de
un didlogo a través del cual el sujeto se cuenta a si mismo su propio discurso. El yo
poético asume su dolor y llora el destino de la mujer recluida en el abismo de las

! Vilches Norat recoge ese pensamiento de Derrida en el primer capitulo de su ensayo: (Des) madres o
el rastro materno en las escrituras del yo (2003). La autora explica en ese primer capitulo: «Propongo
que en la pagina autobiografica se busca el cuerpo materno que se ha perdido para siempre y en ello
se inscribe la huella que ha quedado. Ante la percepcion de una separacion irremediable, que siempre
nos coloca frente a la pérdida originaria. Entonces, “Yo soy” es pronunciar el duelo por el objeto ma-
terno, perdido para siemprey. http://www.umbral.uprrp.edu/sites/default/files/desmadres20.
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sombras: « jAh!, de dolientes sauces rodeada, / de himeda yerba y dsperas ortigas:
/icual serds, madre, en tu dormir turbada,/ por vagarosas sombras enemigas!» (A
mi madre, 473). La escritora sufre por su madre, abandonada y sola en las cuevas
laberinticas del Hades. Es el suyo un tormento sin fin, victima de un orden que pre-
viamente la confind en una cueva-tumba sin redencién posible (Gilbert-Gubar, 1998:
106). La casa, refugio de la hija, ha quedado hecha afiicos, yerma, silenciosa, como
si nada tuviera sentido: «En la solitaria puerta/ no hay nadie... jnadie me aguarda!/
ini el menor paso se siente/ en las desiertas estancias!» (A mi madre, 480). La casa
es un espacio cerrado que protege del exterior, pero también es el lugar donde habita
la memoria subjetiva (Fuentes Rivera, 2010:4). Y para Castro la memoria reside en
un lugar vacio, tras una ventana cerrada donde un «enlutado vestido» pende en la
«muda pared» como recuerdo visible de una mujer que ha apagado su voz, pero cuya
sombra acompafia permanentemente a su hija. La huella de la madre fantasma es la
silueta de un interrogante que exige una respuesta. El texto reclama un estudio desde
el contexto biografico de la autora, pues en su pesadumbre vislumbramos el disgusto
por la intransigencia de la cultura patriarcal. Rosalia alza la voz desde lo mds pro-
fundo para descubrirnos su atormentada intimidad. Su amor filial logra restaurar el
respeto que la madre-difunta no disfruté en vida. Sus versos, al igual que otros textos
escritos por mujeres son:

...portadores de otras sensaciones, otro cuerpo, otra arqueologia psiquica, otra metafisi-
ca, otros deseos, otros suefios, y posiblemente otra percepcion del idioma, de las formas
literarias, de los mitos que configuran el pensamiento occidental: en una palabra, de otra
subjetividad (Mekouar-Hertzberg, 2014: 14).

La obra de Rosalia de Castro ha sido interpretada desde la vivencia do-
lorosa y la angustiosa conciencia del sentir (Albert Robatto, 1995: 17). Las
experiencias personales de la escritora gallega salen a la luz en este temprano
poemario, en el que descubrimos una escritura intima y femenina que tifie
de lirico desencanto sus propias vivencias. El desaliento que padeci6 toda su
vida se sintetiza en la frase: «Todo para nosotras acabd». Llama la atencién el
uso del indefinido como identificador total de la nada. La experiencia trauma-
tica de la infancia bien pudo sellar una voz poética que percibe el mundo con
tanto espanto que parece ir de bruces al aniquilamiento vital (Albert Robatto,
1995: 49). La desaparicion fisica de la madre se interpreta como la llama en-
cendida de una ausencia radical: «Nunca permita Dios que yo te olvide» (A mi
madre,474). Hay dolor, pero también reivindicacion y orgullo hacia la mujer
cuya amarga intimidad resumen magnificamente estos versos:

198



Escritura femenina y escritura autobiogrédfica en A mi madre de Rosalia de Castro

Mas ta que tanto has amado,
td que tanto has padecido,

td que nunca has ofendido

y que siempre has perdonado.
(A mi madre, 478)

La grandeza de aquella que ha sido capaz de perdonar produce en su hija
una mayor zozobra al comprobar la ingratitud que ha soportado. De ahi su
tristeza y su aislamiento. Y es que la soledad de los tristes dificilmente es
comprendida:

La soledad del triste no puede ser comprendida por los otros; esto es, la incomu-
nicacién entre los seres humanos se magnifica y no permite el didlogo. El otro no
puede entender al triste porque no ha tenido sus amargas experiencias, ni sabe del
angustioso silencio que impone la soledad; por tanto permanece en la otra orilla, en
su enajenado estado de felicidad. El triste conoce su destino, tolera la ausencia del
didlogo, acepta su condicidn de estar solo; y paraddjicamente en su aislamiento esta
mds cerca de alcanzar alguna clave que le permita descifrar su conflictiva existencia
(Albert Robatto, 1995: 53).

Es probable que la orfandad que sufri6 Rosalia la marcara de por vida. El dolor
se convierte entonces en una sombra de la que no es posible desprenderse. El desa-
rrollo emocional de Castro en su oscura infancia fue estudiado por Rof Carballo que
lo sintetiza de forma admirable:

Nuestra gran poetisa era —primerisima observacién, fundamental para lo que vamos a
decir— una nifla abandonada o semi-abandonada. Otras sonrisas que no fueron las ma-
ternales modelaron el desarrollo de esos sectores de su ser de los que depende el contacto
emocional con el mundo entorno. Nuestra Rosalia estaba, pues, destinada a convertirse,
como Goldmud, como el Cris6stomo de Hesse, en un vagabundo. La impresién mas justa
con la que puede resumirse la totalidad, el conjunto de sus poesias es ésta: Son un gran
vagabundaje, un merodeo en busca del rostro maternal, en busca de esa insaciada imagen
arquetipica de la Madre, que es decisiva en la vida de todo hombre... (Albert Robatto,
1995: 127)

Sea como fuere, la escritora gallega fue un alma femenina que incorporé al texto
lirico un lenguaje diferenciador. Autobiografia y escritura femenina enfatizan una
obra en la que la sombra invade el espacio:

Madre mia... madre mia,

jay!, la que yo tanto amaba,
que aunque no estds a mi lado
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y tu voz ya no me llama,

tu sombra, si, si... tu sombra,
jtu sombra siempre me aguarda!
(A mi madre, 481)

La sombra es el misterio insondable que acompaiard a Rosalia cuando las fatigas
se alien con la desesperacion y un rosario interminable de desgracias se abata sobre
su alma cansada. La pérdida de la madre desgaja dramdticamente el vinculo con el
origen, alli donde todo empezd. La presencia constante de la sombra, la introspeccion
del ser, es motivo de perpetua afliccion. Varela Jicome reflexiona sobre la angustia
en Rosalfa a partir de las palabras de Otero Pedrayo, para quien el dolor rosaliano se
explicaba como «a dimensidn, o xeito e o degoiro do seu esprito» (Castro, 1982: 40).
Es la suya una eterna pesadumbre, una saudade que aturde el pensamiento y tumba el
espiritu. Y es que Rosalia crea en A mi madre un discurso que escudrifia su dolorosa
identidad. Su lenguaje es un grito que se origina en la memoria y trata desde dentro,
con su propia mirada y su personal estilo, la construccién de los afectos y la pérdida.
La conflictividad de una vida marcada por la frustraciéon se funde con innovadora
creatividad bajo el simbolo de la Madre. Nuestra poetisa fue elogiada ya en su tiem-
po por reflejar una perfeccion impropia en las mujeres (Armas, 2002: 299), pues era
comunmente aceptado que solo un hombre podia escribir palabras de mérito. Subra-
yamos ademds, que: «foi capaz de criar un seu repertorio que levou moito mdis lonxe
do que nengunha muller galega pudese nunca imaxinar: segundo opinaban os seus
coetdaneos, Rosalia compuxo unha obra cosmopolita» (Armas, 2002: 301).

Signos de escritura femenina (la casa, el espacio, el suefio, la naturaleza)

El presente se mezcla en A mi madre con el recuerdo de un pasado que aflige al
sujeto lirico. La biograffa condiciona de tal forma la intimidad, que los versos emer-
gen como resultado de voluntad, libertad, «como didlogo y como discurso simbéli-
co» (Garrido Vargas, 2015: 28). La escritura supone una liberacién para las autoras
del siglo XIX y Rosalia, que se autorretrata en una revelacion continua?, no es una
excepcion. A pesar de su dolorida sensibilidad, reline fuerzas para sobreponerse al
infortunio y defender su espacio. En su lirismo late un mensaje singular que evoca el
refugio de la casa y la representacion de la naturaleza como guia del alma (MacCar-

2 Biruté Ciplijauskaité en La novela femenina contemporanea (1970-1985). Hacia una tipologia de la
narracion en primera persona, sugiere la denominacion de Michel Beajour que concibe una nueva
denominacion para la escritura autobiografica. El autorretrato, segun, Ciplijauskaité, resulta mas in-
novador, pues es mas abierto y flexible que la autobiografia, pag. 19.
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thy, 1993: 276). La naturaleza gallega es un complemento mas de la personalidad de
la autora. Su tristeza interior se proyecta en la pantalla de un entorno extraordinario
sin el cual se siente desamparada. Dado que para Rosalia, Galicia es su hogar, el pai-
saje es emblema de su vacio interior. Al «cielo oscurecido» y a la «horrida tormenta»
se unen la «habitacion sombria» y la «ventana cerrada», por no citar la «caverna
oscura» o la «tenebrosa noche». Precisamente, la caverna y la noche son espacios
con fuerza propia en la escritura del yo. La noche negra es simbolo de espacio ce-
rrado (Bueno Garcia, 1993: 121), como lo es también el lecho hondo o esa «caverna
oscura» donde la madre yace rodeada de «himeda yerba», cercada por «dsperas
ortigas», velada por «dolientes sauces» y al abrigo de sonidos inquietantes: «jcudl
serds, madre, en tu dormir turbada!» (A mi madre,473). El espacio del yo es un lugar
convulso, un mundo que compagina la luz con las tinieblas porque: «Entrar en uno
mismo, en los territorios del yo, como asi los denomina Gusdorf (1991), es entrar
en un mundo no exento de suefios y de imaginacién» (Bueno Garcia, 1993: 121). El
lirismo de Rosalia se enfrenta no solo al pasado, sino también al presente y mismo al
futuro. El simbolo del suefio en A mi madre es un signo que no debemos descuidar.
La autora suefia con la madre muerta como antes sofié con la madre viva. La madre
se sitda pues en el terreno de lo irreal. La comunicacién interior revierte en tension
emocional cuando nuestra poetisa examina el sentido de su existencia. Su pesimis-
mo radical permite concluir que el suefio no es mas que una ilusién. En un espacio
enclaustrado, negro y peligroso —propicio para el universo onirico—, el despertar es
la sombra de un triste engafio. La metafora barroca que identifica el despertar con la
muerte se refuerza aqui con la meditacidn sobre el equilibrio interior del ser humano.

Que triste cosa es sonar,
y que triste es despertar
de un triste suefio... jay de mi! (A mi madre, 476)

Y aunque era mi madre aquella

que en suefios a ver tornaba,

ni yo amante la buscaba,

ni me acariciaba ella. (A mi madre, 476)

Rosalia suefia con la madre, pero la visién materna la espanta. El suefo presenta
entonces un significado traslaticio referido a la muerte.

Y parece que al mirarme,
con tu mirada serena,
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todo el raudal de mi pena
se alzaba para matarme. (A mi madre, 476)

En ocasiones, la autora vacila entre los limites del suefio y la vigilia. Los sentidos
la confunden y el suefio es visto como engaiio e ilusion.

(Es verdad que cuanto toco,

cuanto miro y cuanto quiero

toda ilusién me parece,

todo me parece un cuento? ...

Y que tuve un tiempo una madre

y que ora ya no la tengo...

También un suefio parece

ipero qué terrible suefo! (A mi madre, 475)

En fin, percibimos en Rosalia una rebeldia silenciosa que resiste con firmeza
los dictdmenes del orden establecido. En la esfera privada, la escritora dedica a su
madre un panegirico que es a la vez luto y homenaje. Es la reivindicacién sincera de
quien pone al descubierto su lado mds intimo: «La verdad es mujer. La verdad, pero
también la naturaleza y la vida son mujeres. No cabe duda, puesto que el hombre dis-
curre, que la mujer desempeiia el papel del otro en el discurso» (Fraisse, 1993: 85).

La naturaleza es el anfiteatro donde se representa este canto funerario. El inmenso
poder de los elementos naturales sublima el pesar por la pérdida. Frente a la aurora,
frente a los campos verdes, la brisa, las risuefias montafias o el sol que alumbra,
reconocemos la palida luna, las nubes negras, el crudo invierno o los valles solita-
rios. La tristeza y la depresion reflejan un estado de 4nimo que se revela a través del
mundo irracional de los suefios. La marquesa de Ayerbe® (Marfa Vinyals) interpreta
la poética de Rosalia en clave pintoresca, con cierto aroma paternalista y ecos de un
Modernismo intimista. El ambiente de Galicia constituye, segtin Ayerbe, el refugio
de Castro, pues en este entorno singular la melancolia invade el espacio.

La musa de Rosalfa vibra en los cantos de nuestras montaiias, en esas horas del
atardecer impregnadas de melancolia, en que las sombras descienden lentamente por
las faldas de los montes, cuando de los humildes hogares esparcidos en el valle se

3 «Unas cuartillas sobre Rosalia de Castro» publicado en Galicia, revista quincenal ilustrada, n°® 24

(15/07/1907) y recogido por Aurora Marco en «A polémica feminista na Galiza. Maria Vinyals y
Maria Barbeitoy». Simposio Internacional Muller e Cultura, Santiago de Compostela, 27-29 de febrero
de 1992.
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elevan, como una plegaria, tenues columnas de humo, y la campana de la parroquia
lanza, melancélica al viento, el toque de la oracion.

La musa de Rosalia aletea en el polvo de los caminos con las bandadas de rapa-
ces descalzos y harapientos, de rubias guedejas y azules y luminosas pupilas; baja
modesta a llenar su herrado en la cristalina y fresca fuente, y se acompafia en sus
estrofas de las conchas y el pandero; susurra en el rumor arménico de los pinares,
esmalta las carballeiras y se estremece cuando en las floridas sinuosidades de una
corredoira estalla furtivo el beso de dos amantes.

(Marco, 1993: 96)

Conclusion

El mundo interior de Rosalfa se explica en relaciéon al mundo exterior que la
rodea. Lo realmente interesante es esa voz que surge desde la soledad y que obliga
a nuestra poetisa a retornar al origen (la madre). La alianza madre-hija es una ex-
periencia excepcional que subraya ademads la diferencia temporal entre el antes y el
ahora (Ciplijauskaité, 1994: 76). La figura materna no solo actia como la fuerza que
da empuje, sino que es el espejo en el que mirarse. Con la naturaleza como confi-
dente, Rosalia sostiene con su progenitora un didlogo poético. El bosque «gime», el
«torrente brama» y las nubes se observan en el reflejo de un mar enfurecido: «Qué
enojada la mar donde se miran» (pag. 471). Castro se siente perdida sin el apoyo
materno, una proteccion que echd en falta en su infancia. La muerte ha cercenado
la posibilidad de afianzar el afecto mutuo, de ahi el dolor y la rabia. La madre se
presenta como una figura en diferido que se sitia en el universo de la imaginacion.
Un ansia arcaica de simbiosis con lo materno transmite el secreto anhelo de nuestra
escritora: «En su regazo amoroso, / sofaba... jsueflo quimérico! / dejar esta ingrata
vida/ al blando son de sus rezos» (pdg. 469). La amargura por su ausencia la hace
alejarse del mundo y buscar el reposo de la muerte. La voz poética nos regala un li-
rismo de aparente sencillez, melancdlico y terrible al mismo tiempo. Su libro resulta
un mondlogo interior a través del cual percibimos no solo adoracion, sino defensa
incondicional de su progenitora. Como hija se duele del destino de su madre; como
poetisa es capaz de ponerse en su lugar. Y es que en toda su produccion se distingue
un discurso reflexivo que interioriza la compasién hacia el dolor ajeno (Garcia Ne-
gro, 2010: 123), bien sea este individual o colectivo (Galicia).

La figura materna constituye para Castro ese otro ser humano con quien identi-
ficarse. La desaparicion fisica de ese ser ha quebrado la armonia imaginaria de la
madre y del hijo: «Lo imaginario corresponde al periodo pre-edipico, en el que el
nifio se cree una parte de la madre, y no percibe ninguna separacién. En lo imagina-
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rio no existe diferencia ni ausencia, solo identidad y presencia» (Moi, 1995:109). La
misma autora, en un intento por recuperar la unidad perdida, reflexiona: « jay!, que
el eterno sufrir / de la madre, sigue al hijo/ a las regiones sin fin» (A mi madre, 469).
El sujeto lirico busca la figura de una madre ausente-presente en el subconsciente
de su hija. La rigidez del orden patriarcal marcé las condiciones histérico-culturales
que identificaban a la mujer y a lo femenino. Ni Rosalia ni su madre escaparon del
conflicto de un nacimiento ilegitimo. El riesgo para quien se desviaba por la senda
prohibida era la pérdida de reconocimiento social. La relacién madre-hija se per-
cibe a través del pensamiento o por medio del suefio y remite inconscientemente a
situaciones familiares de sufrimiento y abandono. El anhelo por el cual Castro se
aferra al recuerdo materno es la defensa y la reivindicacién del orgullo pisoteado
por la intolerancia de la cultura patriarcal. Su lirismo se ensancha hasta alcanzar lo
recondito, haciendo hincapié en el dolor causado por la exclusién social. La autora
desdobla de tal forma la figura materna que sus versos conectan el pasado (la madre
doliente) con el presente (la madre muerta). Rosalia es una personalidad tan comple-
ja que su discurso parece situarse «mas alld de los confines», siempre en el terreno
de lo inesperado (Brawer, 1990: 152). Castro es un ser rebelde, pero en A mi madre
exhibe una rebeldia suave, si se permite el término. A diferencia de otras escritoras
que manifestaron su desacuerdo de forma airada, el lamento de nuestra autora es «la
bondad del grito del dngel rebelde» (Garcia Negro, 2014: 92). No solo en el prélogo
a Cantares gallegos y a Follas Novas —que Garcia Negro (2010) defiende como el
inicio del ensayo en gallego—, sino a lo largo de toda su produccién, exige el derecho
a no ser relegada a los margenes, un derecho que proclama no solo «la libertad indi-
vidual, sino la existencia de un iusfeminismo enfrentado a los poderes dominantes»
(Garcia Negro, 2014: 92).

La obra literaria de Rosalia se ha visto contaminada por interpretaciones interesa-
das que oscurecieron su compromiso con Galicia y su solidaridad con la marginacién
social que sufrian las mujeres. Carmen Blanco (1991) dio buena cuenta de las nume-
rosas contradicciones que suscité el estudio de su obra*. Aunque se refugié en una
vida aparentemente convencional, sus versos descubren un temperamento dificil. Es
la suya una tension serena que se enfrenta a las normas con la excepcionalidad de su

4 Carmen Blanco en su libro, Literatura galega da muller (1991) reflexiona acerca de quienes reivindi-
caron a Rosalia para el catolicismo («Rosalia de Castro es nuestra; Rosalia de Castro es catolica por
su conducta, catdlica por sus obras, y hasta catolica por ser gallega ya que en aquella region paradi-
siaca son, afortunadamente, desconocidas las mujeres librepensadoras», pag. 32, Vales Failde) hasta
quienes la mantuvieron a conciencia en el silencio mas absoluto, y cémo «Foi nos circulos galeguistas
—rexionalistas e nacionalistas— onde se mantivo unha vision mais cercana & Rosalia real. A partir
de aqui foise estendendo, entre unha minoria progresista e aberta, dentro da cultura galega, espafiola
¢ universal» (pag. 33).
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talento. Es evidente que estamos ante una mujer que va mds alld del rol tradicional de
esposa y madre, una autora con criterio propio, con vocacion y oficio. La extension
de su obra es ejemplo de esa constancia profesional. Pero si hay un rasgo que la des-
cribe y la une a Emily Dickinson, otra singular escritora decimondnica, es la obstina-
cion de ambas por el sentido intimo de la escritura. Con la escritora norteamericana
comparte la intensidad e intimidad de su obra’, la importancia de la naturaleza, una
terminologia cercana, un peculiar sentido de la ironia, las metédforas, los simbolos
que las acercan a los mejores poetas metafisicos...; pero, sobre todo, el turbio des-
dén con que fueron retratadas. Si a Rosalia se la quiso presentar como una abnegada
«santifla» o como la cronista de la belleza folclérica de Galicia, de Dickinson se ha
insinuado malévolamente que fue «la poetisa de los pajaritos, de las abejas y de las
flores», como subraya Margarita Ardanaz en su edicion a Poemas (2007: 33). Castro
fue una escritora en los margenes, que a la marginalidad femenina general, unia ella
la suya propia. En su caso, existe la tendencia a desvelar el yo real que se oculta tras
el yo roméntico. La escritora gallega desvela su identidad en un poemario donde
todo gira alrededor del vinculo materno-filial. Rosalia recurre a una identidad ajena
para construir la propia y revelarnos de paso su problematico yo. El material en A mi
madre viene fijado por la realidad. Y en Castro la realidad la conforma la ausencia
cotidiana de los padres, una ausencia con la que camina a cuestas y que deriva en
enfermedad del espiritu. Porque el recuerdo trae consigo la desazdn, la nostalgia,
una orfandad psicoldgica que la marca desde su nacimiento y que se adivina en una
lectura atenta de su obra. Rosalia, toda imaginacién y sentimiento, es comprensiva
con las miserias ajenas (las del padre y las de la madre), pero esa comprension no
anula su tristeza de nifia abandonada. Rosalia es una vagabunda por sus versos, no
sabe lo que busca, en palabras de Rof Carballo (Albert Robatto, 1995: 127). El vacio
afectivo revolotea por las estancias de la casa desierta, y se hace lirismo en las meta-
foras y en los simbolos que coronan su poemario. La no presencia del ser querido se
transforma en una perenne melancolia que la autora reconocerd como esencia de su
quehacer poético. El fondo soterrado del dolor rosaliano es la desesperaciéon como
ausencia de toda esperanza: «y por eso, vivir, vivo muriendo» (A mi madre, 482). Es
la suya una enfermedad del yo, que en palabras de Kierkegaard, consiste «en estar

5 Recogemos con particular interés un poema de Dickinson cuyo lirismo se acerca, eso pensamos, a la
voz poética de Rosalia: «Hay un sesgo de luz,/En las tardes de Invierno-/Que oprime como el Peso/De
los Cantos de Iglesia-/Y Celestial Herida nos inflige-/No deja cicatriz,/Sino una indiferencia interna,/
Donde el significado yace-/Nadie puede ensefiarlo-Nadie-/Es desesperacion sellada-/Afliccion impe-
rial/Que del aire nos llega-/Cuando viene, el Paisaje lo escucha-/ Las Sombras —el aliento contienen-/
Cuando parte, es como la Distancia/En la mirada de la Muerte». Poema n° 258, pag. 117 (Dickinson,
2007)
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muriendo eternamente, muriendo y no muriendo, muriendo la muerte» (1969: 56).
Las cosas son como las hacen las circunstancias, dird en el prélogo a Follas novas'y
«si eu non puden nunca fuxir 4s mifias tristezas, os meus versos menos» (1982: 201).
De esa conflictiva experiencia vital dan perfecta cuenta los versos de A mi madre,
sentido homenaje a su progenitora y claro testimonio de autoria femenina.

Bibliografia

Albert Robatto, Matilde, Matilde, Rosalia de Castro y Emilia Pardo Bazdn: afi-
nidades y contrastes,. A Coruia. Ediciés do Castro, 1995.

Antologia poética de escritoras del siglo XIX,. Madrid, Castalia, 1992. Edicién y
notas de Susan Kirkpatrick.

Armas Garcia, Celia Maria, As mulleres escritoras (1860-1870). O xenio de Ro-
salia, Santiago de Compostela, Laiovento, 2002.

Blanco, Carmen, Literatura galega da muller, Vigo, Xerais, 1991.

Brawer, Anna, «Virginia Woolf: de la ventana y del enigma» en Guilia Colaizzi
(ed.). Feminismo y teoria del discurso, Madrid, Catedra, 1990, pags. 143-152.

Bueno Garcia, Antonio, «Influencia de los espacios cerrados en las escrituras del
yo». José Romera, Alicia Yllera, Mario Garcia-Page y Rosa Clavet (eds.) en Escri-
tura autobiogrdfica. Actas del 11l Seminario Internacional del Instituto de Semiotica
Literaria y teatral, Madrid, Visor Libros, 1993, pags. 119-125.

Castro, Rosalia de, Poesia completa en galego, Vigo, Xerais, 1982. Edicién de
Benito Varela Jicome.

, A mi madre en Obras completas I, Tomo 1. Madrid, Turner
Libros, 1993. Ediciéon de Marina Mayoral.

, Flavio en Obras completas 1. Tomo I, Madrid, Turner Libros,
1993. Edicién de Marina Mayoral.

Ciplijauskaité, Biruté, La novela femenina contempordnea (1970-1985), Hacia
una tipologia de la narracion en primera persona, Barcelona, Anthropos, 1994.

Dickinson, Emily, Poemas, Madrid, Catedra, 2007, 7* edicién. Edicién bilingiie
de Margarita Ardanaz.

Fraisse, Genevieve, «Del destino social al destino personal. Historia filoséfica de
la diferencia de los sexos», Georges Duby y Michelle Perrot (eds.) en Historia de las
mujeres 4. Madrid, Taurus, 1993.

Fuentes Rivera, Ada G., «La deconstruccién de dos figuras maternas: La loca
de la casa y Medea en Crimenes domésticos de Vanessa Vilches Norat», Delaware
Review of Latin American Studies. Vol. 11, No. 2, December 30, 2010, pags. 1-13.

http://www.udel.edu/LAS/Vol11-2FuentesRivera.html Acceso 27-12-2015.

206



Escritura femenina y escritura autobiogrédfica en A mi madre de Rosalia de Castro

Garcia Negro, Maria Pilar, «Rosalia de Castro: una feminista en la sombra».
ARENAL, 13-2, julio-diciembre 2006, pags. 335-352.

revistaseug.ugr.es/index.php/arenal/article/viewFile/32002/3090. Acceso 03-01-
2016
O clamor da rebeldia. Rosalia de Castro: ensaio e fe-
minismo. Santiago de Compostela, Sotelo Blanco Ediciéns, 2010.

«lusfeminismo de Rosalia de Castro como refunda-
cién de la Auctoritas: autor, autoria, autoridad» Studi Ispanici, Anno XXXIX, 2014,
pags. 91-100.

www.libraweb.net/sommamri.php? Acceso 23-12-2015.

Garrido Vargas, Guadalupe Isela., «La lucha de poder en la escritura femenina:
Interpretaciéon hermenéutica en el cuento El general Berenice Romano Hurtado»
Coatepec, num. 28, enero-junio 2015, pags. 17-39.

http://www.redalcyc.org/articulo.oa?=28139198002. Acceso 28-XI1-2015

Gilbert, Sandra M-Gubar, Susan, La loca del desvdn. La escritora y la imagina-
cion literaria del siglo XIX, Madrid, Cétedra, 1998.

Kierkegaard, So6ren, La enfermedad mortal (o de la desesperacion y el pecado),
Madrid, Guadarrama, 1969. Prélogo y traduccién de Demetrio G. Rivero.

Kirkpatrick, Susan, Las romdnticas. Madrid, Catedra, 1991.

MacCarthy, Anne, «El concepto de la tierra natal en la escritura autobiografica
en obras escogidas de dos poetas: De romanticismo gallego e irlandés», Escritura
autobiogrdfica. Actas del I Seminario Internacional de Semiotica literaria y teatral,
Madrid, Visor Libros, 1993, pags. 275-80.

March, Kathleen N, De musa a literata: El feminismo en la narrativa de Rosalia
de Castro, A Coruna-Sada, Ediciés do Castro, 1994.

Marco, Aurora, «A polémica feminista na Galiza. Maria Vinyals e Maria Bar-
beito». Actas do Simposio Internacional Muller e Cultura. Universidad de Santiago
Compostela, Servicio de Publicaciéns, 1993, pags. 87-101.

Mayoral, Marina, «Sobre el amor en Rosalia de Castro y sobre la destruccion de
ciertas cartas», en Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 233, mayo, 1969. Bibliote-
ca Virtual Universal.

http://www.biblioteca.org.ar/libros/134390.pdf (2006)-acceso 01-02-2016.

Mékouart-Hertzberg, Nadia, «Construcciones de las subjetividades femeninas en
la Literatura. El viaje de Penélope» en Oriente y occidente: la construccion de la
subjetividad femenina, Edurne Chocarro de Luis, Maria Carmen Séez-Berceo (eds.),
Logrofio, Universidad de la Rioja, 2014, pags. 11-26.

www.dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4697184.pdf Acceso 27-12-2015

Moi, Toril, Teoria literaria feminista, Madrid, Cédtedra, 1995.

207



MARIA ELENA OJEA FERNANDEZ

Vilches Norat, Vanessa, (Des) madres o el rostro materno en las escrituras del yo
(A proposito de Jacques Derrida, Jamaica Kincaid, Esmeralda Santiago y Carmen
Boullosa), Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2003.
http://www.umbral.uprrp.edu/sites/default/files/desmadres20. Acceso 27-12-
2015

208



