MONTEAGVDO

3.2Epoca—N.°22.2017 — Pags. 141-160

PEDRO PARAMO, DE JUAN RULFO, Y LA TRADICION FILOSOFICO-
LITERARIA DE LOS DIALOGOS DE LOS MUERTOS

RESUMEN:

El objetivo de este trabajo es estudiar las relacio-
nes entre la novela Pedro Pdramo (1955), de Juan
Rulfo, y la tradicién filoséfico-literaria de los did-
logos de los muertos. No se trata tanto de estudiar
dicho subgénero en tanto que fuente o influencia
de la obra rulfiana, como de arrojar nuevas luces
sobre ésta, analizando las afinidades que presenta
con algunos de los motivos, tipos y recursos bdsi-
cos que los demds avatares que dicho subgénero
ha adoptado a lo largo de la historia.
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Es de todos sabido que la novela Pedro Pdramo estd compuesta por una serie
de didlogos breves mantenidos por un conjunto de seres que ya estdn muertos. El
mismo Juan Rulfo afirmard que su novela «es un didlogo de muertos» (1981: 106),
si bien no se mostrard consciente de que dicha expresion remita a un subgénero li-
terario con una larga tradicion que se remonta, por lo menos, a la época grecolatina.
Por otra parte, muy pocos estudiosos de la obra de Rulfo han citado en sus anélisis
los Didlogos de los muertos de Luciano, y aquellos que si lo han hecho, o no les han
prestado demasiada atencién (Gonzdlez Boixo, 1983: 84), o han concluido de forma
sumaria que se trata de una obra de espiritu radicalmente opuesto al de Pedro Pdra-
mo: «La vieja, despiadada, cinica sdtira de Luciano en los Didlogos de los muertos,
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es en Rulfo lamento funeral, obsesivo doblar de campanas, amarga y serena consta-
tacion de la condicion humana». !

El objetivo de estas paginas es inscribir la novela de Juan Rulfo en el seno de la
tradicion filoséfico-literaria de los didlogos de los muertos. No se trata de mostrar
que Rulfo ley6 o se inspird directamente en la obra de Luciano, cosa de la que, en
todo caso, no tenemos constancia. No importa, ya que, como decia Borges, un cla-
sico es aquella obra que no hace falta haber leido para haberla leido, por la sencilla
razén de que ha pasado a impregnar toda la cultura, de modo que es imposible no
haberla asimilado de forma indirecta (Vifias, 2015: 29-30). Algo semejante podemos
decir de los Didlogos de los muertos, de Luciano, cuyos numerosos avatares, mu-
chos de ellos en lengua espaiiola, pudieron inspirar directamente a Rulfo.

Dejando a un lado las obras de Menipo, de las que apenas quedan testimonios, la
fuente principal del subgénero de los didlogos de los muertos es el optisculo titulado
precisamente Didlogos de los muertos de Luciano de Samdsata (125-181 d.C.). Ins-
pirdndose, seguramente, en el didlogo filoséfico, en la comedia griega, en la bajada a
los infiernos de Odiseo (Odisea, X, vv. 521-536) y en las sdtiras menipeas, Luciano
escribid este conjunto de didlogos breves, de entre una y dos paginas, mantenidos en
su mayor parte por seres ya fallecidos, si bien también intervienen algunas figuras
divinas o semidivinas, como Hermes, Caronte o Can Cerbero. Dicha obra forma
parte de un conjunto de cuatro didlogos que parecen sugerir una voluntad omniabar-
cadora e, incluso, sistematica, ya que constituyen una especie de gran burla césmica
que incluye el cielo (Didlogos de los dioses), el mar (Didlogos marinos), la tierra
(Didlogos de cortesanas) y el Hades (Didlogos de los muertos).

La primera coincidencia, de tipo formal, que hallamos entre Pedro Pdramo y los
Didlogos de los muertos, es la discontinuidad, pues, como acabamos de ver, ambas
obras se hallan constituidas por didlogos breves y discontinuos mantenidos por seres
ya fallecidos. En el caso de Luciano, los didlogos no constituyen una historia tan
trabada como la de la novela de Rulfo, si bien, el viaje de Menipo, que es llamado
por Didgenes de Sinope para visitar el Hades, guiado por Hermes, transportado por

' Mir6, Emilio, 1974: 241. Algunas de las fuentes literarias de Pedro Paramo que la critica ha estudiado
son el imaginario biblico —la idea que la madre de Juan Preciado tiene de Comala nos recueda al
paraiso, la pareja de hermanos desnudos y el becerro cimarron del fragmento 31 nos remite a la caida,
la desolacion de Comala y el remordimiento de sus gentes nos hace pensar en el infierno, el apellido
«San Juan» nos recuerda a la idea de muerte y renacimiento por el bautismo— (Uzquiza Gonzalez,
1992: 652); el pensamiento propiamente catdlico (la Iglesia, el pecado y la culpa); las tradiciones
prehispanicas —el Mictlan o inframundo azteca, las simbologias astrales (Roa Bastos, 1985: 12-18,
Lopez Austin, 1989: 380)—; o la mitologia griega (el arriero Abundio nos hace pensar en Hermes
Psicopompo o en Caronte; los perros que anuncian las poblaciones, en Can Cerbero; las sombras de
los muertos, en el Hades (Fuentes, 1990: 149-173 y Garcia-Pefia, 2015: 129-143).
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Caronte y acusado por los demds muertos de burlarse de ellos, dota de cierta cohe-
rencia narrativa a la obra. Evidentemente, el personaje de Juan Preciado no se parece
demasiado a Menipo, si bien su condicion de recién llegado, tan ambigua como la de
Menipo, pues, en un principio, no sabemos si estdn de visita o acaban de morir, y la
consiguiente extraneza de su mirada, no deja de resultar andloga. Lo que nos importa
ahora es mostrar que esa discontinuidad, uno de los principales rasgos formales de
Pedro Pdramo —cuya primera version, publicada en junio de 1954 en la Revista de la
Universidad de México se titulaba significativamente Los murmullos—, no sélo pue-
de asociarse, como hacen Blanco Aguinaga (1955: 59-86) y Mariana Frenk (1959:
181-185), con la narrativa moderna de corte joyceano y norteamericana, respecti-
vamente, sino también con una tradicion tan antigua como la de los didlogos de los
muertos.

Otro parecido entre la obra de Luciano y la de Rulfo es la «trasposicién y conta-
minacién permanente de los dos planos: la realidad de la vida, «el mds acd» de un
lado, y la irrealidad, el Hades, el més alld, de otro.» (1992: 151). En efecto, Luciano
le atribuye a las almas necesidades corporales, como es el caso de Tantalo, cuyo
castigo radica «en que mi alma tenga sed como si fuera un cuerpo» (1992: 4, 169), o
funciones espirituales, como es el caso de todos los muertos que, segin afirma Meni-
po, «se andan acordando y dando vueltas a sus cosas de arriba» (1992: 4, 160). En el
caso de Rulfo se dan contaminaciones semejantes, puesto que los muertos duermen,
suefian, hablan y recuerdan.

Otro tema fundamental en la obra de Luciano, que también va a aparecer, por lo
menos indirectamente, en la obra de Rulfo, es la idea de la «isonomia» o igualdad
de todos los hombres ante la ley de la muerte. En la obra de Luciano se repiten
constamente expresiones que equiparan a los muertos, en tanto que seres «mondos y
lirondos» (1992: 4,155,157,196, 197), que son «polvo y sélo polvo» (1992: 4,157),
o «calaveras despojadas de belleza» (1992: 4, 157). A esto se le afiade la «isotimia»,
que se refiere, més especificamente, a la igualdad social de los muertos, a efectos de
honras y honores (1992: 4, 157, 1. 9). Ambos modos de igualdad aparecen represen-
tados en el pasaje en el que Didgenes le encarga a P6lux que le diga a los hombres
ricos y bellos que en el Hades «todo es para nosotros, como dice el refran, polvo y
s6lo polvo» y que les explique a los pobres «la igualdad que hay aqui» (1992: 4,
157). Como deciamos, ambos temas son también importantes en la obra de Rulfo,
donde los muertos ya no temen a Pedro Pdramo y gozan de una cierta democracia
negativa, no s6lo porque todos son iguales, sino también porque las relaciones que
mantienen ya no son tanto con los demds como consigo mismos, y, en particular, con
sus propios recuerdos.
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El tema de la memoria de los muertos como castigo post-mortem es también fun-
damental tanto en la obra de Luciano como en la de Rulfo.? De un lado, Diégenes in-
vita a Menipo a viajar al Hades porque, dice, se va a reir viendo «a ricos, y sdtrapas y
tiranos (...) recordando los avatares de su vida en la tierra» (1992: 4, 157), y el mis-
mo Menipo dird de los muertos que «no les bast6 con vivir de mala manera sino que
incluso muertos se andan acordando y dando vueltas a sus cosas de arriba» (1992:
4, 160). Del otro lado, en la obra de Rulfo, ya sea en relatos como «Talpa» o «No
oyes ladrar los perros», incluidos en El llano en llamas, cuyos personajes aguantan
«la carga de una obstinada y acusadora memoria a lo largo de sus dolorosas vidas»
(Lyon, 1985: 308-309), ya sea en Pedro Pdramo, donde los muertos no cejan de
evocar obsesivamente su pasado, la memoria realiza la funcién de infierno particular.

Otro parecido fundamental entre la obra de Luciano y la de Rulfo es la critica
de la religiéon. De un lado, la obra del samosatense se caracteriza por ser una burla
radical y sistemdtica de la mitologia, creencias y ritos de las religiones paganas, asi
como, en el caso de Peregrino, de la religion cristiana. Por su parte, en la novela de
Rulfo también se critica con acritud a la religiéon (Ortega Galindo, 1984: 337-360).
Pero no se trata solamente de que el autor rechace las componendas de la Iglesia con
el poder, en la figura, por ejemplo, del padre Renteria, que parece anunciar el cura
Icabache de Nocturno de Chile, de Bolafio, o en el rechazo implicito del fanatismo
que caracterizo la Guerra o Revolucion Cristera,’ sino también de que se muestra
totalmente escéptico respecto de la religion «auténtica» como via de salvacion.* A
ello parece apuntar tanto el ambiente de desolacién metafisica que reina en la novela,
como algunos pasajes particulares de la misma. Piénsese, por ejemplo, en la escena
en la que Pedro Pdramo oye a unas vecinas acabar de rezar el credo diciendo: «EIl
perdén de los pecados y la resurreccion de la carne. Amén», una serie en la que falta,
con estruendo, la expresion «y la vida perdurable»

Aunque, como vimos mds arriba, Miré desechase la conexién entre la obra de
Luciano y la de Rulfo, por considerar que la «cinica sétira» del primero no tenia
relacién con el «lamento funeral» del segundo, el mismo Rulfo afirmard que en su

2 Véase al respecto, El arte de Juan Rulfo, de Rodriguez Alcald, donde se afirma que «el tema de la
novela es, como en el Infierno de Dante, el status animarum post mortem,y el suplicio que el escritor
les atribuye consiste en el recordar incesante de la vida pasada, llena de frustraciones y de culpa.»
(1965: 129)

3 «En ésta los hombres combatieron unos en contra de otros sin tener fe en la causa que estaban pele-
ando. Crefan combatir por su fe, por una causa santa, pero en realidad, si se mirara con cuidado cudl
era la causa de su lucha, se encontraria uno que esos hombres eran los mds carentes de cristianismo.»
(Rulfo, 1974: 21)

4 Sobre la presencia del escepticismo en la obra de Juan Rulfo, véase O’Neil, 1974: 292-301.

5 Juan Rulfo, 2000: 76. Véase Luis Ortega Galindo, 1984: 360.
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novela «algunos valores que tradicionalmente se han considerado vélidos [...] estdn
satirizados» (1974: 20). Lo cierto es que el humor es un elemento fundamental en
la obra de Rulfo. Evidentemente, no se trata de un humor festivo y alegre, cinico
en el mejor sentido del término, como el de Luciano, pero, en la obra de Rulfo nos
encontramos, por lo menos, con tres tipos de humor: la ironia como mecanismo de
distanciamiento respecto de las propias desgracias, el humor como critica social y el
humor negro o macabro.’

Otro tema importante en Luciano y en Rulfo es el de la imaginacién de la muerte
como ejercicio espiritual o filoséfico.” Sin ser demasiado original en sus tratamien-
tos, los opusculos de Luciano no dejan de practicar, desde diferentes perspectivas,
los ejercicios espirituales del «quotidie morimur», el «ultima necat», el «memento
mori» o el «carpe diem». En el caso particular de los Didlogos de la muerte, los
muertos aparecen como seres alienados, que desconocen sus propios limites, por lo
cual Menipo «disfruta haciéndoles rabiar» y promete acompafiarlos «cantando una
y mil veces como cantinela el “condcete a ti mismo”» (2000: 161). También los per-
sonajes de Pedro Pdramo son seres alienados que no han sabido utilizar la muerte
como via de autoconocimiento, si bien, en su caso, no se trata tanto de una ceguera
filoséfica, esto es, de una falta de conocimiento y de asentimiento de las limitaciones
propias de la condicién humana, como de una ceguera moral.

Otro motivo comtn a la obra de Luciano y a la de Rulfo —si bien no descartamos
otro tipo de fuentes, como, por ejemplo, Dante— es la figura del guia en el viaje al
reino de los muertos. En los Didlogos de los muertos, de Luciano, aparece tanto la
figura de Hécate, diosa de las encrucijadas (1992: 4, 155), y la de Hermes, «psico-
pompo», esto es, conductor de almas a las puertas del infierno, como la de Caronte,
el barquero que lleva las almas que Hermes le ha traido de una orilla a la otra de la
laguna Estigia (1992: 4, 159).

En lo que respecta a la obra de Rulfo, en numerosas ocasiones se ha asimilado
a Abundio con Hécate, por encontrarselo Juan Preciado en un cruce de caminos
— «me habfa topado con él en “Los Encuentros”, donde se cruzaban varios caminos»
(2000: 65)—; con Hermes, pues conduce al protagonista hasta el mismo Hades; o
con Caronte, pues lo conduce a través de una Estigia de polvo (Gonzélez Boisxo,

¢ José Carlos Gonzdlez Boixo, 1983: 67-69. Reproducimos dos de los pasajes mds utilizados para
ejemplificar el humorismo caracteristico de una novela como Pedro Pdramo: «[Comala] estd sobre
las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los que alli se mueren,
al llegar al infierno regresan por su cobija.» (2000: 66). «Lo que pasa con estos muertos viejos es que
en cuanto les llega la humedad comienzan a removerse» (2000: 140).

" Sobre las relaciones entre la literatura y los ejercicios espirituales o filoséficos, véase Bernat Castany
Prado, 2016: 203-216.
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1983: 79). Pero lo que mds nos interesa ahora es que Abundio mantiene el mismo
cardcter irénico y burlén del Caronte lucianesco, que, como veremos, va a fijarse
en la tradicion literaria, tal y como puede comprobarse en el Didlogo de Mercurio y
Caron de Alfonso de Valdés o en los Nuevos didlogos de los muertos de Bernard Le
Bovier de Fontenelle. No es imposible ver una huella de esta tradicion en el laconis-
mo irénico de Abundio y en su tendencia a proferir un «jah!» exclamativo, de tono
burlesco (Ortega Galindo, 1984: 79).

Uno de los temas fundamentales de la obra de Luciano, en general, y del Didlogo
de los muertos, en particular, es la critica del poder. Recordemos que Luciano es
deudor de la filosofia cinica, cuya magna virtus es la libertad, siempre amenazada,
tanto por el poder que otros pueden ejercer sobre nosotros, como por las tentaciones
que el poder nos depara. Una de las expresiones mds caracteristicas de dicha filosofia
es el género de las anécdotas o chreiai —didlogos o escenificaciones breves de corte
critico y tono humoristico—, especialmente aquellas en las que Didgenes de Sinope
hace alarde de su libertad absoluta frente a Alejandro Magno.® No es extrafio, pues,
que buena parte de la obra de Luciano consista en una critica de los tiranos. Tal seria
el caso de opusculos como el Falaris, cuyo titulo hace referencia a un famoso tirano
de la antigiiedad; el Caronte,donde el barquero mitolégico se burla de los personajes
poderosos que llegan al Hades; o, claro estd, los Didlogos de los muertos,uno de cu-
yos principales objetos de critica son los «ricos y sdtrapas y tiranos» (1992: 4, 155).

También el tema del poder es fundamental en la novela de Juan Rulfo, donde el
nombre del protagonista, «Pedro (piedra) Pdramo (desierto), simboliza también la
muerte y el deterioro que suscita el poder» (Ortega, 1974: 144). Ciertamente, desde
el Facundo (1845) de Domingo F. Sarmiento, que comienza con una invocacion
al caudillo Facundo Quiroga, ya fallecido, hasta El otofio del patriarca de Garcia
Marquez, pasando por la obra que nos ocupa, una de las obsesiones de la literatura
hispanoamericana ha sido «relatar a los tiranos desde la muerte», con el objetivo de
«desentrafiarlos de una vision esclerotizada comin, propagada por la historia y por
la literatura» (Canfield, 1989: 973). Sin embargo, frente a aquellos que ven en el
cacicazgo de Pedro Pdramo un fendmeno tipicamente americano, cabe recordar que
existe una tradicién milenaria que se remonta, por lo menos, a la Farsalia de Lucano
y al Falaris de Luciano.

8 Se trata del motivo del doillos drchon o «esclavo gobernante», que es vendido a un amo (en sentido
social) que necesita un amo (en sentido moral). Este es el motivo principal de la desaparecida La venta
de Diogenes o La almoneda de Didgenes, de Menipo, que cita Laercio (V1,ii, § 6, 141), asi como de la
Subasta de vidas de Luciano de Samdsata (1992: 2, 30-53) o en la Apocolocintosis de Séneca, donde
el emperador Claudio, tras serle negada la entrada en el Olimpo, es mal recibido en los Infiernos.
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Existen otras muchas afinidades temadticas, como, por ejemplo, la figura de Can
Cerbero, en la obra de Luciano, y los vagos perros que anuncian la presencia de
Comala, en la de Rulfo (200: 161-162); el hecho de que una tristeza moral domine
en el reino de los muertos, donde, seglin el samosatense, los siete sabios son «los
Unicos que no estdn tristes sino radiantes» (1992: 4, 166), y la desolacion que reina
en Comala.

Pero, mas all4 de estas afinidades temadticas, existen también parecidos de corte
estilistico. Destaquemos, en primer lugar, el lenguaje sencillo, desnudo y descarnado
de Luciano, que no deja de ser una mimesis en segundo grado, tanto de la condicién
fisica de los muertos, que han sido reducidos a hueso o polvo, como de su condi-
cion ontoldgica, puesto que, desde la perspectiva de la muerte, todos los ropajes de
la vida mundana se representan como algo superfluo e, incluso, ficticio, dejando al
descubierto lo més esencial que es, en el caso de Luciano, la presencia o la falta de
libertad. También el estilo de Juan Rulfo, que ha sido considerado lacénico, parco,
desnudo, despojado o descarnado (son muchas las metédforas si bien todas apuntan a
lo mismo), no tiene un cardcter meramente formal, sino también simbdlico, puesto
que evoca la perspectiva liberada que se le atribuye a los muertos.’ No se trata, claro
estd, de que Luciano o Rulfo crean en la existencia real de dicha perspectiva, sino
de que consideran la prictica de dicha perspectiva como un ejercicio espiritual que
permite arrojar una mirada liberada y esencial sobre nuestra propia existencia. Cabe
sefalar que dicha prictica es muy habitual en toda la tradicion filoséfica-literaria,
desde el filosofar es aprender a morir de Platon hasta el consejo kafkiano de que hay
que escribir como si se estuviese muerto, pasando por el «carpe diem» de Epicuro,
Ovidio o Garcilaso, el género medieval de las danzas de la muerte o la representa-
cion de la propia agonia como un momento cognoscitivo y existencial privilegiado,
en Mientras agonizo de Faulkner.'

En segundo lugar, tal y como sugiere la importancia que la figura de Menipo tiene
en los Didlogos de los muertos de Luciano, dicha obra no deja de ser una sdtira me-
nipea, un género filoséfico-literario que se caracterizaba, ademds de por su caracter
satirico, por su tendencia a mezclar la prosa y el verso. Sin que esto suponga afirmar
que la obra de Rulfo entronca con el género de la satira menipea, si cabe destacar
que Pedro Pdramo ha sido leido, en muchas ocasiones, como un poema en verso.
Tal serfa el caso, por ejemplo, de Nicanor Parra, quien, en el discurso de recepcion
del Premio Juan Rulfo, titulado «Mai mai perii. Discurso de Guadalajara» (1991),

° Sobre la «parquedad estilistica» de Juan Rulfo, véase Hugo Rodriguez Alcald: 1965: 207.

10 Cabe recordar que el propio Rulfo negé la influencia de Faulkner: «Otros encontraban pdginas ‘muy
faulknerianas’, pero en aquel entonces yo atin no lefa a Faulkner» (1985: 6). La remision a la milenaria
tradicion del didlogo de los muertos o la imaginacién de la muerte explicaria, en parte, sus afinidades.
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considera que una de las principales virtudes de dicho autor fue oponer el «habla» a
la dicotomia prosa/verso.

El caso de Menipo es, ciertamente, curioso, pues, aun sin conservarse ninguna
de sus obras, se trata de uno de los autores mds influyentes de toda la historia de la
literatura occidental. Luciano, Erasmo, Cervantes, Quevedo o Swift, entre muchos
otros, son algunos de sus seguidores. La importancia de la sitira menipea en la lite-
ratura espafiola!’ es un dato fundamental para el tema que nos ocupa, pues en varias
ocaciones Rulfo confiesa haber sido un lector asiduo de los cldsicos espafoles. Por
otra parte, s6lo he encontrado un estudio acerca de las relaciones entre la sdtira me-
nipea y la obra de Rulfo, si bien éste confunde la sitira menipea con el subgénero
del didlogo de los muertos, de la que s6lo es una parte, y reduce su comparacién a
afirmar que, en ambos casos, el texto se hace presente a través de la memoria y que
el estilo se caracteriza por el uso de la parresia o franqueza cinicas (Bong-Seo Yoon,
2008). Cabe, en todo caso, recordar las teorias de Bajtin acerca de la sitira menipea,
en general, y el didlogo de los muertos, en particular, como uno de los géneros de los
que nace la novela moderna, ya sea porque su polifonia es radical, pues «en un plano
dialégico se enfrentan hombres e ideas separados por siglos» (Bajtin, 1986: 158), ya
sea por el cardcter rompedor de su discurso, «un discurso fuera de lugar bien por su
sinceridad cinica, por una profanacién de lo sagrado, por una brusca violacién de la
etiqueta» (Bajtin, 1986: 166).

Antes de pasar adelante en nuestra breve historia de los didlogos de los muertos,
mencionaremos someramente el género medieval de las danzas de la muerte o dan-
zas macabras.'? Dicho género, muy presente en la tradicion hispano-portuguesa, en-
contrard en el teatro «su apogeo literario»,”* como puede comprobarse en la Trilogia
das Barcas, de Gil Vicente —Barca do inferno (1517), Barca do Purgatorio (1518) y
Barca da Gloria (1519)— o las Cortes de la muerte (1557),de Miguel de Carvajal. Lo
que nos interesa de esta conexion con el teatro, independientemente de que los textos
sean o no representables,'* es la ausencia del narrador y la yuxtaposicion de escenas
y didlogos que, en su discontinuidad, constituyen una obra orgénica, pues la obra de

11 Sobre la importancia de Luciano en la literatura espaiiola de los siglos XVI a X VIII, véase Vives Coll,
1959. Sobre la pervivencia de la sitira menipea en la literatura espafiola, a través de las teorias que
Bajtin expuso en Problemas de la poética de Dostoievski, en Jiménez Ledn (2000: 311-337).

12 Resulta interesante la hipétesis de algunos historiadores, que consideran que en los origenes del
género de las danzas de la muerte podria hallarse un germen oriental, particularmente budista, que
podria haber sido importado por los franciscanos que viajaron a la corte de Kublai Khan durante el
siglo XIII. Véase al respecto Massip (2011: 137-161).

13 Victor Infantes, Las danzas de la muerte. Génesis y desarrollo de un género medieval, Salamanca,
Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, pag. 331.

14 Sobre el carécter teatral de las danzas de la muerte, véase Infantes (1997: 117-130).
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Rulfo se articula de una forma semejante, pudiéndose leer o representar, como una
especie de danza de la muerte en prosa.

Pasemos, a continuacion, a estudiar la posteridad de Luciano, en general, y del
subgénero de los didlogos de los muertos, en particular.'> Tras haber sido practica-
mente olvidada durante toda la Edad Media, la obra de Luciano pasar4, en el siglo
X1V, desde Bizancio, donde fue muy admirado por autores como Focio, Tzetzes y
Magistar, a Italia, donde hacia 1420 ya circulan diversos manuscritos con sus obras
completas. En el siglo XV, sus obras pasan a ser una lectura obligatoria para aquellos
que estudian griego, pero su principal difusor serd Erasmo de Rotterdam, quien lo
traducird —con ayuda de Thomas More-, lo citard con profusion en sus Adagios y
Apotegmas, y lo imitard en obras como Queja de la paz o Elogio de la locura.

Por influencia de Erasmo, Luciano se va a convertir en un autor fundamental
para la literatura europea moderna, desde el Gargantiia de Rabelais, que presenta
numerosos elementos lucianescos, como la resurreccién de Epistemoén, que narra
su visita al mundo de los muertos, o los didlogos absurdos entre Panurgo y Tronillo,
hasta Jonathan Swift, Thomas de Quincey o G. K. Chesterton, que lo siguen en sus
numerosas adoxografias, pasando por Juan Luis Vives, que utilizard en sus obras a
personajes «lucianescos» como Minos, Tiresias o Caronte. No debemos desatender
la importancia de Thomas More, quien, ademds de colaborar con Erasmo en la tra-
duccidn de diversos opusculos de Luciano, escribié una obra, Utopia (1516), fuerte-
mente conectada con la tradicién utépica y revolucionaria, tan arraigada en America,
y tan importante para Rulfo, quien escribe a la sombra de una revolucién fallida. En
efecto, la Utopia puede ser leida como contrapunto de una novela como Pedro Pdra-
mo, que no deja de ser una distopia, pues todos los personajes que aparecen recrean
una sociedad totalmente pervertida, en la que predominan la sumisién y el miedo.
Cabe sefialar que en la tradicidn cinica, en general, y en la sétira menipea y lucia-
nesca, en particular, el género de la utopia festiva era muy practicado, seguramente
como critica o burla de la utopia platonica.'®

Con todo, el uso polémico que se realizé de Luciano le valdrd ser incluido, en
1549, en el indice de libros prohibidos y, al mismo tiempo, rechazado en todo el
ambito protestante. En todo caso, la influencia de Erasmo y Luciano va a ser funda-

15 Seguimos en nuestra exposicion el clasico de Christopher Robinson, titulado Lucian an his Influence
in Europe (1979), de Christopher Robinson, asi como el excelente estudio de Zaragoza Botella (2005:
17-26).

1 En varios de los poemas de Crates citados por Laercio, se evocan ciudades e islas imaginarias: «Es
noble la ciudad Zurron llamada, / fastosa, aunque mugrienta, / bella, amena, fecunda, y nada tiene.»
(VL vi, § 1,pdg. 154), «Que €l tenfa por patria / el propio menosprecio y la pobreza, / a quienes la for-
tuna no consume»; (VI, v, § 6, pdg. 156); «Que de Didgenes era ciudadano, / a quien nunca la envidia
lazos puso.» (VI, v, § 6, pdg. 157). Véase al respecto Castany Prado, 2015: 221-251.
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mental en toda la literatura espafiola. Recordemos de nuevo el Didlogo de Mercurio
y Caron (1528), de Alfonso de Valdés; el Crotalon (1552), atribuido a Cristébal de
Villalén, que se basa en la historia de reencarnaciones narrada en El gallo de Luci-
ano; la segunda parte del Lazarillo, que también juega con las reencarnaciones; el
Guzmdn de Alfarache, de Mateo Aleman, considerado por Gracidn como «el otro
Luciano»; El coloquio de los perros y El licenciado vidriera de Cervantes; o los Sue-
fios de Quevedo, especialmente el Suefio de las calaveras, Las zahiirdas de Pluton
y La visita de los chistes, que suceden en el mundo de los muertos. Por todas estas
vias indirectas, Rulfo, que confes6 ser un gran lector de la literatura espafiola cldsica,
pudo haberse familiarizado con el imaginario lucianesco.

Sin embargo, durante el Renacimiento, la influencia de Luciano se limita a obras
como el Icaromenipo o el Caronte, mientras que el Didlogo de los muertos no va
a ser tan atendido. Serd hacia el siglo XVII y, progresivamente a lo largo del siglo
XVIII, cuando dicha obra adquirird popularidad (2005: 23).

Entre las numerosas revisitaciones modernas del género, destacan los Dialogues
des morts pour I’éducation de Mgr. Le Duc de Bourgogne (1692-1696), de Frangois
Fénelon y, sobre todo, los Nuevos didlogos de los muertos (1683), de Fontenelle.
Esta dltima obra tendrd muchos imitadores, en toda Europa, como, por ejemplo,
Voltaire, quien publicara una Conversation de Lucien, Erasme et Rabelais dans les
Champs Elysées (1765) y un Dialogue entre Marc-Auréle et un récollet (1751); Wie-
land, que publicard unas Gesprdche im Elysium (1780); o el mismo Nietzsche, quien
afirmdra, en La gaya ciencia, que «esas breves y atrevidas palabras sobre cuestio-
nes morales» que Fontenelle incluyé «en sus inmortales Didlogos de los muertos»,
aunque «eran consideradas en su tiempo como paradojas y juegos de una gracia no
apreciada», «ahora ocurre algo increible: jestos pensamientos se convierten en ver-
dades! jHasta la ciencia los demuestra! El juego se convierte en algo serio.» (2009:
I, § 94, 656-657).

Vale la pena que nos detengamos brevemente en comparar los Nuevos didlogos
de los muertos de Fontenelle con la obra de Juan Rulfo, no porque creamos que
hayan ejercido una influencia directa, sino porque en dicha obra podemos encontrar
claves de lectura interesantes para profundizar nuestra lectura de Pedro Pdramo.
Para empezar, en la epistola introductoria, dirigida «A Luciano, en los Campos Eli-
seos», (2010: 43- 45) Fontenelle realiza algunas consideraciones de corte estilistico
que pueden servirnos para comprender mejor el estilo descarnado de Rulfo. En dicha
epistola, el autor nota que los didlogos que componen tanto su obra como la del sa-
mosatense son muy breves —«diria que no habéis creido que [los muertos] fuesen
grandes hablantes» —, cosa que justifica apelando a la mirada liberada y esencial de
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los muertos, que también hallamos en Rulfo: «Como los muertos tienen mucho espi-
ritu, deben de ver con rapidez la meta de todas las materias» (2010: 45).

En lo que respecta al aspecto formal, es interesante ver como Fontenelle trata
de dotar de una cierta trabazén narrativa a ese conjunto de didlogos deslabazados
haciendo referencia a los diversos proyectos frustrados de matrimonio de la reina
Isabel. De este modo, aunque sea de forma muy embrionaria, vemos la potencialidad
narrativa de este género, que luego Rulfo sabrd llevar a su maxima expresion.

Por otra parte, en los Nuevos didlogos de los muertos, Fontenelle niega la exis-
tencia de cualquier tipo de progreso: «los muertos antiguos y los muertos modernos
eran igual de estiipidos los unos que los otros, y se percibe el mundo como la rueda
que gira y que parece que poco, o nada, cambia» (2010: 45). Asi, en el didlogo que
mantienen Sécrates y Montaigne, el autor de los Ensayos llegard a afirmar que los
hombres:

Estdn hechos como los pdjaros que se dejan caer en las mismas redes que han atrapado ya
cien mil pajaros de su especie. (...) Los hombres de todas las épocas tienen las mismas
inclinaciones y, sobre ellos, la razén no tiene ningin poder. Asi que alld donde hay hom-
bres hay tonterias y las mismas tonterias (2010: 80-81).

Lo mismo sucede en el didlogo que mantendrdn Cortés y Moctezuma, donde el
emperador azteca llegard a retar al conquistador en los siguientes términos: «no po-
driais reprocharme una tonteria de nuestros pueblos de América sin que os sefalase
una de las mds grandes de vuestras regiones e incluso me comprometo a recordaros
las tonterias de los griegos o romanos» (2010: 199).

También en la obra de Rulfo se niega todo tipo de progreso, no sélo desde un
punto de vista politico —Comala representa «el mundo fallido de la revolucion» —
(Gonzélez Boixo, 1983: 43)—, sino también ético —los personajes «son siempre hé-
roes pasivos sojuzgados por un peso insoslayable» (Chdvarri, 1974: 250)—. Cierta-
mente, en Comala no parece haber «una segunda posibilidad para el hombre», como
tampoco la hay en Los pasos perdidos, de Carpentier, o en Cien afios de soledad,
de Garcia Marquez. (Ortega Galindo, 1984: 172). Esta negacion de todo progreso
puede relacionarse tanto con la concepcidn circular del tiempo propia de las culturas
prehispanicas y el mundo grecolatino, en general, y el antiprogresismo lucianesco,
en particular, como con la doctrina schopenhaueriana, que luego serd tan influyente
en Borges, de que el destino de un hombre es, en lo esencial, idéntico al de cualquier
otro hombre, y con las decepciones revolucionarias que marcardn la segunda mitad
del siglo XX y la crisis de los metarrelatos historico-politicos que sentardn las bases
de una incipiente posmodernidad. En todo caso, tanto en la tradicién lucianesca,
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donde domina el culto cinico a la libertad como magna virtus, como en Juan Rulfo,
nos encontramos con un tinico camino de salvacion individual: «continuar una lucha
heroica e interminable contra la futilidad, la memoria, la oscuridad» (Lyon, 1975:
312).

Cabe sefialar que el género de los didlogos de los muertos no sélo fue practicado
en Europa, sino también en América. Tal serd el caso de Pedro Peralta y Barnuevo
(1664-1743), conocido como «el Sigiienza y Géngora peruano, quien publicé de for-
ma anénima un Didlogo de los muertos (1725) en el que los personajes de Menipo
y Caronte satirizaban el lenguaje anquilosado de las academias y los poetas.'” La
influencia lucianesca es evidente, pero, sin duda, Peralta y Barnuevo, quien mantuvo
una estrecha relacion con la cultura francesa, llegando a ser miembro de la Académie
des Sciences de Paris, también se inspird en los Nuevos didlogos de los muertos de
Fontenelle.

Asimismo, la primera obra importante de Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1747-
1795), titulada El nuevo Luciano de Quito (1779), es una sétira de la corrupcion y
la mediocridad cultural de su region, la Real Audiencia de Quito, después Ecuador,
que, inspirada en la forma lucianesca del didlogo de los muertos, acusa también la
influencia de Fontenelle y Peralta y Barnuevo.'®

En 1825, el mexicano José€ Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827) public6
unos «Didlogos de los muertos. Hidalgo e Iturbide» (1995: 553-581), donde el mi-
litar y politico Agustin de Iturbide y el sacerdote y revolucionario independentista
Miguel Hidalgo discutian sobre quién cumplié un papel mas relevante en la inde-
pendencia de México. Lo cierto es que, fuera del titulo y del planteamiento general
de dicha obra, que Juan Rulfo debié conocer, el didlogo de Hidalgo e Iturbide no
conserva muchos elementos de la tradicidn lucianesca del didlogo de los muertos. En
todo caso, resulta especialmente interesante el hecho de que Fernanez de Lizardi uti-
lice dicho género para reflexionar acerca de la significacion politica de la primera de
las revoluciones mexicanas, pues Rulfo adoptard un género semejante para reflexio-
nar acerca de la significacién politica de las dos siguientes: la revolucién mexicana
de 1911 y la revolucion cristera.

Aunque no sea, propiamente hablando, un didlogo de muertos, no podemos dejar
de mencionar en este punto la «Introduccién» del Facundo (1845), de Sarmiento,
donde se invoca al espiritu del fallecido caudillo gaucho Facundo Quiroga:

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado polvo
que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas

7 Puede consultarse el facsimil en la parte III del estudio que Williams le dedicé a dicha obra (1994).
'8 Dicha obra puede consultarse en el volumen Obra educativa (1981: 253-436).
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que desgarran las entrafias de un noble pueblo! Tu posees el secreto: jrevélanoslo! (2015:
36-38).

Nuevamente, la invocacién de los muertos se inserta en un contexto de decepcion
politica, como fue la decadencia del suefio independentista y republicano en el in-
fierno de las guerras civiles, los caudillismos y las dictaduras decimonénicas. Como
en el caso de Rulfo, el didlogo de/con los muertos tiene el doble objetivo de realizar
una teodicea nacional o politica y de escenificar a posteriori una cierta reconciliacion
entre los protagonistas de un conflicto.

Algo semejante trata de hacer Jorge Luis Borges en su «Didlogo de muertos»,
incluido en El Hacedor (2001: 2, 169-170). En este breve relato los espiritus de Juan
Manuel Rosas y Facundo Quiroga dialogan en el mds alld acerca de sus existencias
politicas.'” Pero el interés fundamental de Borges, en lo que respecta a esta tradi-
cidn, es su capacidad para adoptar la perspectiva de la eternidad, que la tradicion, en
general, y Rulfo, en particular, identificardn con la perspectiva de los muertos. Eso
es lo que sucede, por ejemplo, en «Didlogo sobre un didlogo», incluido en El Ha-
cedor (2001: 2, 162) y, sobre todo, en el relato titulado «Los te6logos», incluido en
El Aleph (2001: 1, 550-556), al término del cual se evoca la conversacion que Dios
mantuvo con Aureliano, quien comprendié que aquél lo confundia con Juan de Pa-
nonia, pues, a sus 0jos «el ortodoxo y el hereje» formaban «una sola persona» (2001:
1,550-556). Piénsese también en el relato «El Aleph» (2001: 1,617-627), cuyo final
es una de las evocaciones mds perfectas de la perspectiva eterna, cuyo cronotopos
no es tan diferente de la Comala rulfiana: «el Aleph no es solo un meta-espacio, sino
también un meta-tiempo, que refuta la idea de la cronologia convencional, sucesiva»
(Roas, 2015: 106).

Por su parte, Francisco Ayala publicd, en el numero de diciembre de 1939 de la
revista Sur, un relato titulado «Didlogo de los muertos», que luego incluirfa en el
libro Los usurpadores (1949). Son abudantes las coincidencias de dicho relato con
la novela de Rulfo. En el inicio, por ejemplo, se describe, en términos muy rulfianos,
un lugar desolado y poblado de murmullos en el que llueve sin cesar:

Sin descanso, hora tras hora durante muchos dias, habia estado lloviendo sobre la tierra.
Y ahora, el viento se llevaba a toda prisa los dltimos jirones de nubes, dejando limpio el
cielo, de un azul inverosimil, al mismo tiempo que arrancaba alaridos sordos, y todavia
lagrimas, de los drboles sin hojas, negros, mutilados, crispados, desesperados, amenazan-
tes (1992: 247).

1 Las relaciones entre el Facundo de Sarmiento y el «Didlogo de muertos» de Borges han sido analiza-
das por Centeno de Hoyos (1999: 115-124).
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Por otra parte, Ayala describe el didlogo de los muertos como un entreverado de
monodidlogos que no deja de recordarnos los mimbres de Pedro Pdramo:

Y los muertos, bajo la mudez angustiosa y como definitiva del mundo, entablaron un
didlogo soterrado, sin comienzo ni final, ni acentos ni pausas; o quizd, mejor, tejieron una
red de monologos dichos en voz apagada y blanda como ruido de pasos sobre las hojas
caidas en un sendero, sucias de barro y de invierno (1992: 247).

Segtin Valis, el «Didlogo de los muertos», de Ayala, se aparta de la tradicion sati-
rica de corte lucianesco, para adoptar un tono mds siniestro y melancdlico, al modo
del «Dia de difuntos de 1836» de Larra o de los Campos eliseos. Un didlogo (2006:
710-717), de Salvador de Madariaga. Dicho tono le permite elevarse liricamente
hasta convertirse en una especie de poema en prosa, afin a la «Elegia espafiola»
(1937) de Luis Cernuda o al poema «Insomnio» de Hijos de la ira (1944). Por su
parte, Pedro Pdramo se eleva de un modo analogo sobre el modelo lucianesco para
aspirar practicamente al epilio macabro.

Por otra parte, ese mismo afio de 1949, Miguel Angel Asturias publicé la novela
Hombres de maiz, en cuyo célebre inicio el lider indigena Gaspar 1l6m escucha la
voz de los muertos de su comunidad, que lo acusan de remiso y lo incitan a la rebe-
lién contra la compaiia agricola que quiere establecer una explotacién comercial en
su territorio:

—EIl Gaspar I16m deja que a la tierra de Il6ém le roben el suefio de los ojos.

—EIl Gaspar I16m deja que a la tierra de I16m le boten los parpados con hacha...

—EIl Gaspar I16m deja que a la tierra de I16m le chamusquen la ramazén de las pestafias
con las quemas que ponen la luna color de hormiga vieja...

El Gaspar I16m movia la cabeza de un lado a otro. Negar, moler la acusacién del suelo en
que estaba dormido con su petate, su sombra y su mujer y enterrado con sus muertos y su
ombligo... (1949: 9).

Aunque sea dos afios posterior, resulta interesante mencionar el libro de microrre-
latos Crimenes ejemplares (1957, segunda edicion ampliada de 1968), que Max Aub
escribié y publicé ya en México, ayudado por «cierta droga hija de algunos hongos
mexicanos, de la sierra de Oaxaca» (2005: 6). Aub, quien le dedicaria importantes
elogios a Rulfo, en su Guia de narradores de la Revolucion Mexicana (1965), defi-
ne su libro como un «murmullo» (2005: 6), asume su pesimismo de corte nihilista
—«Nunca estuvimos mds cerca de la tierra. Nos tragard sin rastro. No le echemos a
nadie la culpa, se perdid la siembra, tal vez por el mal tiempo» (2005: 7)— vy, frente
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a las psicologias nacionales, como la de E! laberinto de la soledad, de Octavio Paz
—quien llegard a presentar al mexicano, asi en general, como un ser enamorado de
la muerte—, afirma que los testimonios que componen su libro fueron recogidos «en
Espaia, en Francia y en México» (2005: 5), puesto que «un siciliano, un albanés
mata por lo mismo que un dinamarqués, un noruego o un guatemalteco» (2005: 6).

Lo cierto es que, aunque el libro no sea una novela, sino una recopilacién de
micro-relatos, el efecto que producen muchas de sus paginas no es muy diferente del
que produce la lectura de Pedro Pdramo. Organizadas en apartados temadticos, las
voces de suicidas —«No tengo ninguna razén para hacerlo, pero tampoco para no
hacerlo» (2005: 81). «Me suicido por gusto de hacerlo» (2005: 81)—; de criminales
—«La hendi de abajo a arriba, como si fuese una res, porque miraba indiferente al te-
cho mientras hacia el amor» (2005: 16). «De mi no se rie nadie. Por lo menos ése ya
no» (2005: 60)—. y de hombres muertos que hablan a través de sus epitafios (2005:
89-95), no dejan de recordarnos las intervenciones lacénicas, absurdas e, incluso,
comicas de los personajes rulfianos.

En 1979, el mexicano José Emilio Pacheco publicard un «Didlogo de los muer-
tos» en el que imagina a José Vasconcelos y a Alfonso Reyes dialogando en la esqui-
na de México D.F. que forman las dos calles que llevan sus nombres. El didlogo opo-
ne a José Vasconcelos, en tanto que filésofo y hombre de accién politica, y a Alfonso
Reyes, en tanto que hombre de letras y hombre de reflexién y lectura. Nuevamente,
el didlogo de los muertos es utilizado como un modo de reflexién y evaluacién de las
diferentes actitudes que los hombres mantienen respecto del poder.

Aunque en Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, no hablan muertos, si ha-
blan hombres muertos en vida, pues son jovenes conscriptos argentinos de la Guerra
de las Malvinas, destinados a morir en condiciones precarias por una causa que no
comprenden ni comparten. Efectivamente, al final de la novela, todos esos jovenes
soldados morirdn, con la inica excepcion del narrador, debido a una fuga de la preca-
ria estufa de gas con la que se calentaban (2010: 89-95). Los didlogos desesperados
entre esos seres agonizantes («jTe mando que no te murds! Y si seguis jodiendo con
morirte, te voy a matar yo de un tiro») (2010: 57), llenos de malentendidos («—;Y
cudntos somos? —preguntd. — Ahora veintiséis o veintisiete —dijo él. —;Es mucho!
—¢Mucho qué?») (2010: 16) y de soledad («;Mama! No hubo pichi al que no se
oyera alguna vez decir “mam4” o “mamita”») (2010: 78), nos recuerdan mucho a
los murmullos que pueblan la novela de Rulfo. Ciertamente, los veintitrés soldados
confinados en aquel buinker congelado viven en un estado intermedio entre la vida y
la muerte que muy semejante al de los seres que habitan Comala:
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Y a otros, el miedo les saca el inservible de dentro. Se volvian tan indtiles que casi nadie
se los acordaba. Podian pasar tres dias enteros durmiendo, comiendo las sobras de los vecinos
de chimenea y sin salir a mear, para no hacerse ver por los que mandan. (2010: 141).

Seflalemos, a continuacion, dos o tres avatares poéticos de la tradicién de los dia-
logos de los muertos. Seguramente, uno de los hitos mds improtantes de dicha tradi-
cién es la Spoon river anthology, de Edgar Lee Masters, publicada en 1915. Aunque
dicha obra no sea una novela, sino una coleccién de poemas, el entrelazamiento de
los mondlogos de los muertos del cementerio de La Colina, que a veces entablan
un lejano didlogo entre si, nos recuerda mucho al ambiente de Pedro Pdramo. Cabe
sefalar que su autor, estudioso apasionado de griego cldsico, se inspird tanto en la
Antologia palatina y en el género del epilio o epopeya en miniatura, como, verosi-
milmente, en las obras de Luciano, que es uno de los autores fundamentales en la
introduccién a los estudios de griego. Sabemos también que le influyé Spinoza, en su
sugerencia panteista segin la cual el cuerpo y la mente son s6lo dos de los infinitos
modos en que se expresa la sustancia universal, lo cual le llevard a mostrar la voz de
los muertos como un todo en el que la putrefaccion es la antesala del renacimiento.?

Mis alld de esta fuente comun, la celebridad de la Antologia de Spoon river,
considerada uno de los grandes cldsicos de la poesia estadounidense contemporanea,
supuso una gran influencia en autores como Faulkner o Dos Passos, quienes también
muestran fuertes afinidades con Juan Rulfo. Lo cierto es que numerosos versos de
todos y cada uno de los mondlogos que surgen de las mismas tumbas que forman el
cementerio de La Colina podria haber sido proferidos por los personajes de Pedro
Pdramo. Asi, Ollie McGee, quien comienza su parlamento refiriéndose a «un hom-
bre mustio y cabizbajo / que deambula por el pueblo» y que resulta ser su marido,
«que con secreta crueldad, / nunca confesada, me rob¢ juventud y belleza» (2012:
22); o el siguiente poema, que es la respuesta de su marido, ya muerto: «Fue ella
quien me robaba la fueza a cada instante, / quien me robaba la vida hora tras hora»
(2012: 23). En otras ocasiones, los muertos realizan reflexiones generales acerca de
la existencia con un tono a la vez tragico y comico bastante afin al de Rulfo. Tal es
el caso del «<murmullo» de Alexander Throckmorton, segtin el cual:

En la juventud tuve alas fuertes, infatigables,
pero no conocia las cumbres.

En la madurez entrevi las cumbres,

pero mis fatigadas alas ya no respondian...

El genio es sabiduria y juventud. (2012: 154).

20 Véase Jaime Priede, 2012: 12.
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Recordemos, para acabar, el poema «A mi hermano Miguel», incluido en Los
heraldos negros (1919), de César Vallejo. En dicha composicion, el autor alterna el
tiempo de la infancia con el del presente de la escritura, en el que su hermano ya esta
muerto, logrando fusionar ambos tiempos en los dos versos finales, en los que le pide
al hermano que salga ya de su escondite para que no se preocupe su madre: «Oye,
hermano, no tardes en salir. / ;jBueno? Puede inquietarse mama» (2005: 157). Tam-
bién Juan Rulfo rescata de los pueblos abandonados de la region Jalisco, desolada
por la revolucioén cristera, donde ya «sélo vivia la muerte», toda una serie de «voces
vivas que eran las que yo guardaba de mi infancia».!

A lo largo de estas paginas hemos mostrado cémo la novela Pedro Pdramo, de
Juan Rulfo, se inscribe en la milenaria tradicion filosofica-literaria del discurso de
los muertos. El estudio de los diversos avatares que dicho subgénero ha ido adoptan-
do a lo largo de la historia no s6lo nos ha permitido dotar de una mayor profundidad
histérica la obra de Rulfo, sino también comprender mejor algunos de sus aspectos
centrales, como, por ejemplo, el estilo descarnado, el antiprogresismo o la dimensién
catértica de la adopcidn imaginaria de la mirada de los muertos.
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