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L.A DoOROTEA DE JuaN RULFO:
UN CAPITULO DEL GENERO DE LOS SUENOS

RESUMEN:

El articulo gira en torno a Dorotea, la Cuarraca,
uno de los personajes femeninos de mayor impor-
tancia en la novela de Juan Rulfo, Pedro Pdramo.
El relato de los suefios del personaje, y su vinculo
fisico con Juan Preciado en una misma sepultura
de Comala, la convierten en una de las voces o
murmullos de mayor trascendencia en la novela.
El estudio de su funciéon simbdlica, estructural
y narrativa en la novela determinan un capitulo
central en la historia del «género literario» de los
suefios.
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ABSTRACT:

The article studies the character of Dorotea, «la
Cuarraca», one of the most important female
characters in Juan Rulfo’s novel, Pedro Pdramo.
The story of her dreams and her physical connec-
tion with Juan Preciado in a same grave of Co-
mala, turns her into one of the voices or murmurs
of bigger transcendence into the novel. The study
of her symbolic, structural and narrative functions
into the text determines a central chapter in the
history of the «literary genre» of the dreams.
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Todavia queda lejana la existencia de una «Historia del suefio como género lite-
rario», realizada de manera exhaustiva y completa. Una de las primeras antologias
notables del tema nacieron del habito lector de Jorge Luis Borges, cuyo Libro de los
suefios (1975) supuso un titdnico esfuerzo por compendiar tan dilatada y vasta em-
presa. Por supuesto que el empeifio enciclopédico de Borges huia de la exhaustividad
y del rigor historiografico, asi como de la catalogacion genérica, histdrico-literaria
o meramente diacrénica. En el Indice de dicho volumen se barajan sin extrafieza ni
escdndalo textos procedentes del registro religioso (La Biblia), del épico (Gilga-
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mesh, la Odisea, la Eneida) o de la literatura de nuestro tiempo, sin que tampoco la
procedencia geografica o continental de los autores acobardase el dnimo jovial del
antdlogo a la hora de establecer su configuracion.

Para él, para Borges, el tinico criterio selectivo procedia de la existencia de con-
tenidos oniricos en los titulos escogidos, al margen de que se tratasen de suefios
anénimos o de textos de reconocida autoria. EI mas antiguo y el no menos vasto de
los «géneros literarios» seria asi pues el del «suefio»,' con toda su carga simbdlica,
su heterogénea naturaleza estilistica, su complejo mecanismo de interpretacion, su
innegable diversidad de intenciones o de significados: suefios como alegorias, como
parodias, como poemas, como relatos sagrados, o también plasmados en complejas
y vastas cartografias espaciales y abigarradas inspiraciones pldsticas. Suefios falsos,
suefios veraces, repetidos o idiosincraticos, antropoldgicos o sustantivos, felices o
atroces, quimeras o pesadillas... todo un repertorio de posibilidades, las mismas
que los suefios como productos orgdnicos de nuestra psique provocan durante la
actividad durmiente. Los suefios y los ensuefios. Las fantasias y los disparates, los
suefios que componen una unidad de sentido y los que se introducen en fabulas mds
amplias, como aquellos que definen caracteres en novelas, dramas o poemas. Suefios
como el de Don Quijote en la cueva de Montesinos y como el alegérico suefio de
Segismundo que definié todo una filosofia nihilista. El suefio, en fin, es consustan-
cial a la literatura, como lo es a la vida y al arte, pero ello no le arrebata su espacio
propio, su categoria, su lugar: su género. El mds antiguo; el no menos complejo de
los géneros literarios: tal es la tesis «peligrosamente atractiva» que plantea Borges
en su Antologfa.

En 1999, Teresa Gémez Trueba publica El suefio literario en Espaiia. Consoli-
dacion y desarrollo del género, monografia que prosigue la arriesgada definicion
borgeana, y que la amplia generosamente recorriendo la presencia de los suefios
en la literatura espafiola desde la Edad Media hasta el siglo XIX. La obra plantea
asimismo parametros tedricos aparejados al género, como lo son la parodia, la vero-
similitud, la ambigiiedad o la funcién mediadora como acceso al concepto de verdad
o revelacion. Por mi parte, publiqué ese mismo afio un articulo titulado «El suefio
como género literario», fruto de un curso académico desarrollado anteriormente ante
alumnos de un programa de Doctorado en la Universidad de Murcia. A este trabajo
me referiré a lo largo de esta nueva incursion en el tema. Las funciones del suefio y

! «Una lectura literal de la metafora de Addison podria conducirnos a la tesis, peligrosamente atractiva,
de que los suefios constituyen el mds antiguo y el no menos complejo de los géneros literarios. Esta
curiosa tesis, que nada nos cuesta aprobar para la buena ejecucién de este prélogo y para la lectura
del texto, podria justificar la composicioén de una historia general de los suefios y de su influjo sobre
las letras.» (Borges, 1999: 7).
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su evolucién demuestran en todos estos acercamientos criticos, académicos y her-
menéuticos que la intuicién borgeana no andaba tan desencaminada. En el dmbito
de la filosofia son muchos los pensadores que dedicaron sesudas padginas al tema,
desde distintas perspectivas racionalistas, desde Lucrecio, en la edad latina, a Freud
en la época del psicoandlisis, pasando por Inmanuel Kant o Arthur Schopenhauer.
En Francia sobresalen los estudios realizados por Gaston Bachelard en el siglo XX
en torno al suefio y sus vinculos fenomenoldgicos con la poesia y con los elementos
de la naturaleza. Su obra supone un salto cualitativo desde pardmetros criticos para
la comprension mds cabal del fenémeno del suefio y su materializacion en la obra
artistica y estdn en la base de la llamada onirocritica.

En Espafia no cabe omitir la trascendente aportacion al tema de la filésofa Maria
Zambrano, cuya sensibilidad literaria, su «razén poética», no podia sino crear vias de
acceso poético-especulativo al abigarrado y complejo mundo de los suefios. Para la
pensadora malaguefia, tan atenta a la creacion poética de fuerte calado simbdlico de
autores como los cubanos José Lezama Lima o Virgilio Pifiera, la trascendencia del
sofiar estriba en el hecho de que, a través de los suefios, sucede como si «se recayese
en el estadio primario de la vida y no ya sélo de la vida humana, sino de la vida sin
mds que se hubiera ido abriendo paso a través de suefios realizados» (Zambrano,
1992: 50). Su incursién al &mbito de estudio del suefio es en si misma una aportacion
literaria a ese género que Borges aisl6 entre los anaqueles de su babélica biblioteca.

Sin duda queda mucho por hacer en este campo. Por ejemplo, plantear y compen-
diar una historia del suefio literario en Hispanoamérica, donde se abordase un corpus
de textos literario-antropologicos, desde la lirica precolombina hasta las novelas de
César Aira, pasando por obras esenciales donde el mundo de los suefios inunda con
su magia y hondura la creacién literaria, como en tantos cuentos y novelas desde el
siglo XIX. Pongamos ejemplos como serian Maria de Jorge Isaacs, El tiinel de Er-
nesto Sédbato, Paradiso de Lezama Lima o La pérdida del reino de José Bianco, asi
como en los cuentos de autores como Gabriel Garcia Marquez, Miguel Angel Astu-
rias, Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar, Juan José Arreola, Jos€ Donoso, no seria ex-
traiio Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo o el propio Jorge Luis Borges. El resto
de los géneros literarios tradicionales no seria extraiio tampoco a la presencia de este
motivo convertido en entidad genérica. Asi lo advertiriamos en obras liricas como el
Primero Suefio de sor Juana Inés de la Cruz, en la época colonial, o «El teocalli de
Cholula» de José Maria Heredia en el siglo XIX, para desembarcar en la poética de
autores como el propio Pablo Neruda o en las esferas surrealistas de autores como
César Moro, Alejandra Pizarnik o Enrique Lihn. En cuanto al género dramético,
ninguno mds afecto a la naturaleza de los suefios, pues filosdfica y simbdlicamente
hablando muchos pensadores intuyeron que justamente el suefio es una representa-
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cion, y que la vida, por tanto, no es sino un suefio: una representacion animada de
nuestra alma; algo que en el espectdculo de los suefios se evidencia efectivamente.
Sobre esta idea volveria reiteradamente Borges, tal como queda argumentado en
su conferencia «La pesadilla», a partir de una idea de Petronio citada por Addison:
«Dice que el alma, cuando estd libre de la carga del cuerpo, juega. «El alma, sin el
cuerpo, juega.» Por su parte, Gdngora, en un soneto, expresa con exactitud la idea de
que los suefios y las pesadillas, desde luego, son ficciones, son creaciones literarias»
(Borges, 1980: 45).

Un capitulo irrenunciable de dicho estudio tendria que recalar en los desiertos pa-
ramos rulfianos y, mds concretamente, en Comala: alli donde Pedro Pdramo convir-
tiera un edén en un erial, transformando su existencia en ese «rencor vivo» con que
el arriero Abundio se refiere a €1, a Pedro Pdramo, en la primera escena de la novela,
cuando Miguel Preciado, movido por la promesa realizada a su madre moribunda,
decide viajar al lugar sin limites del sufrimiento trascendido mas alld de la vida. En
esa ambientacion onirica y pesadillesca que es la propia Comala, aprovechard Juan
Rulfo para introducir personajes y figuras mds propiamente representativas de ese
mundo de los suefios.

A una de ellas me referiré especialmente en este trabajo.

I Hacia la Dorotea de Pedro Paramo

Como todos sabemos, Pedro Pdramo es una de las novelas axiales de la literatura
hispanoamericana del siglo XX, trascendiendo su fuerte impronta mexicana y su
posicién central en el conjunto histérico de la novelistica de la pasada centuria. Ya
en 1977, Jorge Ruffinelli sefialaba:

Interesa recordar que en 1955 diversos eran los «defectos» sefialados en Pedro Pdramo
aunque hoy nadie los recuerde. Entonces se mencionaba que la novela era una mezcla
hibrida de realismo e imaginacién no perfectamente disueltos uno en otro; que los perso-
najes estaban vistos en una dimension inusual, como paisaje, y el paisaje como personaje,
animicamente. Y, también, que Pedro Pdramo era una novela demasiado sintética, sin
respiracion, constrefiida y apretada en un lenguaje en exceso escueto. Habria que revisar
hoy esas anotaciones y, en parte, reconocer su crédito, porque de todos modos la novela
ha movido a tan incitantes, apasionadas y divergentes interpretaciones en veinte afios de
lectura, que eso sélo basta para admirarla y ubicar con justicia a su autor entre los maxi-
mos exponentes de la literatura de nuestro siglo. (Rufinelli, 1980: 40).
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Este «lugar de Rulfo», que se planteaba ya como central en la narrativa del XX a
veinte afios de la publicacion de su tinica novela, no ha hecho sino crecer y radicar
en la consideracion critica y lectora conforme las décadas han ido sucediéndose. La
publicacion en 1992 del conjunto de la obra narrativa de Rulfo en la Coleccidn Ar-
chivos de la Unesco, coordinada por Claude Fell, supuso un hito para recapitular la
dimension globalizada del gran texto rulfiano, mediante un aparato critico donde se
recogia la historia de sus textos, de su recepcion critica, algunas de sus lecturas mas
emblemadticas y también un dilatado Dossier con un variopinto cimulo de aproxima-
ciones criticas de autores como Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos, Car-
los Fuentes, Carlos Monsiviis, Elena Poniatowska, Emir Rodriguez Monegal, Angel
Rama, Julio Ortega o Jean Franco. En uno de estos trabajos, Gerald Martin (que mas
tarde compondria una ambiciosa biografia de Gabriel Garcia Marquez) sefialaba que
«ya para 1958 o 1959, a pesar de aisladas reacciones adversas como las de Luquin y
Rojas Garciduenas, Rulfo se estaba instalando como un cldsico mexicano» (Martin,
1992: 492), y evoca el retrato que en 1959 le haria el por entonces joven poeta José
Emilio Pacheco, quien ya se atrevia a juzgar Pedro Pdramo como «una novela que
quizé es la mejor que se ha escrito hasta hoy en nuestro pais» (Apud. Martin, 494).
La consagracidn definitiva de Rulfo no ya como cldsico mexicano sino puntal narra-
tivo de toda Hispanoamérica llegaria, segin Martin, en 1966, en pleno Boom, «por
medio de la entrevista y biografia literaria publicada por Luis Harss en Los nuestros»
(501). Concluia su exhaustivo estudio de recepcion de la obra rulfiana —que pasaria
de mexicana a latinoamericana, y de continental a globalizada y planetaria en una
dimension indudablemente universal —, conjeturando el futuro de Rulfo:

El futuro nunca se puede predecir, pero el critico que haya estudiado la mayor parte de
los estudios existentes sobre Rulfo puede —quizds— aventurar una pequefia especulacion.
Nuestra impresion es que estamos a dos o tres afios de un momento en que un primer ciclo
completo de posibilidades criticas hara terminado su trayectoria y una nueva generacion
podra empezar de nuevo. Nada impedird, sin embargo, que El llano en llamas siga siendo
un clésico latinoamericano ni que Pedro Pdramo siga siendo uno (sic) de las obras litera-
rias mas perfectas de la literatura universal. (Martin, 1992: 545).

Dos décadas y un lustro has transcurrido desde que se imprimieron estas impre-
siones. Hoy en dia, en la celebracién del centenario del nacimiento de Juan Rulfo,
esa nueva generacion de investigadores y estudiosos de su obra estd preparada para
aventurar nuevos enfoques y abordajes criticos a su obra.

Trataré de responder a este reto recuperando uno de los personajes secundarios
mds atractivos y patéticos de la novela Pedro Pdramo. Un personaje femenino que
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se halla fuertemente vinculado con la temética esencial de los suefos en la literatura
rulfiana. Se trata de Dorotea, la mujer renqueante, mendiga, loca y obsesionada con
la idea de la maternidad, hasta el punto de portar siempre consigo un «molote» en
su rebozo y al que «arrulla diciendo que es su crio». (Rulfo, 1999: 240). Esta mujer,
Ilamada popularmente con el mote de La Cuarraca, es una figura fundamental en el
desarrollo de la trama comalense y de la historia de los Paramo (ya que lleg6 a ser
la proxeneta de Miguel Pdramo), cuyo murmullo también se deja escuchar entre las
voces funéreas de ese «rencor vivo» en que quedé reducida la existencia de Comala.
Dorotea forma parte de la constelacion femenina de figuras que integran la novela.
El astro rey de esa constelacion lo personifica sin duda el personaje de Susana San
Juan, a quien ya dediqué en otra ocasion un trabajo monografico como trasunto de-
construido del mito fundacional de Beatrice en la literatura occidental. Esa Beatrice
loca y desesperanzada serd quién termine por provocar el desmoronamiento moral
y fisico de Pedro Pdramo, quien al final conseguird el cuerpo, ya sin alma, de la
criatura a quien idolatré desde su infancia. La «tradgica Beatrice de Jalisco», como
bien la definié Hugo Rodriguez-Alcala (1992: 672), es la mujer que simbdlicamente
hallamos en las antipodas del Paraiso dantesco. Su larga ausencia «petrificard el
alma de Pedro, sumédndose al asesinato de su padre Lucas Paramo y la muerte acci-
dental de su hijo Miguel, y devastar4 la tierra de Comala. Parejamente, el regreso de
la mujer es la apoteosis del infierno: huérfana de padre por designio del cacique y
desposada al fin, carente de amor, con Pedro, se sumird sin remision en los abismos
de la insania» (Cervera, 2006: 296-297), cobijandose tan sélo en el retorno de una
«concupiscencia patoldgica» (297). También en clave simbdlica ha sido estudiado
el personaje por Yvette Jiménez de Bdez en posicion dialéctica con la simbolizacién
que el protagonista masculino ejecuta en la novela: si «Pedro Pdramo es la tierra
producto de un sistema que pierde, precisamente, su sentido natural y se prostitu-
ye», Susana seria «el principio teltrico, el fruto y el potencial de vida negado a esa
tierra». (Jiménez de Bdez, 1990: 183). Cabria afiadir que la degeneracion de la tierra
no seria independiente, sino todo lo contrario, de la accién, o de la participacion,
del principio femenino en quien se ha abortado su potencial de vida originario: no
en vano la tumba de Susana se hallard al lado de Ia de Dorotea en Comala, signadas
ambas por la infertilidad y la falta de descendencia bioldgica.

Junto a ese astro central, pero apagado, ese «sol negro» (remitiendo también a la
simbologia de Julia Kristeva) > que hallamos en el universo femenino de la novela,

2 Ese sol negro melancélico también determina un lenguaje: el lenguaje interrumpido, inmévil en imé-
genes fijas, en estructuras reiteradas y monétonas, como bien sefiala Kristeva en la caracterizacion
lingiifstica de la melancolia: «En la imposibilidad de concatenar, la frase se interrumpe, se debilita,
se detiene. Los sintagmas no alcanzan a formularse. Un ritmo repetitivo, una melodia monétona
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quedaria de algin modo como planeta mds alejado el personaje de Dolores Preciado,
a quien conocemos en el plano del presente, como fuerza motriz que activa el viaje
de su hijo Juan Preciado a Comala, para exigir aquello que «era suyo» y provocar
el reconocimiento entre el padre y el vdstago. Doloritas Preciado serd la figura que
abandone oportunamente el circulo vicioso de Comala, para nunca regresar a sus
paramos ni a su evocado vergel. Por ello, no serd una voz, un susurro ni un murmullo
del espacio infernal de Comala, y su defuncién no la devolverd a esa tierra donde sus
habitantes habrdn de permanecer aherrojados a una existencia mortal, y al mismo
tiempo terrenal, de imposible redencién.

Dentro de la propia constelacién de figuras femeninas, y siguiendo la secuencia
que el propio Rulfo marca en el viaje de catdbasis de Juan Preciado a Comala, la
novela va enriqueciéndose con la aparicién de personajes como Eduviges Dyada,
Maria Dyada, Damiana Cisneros, el innominado personaje de la hermana incestuosa
de Donis més otros personajes bastante secundarios que aparecen de modo disperso
a lo largo de la trama comalense... y, por fin, Dorotea, la «tejedora de suefios» de
Comala, que llegard a realizar un viaje en suefios desde la tierra al espacio celestial
de los santos, para descubrir en €l la tragedia de su condicidn. En este personaje nos
detenemos para corroborar asi la fuerte impronta onirica, y también poética, que
Rulfo vierte a través de sus seres de ficcién —en este caso de Dorotea—, y constituir
con ello un capitulo singular en la historia de este «género literario».

IT Los sueiios yermos de Dorotea

La primera aparicién de Dorotea en Pedro Pdramo estd sumida en la espesura y la
ambigiiedad, y ademds se produce justamente en lo que denominamos segunda parte
de la novela, es decir, en el momento en que Juan Preciado entra a formar parte de
los muertos de Comala, de los murmullos que pueblan su espacio mortecino.? Nos

dominan las secuencias l6gicas quebradas y las transforman en letanias recurrentes, obsesivas. En
fin, cuando esta musicalidad frugal a su vez se debilita o simplemente no logra instalarse a fuerza de
silencio, el melancélico parece suspender la articulacion de cualquier idea naufragando en la nada de
la asimbolia o en la demasia de un caos de ideas imposible de ordenar.» (Kristeva, 1997: 33).

3 Seguimos la division bipartita de la novela propuesta por Gonzélez Boixo: «Lo primero que se aprecia
es que la novela consta de dos partes, que tienen que ver con el modo de narracién. En la primera
parte, el lector se va sumergiendo en un mundo angustioso que le produce cada vez mayor tension y, al
mismo tiempo, se siente identificado con un narrador en primera persona. La segunda parte comienza
cuando ese narrador sitia al lector en el tiempo desde el que narra, mientras que él practicamente
desaparece para dejar paso a un narrador en tercera persona, que no tendrd una presencia muy activa,
pues, en realidad, sirve para presentar, la mayoria de las veces, didlogos de los personajes». (Gonzdlez
Boixo, 1983: 182). Si bien no lo especifica Boixo, identificamos el comienzo de la segunda parte en
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hallamos, en efecto, en el paso de la seccion XXXVI a la XXXVII (de las LXX de
que constaria la novela),* dando siempre por sentado que se trata de una numeracion
que aplicamos a la estructura de la obra, dado que —como es bien sabido— Rulfo
no separd las distintas secciones o fragmentos de la novela en capitulos autonomos
ni especificamente separados por nimeros ni, mucho menos, por titulos, sino tan
s6lo por blancos.’ Actuaba asi el escritor mexicano de un modo bien semejante a la
técnica cinematogréfica del montaje por asociacion de impresiones o recuerdos, que
vendria de algin modo a relacionarse con la nocién implementada por el cineasta
ruso Serguei Eisenstein sobre el «montaje de atracciones» en 1923.6
Argumentalmente hablando, y siguiendo la secuenciacion diacrénica de la trama,
en este punto se habria producido la muerte por asfixia de Juan Preciado que, tras
yacer en el lecho con la hermana y mujer de Donis, verd frustrado su intento de salir
a la calle para buscar aire por el espeso y agobiante calor producido por el contacto
con «el cuerpo de aquella mujer hecho de tierra, envuelto en costras de tierra», donde
Juan Preciado se siente nadar «entre el sudor que chorreaba de ella». Sin embargo,
tampoco hallara respiracion en la noche, hasta que sintiera como el mismo aire que

el momento en que Juan Preciado fallece y cede el peso protagénico de su narracion a la del narrador
heterodiegético, lo cual vendria a coincidir con la mitad numérica de la obra, atendiendo a su division
en secciones. Es decir, en la seccion XXX VI de la LXX de que consta la novela.

4 En mi caso, parto de un cdmputo realizado sobre la edicidn critica ya comentada: la de la Coleccion
Archivos. Es el mismo, como se verd a continuacién, que propone Gonzdlez Boixo a partir de la edi-
cién de F.C.E. en México, en la «Coleccion Popular», y en su segunda edicion de 1981: «Esta edicion,
que trae la leyenda de “revisada por su autor”, consta de 70 fragmentos, claramente separados por
un pequeflo recuadro situado al final de cada uno de ellos. Esta es la edicién que debe considerarse
como definitiva, pues ademads tiene ciertas variantes con respecto a las anteriores. Ya han apareci-
do dos reimpresiones en F.C.E. (1982 y 1983) y reproducen este texto las ediciones de Seix Barral
(Barcelona, 1983) y ed. Cdtedra (Madrid, 1983). Esta tltima, ademds, es la unica edicién critica de
la novela», hasta la fecha, cabria afiadir, en que Gonzalez Boixo publica su monografia. (Gonzdlez
Boixo, 1993: 183).

5 También coincido con Gonzdlez Boixo en el cdmputo de secciones o fragmentos en que podriamos
dividir la novela, numeracién que no ha gozado de unanimidad critica. Sin embargo, tras repasar mi-
nuciosamente el texto, observo que son, en efecto, setenta las partes separadas por el autor que la inte-
grarfan: «Se trata de las diferentes partes en que aparece divida la novela. Prefiero la denominacién de
fragmentos a cualquier otra (unidades, apartados), porque el término da una idea bastante exacta de la
forma en que el lector va adquiriendo conocimiento del mundo de la novela. En cuanto a su niimero,
llama la atencién que varfa segtin cada critico. Asi, para Edelweis Serra son 63; para Rodriguez-
Alcald, 56; para George Ronald Freeman, 68; 1o mismo que para Narciso Costa Ros, también 68; para
Adriana Luraschi, 64; para Befuno Boschi, 66; para José Ortega, 65, etc». (Gonzdlez Boixo, 1993:
182). Como bien sefiala el critico, la razén de esta disparidad radica en las ediciones manejadas, plan-
teando la oportunidad de centrar el cémputo en una edicidn critica como la de Cédtedra (Madrid, 1983).

¢ Eisenstein (1999) [1923].
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salia de su boca fue el tnico que pudo sorber, torndndose paulatinamente «tan del-
gado que se filtro» entre sus dedos «para siempre» (Rulfo, 1999: 234). La repeticién
del sintagma «para siempre» y la sensacién de remolino, espuma y nublazén en su
mente determinan su fallecimiento.

Es el momento en que escuchamos por primera vez un nuevo murmullo en Coma-
la. Comienza esta segunda seccién de la novela con su voz. Una parte fundamental
donde progresivamente ird ganando terreno el relato de la historia de Pedro Pdramo,
de su frustrado amor con Susana San Juan, de la muerte de ésta y del proceso final
de declinacién del cacique, que ird convirtiendo su existencia en un «manojo de
piedras» hasta que su propio hijo bastardo, el arriero Abundio, acabe con su vida al
final de la novela. Se trata, por lo tanto, de un punto de inflexién en la novela de sin-
gular importancia: primero, por el hecho de introducirnos en la denominada segunda
seccion de la misma, y también porque dicha segunda parte le confiere a la obra una
dimensién diferente, donde la trama del periplo de catdbasis de Juan Preciado que-
dard paulatinamente en un segundo lugar para asistir al relato, también fragmentado
y disperso, de la historia central de su padre, el tirano Paramo. Es 16gico pensar que,
una vez convertido en un murmullo mas de Comala, a Juan Preciado no le reste sino
ser quien ausculte desde su propia tumba los relatos entrecortados de quienes mas
de cerca conocieron a la familia de su progenitor. Entre ellos, el personaje de Doro-
tea. Esta, ademds, aparecerd primero como voz, una voz indeterminada e indefinida
hasta tal punto que el propio Juan Preciado confundird su sexo, creyendo que se
trata mds bien de Doroteo. Una voz indefinida sexualmente con la que se inicia este
segundo gran segmento para completar la novela. Asi, este discurso llegard hasta
la atenta escucha de quien acaba de entrar en el distopico lugar donde solo habitan
los comalenses, que algin dia fueron humanos y ahora persisten como murmullos y
testimonios de una maldicion:

—¢Quieres hacerme creer que te maté el ahogo, Juan Preciado? Yo te encontré en la pla-
za, muy lejos de la casa de Donis, y junto a mi también estaba €l, diciendo que te estabas
haciendo el muerto. Entre los dos te arrastramos a la sombra del portal, ya bien tirante,
acalambrado, como mueren lo que mueren muertos de miedo. De no haber habido aire
para respirar esa noche de que hablas, nos hubieran faltado las fuerzas para llevarte y
contimds para enterrarte. Y ya ves, te enterramos. (Rulfo, 1999: 235).

No menos interesante resulta que, tras escuchar ese parlamento en estilo directo,
la respuesta de Juan Preciado sea la de apelar como Doroteo al duefio de tal voz, y
que en respuesta a tal cambio de género escuchemos decir: «Da lo mismo. Aunque
mi nombre sea Dorotea. Pero da lo mismo» (id.). La voluntaria reiteracion del «da
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lo mismo» no deja de llamar la atencion. Desde esa perspectiva, sub specie aeterni,
pero con ubicacion terrenal, la identidad genérica carece de importancia. Y s6lo que-
da aceptar que ambos, Dorotea y él, comparten una misma dimensién existencial,
un nuevo habitidculo de permanencia, aunque s6lo sea como voz, como murmullo,
como constancia acustica de quien se fue y no ha podido dejar de ser-ahi, de quedar
radicado en un lugar, en un rencor, en una raiz maldita y yerma...”

En efecto, yerma serd la maldicién que habria de sufrir Dorotea en vida, y la que
seguird penando, ahora junto a Juan Preciado en la misma sepultura, en su dilatada
existencia de murmullo. Si Juan le relatard como su alma qued6 helada en la plaza
cuando el rumor o bisbiseo de los comalenses llegd «apretado como un enjambre»
(236) hasta él, provocando que finalmente se le helase el alma, Dorotea también le
hard una similar confesion: la de su vida. Preciado confesard que llegé6 a Comala
movido por la «ilusién». El eco del comienzo de la primera parte de la novela en este
momento se torna evidente y percutido. La ilusién como fuerza motriz del alma tam-
bién halla resonancia en las palabras de Dorotea, generando con ello el parlamento
en que se mostrard como personaje depositario del fendmeno onirico y como tipo
singular de ilusidn: una ilusion vital que, para Dorotea, serd transferida al espacio de
los suefios y de las pesadillas.

El extenso relato, el largo parlamento que, junto a Juan Preciado, escuchamos los
lectores en estilo directo de los labios de esta mujer, establece un nuevo plano dentro
del dmbito de lo maldito y tenebroso que hasta este punto contiene la novela. La
fatalidad concreta que concierne a Dorotea, y que ella narra en su murmullo, cons-
ciente de estar «muerta» («Ahora que estoy muerta me he dado tiempo para pensar
y enterarme de todo» 237), consiste en no haber podido ser madre. Su condicién de
«yerma» o estéril la acompafia durante toda su vida como una sombra fatidica, y ella
la vincula con un «maldito suefio», que en realidad se bifurca en dos suefios com-
plementarios: uno de ellos denominado «bendito» y definido como especificamente
«maldito» el otro.

En el primero, Dorotea se convierte en madre y la impresion tan vivida y real de
la imagen y el sentimiento aparejados al suefio provocan la sensacidon, permanente
en su vida, de que aquel suefio era cierto, pues, segin confiesa a Juan Preciado, «(L)
o llevaba conmigo a dondequiera que iba, envuelto en mi rebozo, y de pronto lo
perdi» (237). La impresion de pérdida queda conferida al segundo suefio, paralelo y

7 Como veremos mds adelante, algunos estudiosos asocian el personaje de Dorotea al mito ndhuatl de
Cohuacéatl, una divinidad que atna en su ser los principios masculino y femenino, dado que su rostro
«estaba conformado por una constitucién mitad serpiente y mitad muer, lo cual implica una icono-
graffa félico-femenina» (Espinosa-Jdcome, 2009: s/p). El hecho de que Dorotea se presente como un
posible Doroteo vendria a confirmar esta hipdtesis de lectura mitico-antropoldgica.
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antagonico del primero. En él, Dorotea llega hasta al cielo y busca entre los dngeles
la cara de su hijo sin reconocerla. La terrible respuesta que le ofrecen, justamente
en el territorio imaginario del cielo, es que se habfan equivocado con ella y que le
habian conferido un corazén de madre en el seno «de una cualquiera». La dureza,
la impiedad, el desamparo que produce este relato se recrudece tanto mds cuanto se
halla ubicado justamente en un supuesto cielo, donde se supone la ausencia del mal
y del dolor. La respuesta cruel que Dorotea obtiene de un «santo» a a su demanda es
doblemente dolorosa, primero por negarle la condicién de su maternidad deseada, y
en segundo lugar por denegdrsela justamente en el lugar donde podria haber descan-
sado de su angustia vital, de su infructuoso peregrinaje: en el paraiso.

La escena, el suefio, contiene rasgos propios del expresionismo de raiz kafkiana,
de las pesadillas de Kafka, inapelables y tajantes, como el famoso relato «Ante la
ley», pardbola inserta mds tarde en su novela El proceso, donde un hombre escucha
un poco antes de morir a un portero —tras toda una vida aguardando que se abriese
la puerta donde pacientemente espera— asegurarle que esa puerta donde €l se habia
apostado permanecerd para €l cerrada y estaba destinada dnicamente para €él.® Im-
placable, como esa arquetipica ley que sepulta al sujeto con su rigor, es la pesadilla
no menos kafkiana de Dorotea, cuyo anhelo, su mds preciado y natural deseo, se des-
hace en el mismo seno del paraiso. Se trataria de un paraiso despiadado, como falto
de piedad y de perddn es el propio universo de Comala, donde los muertos purgan
en la tierra precisamente el desamparo religioso, la ausencia de perdén, de salvacion
y de misericordia, igual que sucede en el espejo terrenal de Comala, del cual este
espacio sofiado seria su reflejo o paralelo ultraterreno.

La propia descripcion de la accidn del santo ejecutada sobre Dorotea que escu-
chamos a continuacidn estd impregnada de ese amargo sabor expresionista que cala
con su violencia agresiva en la sensibilidad lectora, como si en vez del coro angéli-
co y de la comunion de los santos, que tradicionalmente adornan el imaginario del
paraiso, nos hubiésemos topado con un santuario vacio, con un cielo exento de luz
y amor, donde s6lo perviviese el dngel exterminador: «Entonces pregunté. Uno de
aquellos santos se me acerco y, sin decirme nada, hundi6é una de sus manos en mi
estdmago como si la hubiera hundido en un montén de cera. Al sacarla me ensefié
algo asi como una cdscara de nuez: “Esto prueba lo que te demuestra™» (238).

8 El episodio, publicado por Kafka en 1914, serfa incluido en el capitulo IX y peniltimo de la novela,
titulado «En la catedral». Comienza con la frase: «Ante la ley hay un portero...», y concluye con las
palabras del guardidn: «Nadie mds podia tener acceso por aqui, pues esta entrada estaba destinada
s6lo para ti. Ahora me voy y la cierro» (Kafka, 1989: 262-263). Josef K., protagonista de la novela,
escuchard la pardbola en el relato de un sacerdote, con quien comentard mds tarde el contenido y el
posible significado del mismo relato.
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La respuesta, tan escueta como demoledora, acenttia la desazon de la escena y la
desesperanza del personaje. La accion ejecutada representa simbodlicamente un falso
parto, un alumbramiento infecundo y nihilista que, en vez de vida, crea la metafora
del vacio: «una cdscara de nuez». Las manos del santo, hundiéndose en el estomago
de Dorotea, también contienen elementos simboélicos propios de las pesadillas, al
referirse explicitamente a la textura de esa peculiar penetracion visceral, transferida
como «un monton de cera». Igual que en los breves relatos pesadillescos de Franz
Kafka, Rulfo utiliza el desplazamiento de imdgenes oniricas que se refieren al plano
carnal o corpéreo para simbolizar el plano destructivo: en «El buitre» kafkiano, por
ejemplo, la muerte queda simbolizada por la inmersion del pico del ave en la gargan-
ta del sujeto narrador.® La pardbola kafkiana se presenta «(I)rreparable e imparable
como un sueflo», que admite su inclusion en el género «por su ambientacion onirica
no explicita, por su calidad simbdlica, por la fuerza, tensién e impetu en las image-
nes, por su contundencia» (Cervera, 1999: 40), también por el desplazamiento que
se efectia en su seno entre los elementos emocionales y los propiamente carnales.
En el suefio de Dorotea, por su parte, el santo hunde sus manos en el vientre de la
mujer para extraer de ella el indicio metafdrico de la esterilidad y de la muerte. El
hecho de que todo ello se produzca, como antes se comentd, en el recinto celestial
adquiere otro tipo de resonancias literarias, no ya kafkianas sino mds bien en la linea
de Edgard Allan Poe, en cuyo famoso poema narrativo «El cuervo» (The raven) se
cerrardn incluso las imaginarias puertas de un reencuentro paradisiaco entre el joven
protagonista del texto y su amada ausente, muerta tiempo atrds, la angelical Leonor,
a quien su amado esperaba al menos recuperar en ese espacio de ultratumba, en un
cielo prometido que se desmoronard para siempre («never more») con las fatidicas
respuestas del cuervo a su demanda.

La aclaraciéon que Dorotea hace a su interlocutor recapitula en su hermenéutica
del relato onirico los aspectos malditos de su existencia, concentrados en la consecu-
cién de los dos suefios que sintetizan su esencia como personaje en la novela:

Tt sabes como hablan raro alld arriba; pero se les entiende. Les quise decir que aquello
era s6lo mi estémago engarruilado por las hambres y por el poco comer; pero otro de
aquellos santos me empujé por los hombros y me enseii6 la puerta de salida: «Ve a des-
cansar un poco mas a la tierra, hija, y procura ser buena para que tu purgatorio sea menos
largo» (238).

 «Ahora vi que lo habfa comprendido todo: vol6 un poco lejos, retrocedié para lograr el impetu ne-
cesario y como un atleta que arroja la jabalina encajé el pico en mi boca, profundamente» (Kakfa,
1985: 19).
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Este segundo suefio, del cual concluye Dorotea que nunca tuvo hijo alguno, es
decir, que el primero fue también «imposible», la convierte definitivamente en una
mujer yerma, que sobrevive por la caridad de sus vecinos y termina sentdndose a
esperar la muerte. Muerte que, parad6jicamente, la destinara a compartir sepultura
con el hijo de Pedro Paramo, sin robarle tan siquiera «el espacio a la tierra», ya que
ocupa otro hueco corporal: el de los brazos de Juan Preciado. Tampoco alli, en el
seno de la tierra, serd Dorotea la que cobije entre su cuerpo a ese hijo metaférico que
podria haber sido su interlocutor, puesto que, como bien advierte ella misma en su
parlamento, «deberia ser yo la que te tuviera abrazado a ti.» (238). El acto fallido de
su vida (portando en un rebozo su hijo imaginario) queda transferido también a su
yacimiento.

Este episodio de la novela de Rulfo supone, como cabe deducir, un capitulo central
en la historia del género del suefo en la literatura hispanoamericana: un suefio que
concentra una historia singular, la de Dorotea, desolada y desgarrada como pocas,
pero al mismo tiempo contiene algunos de los elementos axiales en el simbolismo de
la novela completa. Estos serian: la desesperanza, la infecundidad, la confusién de
la vida con la muerte, la ausencia absoluta de piedad y de perdén, la denegacion del
paraiso, el concepto de existencia como purgatorio, el vacio del bien, la resignacion
ante el dolor, la transformacién del vergel en tierra yerma y baldia, el abandono y la
pena, el desconsuelo y el sinsabor de las ilusiones, la fuerza gravitatoria de la tierra,
la esterilidad y el estigma de la confesion como tnico cobijo para el ser. Estilistica-
mente hablando rezuma asimismo el trazo expresionista y severo, la parquedad en
las descripciones fisicas y espaciales, la rotundidad de las sentencias inapelables. En
cuanto al simbolismo, queda claro que se desarticula el principio teoldgico de la fe,
al desmoronarse el lugar donde habitan los consuelos, al cerrarse las puertas de todo
paraiso posible, al formularse la condena a permanecer purgando la condicién del
ser como raiz en la tierra.

Nos hallamos, en definitiva, ante un caso paradigmatico del «ensuefio petrifican-
te» como modalidad onirico-existencial de la fenomenologia de los suefios, en la
propuesta realizada por Gaston Bachelard en su obra La tierra y los ensueiios de la
voluntad (1947). Seria ese modelo de imaginacion propio de algunas almas de cardc-
ter «antivegetal», en cuanto a su participacién con el espacio terreno. Imagenes de
almas que «(E)ndurecen todos los paisajes. Aman el relieve acentuado, contrastado,
cortante, el relieve hostil. Sus metédforas son violentas y crudas. Sus colores francos
y bullidores. Viven por instinto en un universo paralizado. Hacen morir las piedras.»
(Bachelard, 1994: 231).

(No son asf las almas de los «<murmullos» que habitan Comala?, ;no son —en fin—
los suefios, la proyeccidon de imdgenes oniricas, de un personaje como Dorotea, de
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relieve «acentuado, contrastado, cortante» y «hostil», «antivegetal» por su condicion
yerma y baldia, que ansia un hélito de vida engendrada por su cuerpo estéril y no
halla sino la imposible gestacion, el instinto paralizado, la cdscara vacia de una nuez
como Unico fruto natural de su existencia?

Almas que no sélo hacen morir a las piedras, sino que con ellas se confunden y
como ellas se desmoronan.

I1I A través de Dorotea, en la misma sepultura

Tras compartir con Juan Preciado el contenido de su suefio (la quintaesencia de
su vida), la presencia de Dorotea en la novela permanece incidental pero significa-
tivamente en esta segunda parte del texto hasta su cierre. Persiste en su calidad de
compaiiera de tumba de Juan Preciado y, por ello, a través de Dorotea llegardn ecos
de la vida del cacique, momentos de gran trascendencia en el devenir existencial del
padre Paramo y también en su proceso indefectible de petrificacién humana. Ello
presupone al mismo tiempo que la historia, la «historia sintética», de Dorotea ird
asimismo desgranando sus episodios culminantes para conocer su personalidad y,
con ella, la de Comala y su «rencor vivo», Pedro Paramo. Recordemos, en suma, que
en esta segunda parte de la obra se multiplican los episodios relativos a la historia
del cacique en detrimento de los murmullos que Juan Preciado ha ido escuchando
y reteniendo en la primera parte de la misma. Es l6gico establecer esta division, en
clara consonancia con el hecho de que Juan Preciado ya no deambula por Comala
sino que forma parte de sus voces, de sus murmullos, de sus muertos enterrados sin
que su consciencia ni su espiritu desaparezcan del lugar.

Asi, en consonancia con la pesadilla, el suefio paraddjico donde un santo le arran-
ca de cuajo las ilusiones a Dorotea acerca de su maternidad, surge en la secuencia
XXXVIII el terrible misterio de la llegada de un amanecer que nunca amanece, con
su carga de instancias apocalipticas y tenebrosas. Narrado desde el punto de vista
de Fulgor Sedano, el «lugarteniente» o brazo izquierdo de Paramo, la contempla-
cién de la lluvia copiosa y cerrada determina una impresion apocaliptica: «El agua
apret6 su lluvia hasta que all4, por donde comenzaba a amanecer, se cerro el cielo y
parecié que la oscuridad, que se iba, regresaba.» (239). A partir de este momento el
relato de la vida de Pedro Paramo parece ir atropellando sus evocaciones negativas
hasta derivar en su asesinato. La apariciéon de Dorotea lleva aparejada el relato de
los sucesos mds trdgicos en la historia de Comala y de la Media Luna. Por medio de
una asociacion subjetiva, partiendo de la maldicidn, del fracaso y del recuerdo del
vientre baldio de Dorotea, llegamos al relato de la progresiva desaparicion de la vida
en el terrufio comalense. Este tema del amanecer imposible o de las tinieblas perpe-
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tuas comportard en la misma seccion el subtema episodico y dramdtico de Miguel
Péaramo, el hijo predilecto, pendenciero y rebelde del cacique, a quien precisamente
servia Dorotea de proxeneta, extremo que ird indisociablemente ligado en ella a su
particular pecado en el reino de Comala. Esta ambientacion del mal presagiado por
hombres y elementos tiene su inmediato desenlace en la linealidad histérica de los
acontecimientos, cuando asistamos, en la secuencia XL, a la noticia que recibe Pedro
Péramo de la muerte accidental de su hijo Miguel en una de sus correrias: una noticia
que se produce precisamente al despertar, convirtiendo ese momento del dia también
en un falso amanecer, donde las tinieblas de la tragedia impiden que la luz traspase
las brumas del dolor.

Dorotea ha sido presentada en esta analepsis narrativa con el apodo de La Cua-
rraca, la alcahueta que provee de jévenes amantes a Miguel y «vive de limosna» por
causa de desgracias pretéritas, seglin indica Damiana Cisneros a Miguel Pdramo.
Madruga a diario para desayunar en casa de Pedro Paramo en la Media Luna, y es alli
donde la encontrard el vastago del patrén y cerrard con ella un trato clandestino, el
mismo que le cerrard las puertas de la absolucién y del consuelo, cuando Dorotea le
confiese al Padre Renteria sus comercios carnales como proxeneta y no obtenga con
ello la absolucién. En la presentacién que Damiana hace de ella se subraya el atri-
buto de un «molote en su rebozo», que arrulla simulando llevar consigo una criatura
nacida de su vientre. Es destacable que Miguel acceda a ella por la puerta trasera de
la cocina, simbolizando con ello el plano transgresor de su trato, la funcién oculta
de su entendimiento. Renqueante y desequilibrada, la figura de Dorotea evoca el ar-
quetipo de la celestina en la literatura espafiola, pero despojandola por completo de
su faceta engafiosa, lasciva, servil, hipdcrita y carente de escripulos. La Cuarraca,
frente al personaje inmortal de Fernando de Rojas o a la misma tercera, de nombre
Gerarda, en La Dorotea de Lope de Vega, es una alcahueta pobre y desvalida, medio
loca y obsesionada por la idea fija de una maternidad frustrada, pero de alma inocen-
te y resignada. La desgracia que arrastra en vida (y que perpetuard en su tumba, al
lado de Juan Preciado) no nos serd desvelada de modo explicito en la novela, aunque
suponemos, con Clary Loisel, que remite a «un embarazo que culmina en un aborto
mal practicado, del cual resulta la esterilidad» (Loisel, 2005: 154).

Su entidad fantasmal y apesadumbrada la convierte, para otros, en un trasunto
del arquetipo mexicano de La Llorona, eslabondndose mitolégicamente con otras
entidades del panteén precolombino, como la figura femenina de Cihuacéatl, la mu-
jer-serpiente (de donde su condicién félico-femenina, siguiendo esta lectura) o «la
primera mujer» (en la mitologia nahuatl) «en alumbrar un hijo [...] a quien aban-
dona en una encrucijada» (Espinosa-Jacome, 2009: s/p). Segun esta interpretacion,
la «afanosa fantasia de Dorotea» se relacionaria con la entidad mitolégica que por

131



VICENTE CERVERA SALINAS

primera vez alumbraria un hijo, y el abandono de éste en la tradicion cultural se
vincularia a su vez con el supuesto aborto de Dorotea (Espinosa-Jacome, 2009). La
lectura onirocritica del investigador rulfiano enlaza con nuestro planteamiento sobre
el género literario del suefio, pero su planteamiento tiende a enlazarlo con los arque-
tipos antropoldgicos de la religién nahuatl. En ese sentido, la unién de Dorotea con
Juan Preciado en la misma sepultura se considera una metafora mitologica, donde
se establece la union de Cihaucdatl con Quetzalcdatl «para instaurar un nuevo Sol,
pues tanto la una como el otro son creadores de la fabula. El oportuno sentido de la
unién de ambos en la tumba es una alegoria de la pareja humana que llega a la ma-
durez, integrandose, al reconocer que polvo son y en polvo habrdn de convertirse»
(Espinosa-Jacome, 2009).

Desde mi punto de vista, no insistiré en la asociacién mitolégica planteada, pero
si considero que la propuesta «creadora» de Espinosa-Jicome no termina de fun-
cionar en el itinerario fatal y desolador de la novela. Si bien es cierto que la unién
fisica de los cuerpos enterrados de Dorotea y Juan plantea un supuesto de interpreta-
cion simbdlica, me resulta mas coherente vincularlo con la sustitucidén de un sentido
materno-filial que funciona dando cohesién y unidad de sentido a las dos partes de
la novela. De este modo, en la primera parte hallariamos la exigencia de Dolores
Preciado a su hijo para rescatar todo aquello que su padre Pedro Paramo le arreba-
tase a ambos en vida. Dolores se lo pide a Juan poco antes de morir, como sabemos,
y el hijo cumplird el deseo materno desplazdndose hasta Comala. Serd justamente
en la segunda parte de la novela cuando Dorotea aparezca, tras la muerte de Juan,
uniéndose a su cuerpo en la sepultura y desplazando de este modo a la madre real
(Dolores) por la «madre» mortal: recordemos que ambos estdn unidos por un abra-
70, como atentamente observa el narrador y especifica la voz de Dorotea.'” En este
sentido, el abrazo de Dorotea y Juan fungiria como el abrazo imposible al hijo que
nunca tuvo: «S6lo se me ocurre que deberia ser yo la que te tuviera abrazado a ti»,
le llega a manifestar con claridad (238). Asimismo, Juan Preciado podré escuchar,
a través del puente auditivo de Dorotea, con quien se halla abrazado y unido fisica-
mente, los murmullos de Susana San Juan y el relato final y completo de la vida de
su padre. Reciprocamente se prodigardn sus dones, haciendo cumplir de algtiin modo
sus deseos (Dorotea es abrazada por un posible «hijo», pero no es ella quien lo es-
trecha entre sus brazos), pero no por ello alcanzarén el estatuto de pareja portadora
de nueva vida, de un nuevo Sol, puesto que la perspectiva proyectada por Rulfo en

10 Cfr.: «<Es evidente también el paralelismo entre Dolores y Dorotea, no sélo en su condicién materna
con el narrador primordial, sino en sus propias vidas textuales, aunque recorran rutas diferentes.»
(Espinosa-Jacome, 2009: s/p).
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su universo no parece admitir la renovacién ni la resurreccion, sino el permanente
estado de yacimiento a modo de expiacion purgatoria.

La ausencia de un perdén humano, como sabemos, adquiere una relevancia in-
equivoca en la novela, y en el episodio concreto de Dorotea resulta medular. En la
secciéon XXXIX presenciamos de nuevo un didlogo desde la perspectiva fisica de
la tumba en compaiifa de Juan Preciado. En su atenta escucha de la lluvia que cae
sobre su tumba, Juan Preciado va refiri€éndose a las intimas variaciones del tiempo
atmosférico en consonancia con los recuerdos apacibles de su madre: «Me contaba
como llegaba la marea de las nubes, como se echaban sobre la tierra y la descompo-
nian cambidndole los colores» (242). Frente a esa imagen idilica asociada al pasado
de Macondo que figuraba en el imaginario de Dolores Preciado, surge el contraste
de un cielo imposible (en su vision fisica real y también en su dimensién simbdlica)
para su hijo Juan. La respuesta de Dorotea no se hace esperar y contiene el relato
de ese cielo olvidado por tantos afios sin alzar la cara hacia él y por el subsiguiente
desinterés ante una posible salvacion de su alma, propiciada por la terrible sentencia
del Padre Renteria, que le asegur6 que «jamds conoceria la gloria».

Es significativo el hecho de que esa actitud renuente a la misericordia y al con-
suelo se personifique precisamente en un ministro de la Iglesia, y ello estd en intima
consonancia con la pervivencia de las almas en pena de Comala; almas, como la
de Dorotea, que deben seguir, seglin su propia creencia, «vagando por la tierra [...]
buscando vivos que recen por ella». Alma y cuerpo se disocian en la consciencia del
personaje: Dorotea estima que su alma tal vez la odiase «por el mal trato» que le dio.
Un alma que la atormentaba en vida con sus remordimientos y que le rogé al morir
que «siguiera arrastrando la vida, como si esperara todavia algin milagro que me
limpiara de culpas» (242), lo cual seria considerado por Dorotea como una esperanza
vana, precisamente por saber que el perdén no le estaba reservado. Por ello, el alma
de Dorotea termina saliendo de su cuerpo y provocando con ello la intima conscien-
cia en el personaje, tan expresionistamente narrada por Rulfo, de su fallecimiento.
Una muerte que sucede cuando el alma sale del cuerpo y Dorotea advierte como cae
en sus manos «el hilito de sangre con que estaba amarrada a mi corazén» (242).

En efecto, la intervencion del Padre Renteria no hace sino corroborar el suefio
«celestial» que Dorotea tuvo con los santos, donde le fue negada la posibilidad de
procrear vida con su cuerpo. El infierno habita también en el paraiso, como presente
estd ese mismo infierno en el territorio hostil de Comala:

El cielo estd tan alto, y mis ojos tan sin mirada, que vivia contenta con saber dénde queda-

ba la tierra. Ademds, le perdi todo mi interés desde que el padre Renteria me asegurd que
jamds conoceria la gloria. Que ni siquiera de lejos la veria... Fue cosa de mis pecados;
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pero €l no debia habérmelo dicho. Ya de por si la vida se lleva con trabajos. Lo tnico que
la hace a una mover los pies es la esperanza de que al morir la lleven a una de un lugar a
otro; pero cuando a una le cierran una puerta y la que queda abierta es nomds la del in-
fierno, mds vale no haber nacido... El cielo para mi, Juan Preciado, estd aqui donde estoy
ahora. (Rulfo, 243)."

El motivo simbdlico de las puertas, tan importante también en la lectura fenome-
nolégica de los suefios segtin Bachelard, vuelve a rimar con la pardbola kafkinana
del sujeto «Ante la ley»: puertas que no se abren y puertas que sélo se abren para
conducir al infierno.

Cabria completar esta lectura fatalista de la novela con las siguientes y dltimas
apariciones de Dorotea en las secuencias restantes de la segunda parte. Sobresalen
las que propician el relato de las dltimas horas de vida de Susana San Juan, de su
agonia y de la agonia que con ella asumird su desgraciado amante Pedro Paramo, es
decir, de esa otra «temporada en el infierno» que se activa de modo grave y sostenido
hacia el final de la novela. Asi pues, Pedro Paramo, en su proceso de «petrificacion»
fungird como simbolo del deterioro y abandono de Comala, que morird con la muer-
te de su sefior (Popovic Karic, 2015)'2. De hecho, serd Dorotea quien funcione en
esta segunda parte como canal comunicativo o puente de acceso a todas las escenas
que simplemente aparecen reproducidas en estilo directo y que son objeto de escu-
cha por Juan Preciado, como ocurre en el fragmento XLIII. En este sentido, sucede

! Este didlogo hallard su paralelismo en una escena relatada por el narrador omnisciente, concretamente
en el fragmento XLI, que tiene al Padre Renterfa como protagonista, y se desarrolla durante la noche
en que murié Miguel Paramo. Al regresar de la Media Luna a la iglesia, «(L)a primera que se acercé
fue la vieja Dorotea, quien siempre estaba alli esperando a que se abriesen las puertas». El Padre Ren-
terfa se encontrard con una Dorotea ebria que desea confesar su papel como alcahueta con Miguel. El
mismo Renterfa, no asumiendo su funcién sacramental como confesor, le espeta a Dorotea que sélo
ella debe juzgarse y perdonarse si puede. La crueldad del sacerdote queda ratificada por el narrador
con estas palabras: «;Cudntas veces viniste aqui a pedirme que te mandara al cielo cuando murieras?
(Querias ver si alld encontrabas a tu hijo, no, Dorotea? Pues bien, no podrds ir ya mds al cielo. Pero
que Dios te perdone.» Ante la gratitud verbal de la mujer, Renterfa responde: «Yo también te perdono
en nombre de él. Puedes irte», pero Dorotea comprende que se trata de una confesién incompleta, ya
que carece de penitencia. Una penitencia que, en palabras literales del sacerdote, «no necesita» y que
evidencia que la verdadera absolucién a Dorotea no le ha sido verdaderamente concedida. (Rulfo,
250-252).

12 «El cuerpo de Pedro Pdramo se vuelve representativo de Comala. Poniendo simbdlicamente sus bra-
zos en forma de cruz sobre el pecho, el pueblo se muere. Esta proyeccion del estado existencial del
cacique en el pueblo fue reflejada a lo largo de la novela. Su amargura y dolor eran tan contagiosos
que casi cualquier persona que se le acercaba resultaba infectada. Y al final de la novela la tragedia
del patrén se vuelve la de todos» (Popovic Karic, 2015: 186-187).
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como si Dorotea fuese coadyuvante del narrador omnisciente, encargado de relatar,
a partir del fragmento XLVII", de manera casi exclusiva la historia de la enfermedad
y la muerte de Susana San Juan, m4s el desenlace fatal de la novela, precipitado tras
dicha defuncidn. Asi, en el anteriormente citado fragmento XLIII, Juan Preciado le
preguntard a Dorotea si fue ella quien le relaté los sucesos, cuando en realidad los
murmullos que llegan hasta él proceden de la propia voz de Susana, un personaje a
quien Dorotea se referird a modo de presentacion como «(L)a ultima esposa de Pedro
Paramo. Unos dicen que estaba loca. Otros, que no. La verdad es que ya hablaba sola
desde en vida». (255).

Las observaciones y comentarios vertidos por Dorotea sobre Susana San Juan
se suceden y, de algin modo, permiten al lector reconstruir esa parte esencial de
la historia, razoén por la cual cabe perfilar a Dorotea como un personaje central en
el proceso de componer el hilo argumental del texto y ser asi la coadyuvante intra-
diegética del narrador. No sélo Juan Preciado serd el destinatario de su discurso (su
«narratario») sino que todos los lectores recogemos, desde un 4mbito externo a la
diégesis, la informacién que ella enuncia para compaginarla con el relato que nos ird
ofreciendo el narrador en tercera persona. Por ejemplo, serd Dorotea a quien conceda
Rulfo la siguiente manifestacion, altamente significativa, sobre la relacién entre Pe-
dro Pdramo y Susana San Juan, algo que sin duda revela la trascendencia de Dorotea
en el conjunto de la obra:

—No creas. El la querfa. Estoy por decir que nunca quiso a ninguna mujer como a ésa.
Ya se la entregaron sufrida y quizd loca. Tan la quiso, que se pasé el resto de sus afios
aplastado en un equipal, mirando el camino por donde se la habian llevado al camposanto.
Le perdié interés a todo. Desalojo sus tierras y mand6 quemar los enseres. (...) y se sento
en su equipal, cara al camino.

Desde entonces la tierra se quedd baldia y como en ruinas. Daba pena verla llendndose
de achaques con tanta plaga que la invadi6 en cuanto la dejaron sola. [...] Recuerdo dias
en que Comala se llend de adioses y hasta nos parecia cosa alegre ir a despedir a los que
se iban. [...]

Y todo por las ideas de don Pedro, por sus pleitos del alma. Nada mds porque se le muri6
su mujer, la tal Susanita. Ya te has de imaginar si la queria.

(257-258).

13 «Sobre los campos del valle de Comala estd cayendo la lluvia. Una lluvia menuda, extrafia para estas
tierras que s6lo saben a aguaceros. Es domingo. De Apango han bajado los indios con sus rosarios de
manzanillas, su romero, sus manojos de tomillo. (...)» (Rulfo, 263).
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Como acabo de comentar, un texto como el precedente exalta no sdlo por su
fuerza y contundencia sino también por cuanto predica acerca de su emisor, en este
caso de su emisora. En efecto, la perspectiva de Dorotea sobre la historia de amor, la
tragica historia de amor borrascoso entre Pedro y Susana, parece quedar compendia-
da en ese discurso mégico. El narrador omnisciente no tendra a partir de ahora mas
que asumir su papel y proseguir desde su voz la secuencia de los acontecimientos,
en general siguiendo el curso diacrénico de los mismos, y en otras recurriendo a epi-
sodios atraidos en analepsis. En ocasiones recurrird al mondlogo interior del propio
Pedro, como en el fragmento XLV («Esperé treinta afios a que regresaras, Susana,
259) y, en la mayoria, a la narracién objetiva, a la reproduccién de los didlogos de
los personajes o al uso de la perspectiva interna en la mente turbulenta de Susana,
como en el fragmento LIIT («Mi cuerpo se sentia a gusto sobre el calor de la arena»,
273) o también hara un sabio uso del estilo indirecto libre, como en el LVII, cuando
Justina le informa a Susana de la muerte de Florencio («;Qué largo era aquel hom-
bre! jQué alto! Y su voz era dura. Seca como la tierra mas seca», 279). En alguno de
estos ejemplos recuperamos el hilo conductor de Dorotea. No olvidemos que ambos,
la Cuarraca y Juan Preciado, estdn unidos en una tumba muy cercana a la de Susana
San Juan. Por eso se produce oportunamente la interferencia: «— Ahora es ella la que
habla, Juan Preciado. No se te olvide decirme lo que dice» (273), siplica que condice
con su estado permanente de duermevela.

La dltima aparicién de Dorotea, que —al igual que Juan Preciado— ird adelgazando
su presencia en la novela en favor del relato de la historia narrada objetivamente, ten-
dré lugar en el fragmento LXYV, casi al final de la novela, y tendrd un valor funcional
y una repercusion emotiva nada banales. Brevisimo fragmento que se limita a tres
frases en un didlogo «de muertos» entre los dos personajes, que dard lugar a la dete-
nida explicacion posterior de lo que Dorotea anuncia en este su «tltimo» momento
en la novela: «— Yo vi morir a dofia Susanita. —;Qué dices, Dorotea? —Lo que te
acabo de decir» (294).

Asi concluye el papel de la sofiadora, de la anciana mendiga y resignada peca-
dora, Dorotea, la Cuarraca, en Pedro Pdramo. Con ella y Juan Preciado parecen
silenciarse los murmullos de Comala, y s6lo nos resta asistir al desenlace pretérito de
la historia, hasta la muerte de Pedro Paramo en el fragmento dltimo de la novela, el
nimero LXX, donde asistiremos a la consumacién de una pesadilla colectiva.

Conclusion

Como hemos podido comprobar, la presencia de Dorotea, la Cuarraca, en la no-
vela de Juan Rulfo cumple un papel de mayor trascendencia de lo que en un principio
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pudiera imaginarse. En el dmbito telurico de Comala, desde la gravedad cténica de
su espacialidad, los personajes y sus murmullos van desenvolviendo la trama cadtica
de una historia trdgica y maldita. La Dorotea de Rulfo colabora de manera activa al
proceso interno del texto en su condicidon argumental, pero también fomenta la par-
ticular simbologia rulfiana y su categoria existencial en los vinculos trazados entre
la vida y la muerte.

Cabria, por tanto, establecer como puntos nodales en esta conclusion los siguien-
tes aspectos:

a) Con Dorotea accedemos al mundo onirico en la novela. Los suefios que relata
a Juan Preciado son una sintesis, una quintaesencia de la vida de esta mujer.
Con ella y con ellos se escribe un capitulo esencial en la historia del «género»
del suefio literario en la cultura hispanoamericana.

b) Dentro de la simbologia de los suefios de Dorotea, cabria sefialar que a través
de ellos se plantea la comunicacion entre lo teldrico y lo celeste, concluyendo
en una denegacion del sentido tradicional y catdlico del Paraiso, que termina
convirtiéndose en la novela en un lugar presidido por la crueldad y la ausen-
cia de consuelo. Esta inversion del contenido simbdlico de los espacios de
ultratumba colabora de manera decisiva a determinar la cosmovision rulfiana,
en la pardbola distépica de Comala como «tierra baldia» tanto en un plano
geografico como humano.

c¢) A través de Dorotea se cumple el principio de anulacién del perdén y la mise-
ricordia forjada por Rulfo para Comala. Es significativo que el plano onirico,
ya comentado, con el suefio donde un santo le muestra a Dorotea una cdscara
vacia de nuez como todo posible fruto de su vientre, tenga su correspondencia
con la escena en que el Padre Renteria le niega la absolucién y la penitencia,
dejandola como un caso perdido y simulando un escueto perdén que no llega
a consolar el alma atormentada de la mujer.

d) Los «pecados» de Dorotea se circunscriben fundamentalmente a ejercer una
funcién de proxeneta con el hijo pendenciero del cacique: Miguel Pdramo.
Asi pues, Dorotea queda ligada a la vida de la familia Paramo en virtud de su
faceta como tercera o alcahueta, lo que condicionara el peso de la culpa.

e) La presencia de Dorotea en la novela se corresponde con la segunda parte de
la misma, y adquiere una singular importancia por el hecho de ser el puente
comunicativo entre los restantes murmullos de Comala y Juan Preciado que,
ya fallecido, yace en la misma sepultura que Dorotea.

f) Dorotea serd el dltimo personaje que mantenga una relacién comunicativa con
Pedro Paramo. Vendria a corresponder simbdlicamente con el papel de Dolo-
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res Preciado, pero a la inversa: la madre real, bioldgica (Dolores) y la madre-
compafiera en la muerte (Dorotea). En este sentido, algunas interpretaciones
del personaje lo relacionan con arquetipos mexicanos, como La Llorona o el
mito prehispénico, de raiz ndhutal, de Cihuacdatl. Son lecturas antropolégicas
y onirocriticas que resulten complementarias con la expuesta y desarrollada
en este trabajo.

g) La contigiiidad de sepulturas entre Dorotea-Juan Preciado y Susana San Juan
funciona en la novela para presentar de manera continuada la historia de los
tragicos amores entre Susana y Pedro Pdramo. Narrativamente hablando ha-
Ilamos una alternancia entre los discursos en estilo directo que llegan hasta
Juan Preciado y son identificados como la voz de Susana por la propia Doro-
tea, y la presencia, cada vez mas frecuente y sélida, del narrador omnisciente
que ird asumiendo el relato de dichos sucesos.

h) Se estableceria, pues, un vinculo no explicito entre estas dos mujeres: Do-
rotea, estéril e infecunda, que lament6 toda su vida su naturaleza yerma, y
Susana San Juan, también infructuosa, aunque sin haber mostrado en ningin
momento de su existencia un deseo de la maternidad. No resulta baladi obser-
var que ambas se hallen en proximidad espacial, en esa existencia dilatada de
los cuerpos que aun purgan sus pecados en Comala.

1) Simbdlicamente hablando, el personaje de Dorotea queda asociado a la metéa-
fora de la «puerta»: las puertas del cielo que no se abren para ella y las puertas
de la gestacién que asimismo quedan cerradas. La puerta trasera de la casa de
Pedro Paramo en la Media Luna donde Dorotea acude a diario para mendigar
su desayuno, y la misma puerta donde pactard su clandestina labor de proxe-
neta con el hijo del cacique.

j)En este capitulo del género del suefio literario, Dorotea se alzaria como un
personaje axial de Pedro Pdramo y corroboraria la intuiciéon de Gaston Ba-
chelard, en su recorrido fenomenolégico por el mundo de la imaginacién y los
suefios, segin la cual hay una especie particular cifrada en la vinculacién de la
tierra con los «ensuefos de la voluntad», cifrada en el personaje «antivegetal»
que s6lo crece hacia el interior y armoniza con el cardcter drido de la tierra
mexicana descrita por Juan Rulfo: no ya la Madre Tierra del inconsciente
colectivo sino la tierra drida y baldia donde ya nada puede nacer ni producir
fruto alguno.
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