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RESUMEN: 

La participación de Juan Rulfo en El despojo 
(1960), de Antonio Reynoso es uno de los frutos 
de su interés por el cine. La idea del argumen-
to y los diálogos fueron creados por el autor de 
forma simultánea al desarrollo de la filmación en 
espacios naturales de Jalisco. La cinta es conside-
rada la más lograda trasposición de la literatura 
del autor al celuloide. Este artículo profundiza en 
las claves creativas e interpretativas del cortome-
traje: la inclusión en el cine experimental mexi-
cano de los años sesenta, el origen literario como 
adaptación o trasposición fílmica de un cuento de 
Ambrose Bierce y las coincidencias –temáticas, 
estilísticas, simbólicas, míticas– con el universo 
narrativo creado en El llano en llamas (1952) y 
Pedro Páramo (1955) por Rulfo.
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ABSTRACT: 

Juan Rulfo’s participation on Antonio Reynoso’s 
El Despojo (1960) is one of the results of Rulfo’s 
interest in films. The argument and dialogue ideas 
were created by the author as the same time as the 
filming development in the natural areas of Jalis-
co. The film is considered the most accomplished 
transposition of author’s literature to celluloid. 
This article deepens in the key creative and in-
terpretative aspects of the short film: the Mexican 
experimental cinema inclusion of the seventies, 
the literary origin as filmic adaptation or transpo-
sition of an Ambrose Bierce’s tale, and coinciden-
ces –in theme, style, symbolism and myths - with 
the narrative universe created in El llano en lla-
mas (1952) and Pedro Páramo (1955) by Rulfo.
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Rulfo y el cine

La crítica ha apuntado repetidamente la reconocible impronta de los códigos fíl-
micos sobre los modos narrativos de Juan Rulfo: fragmentarismo, confluencia de 
acción y descripción en la misma oración, primeros planos, etc. (Albano da Costa, 
2006). No obstante esa calidad cinematográfica de su escritura, también se ha afir-
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mado ampliamente la dificultad de trasladar al celuloide su universo de ficción,1 que 
a menudo obliga a elegir a guionistas y directores entre la fidelidad a la literalidad de 
sus textos o la aprehensión del espíritu contenido en ellos (Rubén Gámez en Yanes 
Blanco 69-71; «Douglas J. Weatherford: Juan Rulfo» 19).2 A pesar de los obstácu-
los, son varias las trasposiciones que de los cuentos de El llano en llamas (1953) 
y de la novela Pedro Páramo (1955) han sido realizadas para la pantalla. Según la 
filmografía incluida por Gabriela Yanes Gómez en su estudio Rulfo y el cine (1996),3 
del cuento «Talpa» se hacen una película en 1955 (de Alfredo B. Crevenna) y un 
cortometraje en 1982 (de Gastón T. Melo) ambos con el título de Talpa. En 1972 
se realiza El rincón de las vírgenes que funde los cuentos «Anacleto Morones» y 
«El día del derrumbe». En 1974, «¿No oyes ladrar a los perros?» sirve de base a un 
largometraje de producción mexicano-francesa de igual título. También se filma «El 
hombre» en 1978 (de José Luis Serrato) en un mediometraje de cuarenta minutos. 
Finalmente, de Pedro Páramo se realizan dos versiones: la primera, en 1965, dirigi-
da por Carlos Velo bajo el mismo título de la novela; y la segunda, en 1976, titulada 
Pedro Páramo (El hombre de la Media Luna) de José Bolaños. Además de estos 
títulos que parten directamente de los textos publicados por Rulfo, existe otra serie 
de producciones audiovisuales que tratan de recrear el mundo rulfiano con mayor 
libertad. Especialmente, destacan los cortometrajes de Rubén Gámez titulados La 
fórmula secreta (1964) y Los murmullos (1974) de cuarenta y veinte minutos res-
1 Así se lo preguntaba José de la Colina en un artículo de 1980 titulado «¿Es Rulfo posible en el cine?» 

(cit. en Brennan 2015: 222). Entre los estudiosos que recientemente se han ocupado de la obra fílmica 
de Rulfo destacan José Carlos González Boixo, Douglas J. Weatherford y Dylan Brennan. González 
Boixo ha analizado especialmente El gallo de oro y La fórmula secreta. Weatherford ha rastreado la 
huella de Citizen Kane (Orson Welles, 1941) en Pedro Páramo y ha profundizado en el análisis de la 
labor del autor jalisciense en Paloma herida (Emilio Fernández, 1962). Brennan ha publicado su tesis 
sobre la obra rulfiana relacionada con el cine (donde focaliza su interés crítico sobre El despojo, La 
fórmula secreta y El gallo de oro) y ha coordinado (junto a Nuala Finnegan) un monográfico sobre 
el autor que incluye varios textos dedicados al asunto, entre ellos el estudio de Weatherford sobre la 
película de Fernández citada anteriormente (ver bibliografía).

2 Evidentemente, esta disyuntiva no es solo una circunstancia propia del universo rulfiano, sino que 
forma parte del debate teórico que enfoca las relaciones entre cine y literatura, y las posibilidades de 
trasposición fílmica de una obra literaria (Peña-Ardid, 1999: 22-31). Wolf realiza un extenso recorrido 
sobre los que considera obstáculos generales y específicos en los trasvases del texto literario al fílmico 
(Wolf, 2001: 29-76). En ese sentido, resultan sugerentes los conceptos de denotación y connotación 
del texto fílmico; o de las oposiciones entre lenguaje y escritura o prosa y poesía cinematográficas 
(Pérez Bowie. 2008: 21-30). En la crítica contemporánea resulta fundamental la relativización del 
concepto tradicional de fidelidad.

3 Para un listado completo de adaptaciones de textos rulfianos y de su participación en proyectos cine-
matográficos ver Yanez Gómez (13, 77-83).
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pectivamente. Por último, la obra documentalista de Juan Carlos Rulfo ha llamado 
la atención de la crítica por recrear el universo narrativo de su padre en El abuelo 
Cheno y otras historias (documental de entrevistas de treinta minutos producido en 
1993) entre otros títulos.4

Más allá de las adaptaciones que otros han hecho de sus obras y de la influencia 
en su estilo de fórmulas cinematográficas, las relaciones de Rulfo con el llamado 
séptimo arte se han materializado sucesivamente en la asunción de agencias crea-
tivas más protagónicas. Son numerosos los testimonios que afirman la pasión que 
Rulfo sentía por el cine. Esta atracción y sus contactos con artistas del medio, le 
llevan, incluso, a aparecer fugazmente –diciendo una breve frase– en la cinta En 
este pueblo no hay ladrones (1964), dirigida por Alberto Isaac y basada en un texto 
de Gabriel García Márquez, donde también intervienen fugazmente Luis Buñuel y 
Arturo Ripstein (Weatherford «Juan Rulfo y el cine», [s. p.]).

Este magnetismo se plasma en la continuidad de su obra creativa más allá de los 
relatos de El llano en llamas y de la novela Pedro Páramo. La crítica atenta a esta 
línea de su producción ha analizado el alcance y el grado de implicación del autor en 
Paloma herida y El gallo de oro. Yanes Gómez matiza que las funciones de «coargu-
mentista y coadaptador» en la primera fueron reformuladas por el propio Rulfo que 
caracterizó su participación en la película como la de un «taquígrafo» (Yanes Gómez 
13). Respecto a El gallo de oro, Ayala Blanco señala que es escrito hacia principios 
de los sesenta por encargo del productor Manuel Barbachano Ponce (Ayala Blanco 
1982, 13-14), aunque permanece inédito hasta 1980, cuando es incluido por Edi-
ciones Era en el libro El gallo de oro y otros textos para el cine. A pesar de que, en 
este libro, es presentado como un argumento cinematográfico, otros autores –como 
González Boixo (1986: 494)– apuntan que adolece del formato convencional del 
guion y afirman que se trata realmente de una novela. El texto de El gallo de oro ha 
tenido dos adaptaciones al cine: en primer lugar, la cinta del mismo nombre dirigida 
por Roberto Gavaldón y producida por Barbachano Ponce en 1964 con guion de Car-
los Fuentes y Gabriel García Márquez; en segundo lugar, El imperio de la fortuna 
(1985), de Arturo Ripstein.

4 El interés por adaptar las obras de Rulfo al cine alcanza al propio Luis Buñuel. Según cuenta Mari-
ana Frenk, la traductora de su obra al alemán, un día caminaba con Rulfo de noche por la calle y se 
le acercó Buñuel para decirle que quería hacer la versión cinematográfica de Pedro Páramo. A la 
petición, Rulfo contesta que la tenía comprometida con Carlos Velo (Vital, 2006: 426). En 1961, en 
entrevista a Elena Poniatowska, comenta sobre este asunto que le «interesaría filmar el Pedro Páramo 
de Juan Rulfo, porque lo que atrae en la obra de Rulfo es el paso de lo misterioso a la realidad, casi 
sin transición; esa mezcla de realidad y fantasía me gusta mucho, pero no sé cómo llevarla al cine» 
(cit. en Fuentes, 171).
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En 1976, en el suplemento La Cultura en México del semanario Siempre!, antes 
de su inclusión en El gallo de oro y otros textos para el cine, se publican dos escritos 
de Rulfo destinados a la pantalla: El despojo y La fórmula secreta (García Bonilla, 
1976. 414; Brennan, 2015: 26-27).5 De modo más o menos unánime, la crítica juzga 
que ambos constituyen los proyectos de mayor calidad del conjunto fílmico rulfiano. 
En el caso de La fórmula secreta, Rulfo escribe el texto por petición del director 
una vez que el cortometraje ha sido filmado.6 Se trata de una breve composición de 
tono lírico y profundo significado sobre el ser humano en general, y el mexicano en 
particular. Las palabras de Rulfo son leídas por el poeta Jaime Sabines y se añaden 
en off a las imágenes. Como se dirá, frente a esta participación puntual en La fórmula 
secreta, la relación de Rulfo con El despojo es más prolongada, inmediata e intensa.

El momento de especial integración de Rulfo en el cine se desarrolla, por tanto, 
en los años sesenta. En esta década, la industria del cine mexicano se encuentra en un 
periodo de decadencia; ya ha quedado atrás la llamada edad de oro que se prolonga 
entre los años de 1936 y 1956. Durante dicha época, el cine mexicano alcanza una 
fuerte repercusión internacional en Latinoamérica y en Estados Unidos y contribuye 
a la formación de la identidad nacional. Según Carlos Monsiváis, el público nume-
roso y entusiasta toma motivos del cine (situaciones, personajes o emociones) y 
los reproduce en su vida cotidiana (Castro-Ricalde, 2012. 10). Actores como Jorge 
Negrete o Pedro Infante, actrices como María Félix o Dolores del Río se convierten 
en iconos de la mexicanidad gracias a directores como Emilio Fernández y películas 
como María Candelaria (1944), cuyo éxito queda certificado incluso en el Festival 
de Cannes.

Al margen de este cine que convierte a México en el mayor productor de la in-
dustria cinematográfica en Latinoamérica del momento, se desarrolla otro cine en el 
país. González y Lerner estudian un cine experimental mexicano que se distribuye 
de «manera errática, informal, o no [se distribuye], que es creado menos frecuente-
mente por cineastas que por artistas visuales, fotógrafos, activistas o amateurs y a 
menudo ignorado por los archivos y retrospectivas» (González y Lerner,1998. 12). 
Tras una cierta efervescencia en los años 30,7 este cine experimental se diluye bajo 
5 La referencia completa dada por García Bonilla es «Dos textos inéditos “El despojo”, “La fórmula 

secreta”», en La Cultura en México, Siempre!, núm. 783, 30 de marzo de 1976, pp I-IV.
6 En 2011, Ediciones RM publicó en un nuevo volumen El gallo de oro y La fórmula secreta con estu-

dios críticos de González Boixo, Brennan y Weatherford y versiones revisadas de los textos.
7 Entre los principales representantes del cine experimental mexicano de la primera época se encuentra 

Adolfo Best Maugard con el cortometraje documental Humanidad (1934) y La mancha de sangre 
(1937) (González y Lerner, 1998: 22-28).
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la edad de oro para resurgir en los años 60 y 70 (concursos de 1965 y 1967, grupo 
nuevo cine en los 60, movimiento super-8 en los 70).8

Desde una dimensión más global, Mitry establece como objeto del cine experi-
mental «un cine puro, es decir, desligado de lo que no [es] específicamente fílmico, 
partícipe de hecho en estructuras extrañas al cine, propias de la pintura, la música o 
la literatura, pero aplicadas al cine y no originadas en el cine en sí mismo» (Mitry, 
1974: 27). Estos rasgos, propios fundamentalmente de las vanguardias del comienzo 
del siglo XX –enfocadas a la creación de desarrollos rítmicos por medio del juego 
con las imágenes (sucesiones, contrastes, repeticiones o inéditas asociaciones) y al 
ilogicismo como base de un ideal cinematográfico–, tras difuminarse en los años 
cuarenta y cincuenta bajo el peso de la época clásica del cine de Hollywood, dan 
paso en la década del sesenta a la discusión de lo que Barthes llama el grado cero de 
la escritura cinematográfica. Este grado cero coincide con un proyecto fílmico que 
responde a la creación verosímil de una ficción en el que la «instancia enunciadora» 
resulta totalmente transparente (Pérez Bowie, 2008: 22-23). En los años sesenta, más 
atenuado, el experimentalismo supone, sobre todo, la ostentación de la presencia 
del mecanismo enunciativo «a través de un estilo individualizado o una “escritura” 
personal» basada entre otros rasgos en la reflexividad, la atenuación de la causalidad 
del relato, la manipulación de la temporalidad de la historia, la focalización de la 
subjetividad de personajes en situación límite, la búsqueda del extrañamiento en el 
receptor –por medio de «la actuación distanciada, la desconexión sonido/imagen, la 
interpelación directa, etc.» (Pérez Bowie, 2008: 23, 58-60).

Según González y Lerner, el cine experimental mexicano, que ellos bautizan bajo 
la denominación de cine mexperimental, «comienza tras la Revolución, cuando la 
cámara se convierte en una herramienta más para los pintores, fotógrafos e intelec-
tuales comprometidos en proyectos nacionalistas y utópicos. Más tarde, se trans-
forma en un arma para los radicales, quienes veían el establecimiento de la nación 
posrevolucionaria como parte del problema» (González y Lerner ibíd.). En su estu-
dio, caracterizan el cine experimental como una variedad de prácticas cinematográ-
ficas alternas, que trata de situarse a la vanguardia por medio de la experimentación 
formal (poética visual, subversión de la causalidad, estructuras narrativas no linea-
les), la reflexión y la identificación contracultural y que se corresponde con modos 
8 González y Lerner (1998: 38-44) no dejan de citar que Buñuel desarrolla su etapa mexicana desde 

1946 a 1964. En ella realiza películas bajo los esquemas de la industria de la edad de oro (Gran casi-
no, 1947; La hija del engaño, 1951), pero también otras mucho más personales (Los olvidados, 1950; 
El ángel exterminador, 1962; y Simón del desierto, 1964 –su última película en el país).
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alternativos de producción y distribución (González y Lerner 12).9 Estas películas 
«se hacen de manera independiente de la industria del cine comercial por pequeños 
grupos de amigos, sobre todo individuos de una élite cultural e intelectualmente pri-
vilegiada, que trabajan con un fin de semana libre, unos cuantos rollos de película y 
una idea» o, que, en otras ocasiones, se prolonga «durante años y a través de un gran 
esfuerzo colectivo». Para su difusión dependen «de una red de cine clubes, centros 
culturales y festivales» o simplemente nunca llegan a proyectarse e, incluso, acaban 
perdiéndose (González y Lerner, 1998: 14).

En este contexto de cine experimental, se sitúan El despojo y La fórmula secreta, 
ambos cortometrajes realizados en los años sesenta. Por ello, desde una perspectiva 
amplia, pueden enmarcarse en la órbita internacional del cine que de modo heterogé-
neo y bajo diferentes denominaciones –nouvelle vague, free-cinema, cinema verité 
o cine de realidad–, retoman el afán de búsqueda, extremadamente emprendido por 
las vanguardias históricas a comienzos del siglo XX, de un cine poético, más puro, 
de escritura personal, opuesto a la narratividad y al mimetismo ficcional del cine 
convencional y comercial.

Historia de un cortometraje

De doce minutos de duración y en formato de treinta y cinco milímetros, El des-
pojo fue dirigido por Antonio Reynoso y fotografiado en blanco y negro por Rafael 
Corkidi.10 La participación de Rulfo consistió en aportar el argumento y los diálogos. 
El rodaje se desarrolló durante varios fines de semana con actores no profesionales 
en escenarios naturales. Por largo tiempo, ha sido una obra desconocida o desatendi-
da y, más allá de la lectura de la transcripción al papel hecha por Ayala Blanco, poco 
vista en soporte audiovisual hasta su difusión a través de Internet (Brennan, 2015: 8). 
De hecho, se creyó que, tal y como afirma el propio Reynoso, la única copia existen-
9 No obstante, al referirse al Primer Concurso de Cine Experimental (1965), convocado por el Sindicato 

de Trabajadores de la Producción Cinematográfica, González y Lerner cuestionan la adecuación de 
la etiqueta de «experimental» para las películas presentadas al certamen. Según estos críticos, «no 
fueron particularmente experimentales, sino más bien narrativas poco convencionales [explicitación 
de procesos reflexivos sobre el encuadre, movimientos de cámara particularmente bruscos o faltos de 
estabilidad, juegos temporales especialmente arriesgados] que incorporaban lecciones aprendidas de 
la Nueva Ola francesa, Ingmar Bergman o John Cassavetes». Añaden que solo La fórmula secreta de 
Gámez ofreció un carácter no narrativo (González y Lerner, 1998: 52).

10 En el Instituto Mexicano de Cinematografía (<http://www.imcine.gob.mx/cine-mexicano/pelicu-
la3127>) y en la Filmografía Mexicana elaborada por la Filmoteca de la UNAM (<http://www.fil-
mografiamexicana.unam.mx/detalles.html?idReg=3236&incremento=0>) puede verse la ficha de la 
película con algunas leves diferencias.
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te se perdió durante el incendio de la Cineteca Nacional en 1982 (Yanes Gómez 48, 
60). Sobre ello, Corkidi asevera que los negativos les fueron sustraídos y que simple-
mente guardó algunos fragmentos en vídeo (Yanes Gómez 63-64).11 Sin embargo, ya 
en 1998 González y Lerner incluyen la película en su exposición The Mexperimental 
Cinema en el Museo Guggenheim de Nueva York12 e indican que la copia procede de 
la Filmoteca de la UNAM (González y Lerner, 1998: 160). Recientemente, Brennan 
confirma la existencia de «una de las raras copias conservadas» de la cinta en los ar-
chivos de esta filmoteca de la Ciudad de México (Brennan, 2015: 8; mi traducción).

Como antecedente de la historia ideada por Rulfo, Ayala Blanco (Rulfo, 1992: 
365), en 1980, apunta el parentesco con el cuento «Episodio en el puente de Owl 
Creek» («An Occurrence at Owl Creek Bridge», 1891) de Ambrose Bierce (1842-
1914?).13 González y Lerner (36) añaden como precedente una adaptación fílmica 
con vocación experimental de este cuento realizada por Charles Vidor, El espía (The 
Spy, 1931) –más tarde retitulada como El puente (The Bridge)–.14 La obra de Vidor 
supuso su entrada definitiva como director a los estudios de Hollywood donde había 
trabajado en funciones subalternas (Reid, 2005: 17). Aunque mantiene la localiza-
ción exterior del puente y la anécdota principal de la ejecución por ahorcamiento, 
la trasposición fílmica realiza un cambio de contexto histórico: la guerra civil es-
tadounidense es sustituida por la Primera Guerra Mundial. Según Reid, El espía 
posee «un gran realismo, realizada sin trucos de cámara ni otros efectos, con actores 
no profesionales y sin maquillaje; rodada en espacios naturales, todo el impacto se 
consigue directamente a través del montaje» (Reid 17; mi traducción). Mitry, que 
subraya el hecho de que en esta película se utiliza por primera vez el flashforward 
–prolepsis imaginaria–, le atribuye igualmente «un realismo descriptivo minucioso» 

11 En Pasajeros de Luvina (1993), Corkidi, director y fotógrafo, incluye algunos fotogramas de El des-
pojo como homenaje a Reynoso al que dedica la cinta (Yanes Gómez 46, 63).

12 En el año 2000, se presentó en el Museo Guggenheim Bilbao.
13 Curiosamente, el militar, periodista y escritor estadounidense de fines del XIX y principio del XX 

aparece como figura novelada en la narración de Carlos Fuentes, Gringo viejo, 1985. Leal ([s. p.]), 
que confirma este precedente cuentístico de la cinta de Reynoso, añade la similitud con el relato «El 
milagro secreto» (1943), de Jorge Luis Borges (incluido en Ficciones, 1944) y señala la conexión con 
uno de los ejemplos –aunque no lo nombra, se refiere, claro está, a «De lo que contesçió a un dean de 
Sanctiago con don Illán, el grand maestro de Toledo»- del Libro del conde Lucanor et de Patronio de 
don Juan Manuel (1282-1348). Además, sin especificar el nombre, Leal alude a la evidente «influen-
cia de una película americana que se basa en un cuento de Ambrose Bierce». Brennan (2015, 26; 31-
35.) también analiza los relatos de Bierce y Borges como hipotextos de la trama concebida por Rulfo.

14 Otra traducción fílmica del relato de Bierce es La rivière du hibou (1962), de Robert Enrico (Mitry 
265), que realiza una recreación audiovisual estrechamente cercana a la historia y la atmósfera ori-
ginales.
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y atribuye la circunscripción de las imágenes dentro del ámbito del pensamiento y la 
imaginación del protagonista al sugestivo montaje (Mitry, 1974: 265).

En síntesis, el argumento del cuento de Bierce supone la ejecución en la horca 
de un civil, Peyton Farquhar, un acomodado esclavista sureño, durante el enfrenta-
miento secesionista entre el Norte y el Sur. Condenado a ser colgado desde el mismo 
puente que ha pretendido sabotear para ayudar al bando confederado, aparentemen-
te, cae al río al romperse la soga. A partir de ahí, empieza una furiosa huida por 
sobrevivir. Cuando llega a su hogar y trata de abrazar a su esposa es detenido por un 
golpe invisible que lo lanza hacia atrás. El hombre pende de la cuerda bajo el puente. 
La huida solo había ocurrido en su imaginación mientras caía al vacío.

Para González y Lerner, El despojo es una «reinterpretación hipermexicana» del 
corto de Vidor. Según estos críticos, la obra de Reynoso que toma como base el ar-
gumento ideado por Rulfo «es más pesimista», porque presenta «una elección entre 
dos escenarios igualmente trágicos» (González y Lerner, 1998: 36), mientras que 
Bierce y Vidor ofrecen un contraste entre la dulce idealidad del retorno a la familia 
y el doloroso destino real del ajusticiado. Ayala Blanco califica el film de Reynoso 
como «el primer [y mejor] experimento de ficción aleatoria que realizó el cine mexi-
cano independiente» (Rulfo, 1992: 365). Al llamarla «ficción aleatoria» se refiere al 
carácter de inmediatez de la creación de un argumento y unos diálogos que nunca 
se escribieron. Según Ayala Blanco, «a partir de una muy difusa línea argumental, 
Juan Rulfo iba imaginando incidentes y urdiendo diálogos sobre la marcha, durante 
el rodaje», en un proceso de hacer y rehacer (Rulfo, 1992: 365).

Las entrevistas a Reynoso y Corkidi incluidas por Yanes Gómez en el libro ya 
citado ofrecen jugosa información acerca del proceso creativo. El director comenta 
cómo van con Rulfo «los fines de semana a un pueblo en el estado de Hidalgo, arriba 
de Ixmiquilpan» (Yanes Gómez, 1996: 58). Después de describir el lugar por sus 
«casas grandes y bonitas» donde «todo parece que se está deshaciendo, como en 
los cuentos de Juan», detalla de qué manera seleccionan a los actores entre los habi-
tantes del pueblo y cómo allí mismo van surgiendo los personajes, la estructura y el 
argumento poco a poco (Yanes Gómez, 1996: 59):

Escogimos a los personajes por su carácter: el chamaquito era el hijo del presidente mu-
nicipal y la muchacha era una mujer que vendía comida los domingos en el pueblo. Un 
hombre que había ahí, que era ciego, paralítico y creo que sordo también […] nos sugirió 
otro personaje. Yo le dije a Juan: «Oye, necesitamos algo así en la historia, algo como la 
negación de la vida». Y se le ocurrió el personaje del nahual, una fuerza que persigue a los 
demás y que surgió de esa negación de la vida. Después se le ocurrió que toda la historia 
sucediera cuando muere el personaje. (Yanes Gómez 59)
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Corkidi, por su parte, también relata la relación que mantiene con Rulfo antes 
y durante el rodaje. Comenta la resistencia de Rulfo a recibirlo en su casa, a in-
volucrarse en un proyecto que inicialmente suponía la adaptación de uno de sus 
cuentos, porque él pensaba, declara el fotógrafo de El despojo, que no eran tradu-
cibles a la pantalla. Corkidi, cuenta la forma en que, finalmente, vencida su actitud 
reacia, Rulfo los acompaña a un pueblo llamado Cardonal y participa en el proceso 
de realización:15

Cuando llegamos cambió la historia, hizo una especial. La escribía en las noches y no-
sotros la filmábamos en el día. Así fue cómo comenzamos a relacionarnos y nos hicimos 
amigos. Aunque yo no usaría la palabra «amigos»: vaya, yo lo visitaba. Me tomaba muy 
en cuenta por el esfuerzo que habíamos hecho con sus cosas. Él nos dijo –y lo publicó–, 
que lo único que rescataba de su obra en el cine era El despojo. Después nos regaló «Ana-
cleto Morones», que nunca pudimos hacer porque nunca tuvimos el dinero necesario. 
(Yanes Gómez, 1996: 62)

Confirma Corkidi que los textos se transcriben con la película ya realizada. Según 
explica, cuando llegan al lugar de filmación con el guion supuestamente listo:

Rulfo empezó a alucinar, a contarnos cosas en la noche, que filmábamos en la mañana. 
Entonces, aunque hicimos la anécdota de El despojo, que es algo que nos contó Rulfo, el 
mundo era el de «Luvina». A mi maestro [Reynoso] se le quedó en la cabeza «Luvina» y 
con esa idea contó El despojo (Yanes Gómez, 1996: 64)

Los créditos de El despojo indican que la historia procede «de un cuento de Juan 
Rulfo». Además de la inexactitud o ambigüedad que esta denominación encierra 
respecto a la descripción dada del proceso seguido por Rulfo como guionista en la 
producción, se constata que no hay mención alguna al cuento de Bierce o al film de 
Vidor, es decir, la cinta parece presentarse como adaptación de una fuente narrativa 
anterior pero originaria del propio Rulfo.16 El enfoque polisistemático propuesto por 
15 Hasta tal punto que algunos críticos han afirmado que Rulfo actuó como codirector (Brennan, 2015: 

23).
16 Brennan cita a Alberto Vidal (Noticias sobre Rulfo, 2003) para comentar sobre el asunto una intere-

sante anécdota. Según explica, Rulfo en su currículo presentado como parte de la documentación a 
una beca financiada por la Fundación Guggenheim describe El despojo como una novela corta que 
luego fue llevada al cine. Para Brennan, este dato debe entenderse en el contexto de alguien que trata 
de dar el mayor brillo posible a su currículo (Brennan 23-24).
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Catrysse, que estudia la adaptación fílmica de una obra literaria como traducción,17 
plantea dos niveles de estudio de las relaciones intertextuales entre el texto literario 
base y el texto fílmico meta: «como texto terminado o como proceso de transferen-
cia» (Pérez Bowie, 2008: 192; Catrysse 229-230).18 El análisis del primer nivel im-
plica un punto de vista funcional o descriptivo, que, según su metodología y dejando 
a un lado «relaciones predefinidas de fidelidad o adecuación», debe tener en cuenta 
el desempeño del texto fílmico en el contexto de llegada en dos sentidos: si ha sido o 
no identificado y valorado como adaptación y si su consideración le otorga un posi-
cionamiento «central» o «periférico», «conservador» o «innovador» (Pérez Bowie 
192; Catrysse 235, 242-251).

Como se ha detallado, es la crítica la que menciona las relaciones intertextuales 
entre el cuento de Bierce y el film de Vidor con el texto de Rulfo y el cortometraje 
de Reynoso, sin que –hasta donde se ha podido saber– estos últimos sean presenta-
dos como adaptación de los anteriores en las «actividades fílmicas y parafílmicas», 
es decir, a lo largo del metraje de la película o a través de la publicitación de la 
misma en preestrenos, prensa, radio o cartelería (Pérez Bowie, 2008: 192; Catrysse 
235-236). Respecto al espacio ocupado por El despojo en el contexto de llegada 
17 En 1992, Catrysse publica el libro Pour une théorie de l’adapatattion filmique. Le film noir américain 

y el artículo «Film (Adaptation) as Translation: Some Methodological Proposals» (junto a K. U. Brus-
sel). En 2014, como confirmación y revisión de su propuesta, aparece Descriptive Adaptation Studies: 
Epistemological and Methodological Issues. Al revisar las teorías contemporáneas de la adaptación, 
Pérez Bowie ofrece una útil síntesis de su metodología en Leer el cine: la teoría literaria en la teoría 
cinematográfica. En el presente trabajo, las citas literales corresponden a la obra de Pérez Bowie, 
aunque también se detallan las referencias correspondientes a la fuente primaria. Dados los límites 
espaciales de este artículo, la aplicación de la teoría de Catrysse se ha reducido a aspectos esenciales 
de El despojo. No se ha considerado la orientación enfatizada por Catrysse de emplear el método para 
todo un conjunto de filmes, tal y como él hace con el cine negro clásico de Hollywood.

18 En este análisis se han utilizado diferentes términos como denominaciones posibles del acto de tras-
vasar un texto literario a uno fílmico. Adaptación y trasposición han sido los más comunes. Algunos 
teóricos huyen del uso del vocablo adaptación por considerar que establece una jerarquía entre ambas 
artes que sitúan el cine en un régimen de subordinación (Pérez Bowie, 2008: 185-186). Otros, aunque 
aclaran la inconveniente conceptualización jerárquica entre el texto literario fuente y el texto fílmico 
meta, usan con normalidad el término adaptación. La complejidad de la decisión terminológica, que 
llega a resultar una encrucijada (Pérez Bowie, 2008: 185), es resumida por Wolf del siguiente modo: 
«Muchos ensayistas y teóricos especulan con la idea de traslación y terminan en el término traduc-
ción, para poco después arribar a adaptación, o a la menos vaga, pero no demasiado precisa, idea 
de hacer una versión. Otros estudios optan por usar el término trasposición como un cierto tipo de 
trabajo de adaptación, diferenciándola de la ilustración o la interpretación. Desde mi punto de vista, la 
denominación más pertinente es la de trasposición, porque designa la idea de traslado pero también la 
de trasplante, de poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro 
o sistema» (Wolf, 2001: 16).
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puede afirmarse que su posicionamiento ha sido marginal tanto en el mundo del cine 
mexicano como en la producción rulfiana.19 Como mencionan González y Lerner, 
la difusión de estas obras fue de alcance muy reducido,20 y «los intentos para crear 
los mecanismos de apoyo necesarios para sostener la cinematografía experimental 
fueron de corta duración o en vano» (González y Lerner, 1998: 36). Junto a ello, 
estos críticos afirman que la hegemonía del cine comercial fue casi absoluta entre 
los años cuarenta y principio de los sesenta, lo que impidió que, a pesar de su «éxito 
artístico», El despojo –como otras películas de intención y procedimientos simila-
res– tuvieran continuidad en nuevas propuestas (González y Lerner, ibíd.).

En el segundo nivel postulado por Catrysse, la adaptación como proceso de trans-
ferencia, se focalizan especialmente las «normas trasposicionales», de manera que 
se desplaza la perspectiva hacia la comparación de los contextos de llegada con los 
de origen. Tal comparación no es un fin en sí mismo sino que opera en función de la 
equivalencia realizada por la adaptación. La equivalencia no es una categoría nor-
mativa, no se define en función de relaciones preestablecidas de fidelidad o analogía 
respecto del texto original, sino que se trata más bien de una categoría descriptiva. 
La pregunta […] será […] «¿cómo se ha realizado la equivalencia?». (Pérez Bowie, 
2008: 193)

Para responder a esta cuestión se analizan las diferencias significativas (desliza-
mientos) y semejanzas relevantes (no deslizamientos) que entre ambos textos pueden 
reconocerse y, en un segundo momento, se determina si estas relaciones ostentan 
algún tipo de sistematicidad, es decir, si en casos parejos se producen adaptaciones 
parejas (Pérez Bowie, 2008: 193, Catrysse 268, 271-273).

La semejanza esencial, a partir de la cual es posible establecer la condición de 
hipotexto del cuento de Bierce, es la estructura circular presente en el texto literario 
y en el texto fílmico a partir de «la retención ficticia del tiempo de morir» (Fares, 
1991: 172) que impulsa el relato de la huida imposible y que les es común. De este 
modo, existe una equivalencia sistemática en los hitos que van jalonando la narra-
ción literaria y cinematográfica: circunstancia límite del protagonista, detención del 

19 Es el enfoque mantenido por González Boixo en su artículo «El gallo de oro y otros textos margina-
dos de Juan Rulfo».

20 Brennan cita la afirmación de Ayala Blanco (aunque el autor de este artículo no ha podido encontrar 
tal referencia) sobre El despojo y La fórmula secreta: «Ambas cintas fueron muy apreciadas por la 
crítica y participaron en algún festival internacional (Moscú, Locarno), pero en México no obtuvieron 
la difusión que merecían. Por ser un cortometraje y aquí los complementos de programa pagan para 
ser exhibidos, la cinta de Reynoso solo circuló en algunos cine-clubes de su época (IFAL, Casa de 
Lago y demás) (Brennan, 2015: 27-28). En la ficha de la Filmoteca de la UNAM, se especifican los 
siguientes reconocimientos: Mención en el Festival Internacional de Cine de Moscú; II Lugar en el 
Festival Internacional de Cortometraje en México.
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instante postrero en el dinamismo de la caída, huida mental hacia un espacio idílico 
y llegada inexorable del fin. A partir de aquí, se producen toda una serie de desli-
zamientos cuya sistematización se justifica en el traslado del contexto inicial de la 
guerra civil estadounidense al ámbito rural del México posrevolucionario del texto 
meta en estrecha concordancia con el universo de ficción rulfiano. El análisis de las 
normas trasposicionales describe el desemejante empleo de recursos imaginísticos o 
acústicos que remiten en El despojo a la representación de un ambiente de violencia 
social entre campesinos y caciques, una naturaleza hostil y una cultura de profundo 
aliento sobrenatural. En este aspecto, destaca la semejante utilización de sonidos 
distorsionados y recurrentes, a veces, resonancias agudas y metálicas, en otras oca-
siones, ruidos extraños de eco ultramundano. En Bierce, estos elementos acústicos 
se identifican con el sonido del reloj del condenado a muerte (también las balas que 
silban a su alrededor) (Bierce, 2011: 42-43), el sonido del viento entre las ramas 
comparado con arpas eólicas y unos «murmullos en una lengua desconocida» (Bier-
ce, 2011: 52-53), mientras que en Rulfo se corresponde con la ruptura de la cuerda 
de la guitarra, la música de instrumentos prehispánicos y el ruido de una fiesta in-
dígena. La equivalente urgencia que impele a los protagonistas hacia una imposible 
salvación, se vincula, en el texto original, con el temor que imponen las descargas 
continuas del ejército unionista sobre el fugitivo y con la necesidad de este de ocul-
tarse en lugar seguro, en tanto que, en la historia creada por Rulfo, se traduce en la 
confusa intuición de la presencia inquietante del nahual que los acosa a lo largo del 
camino y de los pueblos por los que marchan hacia el utópico paraíso. El objetivo de 
la violencia de Farquhar, el puente controlado por el Norte, es traspuesto al pórtico 
de la casona, donde Pedro enfrenta a don Ceferino; a la par que el acto de ejecución 
del saboteador realizado por el oficial y el pelotón militar queda reducido al duelo 
entre el pobre Pedro y el opresor terrateniente. Las visiones delirantes finales que 
asocian a la mujer con la recuperación de un paraíso perdido no se apartan en Bierce 
de una mirada masculina convencional y naíf envuelta en la felicidad y la castidad 
afectuosa, mientras que la contemplación de la mujer por Pedro se carga de erotismo 
y frustración.

Motivadas por la traslación de la historia a una de las zonas rurales más deprimi-
das y desérticas del sur de México (Fares, 1991: 171-172), uno de los deslizamientos 
más significativos es la falta del motivo acuático, del rumor y la espuma del río que 
atraviesa bajo los pies del prisionero, del mundo subacuático que contempla apático 
y ensimismado al zambullirse y al sobrenadar la corriente a lo largo de la huida, y 
del bosque agreste por el que corre con los pies descalzos. Igualmente reseñable es la 
desaparición en la historia rulfiana de un personaje secundario del hipotexto: el ofi-
cial confederado que indirectamente estimula a Farquhar a la aventura que le cuesta 
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la vida. Por último, acorde con otros intertextos mitológicos y religiosos propios 
de su mundo narrativo, Rulfo se desliza respecto del texto anterior al concebir una 
huida plural en la que participan todos los miembros de la familia, frente a la carrera 
individual emprendida en «Episodio en el puente de Owl Creek»: en oposición a la 
lentitud del desplazamiento de Pedro y los suyos, en gran medida motivada por la 
parálisis de Lencho que debe ser cargado por el padre, Farquhar imagina su huida al 
paraíso del hogar como una marcha solitaria en medio de un progresivo dinamismo 
y una creciente velocidad.

La intertextualidad reconocible entre ambas obras resulta obvia más allá del 
modelo de trasposición con el que se identifique. Según Wolf, las posibilidades de 
adaptación recorren el siguiente espectro: «la fidelidad posible» («lectura adecua-
da»), «fidelidad insignificante» («lectura aplicada»), «el posible adulterio» («lectura 
inadecuada»), «el texto reinventado» («la relectura»), y «la trasposición encubierta» 
(«versión no declarada»).21 Curiosamente, como ocurre en El despojo, los extremos 
de «lectura adecuada» y «versión no declarada» pueden unificarse en

los casos donde la legibilidad del material inspirador [en el hipertexto] es tan visible 
[… y] los reenvíos son tan sistemáticos que podría tratarse incluso de un ejemplo más 
de trasposición adecuada, con una única especificación que lleva a incluir la película en 
este apartado: que la novela […] no es declarada en los títulos como referente, ni como 
inspiración libre (Wolf, 2001: 149-150).

El despojo y la narrativa de Rulfo: experimentalismo cinematográfico y mito

Despojar tiene tres niveles de significación en la obra de Rulfo: socio-histórico, 
estético y simbólico. Social, en relación con la crítica presente en su obra, que enfoca 
la figura del cacique al despojar de la tierra a sus legítimos dueños, a los que ade-
más quita la familia, la esperanza, la vida. Histórico, respecto a la Revolución y su 
reforma agraria, que, en los cuentos de Rulfo, se presenta como una burla cruel a los 
pobres: «[e]l cuento “Nos han dado la tierra” contiene una amarga sátira de la inefi-
cacia y del cinismo de la Revolución oficializada» (Rodríguez Alcalá en Giacoman, 
1974: 31). La relación con la Revolución se establece, pues, en clave paradójica, por-
que supuestamente se hizo para devolver la tierra a los indígenas, que, sin embargo, 
siguieron sin tener acceso a ella. Estético, en cuanto a la relación del término con la 

21 A pesar de que emplea el término fidelidad, Wolf no le da un sentido jerárquico, sino descriptivo de 
«la lógica que se priorizó en la trasposición respecto de las operaciones y el sentido de los resultados» 
(Wolf, 2001: 86).
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escritura lacónica, elíptica, silenciosa de Rulfo que salpica el relato de ambigüedades 
y detalles no revelados, y lleva la oralidad de sus personajes hasta un esencialismo lí-
rico. Simbólico, puesto que Rulfo construye su escritura sobre la acendrada relación 
mexicana entre la vida y la muerte en confluencia con la extremada pobreza de un 
campesinado cuyas tierras y pueblos se esterilizan hasta la desaparición para conver-
tir su representación en mera apariencia de vida. Este triple sentido del término que 
da título a la obra aparece en el argumento y en los diálogos creados por Rulfo para 
Reynoso, y en la concreción cinematográfica que del espíritu de esa historia hace el 
propio director.

Despojo remite al acto y al efecto de despojar, a la presa del conquistador, al 
expolio que arrebata con violencia o iniquidad. Alude también a aquello de lo que el 
tiempo, la muerte u otras contingencias desposeen al individuo (por eso, «la vida es 
despojo de la muerte y la hermosura es despojo del tiempo», apunta el Diccionario 
de la Real Academia Española). Los despojos son sobras o residuos, los materiales 
aprovechables de un edificio derribado, y los restos mortales de los que se han ido. 
Despojos son Pedro Páramo, Juan Preciado, Susana San Juan y todos los personajes 
de la novela de Rulfo. Despojo es también Pedro, el protagonista del cortometraje 
dirigido por Reynoso. Despojos son Comala y Luvina, y asimismo los pueblos por 
los que atraviesan Pedro y su familia en la huida que los aleja de los habitantes de 
Hermida, pero no del infierno de sus existencias. Todos ellos son pueblos muer-
tos poblados solo «de rumores y ecos, pies que se arrastran», según afirma Blanco 
Aguinaga de Comala y Luvina (en Fell 713). En Pedro Páramo (fragmento 29) hay 
una especialmente lacónica enumeración de la sonoridad fantasmal de Comala, que 
podría servir de acotación a este cortometraje: «Ruidos. Voces. Rumores. Canciones 
lejanas» (Rulfo 1992, 223).

J. Patrick Duffey, en De la pantalla al texto: la influencia del cine en la narra-
tiva mexicana del siglo veinte (1996), dice que «[l]as diez escenas del cortometraje 
presentan temas característicos de la obra de Rulfo: la opresión, la venganza y la 
muerte. Un campesino despojado de sus tierras mata al cacique local y emprende 
la huida, llevando a cuestas a su hijo moribundo a través del árido llano jalisciense, 
sólo para hallar la muerte al final» (1996: 61). En rigor, más allá del enfrentamiento 
entre don Ceferino y Pedro, la realidad de los personajes (sus figuras, su acción y sus 
diálogos) mostrados en la pantalla es circular y subjetiva, transcurre en el interior de 
Pedro durante los escasos segundos que pasan entre el impacto de la bala en su cuer-
po y el choque contra el suelo. En ese instante de agonía congelado por la cámara 
se desarrolla la supuesta huida de la familia. Prisión del tiempo cíclico. Violencia y 
fatalismo, al igual que en la narrativa del autor (Pupo-Walker en Giacoman, 1974: 
162; Blanco Aguinaga en Rulfo, 1992: 705), son los ejes de esta historia. Como 



Literatura y cine en El despojo de Antonio Reynoso

59

dice Blanco Aguinaga, la «tensión angustiosa entre la lentitud interior y la violencia 
externa [… es la base] de la visión de la realidad mexicana en Rulfo [… que es] fa-
talista, estática, de hombres y mujeres solos, hacia dentro», «fatalismo primitivo [… 
donde] parece haberse detenido el tiempo» (Blanco Aguinaga en Rulfo, 1992: 710; 
705). La venganza violenta envuelta en el laconismo angustiado de Pedro, que, antes 
de ejecutarla, deja escuchar sus pensamientos impregnados de designios fatales y de 
resignación a través de la voz en off:

Ora no puedo volverme atrás. Tengo que llevarme a mi mujer y a mi hijo. Ora que si se 
me atraviesa don Celerino, pos ahí Dios dirá. Pero lograré mi propósito. Y si me quitan la 
vida, pos qué importa. Al fin y al cabo ya le perdí el amor desde hace tiempo. Está bien 
que se quede con mi tierra, mis adobes y mis tejas. Pero nunca se quedará con mi mujer. 
Me la llevaré para lejos y para nunca (Rulfo, 1992: 366)

El pasaje onírico se tiñe de idéntico fatalismo y la fuga imaginada, lejos de pro-
porcionar un consuelo final, se transforma en prolongación de la agonía. El paisaje, 
el clima, la postración del hijo, la persecución por un espíritu maligno, todo conspira 
contra el afán de Pedro de evadirse de la congoja de la muerte. Lejos de consolar, 
la evocación intensifica el dolor y la visión fatalista sobre la vida del hombre, que 
resulta siempre un peregrinaje amargo en una tierra desolada.22

En cuanto a la adscripción del cortometraje al experimentalismo cinematográfico, 
según la descripción dada por González y Lerner, esta viene dada contextualmente 
por el proceso de creación, distribución y conservación ya mencionados. Junto a ello 
y la estructura onírica y circular de la obra, el experimentalismo descansa sobre el 
ilogicismo entre el espacio real de la agonía y el irreal de la evocación de la huida 
imposible, cuya falta de causalidad se refuerza por la distorsión acústica de la cuerda 
de guitarra rota y por la falta de continuidad respecto de los objetos portados por 
Pedro: la guitarra y el revólver, armas con las que ha perpetrado su venganza, han 
sido sustituidos por un guango. Con él corre hasta llegar a su jacal donde le espera la 
mujer y el hijo, simbólicamente juega con la punta del machete y un pequeño trozo 
de tierra, aquella que están obligados a abandonar. La desrealización que caracteriza 
la historia brota de distintos aspectos. Los silencios prolongados, la música agudísi-
ma y fantasmal,23 los diálogos que parecen flotar en el aire, lejos de las bocas de los 

22 Los motivos de la búsqueda de la tierra prometida y la recuperación del paraíso perdido son centrales 
en la narrativa de Rulfo, como ha sido dicho reiteradamente por la crítica.

23 Reynoso responde a la pregunta de Yanes Gómez sobre la procedencia de la música, explicando que 
«[h]abía un americano que grabó muchas canciones mexicanas en el campo. En una ocasión me dijo 
que tenía grabados unos instrumentos prehispánicos. Escogí algunas piezas para la banda sonora. 
Había un instrumento que sonaba como un corazón, no sé qué sería. También había la grabación de 
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interlocutores, más monologados que conversados en sentido estricto. La falta de 
singularidad de los pueblos por los que atraviesan. Todos semejantes, todos desha-
ciéndose, todos abandonados o poblados por seres que se esconden o se embozan. 
Seres como reflejos de vidas ya inexistentes, voces como ecos de palabras extintas. 
Despojos visuales y acústicos estancados en un tiempo irreal. Anuncio de cualidad 
experimental son los fundidos encadenados de primeros planos del rostro del prota-
gonista, que ofrecen distintos rasgos de su pensamiento: desde la determinación de 
la venganza que promueve la acción, hasta el signo fatalista del sentido de la vida 
que corroe sus propios sueños de felicidad. El conjunto de estructura circular, irra-
cionalidad e ilogicismo, yuxtaposición de primeros planos de intención psicológica, 
lirismo iconográfico, distorsión de voces, música y ruidos genera un extrañamiento 
en el receptor y realza la escritura fílmica particular del autor, según algunos de los 
rasgos descritos para el experimentalismo de los años sesenta.

Como en su narrativa, lo mítico en El despojo constituye una instancia donde 
confluyen tradiciones diferentes en un rico entramado de símbolos que multiplican la 
densidad significativa de las poéticas imágenes vertebradoras de la cinta. Las cultu-
ras grecolatina, mexicana y judeocristiana se engarzan continuamente en el esquema 
del relato. La figura del nahual introduce el elemento mítico rural mexicano. Sobre 
esta presencia, ya en 1980, Ayala Blanco señala que la cinta supone la inauguración 
de «una ficción rural de tema indígena asombrosamente despojada de cualquier for-
ma de paternalismo, y sin mácula de folclorismo espurio» (Ayala Blanco 1982, 10). 
Leal alude sumarialmente al conjunto de elementos mitológicos presentes:

Esta corta composición es típica de Rulfo, tanto en el tratamiento de temas fundamentales 
(el despojo, la venganza, como en el mensaje implícito, en este caso la protesta contra el 
caciquismo todavía imperante en el México rural, donde el mandamás local hace lo que 
le da la gana con las propiedades, y hasta las vidas de los habitantes, sobre todo los indí-
genas. No menos importante es la presencia de motivos mágicos y míticos, combinación 
que caracteriza la obra total de Rulfo. Ahí tenemos la presencia de [sic] nahual, ser de 
poderes mágicos que infunde terror, y la búsqueda de un paraíso terrenal donde los per-
sonajes encontrarán la felicidad tan deseada. La estructura interna del argumento refleja 
elementos míticos también, ya que se desarrolla en torno a la persecución de personajes 
sin culpa por un ser maligno, sea nahual o cacique, puesto que todo es uno en la imagina-
ción de Pedro y su familia (Leal [s. p.]).

una fiesta yaqui con muchísima gente, ruidos y gritos. Eso lo puse cuando el cacique enfrenta al cam-
pesino. […] Pero esto no era folclórico, era una fiesta en serio. Fue lo que puse como fondo, además 
de los diálogos» (Yanes Gómez 60).
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Más recientemente, Brennan ha profundizado en la presencia de lo indígena a 
través del concepto de inframundo y del personaje del nahual especialmente (2015, 
35-54).24

Como es sabido, nahualli es un término náhuatl de origen debatido que se ha usa-
do para designar dos conceptos fundamentales. Por un lado, se refiere al doble ani-
mal de un ser humano que, a modo de álter ego, se encuentra estrechamente unido 
al destino de este, hasta el punto que su muerte implica la destrucción de la persona. 
Por otro, principalmente, designa a un individuo dotado de capacidad ritual y sobre-
natural para cambiar de forma a su capricho, generalmente, aunque no siempre, con 
intención maligna (Martínez González, 2006: 95; Saler 305-307).25 En la tradición 
prehispánica, este potencial de transfiguración es propiedad de los mismos dioses, 
facultados para adoptar formas zoomórficas y antropomórficas (López Austin, 1967: 
96). En El despojo, el nahual se presenta como un mal espíritu –de origen humano o 
divino– que se corporeiza ante el espectador como un hombre de aspecto primitivo 
y hosco, de mirada fija y pose estática, que el protagonista no ve, si bien lo intuye 
ambigua o, incluso, contradictoriamente.26 A partir de esta descripción es posible 
asimilarlo a la clase de mago de la cultura náhuatl que López Austin denomina y 
caracteriza como nahualli y tlacatecolotl por su acción negativa sobre la comunidad 
de hombres (López Austin, 1967: 88). Aunque sin ejercer su poder de transforma-
ción en animal o fuego, puede identificarse con el que este autor llama «[e]l que ve 
fijamente las cosas» o tlatztini, que «si deseaba que perecieran las cosas, las miraba 
fijamente» (López Austin, 1967: 91). El sincretismo religioso se evidencia en el acto 
de persignarse de Pedro propio de la tradición cristiana.

Cómo explica Sommers al referirse a diferentes elementos míticos que aparecen 
en Pedro Páramo, el nahual se percibe como un mal presagio y funciona en la irrea-
lidad del cortometraje como un elemento añadido que contribuye a «la confusión de 

24 Brennan sostiene como hipótesis principal que El despojo (junto a La fórmula secreta y El gallo de 
oro) amplía la visión de México dada en la narrativa de Rulfo. Si en novelas y cuentos la presencia 
de los elementos indígenas son casi inexistentes, postula que en el film son fundamentales: «Desde el 
enigmático personaje del nahual hasta las grabaciones de ceremonias Yaqui y el uso de instrumentos 
musicales indígenas intercalados, El despojo llega a ser un extraño, onírico, intento de entrar en lo que 
Rulfo llama varias veces inframundo. Él ve el inframundo como una especie de zona impenetrable y 
ontológica que el indio protege de la intromisión del mestizo mediante la preservación de elementos 
culturales antiguos y, frecuentemente, intangibles» (Brennan, 2015: 16; mi traducción).

25 Esta doble significación del término ha sido reducida a través de la distinción entre tonalismo y na-
hualismo. Según este criterio, se deja la primera acepción (relación sobrenatural entre un hombre y un 
animal que comparten su suerte) para el tona y la segunda (mago con poder de transformación) para 
el nahual (López Austin, 1967: 98-99; Saler, 1967: 305).

26 Leal afirma que el cacique adopta la forma de nahual para perseguir a Pedro y su familia (Leal [s. p.]).
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las líneas entre vida y muerte» (en Giacoman 57). En la cultura náhuatl, la magia 
es «una institución de primer orden en la vida del pueblo» (López Austin 87) y este 
ser forma parte de la cotidianeidad de la comunidad. Su aparición en los caminos es 
considerada habitual y esperada en estado de alerta por el viajero para identificar su 
carácter benigno o dañino con rapidez (López Austin 97). Significativa es la aclara-
ción de López Austin sobre el significado literal de tlacatecólotl, «hombre-búho», y 
la consideración de este animal entre los miembros de la comunidad náhuatl como 
«funesto» y «emisario del Mictlan o Región de los Muertos» (López Austin 88). 
Función similar cumple el hermanastro de Juan Preciado, el arriero Abundio Mar-
tínez, en Pedro Páramo, al surgir en el umbral que separa el mundo de los vivos y 
los muertos. La figura sobrenatural, de filiación demoníaca, que señala la entrada en 
lo infernal más que en lo celestial, contribuye a desafiar la lógica y a confundir la 
explicación racional. La imperceptibilidad sensorial respecto del nahual contrasta 
(aparentemente) con las visiones de las mujeres embozadas que, como en Luvina, se 
muestran a los ojos del recién llegado a través de una serie de rasgos que las asemeja 
a muertas en vida, en clara consonancia imaginaria con las almas en pena de Comala. 
De este modo, ambas tipos de percepción, sensorial y extrasensorial, contribuyen a 
la anulación de las fronteras entre el ámbito terrenal y el más allá.

El guitarrón que porta el campesino cumple varias funciones. Muestra el gusto 
indígena por la música. Realza el ilogicismo de la obra, que en este caso proviene de 
la inutilidad del instrumento para enfrentar la muerte a tiros. Apunta a la mitología 
clásica: Orfeo y su poder de detener la naturaleza, poder que le servirá para bajar 
al infierno a rescatar a Eurídice. El protagonista, aparentemente armado solo con 
la guitarra, trata de liberar a su mujer del acoso del cacique y del infierno doble-
mente simbolizado por la pequeña loma que debe bajar para llegar al pueblo y por 
la agonía-caída a la que se precipita tras su muerte. Rodríguez Alcalá apunta cómo 
Carlos Fuentes «ha visto en Pedro Páramo la reviviscencia de antiguos mitos, todos 
helénicos. Los personajes de Rulfo, según Fuentes, son reencarnaciones mexicanas 
más o menos discernibles de Telémaco y Ulises, de Yocasta y Eurídice, de Edipo y 
Orfeo» (La nueva novela hispanoamericana 16; cit. en Rodríguez Alcalá en Giaco-
man, 1974: 38). Sommers, sin embargo, prefiere llevar la cualidad del mito de Pedro 
Páramo hacia la cultura del México rural (como parte de una cultura universal que 
integra mitos de ultratumba, búsquedas, amores irrealizados). Para Sommers, «la 
atmósfera mítica de Pedro Páramo la constituye el concepto, corriente en las creen-
cias populares del México rural, de las "ánimas en pena" condenadas a errar por la 
tierra, separadas de sus antiguos cuerpos» (en Giacoman, 1974: 55). En El despojo, 
significativamente, el protagonista del que no conocemos el nombre sino a través 
de su propia evocación o de su monólogo agónico, se aferra al instrumento como 
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arma –más que al revólver, que solo se muestra en el momento de disparar al sacarla 
de entre las ropas– y baja hacia el pueblo por un camino en pendiente similar al que 
lleva a Comala. Es el descenso a los infiernos en busca de la esposa.

Lo mítico se construye también en torno a la idea de las Parcas o las Moiras, en 
términos generales, tejedoras del hilo que sostiene la vida y determina la muerte del 
ser humano. El disparo que acaba con la vida de Pedro rompe la cuerda de la guitarra 
y la estridencia de su sonido sirve de umbral a la entrada en el espacio atemporal de 
la agonía, donde uno de los sonidos recurrentes y definidores será la música distor-
sionadamente aguda de instrumentos de cuerda, viento y percusión.

La búsqueda del paraíso perdido está presente en El despojo. Juan Preciado vuel-
ve a Comala para encontrar el vergel que su madre le ha descrito. Sin embargo, la 
realidad o la irrealidad que allí va a encontrar es el infierno. En El despojo, este 
camino se presenta como huida del averno y búsqueda del edén. La descripción de 
este deseado espacio idílico donde la vida y la felicidad son posibles se presentan a 
través de la voz en off del narrador y de las postreras imágenes oníricas de la mujer 
que amamanta al hijo y de la mujer semidesnuda que acomoda su cabello. La voz de 
Pedro, tratando de infundirle un ánimo imposible a su exánime hijo Lencho, evoca el 
lugar de la abundancia al que se dirigen: «Ya estamos cerca. Te aliviarás pronto. Allá 
donde vamos es tan verde la tierra que hasta el cielo es verde. Allí no te lastimará 
nadie. Podrás juguetear sin que te muerdan las espinas y las víboras» (Rulfo, 1992: 
367-368). A través de la hipálage que colora el cielo con la exuberante verdura del 
pasto, el personaje alude a un espacio localizado en el mundo de los vivos: el paraíso 
buscado es terrenal y no trascendente. Su mentalidad campesina asocia el verdor de 
la esperanza con la fertilidad de la tierra, que en su esplendor se extiende al favor di-
vino comúnmente localizado en el cielo. Donde van, Dios es benigno porque las tie-
rras son fructuosas. Se trata de «la nostalgia humana del Paraíso perdido» e inalcan-
zable que se proyecta como constante en el horizonte a consecuencia del autoengaño 
de los personajes que no pueden sino fracasar en su empeño (De la Fuente, 1996: 
98). Sommers afirma que «la visión trágica de Rulfo implica la profunda insuficien-
cia de la Cristiandad. […], en oposición a los conceptos cristianos, los personajes de 
Rulfo llevan esta carga [íntimamente relacionada con el pecado original] a través de 
la vida […] sin esperanza de redención en el otro mundo, puesto que vida y muerte 
son un continuum. El cielo está más allá del alcance de todos» (en Rulfo, 1992: 739).

Tras la muerte del hijo, el dolor materno traslada a Petra mentalmente a los pri-
meros días cuando protegía y atendía al recién nacido entre sus brazos. Sus lágri-
mas incipientes, aunque alejadas de cualquier escenografía fantasmal o terrorífica, 
se relacionan con la leyenda mexicana de la Llorona, en el sentido que figuran la 
irreparable pérdida sufrida por la madre: «La Llorona es, antes que nada, una madre. 
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Ya su propio grito lo confirma, pero es una madre atormentada por un insufrible do-
lor» (Rivas [s. p.]). Al mismo tiempo, la escena contemplada por el hombre da paso 
a la polarización tradicional en la sociedad patriarcal del rol de la mujer mediante el 
uso de imágenes arquetípicas. El abordaje del tratamiento rulfiano de los personajes 
femeninos ha sido descrito como «reificación de la mujer» (Diego, 1998: 285) a 
partir de la observación del contexto referencial, cuya visión arquetípica contribuye 
a perpetuar:

[l]a exclusión de la mujer del logos masculino, reflejada en los relatos por los diferentes 
personajes masculinos, inscribe la obra de Rulfo dentro de una tradición falocéntrica 
cuya práctica discusiva gira en torno a la visión del mundo del hombre. La mujer, objeto 
literario secundario de las narraciones, queda ubicada en los espacios periféricos, lejos de 
toda potestad de acción (Diego, 1998: 285).

Desde idéntica perspectiva, las imágenes postreras de El despojo materializan la 
proyección del deseo masculino sobre la función social de la mujer, limitándola a las 
vertientes reproductora y sexuada. Esta pulsión se representa por medio de dos inter-
textos pictóricos. En primer lugar, el rol maternal y la imagen idealizada de la Virgen 
como epítome de bondad están representadas a través del tópico iconográfico de la 
Virgo Lactans o Virgen de la Leche procedente de la plástica religiosa cristiana orto-
doxa y católica.27 Dentro de las variaciones representativas vinculadas a este motivo, 
la escena, que refleja la evocación del protagonista de la imagen nutricia de la ma-
ternidad asociada a un tiempo y un espacio de segura felicidad, evidencia una clara 
semejanza con la Virgen de la Humildad. Según esta modalidad y como puede apre-
ciarse en el cortometraje, la mujer tocada, con el hijo que mama del seno descubierto 
y descansa sobre el regazo, está sentada sobre el suelo. La Virgen de la Humildad se 
asocia a la narración neotestamentaria de la salida de Egipto de la Sagrada Familia y 
a los descansos realizados en el camino para alimentar al recién nacido (Rodríguez 
Peinado, 2013: 3-4). La fuga de Hermida del matrimonio con el hijo impedido en 
brazos enfatiza sus vínculos con el episodio bíblico por medio de la regresión del 
hombre hacia la primera infancia, que diviniza a Lencho y a Petra a través de esta 
iconografía religiosa, a la vez que, en la línea del psicoanálisis, expresa la pulsión 
27 Agradezco a Noemi Cinelli, doctora en Historia del Arte y profesora de la Universidad Autónoma de 

Chile, la información proporcionada a este respecto. Diego divide en tres los cauces de la reificación 
de la mujer en la narrativa de Rulfo: valor de trueque, polarización de roles sociales (ángel o diablo) y 
misoginia. Respecto al segundo, asocia el personaje femenino de «La herencia de Matilde Arcángel» 
a «la imagen de la Virgen-Madre» que «conlleva un gran número de las características del prototipo 
positivo de mujer, según la concepción machista de [sic] mundo: la caridad, la protección, el sacrificio 
por el hijo hasta la muerte, la dedicación piadosa y caritativa a los demás, etc., lo que le confiere una 
inautenticidad que raya con el estereotipo» (Diego 289).
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de muerte y deseo que descansa sobre el complejo edípico. Finalmente, como señala 
Rodríguez Peinado, la presencia de una «diosa madre lactante» es habitual en todas 
las culturas antiguas. En la náhuatl, esta figura está representada por Mayahuel, que 
posee cuatrocientos pechos para alimentar al mismo número de vástagos y se asocia 
al maguey –constantemente presente en el paisaje de la película– con que se hace el 
pulque (Martí, 1960: 96).

El motivo de la maternidad también puede vincularse a su presencia en la pintura 
coetánea del México posrevolucionario, tanto del muralismo como de la obra de ca-
ballete. Significativamente, en las representaciones de los muralistas, el hombre es el 
sujeto de las grandes narrativas identitarias de la nación y la virilidad es el motor del 
cambio social, mientras que la mujer es representada a través de roles secundarios o 
alegóricos entre los que se incluye la figuración de la maternidad (Deffebach 9-10). 
Mayor afinidad iconográfica –a pesar de las diferencias– puede encontrarse entre la 
imagen del cortometraje y parte de la producción de estudio de la también jalisciense 
María Izquierdo (1902-1955) que bajo título homónimo –Maternidad– dedicó varios 
óleos al asunto.28 Incluso, la serie dedicada a los altares de la Virgen de los Dolores 
(Deffebach, 2015: 149-153) –tradición del catolicismo mexicano muy arraigada– es 
reconocible en Petra, que como María tras la crucifixión, es embargada por la pena.

Algunas de las imágenes individualizadas de mujeres mestizas e indígenas evocan a la 
Virgen María y algunas de sus descripciones de la madre mexicana con un niño recuer-
dan la Virgen con Cristo niño. Así las pinturas con título secular como Maternidad y La 
primavera, ambas de 1943, funcionan como iconos religiosos y elevan a la mujer común 
a roles heroicos (Deffebach, 2015: 202; mi traducción).

La postura reivindicativa de Izquierdo hacia los derechos de la mujer y la supera-
ción del prototipo reductor del ángel del hogar como rol social impuesto, no impide 
que la pintora defienda el poder creador de la femineidad expresado a través de su 
maternidad. Según cita Deffebach, para Izquierdo la mujer auténtica «era profunda-
mente femenina, espiritual, sacrificada y feliz de ser madre porque ella poseía una 
fuerza creativa dentro de ella» (2015. 168; mi traducción).

28 En este vínculo, a pesar de su rechazo expreso del feminismo coetáneo, hay que tener en cuenta la 
defensa de roles distintos para la mujer más allá del biológico reproductor y el hogar que ejerció Iz-
quierdo por medio de su vida y obra (Deffebach, 2015: 167-171). Así, su oposición al acaparamiento 
de los murales mexicanos en las manos de José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y Diego 
Rivera. Manifestación de ello es el hecho de que los dos últimos desaprobaron el encargo de un mural 
a Izquierdo, haciendo que el proyecto fuera desestimado (Poniatowska, 2000: 80-81).
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El segundo intertexto pictórico se refiere a la mujer de torso desnudo que se atusa 
el largo pelo, evocando la intimidad y la sexualidad.29 A pesar de la elipsis del ele-
mento acuático, la escena remite a la frescura purificadora y genésica del paraíso por 
medio de la tradición artística. Se vuelve, así, la antítesis del seco aire y la abrasadora 
tierra que atraviesan. Pupo-Walker afirma sobre Pedro Páramo que «[c]ontrasta el 
símbolo lírico y fluido del agua […] con el hermetismo duro de la tierra seca y la 
piedra que también llevan dentro Pedro Páramo y otros personajes» (en Giacoman, 
1974: 167). La escena evoca ninfas y pastoras enmarcadas en un locus amoenus, ca-
racterizado por la frescura de la vegetación y las aguas, como en la «Égloga III» de 
Garcilaso de la Vega (¿1501?-1536) o en La Diana de Jorge de Montemayor (1520-
1560). Especialmente, remite al motivo plástico de La Toilette de Venus, que puede 
ejemplificarse con los lienzos de François Boucher (1703-1770) o William Adolphe 
Bouguereau (1825-1905). La escopofilia, que Freud considera una de las formas de 
la sexualidad, ha sido analizada por la male gaze theory como uno de los modos de 
cosificación de la mujer en la narrativa y en el cine (Mulvey, 1999: 835-836). La 
mirada masculina del personaje, en correspondencia con la del espectador, se trans-
forma en una mirada activa y controladora frente a la pasividad y objetualización del 
cuerpo femenino (Mulvey 837-838).30 El gesto desdeñoso final de la mujer, que se 
gira y se oculta del voyerismo libidinoso del hombre, reproduce la actitud de la fem-
me fatale que con su rechazo castra el deseo de posesión del hombre en consonancia 
con la anterior tradición finisecular.31 Igualmente, la evolución de la leyenda de La 
Llorona establece nuevos vínculos con estas dos proyecciones de la mente masculi-
29 Agradezco a Rosa García Gutiérrez de la Universidad de Huelva las indicaciones ofrecidas en torno 

a algunos de los aspectos que siguen.
30 Al referirse a esta mirada masculina sobre la mujer, Brennan subraya que en la obra de Rulfo «cual-

quier intento del hombre de reducir, controlar o poseer a la mujer conduce inevitablemente al falleci-
miento de ambos, del hombre dominador y la mujer idealizada» (2015: 56; mi traducción).

31 Respecto a la presencia pervertidora de la mujer en el arte de fines del XIX, Litvak afirma que «[l]
os temas y los símbolos recurrentes en las obras de tantos artistas y escritores de la época [el fin de 
siglo decimonónico] dan forma a ese Eros obsesionante que a la vez expresa una actitud ante la vida 
y ciertas ideas frente al destino. La mujer es utilizada como uno de los símbolos más importantes; 
encarna la crueldad, la sensualidad perversa, la posesión del espíritu por el cuerpo. El demonio toma 
forma de mujer para seducir al hombre. Salomé, Dalila, Eva, Circe, Cleopatra, invaden la iconografía 
de la época. Es la seductora que atrae a su presa con sus largos y ondulantes cabellos» (Litvak, 1979: 
3). La divergencia entre el polo virginal y el polo satánico de la mujer es enfatizado por Dijsktra del 
siguiente modo: «La mujer, como encarnación de la naturaleza, […] [y]a no sería la personificación 
de las entrañas cálidas e incólumes de la dicha doméstica, ni de la abnegación maternal, sino el útero 
de la tierra, que todo lo envuelve y todo lo absorbe, […], la tenebrosa gruta de la tentación física 
abriéndose misteriosamente y de par en par ante la aterrorizada adolescencia espiritual del varón» 
(Dijsktra, 1994: 237).



Literatura y cine en El despojo de Antonio Reynoso

67

na: «ya no solo clama de angustia, ahora es una mezcla de divinidades prehispánicas 
y espectros de la tradición judeocristiana: es la mujer atrayente que llama a los hom-
bres en la noche, los seduce, los pierde o los lleva a la locura (las cihuateteo, Xtabai, 
o Eva, la mujer de la perdición y el pecado)» (Rivas [s. p.]). También se cierra para 
Pedro esta posible vía paradisíaca y salvadora. El repudio brusco de ella conduce, 
como el impacto de la bala —o el terrible jalón de la soga invisible al cuello en el 
cuento de Bierce—, al fin de la ensoñación y la fuga para despertar a la realidad sin 
salida de la muerte.

Conclusión

La atención progresiva que la crítica especializada está prestando a El despojo 
destaca las cualidades propias del cortometraje y aquellas que la caracterizan como 
una exitosa trasposición fílmica del mundo narrativo rulfiano. Incluida en la produc-
ción experimental mexicana reiniciada en los años sesenta, se identifica con algu-
nos de sus más significativos rasgos artísticos –escritura personal que rompe con la 
transparencia de la enunciación fílmica: fractura temporal, dislocaciones sonoras, 
yuxtaposición de planos, ilogicismo e irracionalidad–, de la producción –creación 
inmediata del guion, bajo presupuesto, rodaje en fines de semana, actores no profe-
sionales– y de la difusión –escaso alcance y tortuosa conservación–. Los vínculos 
que, ya desde la densidad significativa del título, se establecen con la ficción literaria 
del autor se unen a la intertextualidad que remite a otras obras artísticas y a diferentes 
fuentes mitológicas o culturales. El análisis funcional de la cinta, según el método de 
Catrysse, permite una descripción más sistemática de sus vínculos con el cuento de 
Bierce que funciona como hipotexto no declarado. En definitiva, por la fuerte impli-
cación del autor en la creación y por la calidad del resultado –sin olvidar los límites 
materiales de la producción independiente y experimental mexicana del momento–, 
El despojo se erige como la pieza fundamental de la filmografía de Rulfo.
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