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LITERATURA Y CINE EN EL DESP0jO DE ANTONIO REYNOSO

RESUMEN:

La participacion de Juan Rulfo en El despojo
(1960), de Antonio Reynoso es uno de los frutos
de su interés por el cine. La idea del argumen-
to y los didlogos fueron creados por el autor de
forma simultdnea al desarrollo de la filmacién en
espacios naturales de Jalisco. La cinta es conside-
rada la mds lograda trasposicion de la literatura
del autor al celuloide. Este articulo profundiza en
las claves creativas e interpretativas del cortome-
traje: la inclusion en el cine experimental mexi-
cano de los afios sesenta, el origen literario como
adaptacion o trasposicion filmica de un cuento de
Ambrose Bierce y las coincidencias —temdticas,
estilisticas, simbdlicas, miticas— con el universo
narrativo creado en El llano en llamas (1952) y
Pedro Pdramo (1955) por Rulfo.
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ABSTRACT:

Juan Rulfo’s participation on Antonio Reynoso’s
El Despojo (1960) is one of the results of Rulfo’s
interest in films. The argument and dialogue ideas
were created by the author as the same time as the
filming development in the natural areas of Jalis-
co. The film is considered the most accomplished
transposition of author’s literature to celluloid.
This article deepens in the key creative and in-
terpretative aspects of the short film: the Mexican
experimental cinema inclusion of the seventies,
the literary origin as filmic adaptation or transpo-
sition of an Ambrose Bierce’s tale, and coinciden-
ces —in theme, style, symbolism and myths - with
the narrative universe created in El llano en lla-
mas (1952) and Pedro Pdramo (1955) by Rulfo.
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La critica ha apuntado repetidamente la reconocible impronta de los cédigos fil-
micos sobre los modos narrativos de Juan Rulfo: fragmentarismo, confluencia de
accion y descripcion en la misma oracidn, primeros planos, etc. (Albano da Costa,
2006). No obstante esa calidad cinematogréfica de su escritura, también se ha afir-
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mado ampliamente la dificultad de trasladar al celuloide su universo de ficcién,' que
a menudo obliga a elegir a guionistas y directores entre la fidelidad a la literalidad de
sus textos o la aprehension del espiritu contenido en ellos (Rubén Gdmez en Yanes
Blanco 69-71; «Douglas J. Weatherford: Juan Rulfo» 19).2 A pesar de los obstdcu-
los, son varias las trasposiciones que de los cuentos de El llano en llamas (1953)
y de la novela Pedro Pdramo (1955) han sido realizadas para la pantalla. Segtn la
filmografia incluida por Gabriela Yanes Gémez en su estudio Rulfo y el cine (1996),
del cuento «Talpa» se hacen una pelicula en 1955 (de Alfredo B. Crevenna) y un
cortometraje en 1982 (de Gaston T. Melo) ambos con el titulo de Talpa. En 1972
se realiza El rincon de las virgenes que funde los cuentos «Anacleto Morones» y
«El dia del derrumbe». En 1974, «;No oyes ladrar a los perros?» sirve de base a un
largometraje de produccion mexicano-francesa de igual titulo. También se filma «EIl
hombre» en 1978 (de José Luis Serrato) en un mediometraje de cuarenta minutos.
Finalmente, de Pedro Pdramo se realizan dos versiones: la primera, en 1965, dirigi-
da por Carlos Velo bajo el mismo titulo de la novela; y la segunda, en 1976, titulada
Pedro Pdramo (ELl hombre de la Media Luna) de José Bolanos. Ademas de estos
titulos que parten directamente de los textos publicados por Rulfo, existe otra serie
de producciones audiovisuales que tratan de recrear el mundo rulfiano con mayor
libertad. Especialmente, destacan los cortometrajes de Rubén Gamez titulados La
formula secreta (1964) y Los murmullos (1974) de cuarenta y veinte minutos res-

! Asi se lo preguntaba José de la Colina en un articulo de 1980 titulado «;Es Rulfo posible en el cine?»
(cit. en Brennan 2015: 222). Entre los estudiosos que recientemente se han ocupado de la obra filmica
de Rulfo destacan José Carlos Gonzdlez Boixo, Douglas J. Weatherford y Dylan Brennan. Gonzdlez
Boixo ha analizado especialmente El gallo de oro 'y La formula secreta. Weatherford ha rastreado la
huella de Citizen Kane (Orson Welles, 1941) en Pedro Pdramo y ha profundizado en el andlisis de la
labor del autor jalisciense en Paloma herida (Emilio Ferndndez, 1962). Brennan ha publicado su tesis
sobre la obra rulfiana relacionada con el cine (donde focaliza su interés critico sobre El despojo, La
formula secreta 'y El gallo de oro) y ha coordinado (junto a Nuala Finnegan) un monogréfico sobre
el autor que incluye varios textos dedicados al asunto, entre ellos el estudio de Weatherford sobre la
pelicula de Ferndndez citada anteriormente (ver bibliograffa).

2 Evidentemente, esta disyuntiva no es solo una circunstancia propia del universo rulfiano, sino que
forma parte del debate tedrico que enfoca las relaciones entre cine y literatura, y las posibilidades de
trasposicion filmica de una obra literaria (Pefia-Ardid, 1999: 22-31). Wolf realiza un extenso recorrido
sobre los que considera obstdculos generales y especificos en los trasvases del texto literario al filmico
(Wolf, 2001: 29-76). En ese sentido, resultan sugerentes los conceptos de denotacién y connotacion
del texto filmico; o de las oposiciones entre lenguaje y escritura o prosa y poesia cinematograficas
(Pérez Bowie. 2008: 21-30). En la critica contempordnea resulta fundamental la relativizacién del
concepto tradicional de fidelidad.

3 Para un listado completo de adaptaciones de textos rulfianos y de su participacién en proyectos cine-
matogréficos ver Yanez Gémez (13, 77-83).
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pectivamente. Por ultimo, la obra documentalista de Juan Carlos Rulfo ha llamado
la atencién de la critica por recrear el universo narrativo de su padre en El abuelo
Cheno y otras historias (documental de entrevistas de treinta minutos producido en
1993) entre otros titulos.*

Mas alla de las adaptaciones que otros han hecho de sus obras y de la influencia
en su estilo de férmulas cinematograficas, las relaciones de Rulfo con el llamado
séptimo arte se han materializado sucesivamente en la asuncién de agencias crea-
tivas mas protagénicas. Son numerosos los testimonios que afirman la pasién que
Rulfo sentia por el cine. Esta atraccion y sus contactos con artistas del medio, le
llevan, incluso, a aparecer fugazmente —diciendo una breve frase— en la cinta En
este pueblo no hay ladrones (1964), dirigida por Alberto Isaac y basada en un texto
de Gabriel Garcia Marquez, donde también intervienen fugazmente Luis Bufiuel y
Arturo Ripstein (Weatherford «Juan Rulfo y el cine», [s. p.]).

Este magnetismo se plasma en la continuidad de su obra creativa mds alla de los
relatos de El llano en llamas y de la novela Pedro Pdramo. La critica atenta a esta
linea de su produccién ha analizado el alcance y el grado de implicacion del autor en
Paloma heriday El gallo de oro. Yanes Gobmez matiza que las funciones de «coargu-
mentista y coadaptador» en la primera fueron reformuladas por el propio Rulfo que
caracteriz0 su participacion en la pelicula como la de un «taquigrafo» (Yanes Gomez
13). Respecto a El gallo de oro, Ayala Blanco sefala que es escrito hacia principios
de los sesenta por encargo del productor Manuel Barbachano Ponce (Ayala Blanco
1982, 13-14), aunque permanece inédito hasta 1980, cuando es incluido por Edi-
ciones Era en el libro El gallo de oro y otros textos para el cine. A pesar de que, en
este libro, es presentado como un argumento cinematografico, otros autores —como
Gonzalez Boixo (1986: 494)— apuntan que adolece del formato convencional del
guion y afirman que se trata realmente de una novela. El texto de El gallo de oro ha
tenido dos adaptaciones al cine: en primer lugar, la cinta del mismo nombre dirigida
por Roberto Gavaldén y producida por Barbachano Ponce en 1964 con guion de Car-
los Fuentes y Gabriel Garcia Marquez; en segundo lugar, El imperio de la fortuna
(1985), de Arturo Ripstein.

4 El interés por adaptar las obras de Rulfo al cine alcanza al propio Luis Buiiuel. Segtin cuenta Mari-
ana Frenk, la traductora de su obra al alemdn, un dia caminaba con Rulfo de noche por la calle y se
le acercé Buifiuel para decirle que queria hacer la version cinematogréfica de Pedro Pdramo. A la
peticion, Rulfo contesta que la tenfa comprometida con Carlos Velo (Vital, 2006: 426). En 1961, en
entrevista a Elena Poniatowska, comenta sobre este asunto que le «interesaria filmar el Pedro Pdramo
de Juan Rulfo, porque lo que atrae en la obra de Rulfo es el paso de lo misterioso a la realidad, casi
sin transicion; esa mezcla de realidad y fantasia me gusta mucho, pero no sé como llevarla al cine»
(cit. en Fuentes, 171).
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En 1976, en el suplemento La Cultura en México del semanario Siempre!, antes
de su inclusién en El gallo de oro y otros textos para el cine, se publican dos escritos
de Rulfo destinados a la pantalla: El despojo y La formula secreta (Garcia Bonilla,
1976. 414; Brennan, 2015: 26-27).> De modo més o menos unanime, la critica juzga
que ambos constituyen los proyectos de mayor calidad del conjunto filmico rulfiano.
En el caso de La formula secreta, Rulfo escribe el texto por peticion del director
una vez que el cortometraje ha sido filmado.® Se trata de una breve composicion de
tono lirico y profundo significado sobre el ser humano en general, y el mexicano en
particular. Las palabras de Rulfo son leidas por el poeta Jaime Sabines y se afiaden
en off a las imdgenes. Como se dird, frente a esta participacion puntual en La formula
secreta, la relacion de Rulfo con El despojo es mas prolongada, inmediata e intensa.

El momento de especial integracion de Rulfo en el cine se desarrolla, por tanto,
en los anos sesenta. En esta década, la industria del cine mexicano se encuentra en un
periodo de decadencia; ya ha quedado atrds la llamada edad de oro que se prolonga
entre los afios de 1936 y 1956. Durante dicha época, el cine mexicano alcanza una
fuerte repercusion internacional en Latinoamérica y en Estados Unidos y contribuye
a la formacion de la identidad nacional. Segin Carlos Monsivdis, el publico nume-
roso y entusiasta toma motivos del cine (situaciones, personajes o emociones) y
los reproduce en su vida cotidiana (Castro-Ricalde, 2012. 10). Actores como Jorge
Negrete o Pedro Infante, actrices como Marfa Félix o Dolores del Rio se convierten
en iconos de la mexicanidad gracias a directores como Emilio Ferndndez y peliculas
como Maria Candelaria (1944), cuyo éxito queda certificado incluso en el Festival
de Cannes.

Al margen de este cine que convierte a México en el mayor productor de la in-
dustria cinematogréfica en Latinoamérica del momento, se desarrolla otro cine en el
pais. Gonzdlez y Lerner estudian un cine experimental mexicano que se distribuye
de «manera errdtica, informal, o no [se distribuye], que es creado menos frecuente-
mente por cineastas que por artistas visuales, fotografos, activistas o amateurs y a
menudo ignorado por los archivos y retrospectivas» (Gonzalez y Lerner,1998. 12).
Tras una cierta efervescencia en los afios 30, este cine experimental se diluye bajo

5 La referencia completa dada por Garcia Bonilla es «Dos textos inéditos “El despojo”, “La férmula
secreta”», en La Cultura en México, Siempre!, nim. 783, 30 de marzo de 1976, pp I-IV.

®En 2011, Ediciones RM publicé en un nuevo volumen EI gallo de oro 'y La férmula secreta con estu-
dios criticos de Gonzdlez Boixo, Brennan y Weatherford y versiones revisadas de los textos.

"Entre los principales representantes del cine experimental mexicano de la primera época se encuentra
Adolfo Best Maugard con el cortometraje documental Humanidad (1934) y La mancha de sangre
(1937) (Gonzalez y Lerner, 1998: 22-28).
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la edad de oro para resurgir en los afios 60 y 70 (concursos de 1965 y 1967, grupo
nuevo cine en los 60, movimiento super-8 en los 70).

Desde una dimensidon mds global, Mitry establece como objeto del cine experi-
mental «un cine puro, es decir, desligado de lo que no [es] especificamente filmico,
participe de hecho en estructuras extraiias al cine, propias de la pintura, la misica o
la literatura, pero aplicadas al cine y no originadas en el cine en si mismo» (Mitry,
1974: 27). Estos rasgos, propios fundamentalmente de las vanguardias del comienzo
del siglo XX —enfocadas a la creacién de desarrollos ritmicos por medio del juego
con las imdgenes (sucesiones, contrastes, repeticiones o inéditas asociaciones) y al
ilogicismo como base de un ideal cinematografico—, tras difuminarse en los afios
cuarenta y cincuenta bajo el peso de la época clasica del cine de Hollywood, dan
paso en la década del sesenta a la discusion de lo que Barthes llama el grado cero de
la escritura cinematogréfica. Este grado cero coincide con un proyecto filmico que
responde a la creacion verosimil de una ficcidn en el que la «instancia enunciadora»
resulta totalmente transparente (Pérez Bowie, 2008: 22-23). En los afios sesenta, mas
atenuado, el experimentalismo supone, sobre todo, la ostentacion de la presencia
del mecanismo enunciativo «a través de un estilo individualizado o una “escritura”
personal» basada entre otros rasgos en la reflexividad, la atenuacidn de la causalidad
del relato, la manipulacién de la temporalidad de la historia, la focalizacién de la
subjetividad de personajes en situacion limite, la busqueda del extraiamiento en el
receptor —por medio de «la actuacion distanciada, la desconexion sonido/imagen, la
interpelacién directa, etc.» (Pérez Bowie, 2008: 23, 58-60).

Segtin Gonzdlez y Lerner, el cine experimental mexicano, que ellos bautizan bajo
la denominacién de cine mexperimental, «comienza tras la Revolucién, cuando la
cédmara se convierte en una herramienta mas para los pintores, fotégrafos e intelec-
tuales comprometidos en proyectos nacionalistas y utdpicos. Mds tarde, se trans-
forma en un arma para los radicales, quienes veian el establecimiento de la nacién
posrevolucionaria como parte del problema» (Gonzalez y Lerner ibid.). En su estu-
dio, caracterizan el cine experimental como una variedad de pricticas cinematogra-
ficas alternas, que trata de situarse a la vanguardia por medio de la experimentacion
formal (poética visual, subversion de la causalidad, estructuras narrativas no linea-
les), la reflexién y la identificacidn contracultural y que se corresponde con modos

8 Gonzdlez y Lerner (1998: 38-44) no dejan de citar que Buiiuel desarrolla su etapa mexicana desde
1946 a 1964. En ella realiza peliculas bajo los esquemas de la industria de la edad de oro (Gran casi-
no, 1947; La hija del engaiio, 1951), pero también otras mucho mads personales (Los olvidados, 1950;
El dngel exterminador, 1962; y Simon del desierto, 1964 —su tltima pelicula en el pais).

49



JEsUs GOMEZ DE TEJADA

alternativos de produccion y distribucién (Gonzélez y Lerner 12).° Estas peliculas
«se hacen de manera independiente de la industria del cine comercial por pequefios
grupos de amigos, sobre todo individuos de una élite cultural e intelectualmente pri-
vilegiada, que trabajan con un fin de semana libre, unos cuantos rollos de pelicula y
una idea» o, que, en otras ocasiones, se prolonga «durante afios y a través de un gran
esfuerzo colectivo». Para su difusién dependen «de una red de cine clubes, centros
culturales y festivales» o simplemente nunca llegan a proyectarse e, incluso, acaban
perdiéndose (Gonzdlez y Lerner, 1998: 14).

En este contexto de cine experimental, se sitdan El despojo y La formula secreta,
ambos cortometrajes realizados en los afios sesenta. Por ello, desde una perspectiva
amplia, pueden enmarcarse en la érbita internacional del cine que de modo heterogé-
neo y bajo diferentes denominaciones —nouvelle vague, free-cinema, cinema verité
o cine de realidad—, retoman el afdn de bisqueda, extremadamente emprendido por
las vanguardias histdricas a comienzos del siglo XX, de un cine poético, mds puro,
de escritura personal, opuesto a la narratividad y al mimetismo ficcional del cine
convencional y comercial.

Historia de un cortometraje

De doce minutos de duracién y en formato de treinta y cinco milimetros, El des-
pojo fue dirigido por Antonio Reynoso y fotografiado en blanco y negro por Rafael
Corkidi.!? La participacion de Rulfo consistié en aportar el argumento y los didlogos.
El rodaje se desarrollé durante varios fines de semana con actores no profesionales
en escenarios naturales. Por largo tiempo, ha sido una obra desconocida o desatendi-
day, mds alld de la lectura de la transcripcion al papel hecha por Ayala Blanco, poco
vista en soporte audiovisual hasta su difusién a través de Internet (Brennan, 2015: 8).
De hecho, se crey6 que, tal y como afirma el propio Reynoso, la tinica copia existen-

° No obstante, al referirse al Primer Concurso de Cine Experimental (1965), convocado por el Sindicato
de Trabajadores de la Produccién Cinematografica, Gonzdlez y Lerner cuestionan la adecuacion de
la etiqueta de «experimental» para las peliculas presentadas al certamen. Segln estos criticos, «no
fueron particularmente experimentales, sino mds bien narrativas poco convencionales [explicitacion
de procesos reflexivos sobre el encuadre, movimientos de cdmara particularmente bruscos o faltos de
estabilidad, juegos temporales especialmente arriesgados] que incorporaban lecciones aprendidas de
la Nueva Ola francesa, Ingmar Bergman o John Cassavetes». Afiaden que solo La formula secreta de
Gamez ofrecid un cardcter no narrativo (Gonzdlez y Lerner, 1998: 52).

1 En el Instituto Mexicano de Cinematografia (<http://www.imcine.gob.mx/cine-mexicano/pelicu-
1a3127>) y en la Filmografia Mexicana elaborada por la Filmoteca de la UNAM (<http://www fil-
mografiamexicana.unam.mx/detalles. html?idReg=3236&incremento=0>) puede verse la ficha de la
pelicula con algunas leves diferencias.
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te se perdi6 durante el incendio de la Cineteca Nacional en 1982 (Yanes Gémez 48,
60). Sobre ello, Corkidi asevera que los negativos les fueron sustraidos y que simple-
mente guardé algunos fragmentos en video (Yanes Gomez 63-64).!"! Sin embargo, ya
en 1998 Gonzélez y Lerner incluyen la pelicula en su exposicién The Mexperimental
Cinema en el Museo Guggenheim de Nueva York'? e indican que la copia procede de
la Filmoteca de la UNAM (Gonzélez y Lerner, 1998: 160). Recientemente, Brennan
confirma la existencia de «una de las raras copias conservadas» de la cinta en los ar-
chivos de esta filmoteca de la Ciudad de México (Brennan, 2015: 8; mi traduccion).

Como antecedente de la historia ideada por Rulfo, Ayala Blanco (Rulfo, 1992:
365), en 1980, apunta el parentesco con el cuento «Episodio en el puente de Owl
Creek» («An Occurrence at Owl Creek Bridge», 1891) de Ambrose Bierce (1842-
19147?)."* Gonzdlez y Lerner (36) anaden como precedente una adaptacion filmica
con vocacion experimental de este cuento realizada por Charles Vidor, El espia (The
Spy, 1931) —mas tarde retitulada como EI puente (The Bridge)-."* La obra de Vidor
supuso su entrada definitiva como director a los estudios de Hollywood donde habia
trabajado en funciones subalternas (Reid, 2005: 17). Aunque mantiene la localiza-
cion exterior del puente y la anécdota principal de la ejecucion por ahorcamiento,
la trasposicion filmica realiza un cambio de contexto histdrico: la guerra civil es-
tadounidense es sustituida por la Primera Guerra Mundial. Segtin Reid, El espia
posee «un gran realismo, realizada sin trucos de cdmara ni otros efectos, con actores
no profesionales y sin maquillaje; rodada en espacios naturales, todo el impacto se
consigue directamente a través del montaje» (Reid 17; mi traduccién). Mitry, que
subraya el hecho de que en esta pelicula se utiliza por primera vez el flashforward
—prolepsis imaginaria—, le atribuye igualmente «un realismo descriptivo minucioso»

"En Pasajeros de Luvina (1993), Corkidi, director y fotégrafo, incluye algunos fotogramas de El des-
pojo como homenaje a Reynoso al que dedica la cinta (Yanes Gomez 46, 63).

12 En el afio 2000, se presentd en el Museo Guggenheim Bilbao.

13 Curiosamente, el militar, periodista y escritor estadounidense de fines del XIX y principio del XX
aparece como figura novelada en la narracién de Carlos Fuentes, Gringo viejo, 1985. Leal ([s. p.]),
que confirma este precedente cuentistico de la cinta de Reynoso, afiade la similitud con el relato «El
milagro secreto» (1943), de Jorge Luis Borges (incluido en Ficciones, 1944) y sefiala la conexién con
uno de los ejemplos —aunque no lo nombra, se refiere, claro estd, a «De lo que contes¢ié a un dean de
Sanctiago con don Illdn, el grand maestro de Toledo»- del Libro del conde Lucanor et de Patronio de
don Juan Manuel (1282-1348). Ademads, sin especificar el nombre, Leal alude a la evidente «influen-
cia de una pelicula americana que se basa en un cuento de Ambrose Bierce». Brennan (2015, 26; 31-
35.) también analiza los relatos de Bierce y Borges como hipotextos de la trama concebida por Rulfo.

14 Otra traduccion filmica del relato de Bierce es La riviére du hibou (1962), de Robert Enrico (Mitry
265), que realiza una recreacion audiovisual estrechamente cercana a la historia y la atmésfera ori-
ginales.
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y atribuye la circunscripcion de las imdgenes dentro del &mbito del pensamiento y la
imaginacion del protagonista al sugestivo montaje (Mitry, 1974: 265).

En sintesis, el argumento del cuento de Bierce supone la ejecucion en la horca
de un civil, Peyton Farquhar, un acomodado esclavista surefio, durante el enfrenta-
miento secesionista entre el Norte y el Sur. Condenado a ser colgado desde el mismo
puente que ha pretendido sabotear para ayudar al bando confederado, aparentemen-
te, cae al rio al romperse la soga. A partir de ahi, empieza una furiosa huida por
sobrevivir. Cuando llega a su hogar y trata de abrazar a su esposa es detenido por un
golpe invisible que lo lanza hacia atrds. El hombre pende de la cuerda bajo el puente.
La huida solo habia ocurrido en su imaginacién mientras caia al vacio.

Para Gonzélez y Lerner, El despojo es una «reinterpretacion hipermexicana» del
corto de Vidor. Segtin estos criticos, la obra de Reynoso que toma como base el ar-
gumento ideado por Rulfo «es mds pesimista», porque presenta «una eleccién entre
dos escenarios igualmente tragicos» (Gonzdlez y Lerner, 1998: 36), mientras que
Bierce y Vidor ofrecen un contraste entre la dulce idealidad del retorno a la familia
y el doloroso destino real del ajusticiado. Ayala Blanco califica el film de Reynoso
como «el primer [y mejor] experimento de ficcidn aleatoria que realiz6 el cine mexi-
cano independiente» (Rulfo, 1992: 365). Al llamarla «ficcién aleatoria» se refiere al
caricter de inmediatez de la creacion de un argumento y unos didlogos que nunca
se escribieron. Segtin Ayala Blanco, «a partir de una muy difusa linea argumental,
Juan Rulfo iba imaginando incidentes y urdiendo didlogos sobre la marcha, durante
el rodaje», en un proceso de hacer y rehacer (Rulfo, 1992: 365).

Las entrevistas a Reynoso y Corkidi incluidas por Yanes Gémez en el libro ya
citado ofrecen jugosa informacién acerca del proceso creativo. El director comenta
c6mo van con Rulfo «los fines de semana a un pueblo en el estado de Hidalgo, arriba
de Ixmiquilpan» (Yanes Gomez, 1996: 58). Después de describir el lugar por sus
«casas grandes y bonitas» donde «todo parece que se estd deshaciendo, como en
los cuentos de Juan», detalla de qué manera seleccionan a los actores entre los habi-
tantes del pueblo y cémo alli mismo van surgiendo los personajes, la estructura y el
argumento poco a poco (Yanes Gomez, 1996: 59):

Escogimos a los personajes por su cardcter: el chamaquito era el hijo del presidente mu-
nicipal y la muchacha era una mujer que vendia comida los domingos en el pueblo. Un
hombre que habia ahi, que era ciego, paralitico y creo que sordo también [...] nos sugiri6
otro personaje. Yo le dije a Juan: «Oye, necesitamos algo asf en la historia, algo como la
negacién de la vida». Y se le ocurri6 el personaje del nahual, una fuerza que persigue a los
demds y que surgié de esa negacion de la vida. Después se le ocurrié que toda la historia
sucediera cuando muere el personaje. (Yanes Gomez 59)
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Corkidi, por su parte, también relata la relaciéon que mantiene con Rulfo antes
y durante el rodaje. Comenta la resistencia de Rulfo a recibirlo en su casa, a in-
volucrarse en un proyecto que inicialmente suponia la adaptaciéon de uno de sus
cuentos, porque €l pensaba, declara el fotégrafo de El despojo, que no eran tradu-
cibles a la pantalla. Corkidi, cuenta la forma en que, finalmente, vencida su actitud
reacia, Rulfo los acompana a un pueblo llamado Cardonal y participa en el proceso
de realizacion:'s

Cuando llegamos cambi0 la historia, hizo una especial. La escribia en las noches y no-
sotros la filmabamos en el dia. Asi fue como comenzamos a relacionarnos y nos hicimos
amigos. Aunque yo no usaria la palabra «amigos»: vaya, yo lo visitaba. Me tomaba muy
en cuenta por el esfuerzo que habfamos hecho con sus cosas. El nos dijo —y lo public6—,
que lo tnico que rescataba de su obra en el cine era El despojo. Después nos regalé «Ana-
cleto Morones», que nunca pudimos hacer porque nunca tuvimos el dinero necesario.
(Yanes Gomez, 1996: 62)

Confirma Corkidi que los textos se transcriben con la pelicula ya realizada. Segtin
explica, cuando llegan al lugar de filmacién con el guion supuestamente listo:

Rulfo empez6 a alucinar, a contarnos cosas en la noche, que filmdbamos en la mafana.
Entonces, aunque hicimos la anécdota de El despojo, que es algo que nos conté Rulfo, el
mundo era el de «Luvina». A mi maestro [Reynoso] se le quedd en la cabeza «Luvina» y
con esa idea contd El despojo (Yanes Gomez, 1996: 64)

Los créditos de El despojo indican que la historia procede «de un cuento de Juan
Rulfo». Ademds de la inexactitud o ambigiiedad que esta denominacién encierra
respecto a la descripcion dada del proceso seguido por Rulfo como guionista en la
produccidn, se constata que no hay mencién alguna al cuento de Bierce o al film de
Vidor, es decir, la cinta parece presentarse como adaptacion de una fuente narrativa
anterior pero originaria del propio Rulfo.'® El enfoque polisistematico propuesto por

'3 Hasta tal punto que algunos criticos han afirmado que Rulfo actué como codirector (Brennan, 2015:
23).

1o Brennan cita a Alberto Vidal (Noticias sobre Rulfo,2003) para comentar sobre el asunto una intere-
sante anécdota. Segun explica, Rulfo en su curriculo presentado como parte de la documentacion a
una beca financiada por la Fundacién Guggenheim describe El despojo como una novela corta que
luego fue llevada al cine. Para Brennan, este dato debe entenderse en el contexto de alguien que trata
de dar el mayor brillo posible a su curriculo (Brennan 23-24).
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Catrysse, que estudia la adaptacion filmica de una obra literaria como traduccion,'”
plantea dos niveles de estudio de las relaciones intertextuales entre el texto literario
base y el texto filmico meta: «como texto terminado o como proceso de transferen-
cia» (Pérez Bowie, 2008: 192; Catrysse 229-230)."® El andlisis del primer nivel im-
plica un punto de vista funcional o descriptivo, que, segtin su metodologia y dejando
a un lado «relaciones predefinidas de fidelidad o adecuacidn», debe tener en cuenta
el desempeiio del texto filmico en el contexto de llegada en dos sentidos: si ha sido o
no identificado y valorado como adaptacion y si su consideracion le otorga un posi-
cionamiento «central» o «periférico», «conservador» o «innovador» (Pérez Bowie
192; Catrysse 235, 242-251).

Como se ha detallado, es la critica la que menciona las relaciones intertextuales
entre el cuento de Bierce y el film de Vidor con el texto de Rulfo y el cortometraje
de Reynoso, sin que —hasta donde se ha podido saber— estos tltimos sean presenta-
dos como adaptacién de los anteriores en las «actividades filmicas y parafilmicas»,
es decir, a lo largo del metraje de la pelicula o a través de la publicitacion de la
misma en preestrenos, prensa, radio o carteleria (Pérez Bowie, 2008: 192; Catrysse
235-236). Respecto al espacio ocupado por El despojo en el contexto de llegada

7En 1992, Catrysse publica el libro Pour une théorie de I’adapatattion filmique. Le film noir américain
y el articulo «Film (Adaptation) as Translation: Some Methodological Proposals» (junto a K. U. Brus-
sel). En 2014, como confirmacion y revision de su propuesta, aparece Descriptive Adaptation Studies:
Epistemological and Methodological Issues. Al revisar las teorfas contempordneas de la adaptacion,
Pérez Bowie ofrece una (til sintesis de su metodologia en Leer el cine: la teoria literaria en la teoria
cinematogrdfica. En el presente trabajo, las citas literales corresponden a la obra de Pérez Bowie,
aunque también se detallan las referencias correspondientes a la fuente primaria. Dados los 1imites
espaciales de este articulo, la aplicacién de la teorfa de Catrysse se ha reducido a aspectos esenciales
de El despojo. No se ha considerado la orientacion enfatizada por Catrysse de emplear el método para
todo un conjunto de filmes, tal y como €l hace con el cine negro cldsico de Hollywood.

18 En este andlisis se han utilizado diferentes términos como denominaciones posibles del acto de tras-
vasar un texto literario a uno filmico. Adaptacion y trasposicion han sido los mds comunes. Algunos
tedricos huyen del uso del vocablo adaptacion por considerar que establece una jerarquia entre ambas
artes que sitdan el cine en un régimen de subordinacion (Pérez Bowie, 2008: 185-186). Otros, aunque
aclaran la inconveniente conceptualizacion jerarquica entre el texto literario fuente y el texto filmico
meta, usan con normalidad el término adaptacién. La complejidad de la decision terminoldgica, que
llega a resultar una encrucijada (Pérez Bowie, 2008: 185), es resumida por Wolf del siguiente modo:
«Muchos ensayistas y tedricos especulan con la idea de traslacion y terminan en el término traduc-
cion, para poco después arribar a adaptacion, o a la menos vaga, pero no demasiado precisa, idea
de hacer una version. Otros estudios optan por usar el término trasposicion como un cierto tipo de
trabajo de adaptacion, diferencidndola de la ilustracion o la interpretacion. Desde mi punto de vista, la
denominacion mds pertinente es la de trasposicion, porque designa la idea de traslado pero también la
de trasplante, de poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro
o sistema» (Wolf, 2001: 16).
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puede afirmarse que su posicionamiento ha sido marginal tanto en el mundo del cine
mexicano como en la produccion rulfiana.” Como mencionan Gonzéalez y Lerner,
la difusion de estas obras fue de alcance muy reducido,” y «los intentos para crear
los mecanismos de apoyo necesarios para sostener la cinematografia experimental
fueron de corta duraciéon o en vano» (Gonzalez y Lerner, 1998: 36). Junto a ello,
estos criticos afirman que la hegemonia del cine comercial fue casi absoluta entre
los afos cuarenta y principio de los sesenta, lo que impidi6 que, a pesar de su «éxito
artistico», El despojo —como otras peliculas de intencién y procedimientos simila-
res— tuvieran continuidad en nuevas propuestas (Gonzélez y Lerner, ibid.).

En el segundo nivel postulado por Catrysse, la adaptacion como proceso de trans-
ferencia, se focalizan especialmente las «normas trasposicionales», de manera que
se desplaza la perspectiva hacia la comparacién de los contextos de llegada con los
de origen. Tal comparacion no es un fin en s mismo sino que opera en funcién de la
equivalencia realizada por la adaptacion. La equivalencia no es una categoria nor-
mativa, no se define en funcién de relaciones preestablecidas de fidelidad o analogia
respecto del texto original, sino que se trata mds bien de una categoria descriptiva.
La pregunta [...] serd [...] «;,cémo se ha realizado la equivalencia?». (Pérez Bowie,
2008: 193)

Para responder a esta cuestion se analizan las diferencias significativas (desliza-
mientos) y semejanzas relevantes (no deslizamientos) que entre ambos textos pueden
reconocerse y, en un segundo momento, se determina si estas relaciones ostentan
algun tipo de sistematicidad, es decir, si en casos parejos se producen adaptaciones
parejas (Pérez Bowie, 2008: 193, Catrysse 268,271-273).

La semejanza esencial, a partir de la cual es posible establecer la condicion de
hipotexto del cuento de Bierce, es la estructura circular presente en el texto literario
y en el texto filmico a partir de «la retencion ficticia del tiempo de morir» (Fares,
1991: 172) que impulsa el relato de la huida imposible y que les es comun. De este
modo, existe una equivalencia sistemadtica en los hitos que van jalonando la narra-
cion literaria y cinematografica: circunstancia limite del protagonista, detencién del

1 Es el enfoque mantenido por Gonzdlez Boixo en su articulo «EI gallo de oro y otros textos margina-
dos de Juan Rulfo».

2 Brennan cita la afirmacién de Ayala Blanco (aunque el autor de este articulo no ha podido encontrar
tal referencia) sobre El despojo y La formula secreta: «Ambas cintas fueron muy apreciadas por la
critica y participaron en algun festival internacional (Moscu, Locarno), pero en México no obtuvieron
la difusiéon que merecian. Por ser un cortometraje y aqui los complementos de programa pagan para
ser exhibidos, la cinta de Reynoso solo circulé en algunos cine-clubes de su época (IFAL, Casa de
Lago y demds) (Brennan, 2015: 27-28). En la ficha de la Filmoteca de la UNAM, se especifican los
siguientes reconocimientos: Mencién en el Festival Internacional de Cine de Moscu; II Lugar en el
Festival Internacional de Cortometraje en México.
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instante postrero en el dinamismo de la caida, huida mental hacia un espacio idilico
y llegada inexorable del fin. A partir de aqui, se producen toda una serie de desli-
zamientos cuya sistematizacion se justifica en el traslado del contexto inicial de la
guerra civil estadounidense al &mbito rural del México posrevolucionario del texto
meta en estrecha concordancia con el universo de ficcion rulfiano. El andlisis de las
normas trasposicionales describe el desemejante empleo de recursos imaginisticos o
acusticos que remiten en El despojo a la representacion de un ambiente de violencia
social entre campesinos y caciques, una naturaleza hostil y una cultura de profundo
aliento sobrenatural. En este aspecto, destaca la semejante utilizacion de sonidos
distorsionados y recurrentes, a veces, resonancias agudas y metdlicas, en otras oca-
siones, ruidos extrafios de eco ultramundano. En Bierce, estos elementos acusticos
se identifican con el sonido del reloj del condenado a muerte (también las balas que
silban a su alrededor) (Bierce, 2011: 42-43), el sonido del viento entre las ramas
comparado con arpas edlicas y unos «murmullos en una lengua desconocida» (Bier-
ce, 2011: 52-53), mientras que en Rulfo se corresponde con la ruptura de la cuerda
de la guitarra, la musica de instrumentos prehispdnicos y el ruido de una fiesta in-
digena. La equivalente urgencia que impele a los protagonistas hacia una imposible
salvacion, se vincula, en el texto original, con el temor que imponen las descargas
continuas del ejército unionista sobre el fugitivo y con la necesidad de este de ocul-
tarse en lugar seguro, en tanto que, en la historia creada por Rulfo, se traduce en la
confusa intuicion de la presencia inquietante del nahual que los acosa a lo largo del
camino y de los pueblos por los que marchan hacia el utpico paraiso. El objetivo de
la violencia de Farquhar, el puente controlado por el Norte, es traspuesto al portico
de la casona, donde Pedro enfrenta a don Ceferino; a la par que el acto de ejecucion
del saboteador realizado por el oficial y el pelotén militar queda reducido al duelo
entre el pobre Pedro y el opresor terrateniente. Las visiones delirantes finales que
asocian a la mujer con la recuperacion de un paraiso perdido no se apartan en Bierce
de una mirada masculina convencional y naif envuelta en la felicidad y la castidad
afectuosa, mientras que la contemplacién de la mujer por Pedro se carga de erotismo
y frustracion.

Motivadas por la traslacion de la historia a una de las zonas rurales mas deprimi-
das y desérticas del sur de México (Fares, 1991: 171-172), uno de los deslizamientos
mds significativos es la falta del motivo acudtico, del rumor y la espuma del rio que
atraviesa bajo los pies del prisionero, del mundo subacudtico que contempla apatico
y ensimismado al zambullirse y al sobrenadar la corriente a lo largo de la huida, y
del bosque agreste por el que corre con los pies descalzos. Igualmente resefiable es la
desaparicion en la historia rulfiana de un personaje secundario del hipotexto: el ofi-
cial confederado que indirectamente estimula a Farquhar a la aventura que le cuesta
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la vida. Por ultimo, acorde con otros intertextos mitolégicos y religiosos propios
de su mundo narrativo, Rulfo se desliza respecto del texto anterior al concebir una
huida plural en la que participan todos los miembros de la familia, frente a la carrera
individual emprendida en «Episodio en el puente de Owl Creek»: en oposicién a la
lentitud del desplazamiento de Pedro y los suyos, en gran medida motivada por la
parélisis de Lencho que debe ser cargado por el padre, Farquhar imagina su huida al
paraiso del hogar como una marcha solitaria en medio de un progresivo dinamismo
y una creciente velocidad.

La intertextualidad reconocible entre ambas obras resulta obvia mds alld del
modelo de trasposicion con el que se identifique. Segtiin Wolf, las posibilidades de
adaptacién recorren el siguiente espectro: «la fidelidad posible» («lectura adecua-
da»), «fidelidad insignificante» («lectura aplicada»), «el posible adulterio» («lectura
inadecuada»), «el texto reinventado» («la relectura»), y «la trasposicién encubierta»
(«version no declarada»).?! Curiosamente, como ocurre en El despojo, los extremos
de «lectura adecuada» y «version no declarada» pueden unificarse en

los casos donde la legibilidad del material inspirador [en el hipertexto] es tan visible
[... y] los reenvios son tan sistemdticos que podria tratarse incluso de un ejemplo mds
de trasposicion adecuada, con una Unica especificacion que lleva a incluir la pelicula en
este apartado: que la novela [...] no es declarada en los titulos como referente, ni como
inspiracién libre (Wolf, 2001: 149-150).

El despojo y la narrativa de Rulfo: experimentalismo cinematografico y mito

Despojar tiene tres niveles de significacién en la obra de Rulfo: socio-histérico,
estético y simbdlico. Social, en relacion con la critica presente en su obra, que enfoca
la figura del cacique al despojar de la tierra a sus legitimos duefos, a los que ade-
mds quita la familia, la esperanza, la vida. Histérico, respecto a la Revolucién y su
reforma agraria, que, en los cuentos de Rulfo, se presenta como una burla cruel a los
pobres: «[e]l cuento “Nos han dado la tierra” contiene una amarga satira de la inefi-
cacia y del cinismo de la Revolucién oficializada» (Rodriguez Alcald en Giacoman,
1974: 31). Larelacién con la Revolucién se establece, pues, en clave paradéjica, por-
que supuestamente se hizo para devolver la tierra a los indigenas, que, sin embargo,
siguieron sin tener acceso a ella. Estético, en cuanto a la relacidn del término con la

21 A pesar de que emplea el término fidelidad, Wolf no le da un sentido jerdrquico, sino descriptivo de
«la ldgica que se priorizé en la trasposicion respecto de las operaciones y el sentido de los resultados»
(Wolf, 2001: 86).
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escritura laconica, eliptica, silenciosa de Rulfo que salpica el relato de ambigiiedades
y detalles no revelados, y lleva la oralidad de sus personajes hasta un esencialismo li-
rico. Simbdlico, puesto que Rulfo construye su escritura sobre la acendrada relacion
mexicana entre la vida y la muerte en confluencia con la extremada pobreza de un
campesinado cuyas tierras y pueblos se esterilizan hasta la desaparicién para conver-
tir su representacién en mera apariencia de vida. Este triple sentido del término que
da titulo a la obra aparece en el argumento y en los didlogos creados por Rulfo para
Reynoso, y en la concrecion cinematografica que del espiritu de esa historia hace el
propio director.

Despojo remite al acto y al efecto de despojar, a la presa del conquistador, al
expolio que arrebata con violencia o iniquidad. Alude también a aquello de lo que el
tiempo, la muerte u otras contingencias desposeen al individuo (por eso, «la vida es
despojo de la muerte y la hermosura es despojo del tiempo», apunta el Diccionario
de la Real Academia Espafola). Los despojos son sobras o residuos, los materiales
aprovechables de un edificio derribado, y los restos mortales de los que se han ido.
Despojos son Pedro Pdramo, Juan Preciado, Susana San Juan y todos los personajes
de la novela de Rulfo. Despojo es también Pedro, el protagonista del cortometraje
dirigido por Reynoso. Despojos son Comala y Luvina, y asimismo los pueblos por
los que atraviesan Pedro y su familia en la huida que los aleja de los habitantes de
Hermida, pero no del infierno de sus existencias. Todos ellos son pueblos muer-
tos poblados solo «de rumores y ecos, pies que se arrastran», segtin afirma Blanco
Aguinaga de Comala y Luvina (en Fell 713). En Pedro Pdramo (fragmento 29) hay
una especialmente laconica enumeracion de la sonoridad fantasmal de Comala, que
podria servir de acotacién a este cortometraje: «Ruidos. Voces. Rumores. Canciones
lejanas» (Rulfo 1992, 223).

J. Patrick Duffey, en De la pantalla al texto: la influencia del cine en la narra-
tiva mexicana del siglo veinte (1996), dice que «[l]as diez escenas del cortometraje
presentan temas caracteristicos de la obra de Rulfo: la opresién, la venganza y la
muerte. Un campesino despojado de sus tierras mata al cacique local y emprende
la huida, llevando a cuestas a su hijo moribundo a través del arido llano jalisciense,
sOlo para hallar la muerte al final» (1996: 61). En rigor, més alld del enfrentamiento
entre don Ceferino y Pedro, la realidad de los personajes (sus figuras, su accion y sus
didlogos) mostrados en la pantalla es circular y subjetiva, transcurre en el interior de
Pedro durante los escasos segundos que pasan entre el impacto de la bala en su cuer-
po y el choque contra el suelo. En ese instante de agonia congelado por la cdmara
se desarrolla la supuesta huida de la familia. Prision del tiempo ciclico. Violencia y
fatalismo, al igual que en la narrativa del autor (Pupo-Walker en Giacoman, 1974:
162; Blanco Aguinaga en Rulfo, 1992: 705), son los ejes de esta historia. Como
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dice Blanco Aguinaga, la «tensién angustiosa entre la lentitud interior y la violencia
externa [... es la base] de la vision de la realidad mexicana en Rulfo [... que es] fa-
talista, estatica, de hombres y mujeres solos, hacia dentro», «fatalismo primitivo [...
donde] parece haberse detenido el tiempo» (Blanco Aguinaga en Rulfo, 1992: 710;
705). La venganza violenta envuelta en el laconismo angustiado de Pedro, que, antes
de ejecutarla, deja escuchar sus pensamientos impregnados de designios fatales y de
resignacion a través de la voz en off:
Ora no puedo volverme atrds. Tengo que llevarme a mi mujer y a mi hijo. Ora que si se
me atraviesa don Celerino, pos ahi Dios dird. Pero lograré mi propdsito. Y si me quitan la
vida, pos qué importa. Al fin y al cabo ya le perdi el amor desde hace tiempo. Estd bien
que se quede con mi tierra, mis adobes y mis tejas. Pero nunca se quedard con mi mujer.
Me la llevaré para lejos y para nunca (Rulfo, 1992: 366)

El pasaje onirico se tifie de idéntico fatalismo y la fuga imaginada, lejos de pro-
porcionar un consuelo final, se transforma en prolongacién de la agonia. El paisaje,
el clima, la postracion del hijo, la persecucién por un espiritu maligno, todo conspira
contra el afdn de Pedro de evadirse de la congoja de la muerte. Lejos de consolar,
la evocacion intensifica el dolor y la visién fatalista sobre la vida del hombre, que
resulta siempre un peregrinaje amargo en una tierra desolada.?

En cuanto a la adscripcidn del cortometraje al experimentalismo cinematogréfico,
seglin la descripcion dada por Gonzdlez y Lerner, esta viene dada contextualmente
por el proceso de creacidn, distribucion y conservacidon ya mencionados. Junto a ello
y la estructura onirica y circular de la obra, el experimentalismo descansa sobre el
ilogicismo entre el espacio real de la agonia y el irreal de la evocacion de la huida
imposible, cuya falta de causalidad se refuerza por la distorsion acustica de la cuerda
de guitarra rota y por la falta de continuidad respecto de los objetos portados por
Pedro: la guitarra y el revélver, armas con las que ha perpetrado su venganza, han
sido sustituidos por un guango. Con él corre hasta llegar a su jacal donde le espera la
mujer y el hijo, simbdlicamente juega con la punta del machete y un pequefio trozo
de tierra, aquella que estan obligados a abandonar. La desrealizacion que caracteriza
la historia brota de distintos aspectos. Los silencios prolongados, la musica agudisi-
ma y fantasmal,” los didlogos que parecen flotar en el aire, lejos de las bocas de los

22 Los motivos de la busqueda de la tierra prometida y la recuperacién del paraiso perdido son centrales
en la narrativa de Rulfo, como ha sido dicho reiteradamente por la critica.

2 Reynoso responde a la pregunta de Yanes Gomez sobre la procedencia de la musica, explicando que
«[h]abia un americano que grabé muchas canciones mexicanas en el campo. En una ocasién me dijo
que tenfa grabados unos instrumentos prehispdnicos. Escogi algunas piezas para la banda sonora.
Habia un instrumento que sonaba como un corazén, no sé qué seria. También habia la grabacién de
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interlocutores, mds monologados que conversados en sentido estricto. La falta de
singularidad de los pueblos por los que atraviesan. Todos semejantes, todos desha-
ciéndose, todos abandonados o poblados por seres que se esconden o se embozan.
Seres como reflejos de vidas ya inexistentes, voces como ecos de palabras extintas.
Despojos visuales y actsticos estancados en un tiempo irreal. Anuncio de cualidad
experimental son los fundidos encadenados de primeros planos del rostro del prota-
gonista, que ofrecen distintos rasgos de su pensamiento: desde la determinacién de
la venganza que promueve la accidn, hasta el signo fatalista del sentido de la vida
que corroe sus propios suefios de felicidad. El conjunto de estructura circular, irra-
cionalidad e ilogicismo, yuxtaposicion de primeros planos de intencidn psicoldgica,
lirismo iconogréfico, distorsién de voces, musica y ruidos genera un extrafiamiento
en el receptor y realza la escritura filmica particular del autor, segin algunos de los
rasgos descritos para el experimentalismo de los afios sesenta.

Como en su narrativa, lo mitico en El despojo constituye una instancia donde
confluyen tradiciones diferentes en un rico entramado de simbolos que multiplican la
densidad significativa de las poéticas imagenes vertebradoras de la cinta. Las cultu-
ras grecolatina, mexicana y judeocristiana se engarzan continuamente en el esquema
del relato. La figura del nahual introduce el elemento mitico rural mexicano. Sobre
esta presencia, ya en 1980, Ayala Blanco sefiala que la cinta supone la inauguracion
de «una ficcién rural de tema indigena asombrosamente despojada de cualquier for-
ma de paternalismo, y sin mdcula de folclorismo espurio» (Ayala Blanco 1982, 10).
Leal alude sumarialmente al conjunto de elementos mitolégicos presentes:

Esta corta composicion es tipica de Rulfo, tanto en el tratamiento de temas fundamentales
(el despojo, la venganza, como en el mensaje implicito, en este caso la protesta contra el
caciquismo todavia imperante en el México rural, donde el mandamads local hace lo que
le da la gana con las propiedades, y hasta las vidas de los habitantes, sobre todo los indi-
genas. No menos importante es la presencia de motivos magicos y miticos, combinacién
que caracteriza la obra total de Rulfo. Ahi tenemos la presencia de [sic] nahual, ser de
poderes mégicos que infunde terror, y la bisqueda de un paraiso terrenal donde los per-
sonajes encontrardn la felicidad tan deseada. La estructura interna del argumento refleja
elementos miticos también, ya que se desarrolla en torno a la persecucién de personajes
sin culpa por un ser maligno, sea nahual o cacique, puesto que todo es uno en la imagina-
cién de Pedro y su familia (Leal [s. p.]).

una fiesta yaqui con muchisima gente, ruidos y gritos. Eso lo puse cuando el cacique enfrenta al cam-
pesino. [...] Pero esto no era folcldrico, era una fiesta en serio. Fue lo que puse como fondo, ademds
de los didlogos» (Yanes Gomez 60).
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Mis recientemente, Brennan ha profundizado en la presencia de lo indigena a
través del concepto de inframundo y del personaje del nahual especialmente (2015,
35-54).*

Como es sabido, nahualli es un término ndhuatl de origen debatido que se ha usa-
do para designar dos conceptos fundamentales. Por un lado, se refiere al doble ani-
mal de un ser humano que, a modo de dlter ego, se encuentra estrechamente unido
al destino de este, hasta el punto que su muerte implica la destruccién de la persona.
Por otro, principalmente, designa a un individuo dotado de capacidad ritual y sobre-
natural para cambiar de forma a su capricho, generalmente, aunque no siempre, con
intencién maligna (Martinez Gonzalez, 2006: 95; Saler 305-307).° En la tradicion
prehispdnica, este potencial de transfiguracién es propiedad de los mismos dioses,
facultados para adoptar formas zoomorficas y antropomorficas (Lépez Austin, 1967:
96). En El despojo, el nahual se presenta como un mal espiritu —de origen humano o
divino— que se corporeiza ante el espectador como un hombre de aspecto primitivo
y hosco, de mirada fija y pose estética, que el protagonista no ve, si bien lo intuye
ambigua o, incluso, contradictoriamente.’® A partir de esta descripcion es posible
asimilarlo a la clase de mago de la cultura ndhuatl que Lopez Austin denomina y
caracteriza como nahualli y tlacatecolotl por su accidén negativa sobre la comunidad
de hombres (Lopez Austin, 1967: 88). Aunque sin ejercer su poder de transforma-
cién en animal o fuego, puede identificarse con el que este autor llama «/e]l que ve
fijamente las cosas» o tlatztini, que «si deseaba que perecieran las cosas, las miraba
fijamente» (Lopez Austin, 1967: 91). El sincretismo religioso se evidencia en el acto
de persignarse de Pedro propio de la tradicion cristiana.

Cémo explica Sommers al referirse a diferentes elementos miticos que aparecen
en Pedro Pdramo, el nahual se percibe como un mal presagio y funciona en la irrea-
lidad del cortometraje como un elemento afiadido que contribuye a «la confusion de

24 Brennan sostiene como hipétesis principal que El despojo (junto a La formula secreta 'y El gallo de
oro) amplia la visién de México dada en la narrativa de Rulfo. Si en novelas y cuentos la presencia
de los elementos indigenas son casi inexistentes, postula que en el film son fundamentales: «Desde el
enigmadtico personaje del nahual hasta las grabaciones de ceremonias Yaqui y el uso de instrumentos
musicales indigenas intercalados, El despojo llega a ser un extrailo, onirico, intento de entrar en lo que
Rulfo llama varias veces inframundo. El ve el inframundo como una especie de zona impenetrable y
ontoldgica que el indio protege de la intromisién del mestizo mediante la preservacion de elementos
culturales antiguos y, frecuentemente, intangibles» (Brennan, 2015: 16; mi traduccion).

5 Esta doble significacion del término ha sido reducida a través de la distincién entre tonalismo y na-
hualismo. Segtin este criterio, se deja la primera acepcion (relacion sobrenatural entre un hombre y un
animal que comparten su suerte) para el fona y la segunda (mago con poder de transformacién) para
el nahual (Lopez Austin, 1967: 98-99; Saler, 1967: 305).

% Leal afirma que el cacique adopta la forma de nahual para perseguir a Pedro y su familia (Leal [s. p.]).
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las lineas entre vida y muerte» (en Giacoman 57). En la cultura ndhuatl, la magia
es «una institucién de primer orden en la vida del pueblo» (Lépez Austin 87) y este
ser forma parte de la cotidianeidad de la comunidad. Su aparicién en los caminos es
considerada habitual y esperada en estado de alerta por el viajero para identificar su
carécter benigno o dafiino con rapidez (Lopez Austin 97). Significativa es la aclara-
cion de Lopez Austin sobre el significado literal de tlacatecolotl, «<hombre-btiho», y
la consideracion de este animal entre los miembros de la comunidad ndhuatl como
«funesto» y «emisario del Mictlan o Region de los Muertos» (Lopez Austin 88).
Funcién similar cumple el hermanastro de Juan Preciado, el arriero Abundio Mar-
tinez, en Pedro Pdramo, al surgir en el umbral que separa el mundo de los vivos y
los muertos. La figura sobrenatural, de filiacién demoniaca, que sefiala la entrada en
lo infernal mds que en lo celestial, contribuye a desafiar la I6gica y a confundir la
explicacion racional. La imperceptibilidad sensorial respecto del nahual contrasta
(aparentemente) con las visiones de las mujeres embozadas que, como en Luvina, se
muestran a los ojos del recién llegado a través de una serie de rasgos que las asemeja
a muertas en vida, en clara consonancia imaginaria con las almas en pena de Comala.
De este modo, ambas tipos de percepcion, sensorial y extrasensorial, contribuyen a
la anulacion de las fronteras entre el &mbito terrenal y el mas alla.

El guitarrén que porta el campesino cumple varias funciones. Muestra el gusto
indigena por la musica. Realza el ilogicismo de la obra, que en este caso proviene de
la inutilidad del instrumento para enfrentar la muerte a tiros. Apunta a la mitologia
clasica: Orfeo y su poder de detener la naturaleza, poder que le servird para bajar
al infierno a rescatar a Euridice. El protagonista, aparentemente armado solo con
la guitarra, trata de liberar a su mujer del acoso del cacique y del infierno doble-
mente simbolizado por la pequefia loma que debe bajar para llegar al pueblo y por
la agonia-caida a la que se precipita tras su muerte. Rodriguez Alcald apunta como
Carlos Fuentes «ha visto en Pedro Paramo la reviviscencia de antiguos mitos, todos
helénicos. Los personajes de Rulfo, segtin Fuentes, son reencarnaciones mexicanas
mds o menos discernibles de Telémaco y Ulises, de Yocasta y Euridice, de Edipo y
Orfeo» (La nueva novela hispanoamericana 16; cit. en Rodriguez Alcald en Giaco-
man, 1974: 38). Sommers, sin embargo, prefiere llevar la cualidad del mito de Pedro
Paramo hacia la cultura del México rural (como parte de una cultura universal que
integra mitos de ultratumba, buisquedas, amores irrealizados). Para Sommers, «la
atmoésfera mitica de Pedro Pdramo la constituye el concepto, corriente en las creen-
cias populares del México rural, de las "dnimas en pena" condenadas a errar por la
tierra, separadas de sus antiguos cuerpos» (en Giacoman, 1974: 55). En El despojo,
significativamente, el protagonista del que no conocemos el nombre sino a través
de su propia evocaciéon o de su mondlogo agénico, se aferra al instrumento como
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arma —mds que al revdlver, que solo se muestra en el momento de disparar al sacarla
de entre las ropas— y baja hacia el pueblo por un camino en pendiente similar al que
lleva a Comala. Es el descenso a los infiernos en busca de la esposa.

Lo mitico se construye también en torno a la idea de las Parcas o las Moiras, en
términos generales, tejedoras del hilo que sostiene la vida y determina la muerte del
ser humano. El disparo que acaba con la vida de Pedro rompe la cuerda de la guitarra
y la estridencia de su sonido sirve de umbral a la entrada en el espacio atemporal de
la agonia, donde uno de los sonidos recurrentes y definidores serd la musica distor-
sionadamente aguda de instrumentos de cuerda, viento y percusion.

La buisqueda del paraiso perdido estd presente en El despojo. Juan Preciado vuel-
ve a Comala para encontrar el vergel que su madre le ha descrito. Sin embargo, la
realidad o la irrealidad que alli va a encontrar es el infierno. En El despojo, este
camino se presenta como huida del averno y bisqueda del edén. La descripcion de
este deseado espacio idilico donde la vida y la felicidad son posibles se presentan a
través de la voz en off del narrador y de las postreras imdgenes oniricas de la mujer
que amamanta al hijo y de la mujer semidesnuda que acomoda su cabello. La voz de
Pedro, tratando de infundirle un &nimo imposible a su exdnime hijo Lencho, evoca el
lugar de la abundancia al que se dirigen: «Ya estamos cerca. Te aliviards pronto. All4
donde vamos es tan verde la tierra que hasta el cielo es verde. Allf no te lastimara
nadie. Podrds juguetear sin que te muerdan las espinas y las viboras» (Rulfo, 1992:
367-368). A través de la hipdlage que colora el cielo con la exuberante verdura del
pasto, el personaje alude a un espacio localizado en el mundo de los vivos: el paraiso
buscado es terrenal y no trascendente. Su mentalidad campesina asocia el verdor de
la esperanza con la fertilidad de la tierra, que en su esplendor se extiende al favor di-
vino comunmente localizado en el cielo. Donde van, Dios es benigno porque las tie-
rras son fructuosas. Se trata de «la nostalgia humana del Paraiso perdido» e inalcan-
zable que se proyecta como constante en el horizonte a consecuencia del autoengafio
de los personajes que no pueden sino fracasar en su empefio (De la Fuente, 1996:
98). Sommers afirma que «la vision tragica de Rulfo implica la profunda insuficien-
cia de la Cristiandad. [...], en oposicidn a los conceptos cristianos, los personajes de
Rulfo llevan esta carga [intimamente relacionada con el pecado original] a través de
la vida [...] sin esperanza de redencién en el otro mundo, puesto que vida y muerte
son un continuum. El cielo esta mas alla del alcance de todos» (en Rulfo, 1992: 739).

Tras la muerte del hijo, el dolor materno traslada a Petra mentalmente a los pri-
meros dias cuando protegia y atendia al recién nacido entre sus brazos. Sus lagri-
mas incipientes, aunque alejadas de cualquier escenografia fantasmal o terrorifica,
se relacionan con la leyenda mexicana de la Llorona, en el sentido que figuran la
irreparable pérdida sufrida por la madre: «La Llorona es, antes que nada, una madre.
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Ya su propio grito lo confirma, pero es una madre atormentada por un insufrible do-
lor» (Rivas [s. p.]). Al mismo tiempo, la escena contemplada por el hombre da paso
a la polarizacién tradicional en la sociedad patriarcal del rol de la mujer mediante el
uso de imdgenes arquetipicas. El abordaje del tratamiento rulfiano de los personajes
femeninos ha sido descrito como «reificacién de la mujer» (Diego, 1998: 285) a
partir de la observacion del contexto referencial, cuya vision arquetipica contribuye
a perpetuar:
[1]a exclusién de la mujer del logos masculino, reflejada en los relatos por los diferentes
personajes masculinos, inscribe la obra de Rulfo dentro de una tradicién falocéntrica
cuya préctica discusiva gira en torno a la visién del mundo del hombre. La mujer, objeto
literario secundario de las narraciones, queda ubicada en los espacios periféricos, lejos de
toda potestad de accion (Diego, 1998: 285).

Desde idéntica perspectiva, las imdgenes postreras de El despojo materializan la
proyeccion del deseo masculino sobre la funcién social de la mujer, limitdndola a las
vertientes reproductora y sexuada. Esta pulsion se representa por medio de dos inter-
textos pictdricos. En primer lugar, el rol maternal y la imagen idealizada de la Virgen
como epitome de bondad estan representadas a través del tdpico iconografico de la
Virgo Lactans o Virgen de la Leche procedente de la plastica religiosa cristiana orto-
doxa y catdlica.”” Dentro de las variaciones representativas vinculadas a este motivo,
la escena, que refleja la evocacion del protagonista de la imagen nutricia de la ma-
ternidad asociada a un tiempo y un espacio de segura felicidad, evidencia una clara
semejanza con la Virgen de la Humildad. Segtin esta modalidad y como puede apre-
ciarse en el cortometraje, la mujer tocada, con el hijo que mama del seno descubierto
y descansa sobre el regazo, estd sentada sobre el suelo. La Virgen de la Humildad se
asocia a la narracidn neotestamentaria de la salida de Egipto de la Sagrada Familia y
a los descansos realizados en el camino para alimentar al recién nacido (Rodriguez
Peinado, 2013: 3-4). La fuga de Hermida del matrimonio con el hijo impedido en
brazos enfatiza sus vinculos con el episodio biblico por medio de la regresioén del
hombre hacia la primera infancia, que diviniza a Lencho y a Petra a través de esta
iconografia religiosa, a la vez que, en la linea del psicoandlisis, expresa la pulsion

27 Agradezco a Noemi Cinelli, doctora en Historia del Arte y profesora de la Universidad Auténoma de
Chile, la informacién proporcionada a este respecto. Diego divide en tres los cauces de la reificacion
de la mujer en la narrativa de Rulfo: valor de trueque, polarizacion de roles sociales (dngel o diablo) y
misoginia. Respecto al segundo, asocia el personaje femenino de «La herencia de Matilde Arcangel»
a «la imagen de la Virgen-Madre» que «conlleva un gran nimero de las caracteristicas del prototipo
positivo de mujer, segtin la concepcidon machista de [sic] mundo: la caridad, la proteccidn, el sacrificio
por el hijo hasta la muerte, la dedicacion piadosa y caritativa a los demds, etc., lo que le confiere una
inautenticidad que raya con el estereotipo» (Diego 289).
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de muerte y deseo que descansa sobre el complejo edipico. Finalmente, como sefiala
Rodriguez Peinado, la presencia de una «diosa madre lactante» es habitual en todas
las culturas antiguas. En la ndhuatl, esta figura estd representada por Mayahuel, que
posee cuatrocientos pechos para alimentar al mismo nimero de véstagos y se asocia
al maguey —constantemente presente en el paisaje de la pelicula— con que se hace el
pulque (Marti, 1960: 96).

El motivo de la maternidad también puede vincularse a su presencia en la pintura
coetdnea del México posrevolucionario, tanto del muralismo como de la obra de ca-
ballete. Significativamente, en las representaciones de los muralistas, el hombre es el
sujeto de las grandes narrativas identitarias de la nacién y la virilidad es el motor del
cambio social, mientras que la mujer es representada a través de roles secundarios o
alegodricos entre los que se incluye la figuracion de la maternidad (Deffebach 9-10).
Mayor afinidad iconogréfica —a pesar de las diferencias— puede encontrarse entre la
imagen del cortometraje y parte de la produccion de estudio de la también jalisciense
Maria Izquierdo (1902-1955) que bajo titulo homénimo —Maternidad— dedic6 varios
6leos al asunto.?® Incluso, la serie dedicada a los altares de la Virgen de los Dolores
(Deffebach, 2015: 149-153) —tradicién del catolicismo mexicano muy arraigada— es
reconocible en Petra, que como Maria tras la crucifixion, es embargada por la pena.

Algunas de las imdgenes individualizadas de mujeres mestizas e indigenas evocan a la
Virgen Maria y algunas de sus descripciones de la madre mexicana con un nifio recuer-
dan la Virgen con Cristo nifio. Asf las pinturas con titulo secular como Maternidad y La
primavera, ambas de 1943, funcionan como iconos religiosos y elevan a la mujer comin
a roles heroicos (Deffebach, 2015: 202; mi traduccion).

La postura reivindicativa de Izquierdo hacia los derechos de la mujer y la supera-
cién del prototipo reductor del dngel del hogar como rol social impuesto, no impide
que la pintora defienda el poder creador de la femineidad expresado a través de su
maternidad. Segun cita Deffebach, para Izquierdo la mujer auténtica «era profunda-
mente femenina, espiritual, sacrificada y feliz de ser madre porque ella poseia una
fuerza creativa dentro de ella» (2015. 168; mi traduccion).

2 En este vinculo, a pesar de su rechazo expreso del feminismo coetdneo, hay que tener en cuenta la
defensa de roles distintos para la mujer mds alld del biolégico reproductor y el hogar que ejercio Iz-
quierdo por medio de su vida y obra (Deffebach, 2015: 167-171). Asi, su oposicién al acaparamiento
de los murales mexicanos en las manos de José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y Diego
Rivera. Manifestacion de ello es el hecho de que los dos dltimos desaprobaron el encargo de un mural
a Izquierdo, haciendo que el proyecto fuera desestimado (Poniatowska, 2000: 80-81).
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El segundo intertexto pictdrico se refiere a la mujer de torso desnudo que se atusa
el largo pelo, evocando la intimidad y la sexualidad.” A pesar de la elipsis del ele-
mento acudtico, la escena remite a la frescura purificadora y genésica del paraiso por
medio de la tradicidn artistica. Se vuelve, asi, la antitesis del seco aire y la abrasadora
tierra que atraviesan. Pupo-Walker afirma sobre Pedro Pdramo que «[c]ontrasta el
simbolo lirico y fluido del agua [...] con el hermetismo duro de la tierra seca y la
piedra que también llevan dentro Pedro Pdramo y otros personajes» (en Giacoman,
1974: 167). La escena evoca ninfas y pastoras enmarcadas en un locus amoenus, ca-
racterizado por la frescura de la vegetacion y las aguas, como en la «Egloga III» de
Garcilaso de la Vega (;,15017-1536) o en La Diana de Jorge de Montemayor (1520-
1560). Especialmente, remite al motivo pldstico de La Toilette de Venus, que puede
ejemplificarse con los lienzos de Frangois Boucher (1703-1770) o William Adolphe
Bouguereau (1825-1905). La escopofilia, que Freud considera una de las formas de
la sexualidad, ha sido analizada por la male gaze theory como uno de los modos de
cosificacién de la mujer en la narrativa y en el cine (Mulvey, 1999: 835-836). La
mirada masculina del personaje, en correspondencia con la del espectador, se trans-
forma en una mirada activa y controladora frente a la pasividad y objetualizacion del
cuerpo femenino (Mulvey 837-838).% El gesto desdefioso final de la mujer, que se
gira y se oculta del voyerismo libidinoso del hombre, reproduce la actitud de la fem-
me fatale que con su rechazo castra el deseo de posesion del hombre en consonancia
con la anterior tradicion finisecular.’’ Igualmente, la evolucion de la leyenda de La
Llorona establece nuevos vinculos con estas dos proyecciones de la mente masculi-

2 Agradezco a Rosa Garcia Gutiérrez de la Universidad de Huelva las indicaciones ofrecidas en torno
a algunos de los aspectos que siguen.

3 Al referirse a esta mirada masculina sobre la mujer, Brennan subraya que en la obra de Rulfo «cual-
quier intento del hombre de reducir, controlar o poseer a la mujer conduce inevitablemente al falleci-
miento de ambos, del hombre dominador y la mujer idealizada» (2015: 56; mi traduccién).

31 Respecto a la presencia pervertidora de la mujer en el arte de fines del XIX, Litvak afirma que «[l]
os temas y los simbolos recurrentes en las obras de tantos artistas y escritores de la época [el fin de
siglo decimonénico] dan forma a ese Eros obsesionante que a la vez expresa una actitud ante la vida
y ciertas ideas frente al destino. La mujer es utilizada como uno de los simbolos mds importantes;
encarna la crueldad, la sensualidad perversa, la posesion del espiritu por el cuerpo. El demonio toma
forma de mujer para seducir al hombre. Salomé, Dalila, Eva, Circe, Cleopatra, invaden la iconografia
de la época. Es la seductora que atrae a su presa con sus largos y ondulantes cabellos» (Litvak, 1979:
3). La divergencia entre el polo virginal y el polo satdnico de la mujer es enfatizado por Dijsktra del
siguiente modo: «La mujer, como encarnacién de la naturaleza, [...] [y]a no seria la personificacién
de las entrafias cdlidas e inc6lumes de la dicha doméstica, ni de la abnegacién maternal, sino el ttero
de la tierra, que todo lo envuelve y todo lo absorbe, [...], la tenebrosa gruta de la tentacién fisica
abriéndose misteriosamente y de par en par ante la aterrorizada adolescencia espiritual del varén»
(Dijsktra, 1994: 237).
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na: «ya no solo clama de angustia, ahora es una mezcla de divinidades prehispdnicas
y espectros de la tradicion judeocristiana: es la mujer atrayente que llama a los hom-
bres en la noche, los seduce, los pierde o los lleva a la locura (las cihuateteo, Xtabai,
o Eva, la mujer de la perdicién y el pecado)» (Rivas [s. p.]). También se cierra para
Pedro esta posible via paradisiaca y salvadora. El repudio brusco de ella conduce,
como el impacto de la bala —o el terrible jalén de la soga invisible al cuello en el
cuento de Bierce—, al fin de la ensofiacion y la fuga para despertar a la realidad sin
salida de la muerte.

Conclusion

La atencién progresiva que la critica especializada estd prestando a El despojo
destaca las cualidades propias del cortometraje y aquellas que la caracterizan como
una exitosa trasposicion filmica del mundo narrativo rulfiano. Incluida en la produc-
cién experimental mexicana reiniciada en los afos sesenta, se identifica con algu-
nos de sus mds significativos rasgos artisticos —escritura personal que rompe con la
transparencia de la enunciacién filmica: fractura temporal, dislocaciones sonoras,
yuxtaposicion de planos, ilogicismo e irracionalidad—, de la produccién —creacion
inmediata del guion, bajo presupuesto, rodaje en fines de semana, actores no profe-
sionales— y de la difusién —escaso alcance y tortuosa conservacion—. Los vinculos
que, ya desde la densidad significativa del titulo, se establecen con la ficcion literaria
del autor se unen a la intertextualidad que remite a otras obras artisticas y a diferentes
fuentes mitoldgicas o culturales. El andlisis funcional de la cinta, segin el método de
Catrysse, permite una descripciéon mas sistemadtica de sus vinculos con el cuento de
Bierce que funciona como hipotexto no declarado. En definitiva, por la fuerte impli-
cacion del autor en la creacién y por la calidad del resultado —sin olvidar los limites
materiales de la produccién independiente y experimental mexicana del momento—,
El despojo se erige como la pieza fundamental de la filmografia de Rulfo.
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