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EL CAMINO DE RULFO (1917-2017)
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Universidad de Murcia

La presencia real y simbólica de los caminos —polvorientos, rurales, pedrego-
sos— en la obra de Rulfo resulta ineludible. Ya en el primer relato de El llano en 
llamas (1953), «Nos han dado la tierra», el narrador plantea el motivo del viaje, del 
caminar, como un estado físico y espiritual de perpetuo peregrinaje, para llegar casi 
siempre al mismo lugar: al espacio de la desolación. En el vaivén entre la esperanza 
y el nihilismo, Rulfo plantea el tránsito como un estadio anímico decisivo: en su 
narrativa prevalece siempre ese «caminar»:

Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra de árbol, ni una semilla 
de árbol, ni una raíz ni nada, se oye el ladrar de los perros.
Uno ha creído a veces, en medio de este camino sin orillas, que nada habría después; 
que no se podría encontrar nada al otro lado, al final de esta llanura rajada de grietas y de 
arroyos secos. Pero sí, hay algo. Hay un pueblo. Se oye que ladran los perros y se siente 
en el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la gente como si fuera una esperanza.
Pero el pueblo está todavía muy allá. Es el viento el que lo acerca.

Es, en efecto, el arranque de «Nos han dado la tierra». Al igual que en el inicio 
de su novela Pedro Páramo (1955), se observa con atención el trayecto que Juan 
Preciado emprende hacia Comala, en un tiempo de canícula infernal, donde los ca-
minos adquieren un mismo significado existencial, al margen de que figuren subidas 
o bajadas, llegadas o regresos. Es el mismo sendero inexorable hacia la fatalidad: 
«El camino subía y bajaba: Sube o baja según se va o se viene. Para el que va, 
sube; para el que viene, baja.», observa entre costumbrista (mexicano) y filosófico 
(heraclíteo) el narrador. En todo caso, los pueblos a los que van destinadas esas vías 
terrosas carecerán siempre de un elemento siempre anhelado y denegado siempre a 
los viajeros: el hálito de vida.

El destino, gran escultor, no ha querido reproducir ese misma dimensión simbóli-
ca en la vida de Juan Rulfo: el la vida de su fama. A un siglo de su nacimiento y a más 
de medio siglo de sus primeras publicaciones, el reconocimiento, la dimensión, la 
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trascendencia de la obra rulfiana comparece en la República universal de las Letras 
bajo el laurel eterno de los autores imprescindibles: el camino de Rulfo sigue vivo 
y está latiendo.

No ya sólo su obra es canónica en México, donde los bachilleres conocen la 
historia ficcional de su país a través de cuentos como «Luvina», «La cuesta de las 
comadres», «¡Diles que no me maten!» o «Talpa», sino que en toda Hispanoamérica, 
en España y en el resto de Europa, y sin duda también a nivel planetario, Juan Rulfo 
es uno de los narradores más importantes de todo el siglo XX. El hecho de que el 
volumen de su obra sea escaso no ha hecho sino incrementar el prestigio de su obra 
y el interés por la obra inconclusa o complementaria del autor: sus incursiones cine-
matográficas, su admirable talento para la fotografía o la propia construcción de su 
otra obra más o menos ficcional: su biografía.

Solamente en el ámbito de la literatura hispanoamericana es cada más vez evi-
dente el mérito de Juan Rulfo como bisagra o puente entre la gran narrativa de la 
primera mitad del siglo veinte y cuanto se fraguará más tarde, ya a una escala mun-
dial con la internacionalización del Boom latinoamericano. Así, Rulfo contiene la 
sensibilidad telúrica, política, lingüística, descriptiva, social, psicológica y plástica 
de los grandes narradores de las primeras décadas del veinte, desde Horacio Quiroga, 
José Eustasio Rivera, Rómulo Gallegos, Ricardo Güiraldes y, sobre todo, Mariano 
Azuela, que iniciará con Los de abajo un recorrido por la narrativa de la Revolución 
mexicana; otro «camino» que derivará en la obra de Carlos Fuentes, pasando inex-
cusablemente por la obra narrativa rulfiana. Asimismo, la «autopista» que conducirá 
hasta la consagración de la primavera narrativa en los países hispanoamericanos, en 
los años sesenta, tendrá como uno de sus fundamentos la obra de Rulfo: las técnicas, 
los procedimientos estructurales, la polifonía textual, la fragmentación y la ambi-
güedad de voces narrativas, la combinación de planos temporales, el motivo de la 
derrota del tirano y la violencia ejercida sobre la población, la deconstrucción del 
personaje femenino y el infortunio y la soledad amorosa, junto a tantos otros recur-
sos, herramientas y unidades temáticas centrales en la narrativa del Boom, tienen su 
precedente en el corpus textual de Juan Rulfo, como no han dejado de reconocer sus 
mayores artífices. Testimonio de ello es la obra de Gabriel García Márquez (lector 
infatigable y fascinado de Pedro Páramo), que confesaría su adicción al texto de 
Rulfo y el condicionamiento expresivo que ejercería el mexicano en la construcción 
de Cien años de soledad, novela de la que, por cierto, también este año celebramos 
cincuenta años de existencia. Pero su reconocimiento no es aislado, sino unánime, y 
cabría sumar los testimonios de Carlos Fuentes, Ángel Rama, Augusto Roa Bastos, 
José Donoso, Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska o el mismo Jorge Luis Borges 
quien, no muy afecto a la literatura contemporánea a su propia obra, no dudó en 
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incluir la novela de Rulfo en la lista de cien títulos de su «Biblioteca personal», argu-
yendo que «Pedro Páramo es una de las mejores novelas de las literaturas de lengua 
hispana, y aun de la literatura». Los narradores de finales del XX y comienzos del 
XXI seguirán ese precepto de modo casi unánime.

El camino de Rulfo, el que inició con su literatura, sigue creciendo y ramificán-
dose por el territorio real e imaginario de nuestro mundo.

Para rendir homenaje a tan distinguido y singular escritor, en el año en que se 
conmemora el centenario de su nacimiento, la revista Monteagudo se complace en 
editar su número monográfico dedicado a su figura y a una revisión crítica de su 
obra. Me consta que el fundador de la revista, Mariano Baquero Goyanes, estimaba 
sobremanera la obra de Juan Rulfo, por lo que estimo justa y necesaria la edición de 
este número especial en la revista que Baquero fundase en los años cincuenta, coetá-
nea por cierto a las primeras impresiones de los textos del mexicano.

Me complace asimismo como coordinador de este número presentar un índice de 
trabajos inéditos que exploran con propiedad e inspiración diversas facetas y planos 
de la obra y aun de la vida de Juan Rulfo. Comenzamos el dossier precisamente con 
un trabajo sobre los contraluces vitales del propio autor. Reina Roffe, la más acredi-
tada biógrafa del autor de El llano en llamas, nos regala una nueva incursión en estos 
complejos aspectos que revelan esos caminos visibles —pero también los recóndi-
tos y secretos— que pautan la vida «fabulada» de un escritor como Rulfo. Como 
a ella, agradecemos la colaboración de expertos y especialistas de reconocimiento 
internacional de la obra de Rulfo. Así, Juan Carlos González Boixo, responsable de 
una de las más prestigiosas ediciones críticas de Pedro Páramo, nos aporta una por-
menorizada investigación crítica sobre las relaciones entre cine y literatura a partir 
de la adaptación de El gallo de oro de Rulfo llevada a cabo por Roberto Gavaldón 
en 1964. También sobre las conexiones fílmico-literarias se ocupa Jesús Gómez de 
Tejada, cuyo trabajo, en coincidencia con González Boixo, desgrana críticamente el 
cortometraje El despojo, filmado en escenarios jaliscenses en 1960 por Antonio Rey-
noso en colaboración del también fotógrafo Rafael Corkidi y del propio Juan Rulfo 
en la redacción del guion de la película. No sólo nos hallamos ante un ejemplo pa-
radigmático del llamado «cine experimental mexicano» de los años sesenta sino que 
se trata de una de las pocas adaptaciones del universo rulfiano que el propio escritor 
reconoció y apreció, y donde se combinaba su universo con el no menos intrigante 
territorio fantástico del escritor estadounidense Ambrose Bierce.

El interés por la temática de la violencia y por la expresión lingüística de la mis-
ma es objeto de la contribución de Carmen de Mora a nuestro dossier. Su trabajo 
traza un magnífico acercamiento al tejido social de la obra de Rulfo, fundamentado 
críticamente en los ensayos de Ángel Rama sobre el concepto de transculturación 
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que adapta Carmen de Mora a la realidad geo-política de las «trastierras» presentes 
en los relatos del autor jaliscense. También la teoría política de Juan Rulfo ha intere-
sado a Pedro García-Caro. Atravesando el inmarcesible cuento «Luvina», su artículo 
se sumerge en la historia mexicana con el peso de miseria y escepticismo que aporta 
Rulfo al relato, para centrarse en el motivo de la secularización anticlerical y el peso 
gravitatorio que la guerra de los cristeros dejó en el alma de México postrevolucio-
nario. Deslizándonos sutilmente hacia el importantísimo repertorio de personajes fe-
meninos gestado en el corpus textual de Juan Rulfo, nos asomamos a uno de los más 
emblemáticos, por su dimensión «pandémica y celeste», como es la figura de Susana 
San Juan en el dominio espiritual de Comala. Rosa García Gutiérrez profundiza en 
los entresijos carnales y míticos de la «amada ausente» del cacique Pedro Páramo, 
para ofrecernos una nueva aproximación a su siniestro hechizo, y lo hace desde un 
marco teórico novedoso y convincente.

No menos convincente y original resulta la aportación crítica de Bernat Castany 
Prado, que ha aprovechado el recurso dialógico tan frecuente en la narrativa rulfiana 
del coloquio de difuntos no para abordar un estudio más sobre su sustrato antro-
pológico sino para incardinarlo en una tradición clásica donde entronca de modo 
genuino. Su trabajo demuestra hasta qué punto Rulfo hereda ese subgénero que lo 
vincula al mundo latino de Luciano de Samosata y a sus repercusiones en la literatu-
ra francesa ilustrada del XVII con los diálogos de muertos imaginados por el filósofo 
Bernard Le Bovier de Fontenelle. Por último, María Dolores Adsuar, ha recreado las 
circunstancias históricas que rodearon el mítico proyecto de escritura de la siempre 
esperada nueva novela de Juan Rulfo, La cordillera. Su texto compagina la docu-
mentación histórica y el aspecto sociológico-literario de la obra como horizonte de 
expectativas en la vida de un escritor de fama.

Por mi parte, no he querido desaprovechar la oportunidad que este aniversario me 
concedía para incursionar de nuevo en la literatura de Rulfo y, como el curioso lector 
descubrirá, también coincido en el estudio de un personaje femenino, aparentemente 
secundario en el catálogo de voces y finados de Comala, pero en cuya atención ob-
servamos el valor simbólico del mundo de los sueños en Pedro Páramo.

Agradezco de corazón, con un brindis de mezcal o tequila (a la mexicana), a 
cuantas personas han compartido la pasión por Juan Rulfo a través de sus enfoques 
críticos y ensayísticos en las páginas de este nuevo número de la revista Monteagu-
do. Sólo me cabe añadir una obviedad, que no por ello deja de ser una íntima satis-
facción: la de saber que el camino de Rulfo, el que inició con vida hace ya un siglo, 
y con su inconfundible experiencia literaria, sigue creciendo y ramificándose por el 
territorio real e imaginario de nuestro mundo.


