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IMPOSTORES.
Los cAsos DE ALONSO QuijaNo, ENRIC MARCO
Y FrANCISCO RICO

RESUMEN:

Tanto El Quijote como El impostor y Asi empie-
za lo malo son novelas que indagan en las co-
nexiones entre realidad y ficcién, entre verdad y
mentira, entre literatura e historia. La primera de
ellas lo hace a través de la impostura literaria de
Alonso Quijano, la de Cercas profundizando en
la biografia de Enric Marco, un impostor real, la
de Javier Marias haciendo del profesor Francis-
co Rico un impostor de si mismo. El impostor de
Cervantes es literario y en dltimo término bueno,
el de Cercas real y éticamente inquietante, el de
Marias epatante. Pudiera decirse que analizando
las imposturas de las novelas de Cercas y Marias
y la de Cervantes es visible la poca fe que tienen
algunos novelistas actuales en el horizonte pura-
mente literario donde, con tanto disfrute, se asen-
taba el autor del Quijote.
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ABSTRACT:

El Quijote, as well as El impostor and Asi empieza
lo malo are novels that probe into the connections
between reality and fiction, between truth and de-
ceit, between literature and history. In El Quijote
this is done through Alonso Quijano’s literary im-
posture; Cercas does it digging deep into the bio-
graphy of a real imposter, Enric Marco; and Javier
Marfas does it pretending to be professor Fran-
cisco Rico, an imposter of himself. Cervantes’
imposter is a literary one, and in the end, a good
one; Cercas’ is real and ethically troubling; Ma-
rias’ is dazzling. This various imposters illustrate
the mistrust that some of our current writers have
for the literary environment where the author of
El Quijote got his bearings with so much gusto.
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En el diario ABC, el dia 4 de junio del 2014, a medio afio del cuarto centenario de
la publicacién de la segunda parte del Quijote, aparecié una breve y llamativa noticia
sobre la inmortal obra con el siguiente titular: «Localizan la venta en la que Don Qui-
jote se arm¢ caballero», al que seguia su correspondiente bajada: «Un historiador y
una arquedloga aseguran tener documentada la existencia del establecimiento hasta
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1688 cerca de Mota del Cuervo»'. Desafortunado subtitulo, porque, una vez que se
ha leido la noticia, la documentacién prometida brilla por su ausencia.

Dando por hecho que dicha posada era el tnico establecimiento de este tipo que
habia en el camino que llevaba de Toledo a Murcia, el historiador Francisco Javier
Escudero y la arquedloga Isabel Sdnchez Duque aseguraban haber hallado la venta
en la que «El de la Triste Figura» recibi6 el espaldarazo (un mesén medieval de
la Encomienda de la Torre de Vejezate, actual Socuellamos, Ciudad Real); pero lo
cierto es que, en la noticia periodistica, los dos investigadores reconocen no haber
encontrado el listado de clientes que se alojaron en la posada, por lo que acuden a lo
puramente deductivo para defender su tesis: «la 16gica nos lleva a pensar que Cer-
vantes pasoé por alli varias veces»?.

En el mismo periddico, el dia 24 de noviembre del 2014, aparecid otra noticia
con el siguiente rétulo: «La historia de Don Quijote no es inventada, es real» y la
consiguiente bajada: «El historiador Francisco Javier Escudero y la arquedloga Isa-
bel Sanchez Duque avalan histéricamente las andanzas del Quijote y en quienes se
basé Cervantes»®. Como muestra del atolondrado contento periodistico que ilumina
esta otra gacetilla baste este boton: «Encontramos que los Acufia intentaron matar
a los Villasefior vestidos de caballeros con todo el aparataje medieval y nos dimos
cuenta de que la historia de don Quijote no es inventada, es real: es lo que hacian los
enemigos de los Villasefior contra ellos. Increible pero cierto, esta documentado»*.
Y ciertamente parece estar documentado que un tal Pedro Villasefior existié y que
ese nombre se menciona en El Persiles®, y también que éste hidalgo y Francisco de
Acufia eran enemigos y se daban de lanzazos, pero eso no significa que la historia de
don Quijote esté basada necesariamente ni en esos hechos ni en esas personas.

En El Pais, el siete de diciembre del 2014, a los 25 dias de que se inaugurara el
cuarto centenario de la publicacién de la segunda parte del Quijote, aparecié una
laconica réplica a lo antedicho (ya se sabe, «lo breve si bueno, dos veces bueno»)
del académico de la lengua don Francisco Rico Manrique con el siguiente encabeza-
miento: «Como mucho, broma entre amigos» y este esclarecedor subtitulo: «Con el
altavoz de la prensa, la doctrina de los “modelos vivos” reaparece cada vez que un
archivero ve en un legajo un Quijano»®. Con su indiscutible erudicién, el profesor

! http://www.abc.es/cultura/libros/20140604/

2 Ibid.

3 http://www.abc.es/cultura/libros/20141124/

4 Ibid.

5 Como se sabe, Los Villasefiores eran hidalgos principales en el Quintanar de la Orden del siglo X VI,
y el regreso de Antonio de Villasefior a su pueblo natal es un episodio clave de Persiles y Sigismunda.

¢ http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/07/
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Rico sefiala en su conciso escrito que la critica a los defensores de estos «modelos
vivos», viene de lejos, pues ya don Ramén Menéndez Pidal sefial6 que «incluso si
aparecieran testimonios indudables de que un Quijada, Quesada o Quijano fue ver-
daderamente un loco de remate conocido por Cervantes, dificilmente esos documen-
tos podrian descubrirnos algo quijotesco de ese pobre loco»’.

Opina, pues, el sefior Rico que la doctrina de los «modelos vivos» viene de atras

y que:

hoy, con el altavoz de la prensa, la tal doctrina reaparece cada vez que un benemérito
archivero local se tropieza en un legajo con un Quijano, un Panza o un cura de nombre
Pero Pérez y, deslumbrado, no se contenta con sefalar una coincidencia que ilustre el
ambiente verista del Quijote, sino que concibe una nueva teoria sobre la génesis del in-
genioso hidalgo ®

Reiteracion cansina en torno a los «modelos vivos» la de estos beneméritos archi-
veros que hace que el académico afirme que «ninguna merece el trabajo de refutarla
ni, en nuestro caso, notar, por ejemplo, que nada en los documentos ahora alegados
indica que el Acuifia de marras fuera en ninguna manera equipado al modo pintoresco
del don Quijote ni advertir que Villasefior era un apellido comiin en la Mancha»’.

Nadie puede dudar de la probidad y sabiduria del sefior Rico; pero tampoco de su
arrogancia; pues si realmente cree que no merece la pena perder el tiempo rebatiendo
cualesquiera de las pesquisas sobre «los modelos vivos», ;para qué y por qué escribe
sobre ello?'°El razonamiento del sefior Rico es certero, no cabe duda, y es inteligente
y documentado; pero parafraseando al cura graduado en Sigiienza, es criticable debi-

" Ibid.

8 Ibid.

? Ibid.

19Sin dnimo de ser irrespetuoso o malpensado, la contestacion a esta pregunta quizds esté en otro arti-
culo que apareci6 en El Pais un dia después a que lo hiciera el del emérito profesor con el siguiente
titulo. «Don Quijote de la Mancha: jrealidad o ficcién?», y esta cautelosa bajada: «Dos investigadores
descubren documentos en los que podria haberse inspirado Cervantes para su personaje literario. Los
expertos dicen que el caballero de la triste figura es una suma de saberes, informaciones, aventuras
y episodios conocidos por Cervantes». http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/07. En visperas del
cuarto centenario de la publicacion de la segunda parte del Quijote y un dia después de que el gran
cervantista Rico hubiera puesto los puntos sobre las fes, uno de los voceros de la sensatez y la mode-
racion de El Pafs, recoge y publicita la sabrosa advertencia que el maestro hiciera el dia anterior y de
paso aprovecha para anunciar por sus ecudnimes altavoces las noticias clave sobre el cuarto centena-
rio de la publicacidn de la segunda parte del Quijote, entre las que se encuentra la edicion especial que
Francisco Rico llevard a cabo y se omite, por ejemplo, la edicién que John J. Allen ha realizado para
la editorial Catedra.
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do a la dureza, sequedad y arrogancia de su estilo; por lo que quizds tenga necesidad
de un poco de ruibardo antes de ser condenado al pozo seco, como manda el barbero
al Espejo de caballerias".

Si convenimos que El Quijote es una metafora de los empréstitos y cambalaches
que entablan la realidad y la literatura, se aceptara que, cuando Cervantes escribi6 su
novela, pens6 que la figura del impostor (del suplantador, de alguien que engafia ha-
ciéndose pasar por lo que no es, o por alguien que no es en absoluto) le venia que ni
piripintada para indagar entre las conexiones entre una y otra; que, a fin de cuentas,
era la enjundia de esa nueva novela que deseaba escribir. Impostores, mentirosos,
calumniadores..., los habia y hay por doquier. Cervantes pudo elegir un embaucador
real para crear su personaje, pero eligié uno literario, muy literario; pues Alonso Qui-
jano es un personaje impostor de otros personajes literarios. Es obvio, como afirma
el Profesor Rico, que para generar su metafora Cervantes no desarrollé o indagé en
los «modelos vivos» que pudiera conocer, sino que rizé el rizo e hizo que, en su tro-
po, el referente real fuera practicamente sustituido por el literario y con ello obligd
a que la imaginacion del lector tuviera que desperezarse e intuir la realidad social
desde el tupido palimpsesto literario que le ofrecia el autor.

Alonso Quijada de Esquivias no es, pues, producto de un «modelo vivo» sino que
es sobre todo un personaje literario que acaba siendo impostor (literario) de otros
personajes literarios (los caballeros andantes). Y el hecho de que vuelva a la cordura
tiene un gran alcance artistico y, lo que es mds importante, ético, pues gracias a ello,
el autor puede justificar su impostura y salvarlo, cosa que hubiera sido mucho mas
problematica de tratarse de un impostor real. Alonso Quijada muere cuerdo y esto
clarifica el sentido literario de la impostura, pues permite que el autor lo salve de
cualquier tipo de condena moral, ya que el personaje se arrepiente y es perdonado:
impostor divertido, al fin de cuentas, y sin mala intencidn; loco, pues ademds de
engaflar a los demds también se ha enganado a si mismo; impostor bueno, ya que, al
final, ha reconocido su equivocacion.

Cuando el 12 de mayo de 2005, el historiador Benito Bermejo denuncié que el
nombre de Enric Marco no figuraba en el campo de concentracion de Flossenburg la
noticia apareci6 en muchos periddicos del mundo. Enric Marco, el presidente de la
Amical Manthausen, la asociacion que retine a los antiguos deportados espaiioles en
los campos de concentracion, resultaba ser un impostor que durante 27 afios habia
fingido ser (mezclando verdades con mentiras) el prisionero 6.448 del campo de
concentracion alemén de Flossenburg.

Poco después, el mismo dia que Enric Marco reconocia y trataba de justificar ante
la prensa su impostura (manteniendo que si se habia hecho pasar por un deportado

"Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Pert, Real Academia Espafiola, 2004, pag. 63.
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s6lo era por una buena causa, en la que, por otra parte, seguia creyendo) Vargas Llosa
ofrecia su opinidn: «ética y civicamente, la impostura Enric Marco es espantosa y
condenable»; sin embargo «a la par que mi repugnancia moral y politica por el per-
sonaje, confieso mi admiracién de novelista por su prodigiosa destreza fabuladora y
su poder de persuasion, a la altura de los mas grandes fabuladores de la historia de la
literatura»'?. Vargas Llosa no salvaba a Enric Marco; pues méds alld de la literatura,
el novelista peruano creia en la ética de la verdad; pero reconocia que la impostura
de Marco daba pie a la reflexién sobre uno de los temas que mds preocupan a los
novelistas: «Todo esto lleva a reflexionar sobre lo delgada que es la frontera entre
la ficcidn y la vida y los préstamos e intercambios que llevan a cabo desde tiempos
inmemoriales la literatura y la historia»'®. En ultimo término serd esta mezcla en-
tre realidad y ficcidn, entre verdad y falsedad, la que impedird que probablemente
(como senala el novelista al final de su articulo) ni la historia ni la literatura puedan
llegar a averiguar «la verdadera historia de Enric Marco»'.

El 27 de diciembre del 2009 (después de que Santiago Fillol y Lucas Vermal
estrenaran su documental Ich bin Enric Marco) Javier Cercas publicé un articulo
con este mismo titulo en espafol'” en el que, en general, se mostraba de acuerdo
con Llosa (la impostura de Marco era éticamente condenable, pero literariamente
magnifica) y a la vez profundizaba en el tema. Cercas opinaba que, desde un punto
de vista histérico y politico, habian existido ciertas flaquezas colectivas que habian
permitido la farsa de Marco: 1°. El prestigio que habia adquirido «la victima» en
nuestros dias. 2°. El que habia adquirido «el testigo». 3°. La relativa ignorancia del
pasado en general y del nazismo en particular por parte de los espafioles. 4°. Las
posturas Kitsch de la izquierda.

Ademds y con la intencién de entender a Marco, el articulo de Cercas remite al
lector a la teoria que defienden algunos psicélogos segun la cual apenas podemos
vivir sin mentir, y a las grandes mentiras literarias, entre las que Cercas destaca El
Quijote, para concluir: «todos representamos un papel, todos somos quienes no so-
mos, todos, de algin modo somos Enric Marco»'¢.

En definitiva, el articulo de Cercas matizaba la opinién de Vargas Llosa y sostenia
que si bien la impostura de Marco era éticamente rechazable, habia que considerar
que podia ser una consecuencia de los comportamientos sociales y que, por lo tanto,
se hacia necesario y hasta posible entenderla, aunque no justificarla.

Zhttp://elpais.com/diario/2005/05/15/
Tbid.
14Ibid.
IShttp://elpais.com/diario/2009/12/27/
1Tbid.
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El afio 2009, después de publicar Anatomia de un instante, que Cercas define
como «una extrafia novela sin ficcién y un relato rigurosamente real»'’, el mismo
aflo que escribid el articulo «Yo soy Enric Marco», el autor atravesaba un mal mo-
mento. Segln nos cuenta en El impostor, en un principio creyd que ese malestar se
debfia al desasosiego que le habia producido la escritura de su dltima obra, esa que
no era novela. Una insatisfaccion que hizo que se obsesionara con la idea de que
«la realidad mataba y la ficcion salvaba»'®. Una inquietud que le empujo a intentar
escribir una novela de ficcidn, solo de ficcion, para salvarse; y que, al no lograrlo,
le condujo a una dolorosa conclusién: «yo era un tipo que iba de novelista y daba el
pego y engafiaba al personal, pero en realidad no era mas que un impostor»'°.

Afortunadamente, en el afio 2013, Cercas publicé Las leyes de la frontera y tuvo
la sensacién de que la ficcion lo habia salvado, con lo que pudo replantearse el viejo
proyecto de escribir la novela sobre Enric Marco, otra de sus «novelas sin ficcién».

Inicialmente, el propdsito de El impostor es entender la mascarada de Enric Mar-
co, y para eso lo escucha y escudrifia, por eso descree o cree en él. Para eso investiga
toda su biografia, por eso le pregunta y vuelve a preguntar y se documenta y averi-
gua. Como si fuera un detective, hace todo lo posible por llegar a la verdad, y cuando
cree haber entendido las causas sicoldgicas y sociales de la impostura de Marco, cae
en la cuenta de que ese comprenderlo le va a conducir a justificarlo y, de una manera
casi instintiva, reacciona: entender la impostura de Enric Marco es obligacién del
novelista; pero salvarlo a través de la escritura de una novela es inaceptable. Y lo
es porque justificar la impostura de Marco seria justificar la suya propia y las de la
historia reciente de Espafia. Y eso nunca.

Pero al final de la novela ese rechazo a justificar la impostura de Marco no se man-
tiene y Cercas parece salvarlo: «Si la literatura sirve para salvar a un hombre, honor
a la literatura, si la literatura solo sirve de adorno, a la mierda con la literatura»?°. La
division inicial y tajante entre la realidad que mata y la ficcién que salva se ha ido
perfilando durante la novela. Gracias al conocimiento de las estrategias del impostor
Enric Marco, Cercas ha ido comprendiendo que la realidad es una mezcla de verdad
y mentira y que es, por lo tanto, inefable. La verdad es inaprensible. Como decia
Vargas Llosa en su articulo, ni la historia ni la literatura podrian llegar a saber «la
verdadera historia de Enric Marco»?!. Asf lo entiende Cercas también, pero eso no
quita que renuncie a «salvarlo». Al igual que Cervantes salva a su personaje Quijano

Javier Cercas, El impostor, Barcelona, Dandom House, 2014, pdg.16.
8Tbid., pag.16.

¥Ibid., pag. 17.

2Tbid., pag. 401.

'http://elpais.com/diario/2005/05/15/
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devolviéndole la cordura ética, Cercas salva a Marco otorgandole la naturaleza de un
personaje literario en el que se acumulan las imposturas de la sociedad. Al final, la
ficcion salva, porque si cierto es que no puede esclarecer la verdad, si que es capaz
de denunciar la impostura social que representa Marco.

Si El Quijote es un novelar las conexiones entre realidad y ficcidn, entre verdad
y mentira, entre literatura e historia a través una impostura literaria, El impostor
de Cercas intenta serlo también, pero a través de un impostor real. La intencién
de las dos metédforas viene a ser la misma, pero claro estd que las substancias y las
herramientas con las que se moldean son muy diferentes. El impostor de Cervantes
es literario y en udltimo término bueno, el de Cercas es hiperrealista y éticamente
inquietante. Pudiera decirse que, al escribir El Quijote, Cervantes apenas gira la ca-
beza cuando oye los ruidos de la realidad circundante. No digo que no lo haga nunca,
pero generalmente vence la tentacidn de hacerlo e interpreta la realidad a través de la
ficcidn literaria en la que estd anclado. En el caso de Cercas y su Impostor, el autor
no solo gira la cabeza sino que se ancla en la realidad de los ruidos con la esperanza
de que de ellos mane la literatura que pueda salvarlo de las afecciones mortales de
la realidad.

Javier Cercas no es el Unico autor actual que gira la cabeza cuando oye los ruidos
de la realidad, demostrando con ello su poca fe en el horizonte literario en el que, con
tanto disfrute, se asentaba Cervantes. Por citar a uno de los novelistas que he men-
cionado anteriormente, Vargas Llosa, por ejemplo en La fiesta del chivo, gira muy a
menudo la cabeza cuando escucha los ruidos de la realidad histdrica de la Reptblica
Dominicana, como si de alguna manera el autor necesitara del constante respaldo de
los datos reales para sustentar la ficcion. Javier Marias... Imaginemos a Javier Ma-
rias sumergido en su hacer literario. Estd inmerso en una de sus inteligentes y agudas
reflexiones existenciales o filologicas, o quizds se encuentre tramando una escena
en la que entran en lucha lo verosimil y lo que no hay quien se crea. Pongamos que
estd escribiendo alguna de sus udltimas novelas, (Los enamoramientos o Asi empieza
lo malo) cuando oye un ruido, gira la cabeza y lo que ve es, nada menos, que al bee-
mérito don Francisco Rico Manrique... Ahi lo tiene..., lo observa y después, algo
perplejo, vuelve a su labor creativa y escribe:

La cara del profesor Rico la conocia bien, habia salido numerosas veces en la televisién
y en la prensa, con su boca muelle, su calva muy limpia y muy bien llevada, sus gafas un
poco grandes, su elegancia negligente —algo inglesa, algo italiana—, su tono desdefioso
y su actitud entre indolente y mordaz, quizd una forma de disimular una melancolia de
fondo que se le nota en la mirada, como si fuera un hombre que, sintiéndose ya pasado,
deplorara tener que tratar todavia con sus contemporaneos, ignorantes y triviales en su
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mayoria, y al mismo tiempo lamentara anticipadamente verse obligado a dejar de tratarlos
un dia —tratarlos seria también un descenso—, cuando por fin sus sentimientos coinci-
diera con la realidad .?

He aqui al profesor Rico transformado en «modelo vivo» de uno de los impos-
tores de si mismo que Javier Marias retrata en sus novelas. El profesor desdefioso y
mordaz, el erudito que sale en television para mostrar cuén triviales son sus contem-
pordneos, resulta ser una impostura del hombre comtin de mirada melancélica que,
en el fondo de su ser, es él. Un enredador que Marias, que seguramente quiere a sus
amigos y se deja querer por ellos, saca del pozo seco y salva.

2Javier Marfas, Los enamoramientos, Madrid, Alfaguara, 2014, pag. 101.
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