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En el diario ABC, el día 4 de junio del 2014, a medio año del cuarto centenario de 
la publicación de la segunda parte del Quijote, apareció una breve y llamativa noticia 
sobre la inmortal obra con el siguiente titular: «Localizan la venta en la que Don Qui-
jote se armó caballero», al que seguía su correspondiente bajada: «Un historiador y 
una arqueóloga aseguran tener documentada la existencia del establecimiento hasta 
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RESUMEN:

Tanto El Quijote como El impostor y Así empie-
za lo malo son novelas que indagan en las co-
nexiones entre realidad y ficción, entre verdad y 
mentira, entre literatura e historia. La primera de 
ellas lo hace a través de la impostura literaria de 
Alonso Quijano, la de Cercas profundizando en 
la biografía de Enric Marco, un impostor real, la 
de Javier Marías haciendo del profesor Francis-
co Rico un impostor de sí mismo. El impostor de 
Cervantes es literario y en último término bueno, 
el de Cercas real y éticamente inquietante, el de 
Marías epatante. Pudiera decirse que analizando 
las imposturas de las novelas de Cercas y Marías 
y la de Cervantes es visible la poca fe que tienen 
algunos novelistas actuales en el horizonte pura-
mente literario donde, con tanto disfrute, se asen-
taba el autor del Quijote.
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ABSTRACT: 

El Quijote, as well as El impostor and Así empieza 
lo malo are novels that probe into the connections 
between reality and fiction, between truth and de-
ceit, between literature and history. In El Quijote 
this is done through Alonso Quijano’s literary im-
posture; Cercas does it digging deep into the bio-
graphy of a real imposter, Enric Marco; and Javier 
Marías does it pretending to be professor Fran-
cisco Rico, an imposter of himself. Cervantes’ 
imposter is a literary one, and in the end, a good 
one; Cercas’ is real and ethically troubling; Ma-
rías’ is dazzling. This various imposters illustrate 
the mistrust that some of our current writers have 
for the literary environment where the author of 
El Quijote got his bearings with so much gusto.
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1688 cerca de Mota del Cuervo»1. Desafortunado subtítulo, porque, una vez que se 
ha leído la noticia, la documentación prometida brilla por su ausencia. 

Dando por hecho que dicha posada era el único establecimiento de este tipo que 
había en el camino que llevaba de Toledo a Murcia, el historiador Francisco Javier 
Escudero y la arqueóloga Isabel Sánchez Duque aseguraban haber hallado la venta 
en la que «El de la Triste Figura» recibió el espaldarazo (un mesón medieval de 
la Encomienda de la Torre de Vejezate, actual Socuellamos, Ciudad Real); pero lo 
cierto es que, en la noticia periodística, los dos investigadores reconocen no haber 
encontrado el listado de clientes que se alojaron en la posada, por lo que acuden a lo 
puramente deductivo para defender su tesis: «la lógica nos lleva a pensar que Cer-
vantes pasó por allí varias veces»2. 

En el mismo periódico, el día 24 de noviembre del 2014, apareció otra noticia 
con el siguiente rótulo: «La historia de Don Quijote no es inventada, es real» y la 
consiguiente bajada: «El historiador Francisco Javier Escudero y la arqueóloga Isa-
bel Sánchez Duque avalan históricamente las andanzas del Quijote y en quienes se 
basó Cervantes»3. Como muestra del atolondrado contento periodístico que ilumina 
esta otra gacetilla baste este botón: «Encontramos que los Acuña intentaron matar 
a los Villaseñor vestidos de caballeros con todo el aparataje medieval y nos dimos 
cuenta de que la historia de don Quijote no es inventada, es real: es lo que hacían los 
enemigos de los Villaseñor contra ellos. Increíble pero cierto, esta documentado»4. 
Y ciertamente parece estar documentado que un tal Pedro Villaseñor existió y que 
ese nombre se menciona en El Persiles5, y también que éste hidalgo y Francisco de 
Acuña eran enemigos y se daban de lanzazos, pero eso no significa que la historia de 
don Quijote esté basada necesariamente ni en esos hechos ni en esas personas. 

En El País, el siete de diciembre del 2014, a los 25 días de que se inaugurara el 
cuarto centenario de la publicación de la segunda parte del Quijote, apareció una 
lacónica réplica a lo antedicho (ya se sabe, «lo breve si bueno, dos veces bueno») 
del académico de la lengua don Francisco Rico Manrique con el siguiente encabeza-
miento: «Como mucho, broma entre amigos» y este esclarecedor subtítulo: «Con el 
altavoz de la prensa, la doctrina de los “modelos vivos” reaparece cada vez que un 
archivero ve en un legajo un Quijano»6. Con su indiscutible erudición, el profesor 
1 http://www.abc.es/cultura/libros/20140604/
2  Ibíd.
3  http://www.abc.es/cultura/libros/20141124/
4 Ibíd.
5 Como se sabe, Los Villaseñores eran hidalgos principales en el Quintanar de la Orden del siglo XVI, 

y el regreso de Antonio de Villaseñor a su pueblo natal es un episodio clave de Persiles y Sigismunda. 
6 http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/07/
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Rico señala en su conciso escrito que la crítica a los defensores de estos «modelos 
vivos», viene de lejos, pues ya don Ramón Menéndez Pidal señaló que «incluso si 
aparecieran testimonios indudables de que un Quijada, Quesada o Quijano fue ver-
daderamente un loco de remate conocido por Cervantes, difícilmente esos documen-
tos podrían descubrirnos algo quijotesco de ese pobre loco»7. 

Opina, pues, el señor Rico que la doctrina de los «modelos vivos» viene de atrás 
y que: 

hoy, con el altavoz de la prensa, la tal doctrina reaparece cada vez que un benemérito 
archivero local se tropieza en un legajo con un Quijano, un Panza o un cura de nombre 
Pero Pérez y, deslumbrado, no se contenta con señalar una coincidencia que ilustre el 
ambiente verista del Quijote, sino que concibe una nueva teoría sobre la génesis del in-
genioso hidalgo.8 

Reiteración cansina en torno a los «modelos vivos» la de estos beneméritos archi-
veros que hace que el académico afirme que «ninguna merece el trabajo de refutarla 
ni, en nuestro caso, notar, por ejemplo, que nada en los documentos ahora alegados 
indica que el Acuña de marras fuera en ninguna manera equipado al modo pintoresco 
del don Quijote ni advertir que Villaseñor era un apellido común en la Mancha»9.

Nadie puede dudar de la probidad y sabiduría del señor Rico; pero tampoco de su 
arrogancia; pues si realmente cree que no merece la pena perder el tiempo rebatiendo 
cualesquiera de las pesquisas sobre «los modelos vivos», ¿para qué y por qué escribe 
sobre ello?10 El razonamiento del señor Rico es certero, no cabe duda, y es inteligente 
y documentado; pero parafraseando al cura graduado en Sigüenza, es criticable debi-
7 Ibíd.
8 Ibíd.
9 Ibíd.
10 Sin ánimo de ser irrespetuoso o malpensado, la contestación a esta pregunta quizás esté en otro artí-

culo que apareció en El País un día después a que lo hiciera el del emérito profesor con el siguiente 
título. «Don Quijote de la Mancha: ¿realidad o ficción?», y esta cautelosa bajada: «Dos investigadores 
descubren documentos en los que podría haberse inspirado Cervantes para su personaje literario. Los 
expertos dicen que el caballero de la triste figura es una suma de saberes, informaciones, aventuras 
y episodios conocidos por Cervantes». http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/07. En vísperas del 
cuarto centenario de la publicación de la segunda parte del Quijote y un día después de que el gran 
cervantista Rico hubiera puesto los puntos sobre las íes, uno de los voceros de la sensatez y la mode-
ración de El País, recoge y publicita la sabrosa advertencia que el maestro hiciera el día anterior y de 
paso aprovecha para anunciar por sus ecuánimes altavoces las noticias clave sobre el cuarto centena-
rio de la publicación de la segunda parte del Quijote, entre las que se encuentra la edición especial que 
Francisco Rico llevará a cabo y se omite, por ejemplo, la edición que John J. Allen ha realizado para 
la editorial Cátedra.
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do a la dureza, sequedad y arrogancia de su estilo; por lo que quizás tenga necesidad 
de un poco de ruibardo antes de ser condenado al pozo seco, como manda el barbero 
al Espejo de caballerías11. 

Si convenimos que El Quijote es una metáfora de los empréstitos y cambalaches 
que entablan la realidad y la literatura, se aceptará que, cuando Cervantes escribió su 
novela, pensó que la figura del impostor (del suplantador, de alguien que engaña ha-
ciéndose pasar por lo que no es, o por alguien que no es en absoluto) le venía que ni 
piripintada para indagar entre las conexiones entre una y otra; que, a fin de cuentas, 
era la enjundia de esa nueva novela que deseaba escribir. Impostores, mentirosos, 
calumniadores…, los había y hay por doquier. Cervantes pudo elegir un embaucador 
real para crear su personaje, pero eligió uno literario, muy literario; pues Alonso Qui-
jano es un personaje impostor de otros personajes literarios. Es obvio, como afirma 
el Profesor Rico, que para generar su metáfora Cervantes no desarrolló o indagó en 
los «modelos vivos» que pudiera conocer, sino que rizó el rizo e hizo que, en su tro-
po, el referente real fuera prácticamente sustituido por el literario y con ello obligó 
a que la imaginación del lector tuviera que desperezarse e intuir la realidad social 
desde el tupido palimpsesto literario que le ofrecía el autor.

Alonso Quijada de Esquivias no es, pues, producto de un «modelo vivo» sino que 
es sobre todo un personaje literario que acaba siendo impostor (literario) de otros 
personajes literarios (los caballeros andantes). Y el hecho de que vuelva a la cordura 
tiene un gran alcance artístico y, lo que es más importante, ético, pues gracias a ello, 
el autor puede justificar su impostura y salvarlo, cosa que hubiera sido mucho más 
problemática de tratarse de un impostor real. Alonso Quijada muere cuerdo y esto 
clarifica el sentido literario de la impostura, pues permite que el autor lo salve de 
cualquier tipo de condena moral, ya que el personaje se arrepiente y es perdonado: 
impostor divertido, al fin de cuentas, y sin mala intención; loco, pues además de 
engañar a los demás también se ha engañado a sí mismo; impostor bueno, ya que, al 
final, ha reconocido su equivocación. 

Cuando el 12 de mayo de 2005, el historiador Benito Bermejo denunció que el 
nombre de Enric Marco no figuraba en el campo de concentración de Flossenburg la 
noticia apareció en muchos periódicos del mundo. Enric Marco, el presidente de la 
Amical Manthausen, la asociación que reúne a los antiguos deportados españoles en 
los campos de concentración, resultaba ser un impostor que durante 27 años había 
fingido ser (mezclando verdades con mentiras) el prisionero 6.448 del campo de 
concentración alemán de Flossenburg.

Poco después, el mismo día que Enric Marco reconocía y trataba de justificar ante 
la prensa su impostura (manteniendo que si se había hecho pasar por un deportado 
11 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Perú, Real Academia Española, 2004, pág. 63.
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sólo era por una buena causa, en la que, por otra parte, seguía creyendo) Vargas Llosa 
ofrecía su opinión: «ética y cívicamente, la impostura Enric Marco es espantosa y 
condenable»; sin embargo «a la par que mi repugnancia moral y política por el per-
sonaje, confieso mi admiración de novelista por su prodigiosa destreza fabuladora y 
su poder de persuasión, a la altura de los más grandes fabuladores de la historia de la 
literatura»12. Vargas Llosa no salvaba a Enric Marco; pues más allá de la literatura, 
el novelista peruano creía en la ética de la verdad; pero reconocía que la impostura 
de Marco daba pie a la reflexión sobre uno de los temas que más preocupan a los 
novelistas: «Todo esto lleva a reflexionar sobre lo delgada que es la frontera entre 
la ficción y la vida y los préstamos e intercambios que llevan a cabo desde tiempos 
inmemoriales la literatura y la historia»13. En último término será esta mezcla en-
tre realidad y ficción, entre verdad y falsedad, la que impedirá que probablemente 
(como señala el novelista al final de su artículo) ni la historia ni la literatura puedan 
llegar a averiguar «la verdadera historia de Enric Marco»14. 

El 27 de diciembre del 2009 (después de que Santiago Fillol y Lucas Vermal 
estrenaran su documental Ich bin Enric Marco) Javier Cercas publicó un artículo 
con este mismo título en español15 en el que, en general, se mostraba de acuerdo 
con Llosa (la impostura de Marco era éticamente condenable, pero literariamente 
magnífica) y a la vez profundizaba en el tema. Cercas opinaba que, desde un punto 
de vista histórico y político, habían existido ciertas flaquezas colectivas que habían 
permitido la farsa de Marco: 1°. El prestigio que había adquirido «la víctima» en 
nuestros días. 2°. El que había adquirido «el testigo». 3°. La relativa ignorancia del 
pasado en general y del nazismo en particular por parte de los españoles. 4°. Las 
posturas Kitsch de la izquierda. 

Además y con la intención de entender a Marco, el artículo de Cercas remite al 
lector a la teoría que defienden algunos psicólogos según la cual apenas podemos 
vivir sin mentir, y a las grandes mentiras literarias, entre las que Cercas destaca El 
Quijote, para concluir: «todos representamos un papel, todos somos quienes no so-
mos, todos, de algún modo somos Enric Marco»16. 

En definitiva, el artículo de Cercas matizaba la opinión de Vargas Llosa y sostenía 
que si bien la impostura de Marco era éticamente rechazable, había que considerar 
que podía ser una consecuencia de los comportamientos sociales y que, por lo tanto, 
se hacía necesario y hasta posible entenderla, aunque no justificarla. 
12 http://elpais.com/diario/2005/05/15/
13 Ibid.
14 Ibid.
15 http://elpais.com/diario/2009/12/27/
16 Ibíd.
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El año 2009, después de publicar Anatomía de un instante, que Cercas define 
como «una extraña novela sin ficción y un relato rigurosamente real»17, el mismo 
año que escribió el artículo «Yo soy Enric Marco», el autor atravesaba un mal mo-
mento. Según nos cuenta en El impostor, en un principio creyó que ese malestar se 
debía al desasosiego que le había producido la escritura de su última obra, esa que 
no era novela. Una insatisfacción que hizo que se obsesionara con la idea de que 
«la realidad mataba y la ficción salvaba»18. Una inquietud que le empujo a intentar 
escribir una novela de ficción, solo de ficción, para salvarse; y que, al no lograrlo, 
le condujo a una dolorosa conclusión: «yo era un tipo que iba de novelista y daba el 
pego y engañaba al personal, pero en realidad no era más que un impostor»19.

Afortunadamente, en el año 2013, Cercas publicó Las leyes de la frontera y tuvo 
la sensación de que la ficción lo había salvado, con lo que pudo replantearse el viejo 
proyecto de escribir la novela sobre Enric Marco, otra de sus «novelas sin ficción».

Inicialmente, el propósito de El impostor es entender la mascarada de Enric Mar-
co, y para eso lo escucha y escudriña, por eso descree o cree en él. Para eso investiga 
toda su biografía, por eso le pregunta y vuelve a preguntar y se documenta y averi-
gua. Como si fuera un detective, hace todo lo posible por llegar a la verdad, y cuando 
cree haber entendido las causas sicológicas y sociales de la impostura de Marco, cae 
en la cuenta de que ese comprenderlo le va a conducir a justificarlo y, de una manera 
casi instintiva, reacciona: entender la impostura de Enric Marco es obligación del 
novelista; pero salvarlo a través de la escritura de una novela es inaceptable. Y lo 
es porque justificar la impostura de Marco sería justificar la suya propia y las de la 
historia reciente de España. Y eso nunca. 

Pero al final de la novela ese rechazo a justificar la impostura de Marco no se man-
tiene y Cercas parece salvarlo: «Si la literatura sirve para salvar a un hombre, honor 
a la literatura, si la literatura solo sirve de adorno, a la mierda con la literatura»20. La 
división inicial y tajante entre la realidad que mata y la ficción que salva se ha ido 
perfilando durante la novela. Gracias al conocimiento de las estrategias del impostor 
Enric Marco, Cercas ha ido comprendiendo que la realidad es una mezcla de verdad 
y mentira y que es, por lo tanto, inefable. La verdad es inaprensible. Como decía 
Vargas Llosa en su artículo, ni la historia ni la literatura podrían llegar a saber «la 
verdadera historia de Enric Marco»21. Así lo entiende Cercas también, pero eso no 
quita que renuncie a «salvarlo». Al igual que Cervantes salva a su personaje Quijano 
17 Javier Cercas, El impostor, Barcelona, Dandom House, 2014, pág.16.
18 Ibíd., pág.16.
19 Ibíd., pág. 17.
20 Ibíd., pág. 401.
21 http://elpais.com/diario/2005/05/15/
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devolviéndole la cordura ética, Cercas salva a Marco otorgándole la naturaleza de un 
personaje literario en el que se acumulan las imposturas de la sociedad. Al final, la 
ficción salva, porque si cierto es que no puede esclarecer la verdad, sí que es capaz 
de denunciar la impostura social que representa Marco. 

Si El Quijote es un novelar las conexiones entre realidad y ficción, entre verdad 
y mentira, entre literatura e historia a través una impostura literaria, El impostor 
de Cercas intenta serlo también, pero a través de un impostor real. La intención 
de las dos metáforas viene a ser la misma, pero claro está que las substancias y las 
herramientas con las que se moldean son muy diferentes. El impostor de Cervantes 
es literario y en último término bueno, el de Cercas es hiperrealista y éticamente 
inquietante. Pudiera decirse que, al escribir El Quijote, Cervantes apenas gira la ca-
beza cuando oye los ruidos de la realidad circundante. No digo que no lo haga nunca, 
pero generalmente vence la tentación de hacerlo e interpreta la realidad a través de la 
ficción literaria en la que está anclado. En el caso de Cercas y su Impostor, el autor 
no solo gira la cabeza sino que se ancla en la realidad de los ruidos con la esperanza 
de que de ellos mane la literatura que pueda salvarlo de las afecciones mortales de 
la realidad.

Javier Cercas no es el único autor actual que gira la cabeza cuando oye los ruidos 
de la realidad, demostrando con ello su poca fe en el horizonte literario en el que, con 
tanto disfrute, se asentaba Cervantes. Por citar a uno de los novelistas que he men-
cionado anteriormente, Vargas Llosa, por ejemplo en La fiesta del chivo, gira muy a 
menudo la cabeza cuando escucha los ruidos de la realidad histórica de la República 
Dominicana, como si de alguna manera el autor necesitara del constante respaldo de 
los datos reales para sustentar la ficción. Javier Marías… Imaginemos a Javier Ma-
rías sumergido en su hacer literario. Está inmerso en una de sus inteligentes y agudas 
reflexiones existenciales o filológicas, o quizás se encuentre tramando una escena 
en la que entran en lucha lo verosímil y lo que no hay quien se crea. Pongamos que 
está escribiendo alguna de sus últimas novelas, (Los enamoramientos o Así empieza 
lo malo) cuando oye un ruido, gira la cabeza y lo que ve es, nada menos, que al bee-
mérito don Francisco Rico Manrique… Ahí lo tiene…, lo observa y después, algo 
perplejo, vuelve a su labor creativa y escribe:

La cara del profesor Rico la conocía bien, había salido numerosas veces en la televisión 
y en la prensa, con su boca muelle, su calva muy limpia y muy bien llevada, sus gafas un 
poco grandes, su elegancia negligente —algo inglesa, algo italiana—, su tono desdeñoso 
y su actitud entre indolente y mordaz, quizá una forma de disimular una melancolía de 
fondo que se le nota en la mirada, como si fuera un hombre que, sintiéndose ya pasado, 
deplorara tener que tratar todavía con sus contemporáneos, ignorantes y triviales en su 
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mayoría, y al mismo tiempo lamentara anticipadamente verse obligado a dejar de tratarlos 
un día —tratarlos sería también un descenso—, cuando por fin sus sentimientos coinci-
diera con la realidad.22

He aquí al profesor Rico transformado en «modelo vivo» de uno de los impos-
tores de sí mismo que Javier Marías retrata en sus novelas. El profesor desdeñoso y 
mordaz, el erudito que sale en televisión para mostrar cuán triviales son sus contem-
poráneos, resulta ser una impostura del hombre común de mirada melancólica que, 
en el fondo de su ser, es él. Un enredador que Marías, que seguramente quiere a sus 
amigos y se deja querer por ellos, saca del pozo seco y salva.

22 Javier Marías, Los enamoramientos, Madrid, Alfaguara, 2014, pág. 101.


