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LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD A TRAVES DE LA
RECUPERACION DE LA MEMORIA EN
Lo oUE EScONDE TU NOMBRE, DE CLARA SANCHEZ

RESUMEN:

Lo que esconde tu nombre, de Clara Sanchez,
parte de un hecho real, la existencia pacifica de
ancianos nazis en la costa espafiola. Desde una
sensibilidad postmoderna, la autora se inspira en
un episodio paraddjico de nuestra historia demo-
crética reciente para escribir una novela de ficcién
que trata sobre la recuperacion de la memoria para
reconstruir la identidad personal y sobre la alian-
za transgeneracional que permite el reencuentro
con el presente y la esperanza de construccién del
futuro. Lo que esconde tu nombre no pretende re-
visar un hecho pasado ni es una novela historica,
realista o costumbrista. Las acciones y los perso-
najes estdn situados en el presente, pues es en el
ahora de los individuos y en el aqui de nuestro
contexto actual donde Clara Sdnchez se permite
reflexionar en clave de ficcion sobre el enigma del
ser humano y la aparente realidad.
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ABSTRACT:

Lo que esconde tu nombre, by Clara Sdnchez, is a
novel based on the real fact of the peaceful exis-
tence of Nazy elders on the Spanish coast. Since
a postmodern sensibility, the author gets inspired
by a paradox episode of our recent democratic
history to write a fictional text about memory
recovery to reconstruct one’s own identity, and
about the transgenerational aliance, which allows
facing the present again, and the hope of building
the future. Lo que esconde tu nombre, does not
intend to review a past event and it is not a histo-
rical, realistic or custom novel either. The actions
and the characters are set in the present, as it is at
the people’s present moment and in our current
context where Clara Sdnchez allows herself to
reflect in a fictional form about the human being
enigma and the apparent reality.
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1. Introduccion

Clara Séanchez es una escritora a quien le interesa el presente porque le preocupa
interpretar las cosas que pasan a nuestro alrededor en un tiempo que reconocemos
como actual. La literatura de Clara Sdnchez expresa algo que el ser humano postmo-
derno adivina, como advierte Baudrillard, y es que los discursos del poder muestran
una verdad oficial que es mentira. El simulacro ha sido creado y alentado por los
medios de comunicacién de masas y se ha sobrepuesto a la realidad por lo que ha
acabado siendo, ironia de estos tiempos, lo tnico real.

De este modo, por todas partes vivimos en un universo extrafiamente parecido al original
—las cosas aparecen dobladas por su propia escenificacion, pero este doblaje no signi-
fica una muerte inminente pues las cosas estdn en €l ya expurgadas de su muerte, mejor
alin, mas son- rientes, mas auténticas bajo la luz de su modelo, como los rostros de las
funerarias.

Disneylandia con las dimensiones de todo un universo.'

En Clara Sanchez el tema de la insercion de la memoria entendida como la recu-
peracion de los hechos pasados y presentes, dotandolos de significacion critica, es
central en todos sus personajes y es el motor de sus tramas narrativas. Solo enten-
diendo las reglas que subyacen debajo de las grandes mentiras serd posible cambiar
algo las cosas. Clara Sdnchez remite, constantemente, a la idea de que es necesario
aprender a ver, a mirar, a «abrir los ojos». Nada es seguro porque el mundo de ba-
ses firmes ha sido sustituido por las sociedades liquidas, como describe Bauman
en Modernidad liquida.? Los macrorrelatos, también denominadas fabulas maestras,
ofrecen una imagen unica, legitimadora de lo que es el saber y de lo que conviene
saber. Lyotard reflexiona lo siguiente en La posmodernidad (explicada para nifios):

A cada uno de estos acontecimientos, el investigador relaciona otros tantos signos de un
desfallecimiento, una extinciéon de la modernidad. Los grandes relatos se han tornado
poco viables. Estamos tentados de creer, pues, que hay un gran relato de la declinacién
de los grandes relatos.?

! Jean Baudrillard, Cultura y simulacro. (Culture et simulacre, 1978), Traducido por Pedro Rovira,
Barcelona, Editorial Kairés. 1993, pag. 24.

2 Zigmund Bauman, Modernidad liquida, Trad. de Mirta Rosenger, México, Fondo de Cultura Econ6-
mica, 2003.

3 Jean-Frangois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los nifios), Barcelona, Gedisa. Coleccién
Hombre y sociedad. Serie Medicaciones, 1987, pag. 40.
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Lo que vivimos hoy se percibe como la derrota de las ideologias, de los macro-
rrelatos que movieron a la historia hacia la utopia, como estudié Lyotard. Los textos
de Clara Sanchez tratan de temas y personajes contemporaneos, sin que ella sea en
ningln caso una escritora realista. La literatura es, paradéjicamente, una herramienta
que desvela, a través de sus estrategias ficcionales, la mas cruda, desnuda y verda-
dera realidad.

2. La memoria en el centro de su narrativa

La memoria se opone a la mentira; dirfase que es el antidoto contra ella. La men-
tira y sus multiples representaciones estdn muy presentes en toda la novelistica de
Clara Sanchez. Piedras preciosas (1989), su primera novela, es el ejemplo de como
cada cual reelabora en clave de ficcién su realidad para su propio beneficio, y con
ello se obtiene, en un retrato de conjunto, una fotografia esperpéntica, en la que nadie
sabe quién es la persona que tiene delante, ni sus intenciones ni sus sentimientos.
Apenas, en realidad, ningln personaje es capaz de expresar su mundo sin desvirtu-
arlo, sin deformarlo, como si lo viera a través de una lente neurdtica. No es distinta
la noche (1990), su segunda novela, presenta la maquinaria que mueve los hilos de
las relaciones humanas; esa maquina, en un crepusculo permanentemente alumbrado
por el nedn, solo se mueve para obtener un beneficio cruel, en forma de monedas
de oro o de poder, y se lleva por delante cualquier esperanza de amor, complicidad,
solidaridad. Sus dos novelas posteriores, El palacio varado (1993) y Desde el mi-
rador (1996) son, efectivamente, ejercicios de contemplacion en los que el pasado
se hace presente pues recordar es la tinica manera de recuperar los fragmentos de la
identidad, perdida, destruida, enajenada. Volver a la nifiez y repasar el itinerario de
la tristeza, y también recorrer en tren un mismo camino a un hospital en el que la
madre debe superar un estado de postracion paralelo al de la protagonista, consti-
tuye, paraddjicamente, un intento de reconstruccion de la esperanza. El recuerdo da
sentido al dolor de vivir y explicacién del sentimiento de carencia afectiva que reina,
en una narrativa dominada por el «yo», sobre un presente sin sentido en el que solo
ha sobrevivido la desolacion de la protagonista. La memoria, ya por vez primera, se
sitda en esa posicion central de la construccion narrativa —de la que en cierto modo
ya no escapard jamds— porque recuperar los datos, las emociones, los porqués y los
seres que acompafiaron la travesia vital permite a la narradora-protagonista recoger
el hilo de un ovillo que la rescatara del dolor, de la desmemoria, de la incertidumbre
y la postmoderna esquizofrenia.

La esquizofrenia es un rasgo tipico en la sociedad de consumo; veremos que tal
figura esta muy presente en la pluma de Clara Sdnchez. El deterioro mental sufrido
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por el personaje postmoderno lo lleva a vivir en dimensiones escapistas que son
las que ofrece el mundo del consumo. El protagonista de una narrativa del cambio
se caracteriza por la banalidad, la insolidaridad (lo que es una forma de escapismo
moral y personal). El vacio del lenguaje del individuo esquizofrénico se muestra
claramente en su actitud enajenada frente a la memoria y a su entorno. De esta forma
explica la nocién de Jameson personaje esquizofrénico la profesora Lozano Mijares
en su articulo «Las teorias de la conspiracion en la novela posmoderna. Diario Kafka»,
publicado en el periddico digital Eldiario.es:

Siguiendo a Jameson, una de las consecuencias de los cambios epistemoldgicos que ha
provocado la posmodernidad es que ha convertido al sujeto que habita en ella en un ser
esquizofrénico. La esquizofrenia consiste en una ruptura en la relacién entre significantes,
lo que provoca la imposibilidad de sentido. El esquizofrénico no puede ordenar coheren-
temente el presente, el pasado y el futuro no sélo de la frase, sino también de su propia
identidad, de su vida psiquica: ya no puede concebir su identidad como algo estable, algo
que persiste a lo largo del tiempo. Y dado que no tiene identidad personal, carece también
de proyecto, puesto que este implica una continuidad a lo largo del tiempo, lo que le hace
vivir arrojado a un presente que se experimenta como irrealidad, como pérdida de sen-
tido: perdido el significado, el significante se convierte en imagen, en simulacro vacio.*

El laberinto estd siempre en el presente sin memoria, en la actualidad sin pers-
pectiva. En El misterio de todos los dias (1999), la joven Elena recuerda los dias
de su gran pasion para decirnos que se ha conformado a una vida sin emociones,
porque el miedo a ser desenmascarado es mds grande y poderoso que la posibilidad
de entregarse sin simulacros. La mentira prevalece sobre la verdad. El presente es la
constatacion del fracaso pues lo que no ocurrié representa el inico momento en que
habfa que apostar por la vida. Elena, en el momento en que debia haber sido valiente
no lo fue, y simplemente, en vez de vivir, recuerda.

Con el nuevo milenio, Clara Sdnchez habla en otro tono y sus personajes, que
siguen siendo aquellos seres esquizofrénicos bien encuadrados en el espiritu de la
postmodernidad —tal y como lo explica Jameson—, poseen una especie de suerte sin
sentido que les permite apostar por sus suefios y de vez en cuando ganar. En los per-
sonajes de Clara Sanchez en Ultimas noticias del paraiso, Presentimientos, Lo que
esconde tu nombre, Entra en mi vida, El cielo ha vuelto ha nacido una fuerza intima
que permite una estrategia nueva frente a las adversidades y que resulta clave para el

4 M* Pilar Lozano Mijares, «Las teorias de la conspiracion en la novela posmoderna. Diario Kafka». Pu-
blicado en periddico digital Eldiario.es. (01/02/2013). [En Internet: <http://www.eldiario.es/Kafka/teorias-
conspiracion-novela-posmoderna_0_96590404.htm!> Visto 10/03/2015].
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desenlace de sus tragedias. La recuperacion de los hilos de su pasado y la reflexién
sobre la trascendencia de sus actos dota a los personajes de esta etapa de una nueva
coherencia vital que les ayuda a encontrar la salida a sus laberintos existenciales.
Asi, Fran, en Ultimas noticias del paraiso (2000) nos cuenta su crecimiento desde
la pubertad hasta la plena juventud, entre adosados y piscinas, centros comerciales
y marcas de lujo. Su relato gira alrededor del tema obsesivo de la memoria; Fran se
detiene para contarnos sobre su miedo; el de no contar para la Gran Memoria, la me-
moria de Dios que da sentido al sinsentido de su vida. Al final, la vida es mas fuerte
que las normas y conseguird el dinero —su mand del desierto— que en forma de llave
del parafso lo llevara al final del tinel, y a China donde lo esperan los brazos de Yu.

Como el presente se nutre de lo que fuimos en el pasado, la narradora de Un
millon de luces (2004) describe su experiencia en la Torre de Cristal, en las oficinas
donde se perpetran las traiciones y las muertes en clave moderna, sin abandonar sus
recuerdos. Todo lo vivido la prepara para que no espere, para ella, un mundo de brillo
y éxito. Més bien al contrario, ella forma parte del grupo de los perdedores —que al
final parece que son todos los seres humanos— que recogen solo los restos oxidados
e indtiles que resta de lo que se publicita en la televisiéon. Lo que le pasa a la pro-
tagonista dentro del edificio de oficinas certifica, en todo caso, lo que ya sabia: que
no puede esperarse nada demasiado bueno de la vida con antecedentes vitales tan
mediocres. Al menos, suefa con ser escritora, un dia.

Presentimientos (2008), una de sus novelas técnicamente mds ambiciosas, es
también un viaje de la protagonista por su pasado; a través del laberinto de su me-
moria, distorsionada, insomne y sondmbula al mismo tiempo. Julia necesitard todo
el amor del mundo —y ella lo siente a través de las voces de su marido, Félix, del
Ilanto de su hijo, Tito, de las palabras mdgicas de sus dngeles, Margaret-Angelita y
Abel- para reencontrar el salvador aroma de la infancia. Con el olor de un pastel de
chocolate que representa la memoria del amor maternal, Julia encuentra el camino
de vuelta que la rescatard de las sombras y la trasladard, milagrosamente, al presente.

La memoria también se encuentra en una novela que es aparentemente la inge-
nua historia de una modelo a quien la casualidad y la magia la predisponen a vivir
una intriga emocionante en la que deberd descubrir quién quiere hacerle dafio. El
cielo ha vuelto (2013) es mds que una novela con tinte de thriller, o una novela
sentimental que renueva el canon del cuento de hadas. En su trasfondo se encuentra
la reflexion critica sobre la memoria afectiva de la mujer, sobre sus incertidumbres,
incomprensiones e incongruencias. La solidaridad femenina en forma de amistad,
la recuperacion de una cierta manera de entender la vida que renueva los lazos anti-
guos, magicos, primitivos, esenciales, sirven para que una mujer pueda abrir los 0jos
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—pues existe una parte de la tradicion que provoca la invisibilidad de su identidad—y
ver con claridad.

He dejado para el final dos novelas que poseen un caracter especial, su anclaje
con la memoria colectiva. Me refiero a Lo que esconde tu nombre (2010) y Entra en
mi vida (2012). En ambas novelas, el anclaje con los hechos reales, el refugio permi-
tido e intolerable de nazis en la costa de Levante, y el vergonzoso y repugnante robo
de bebés en los hospitales y maternidades de Espaiia a lo largo de decenios, —ambos
hechos perpetrados ante una mirada enajenada y mds o menos folerada en plena
democracia—, son el telén de fondo para contar muchas cosas.

3. La narrativa de Clara Sanchez en el marco de la actualidad contemporanea

Desde la perplejidad, el dolor, la reivindicacion y la bisqueda de la reposicién
de la justicia —de la que muchos sienten que han sido sustraidos— la memoria es uno
de los grandes temas de la literatura de este tiempo llamado de la postmodernidad.
Clara Sanchez no es de ningin modo una escritora militante. Sin embargo, en su
obra, y especialmente en las dos novelas que acabo de mencionar, Lo que esconde
tu nombre (2010) y Entra en mi vida (2012, se defiende una identidad histérica y se
escribe desde una perspectiva moral contra las contradicciones y los abusos que el
poder perpetra contra los seres mds débiles. Desde esa mirada, desde esa perspectiva,
se encuentra la literatura de Clara Sdnchez bien definida. Su obra responde a una ne-
cesidad de explicar las claves de la realidad y de denunciar lo que en ella parece que
no funciona y que se vende como si fuera un producto listo para consumir.

En Espafia pasamos vertiginosamente de una economia agraria al desembarco de
la clase media urbana en todos los escenarios de poder, aliada oblicuamente, eso si,
con los tradicionales poderes oligdrquicos que habian gobernado Espafia en la época
de la dictadura. Eso explica que a Clara Sanchez le interesen las imposturas de la
realidad, en el mundo de los negocios, como en No es distinta la noche (1990) y Un
millon de luces (2004); la corrupcion social generalizada que acaba pareciendo el
camarote de los hermanos Marx en Piedras preciosas (1989); el desencanto que pro-
voca un presente que no es facil porque las relaciones humanas son insolidarias y los
seres estdn esencialmente solos y derrotados Desde el mirador (1996); las cuentas
con el pasado para descubrir las incertezas de presente como en El palacio varado
(1990); la precaria construccién del ser humano en el modelo social moralmente de-
ficitario, como en Ultimas noticias del paraiso (2000); la torpe telarafia de mentiras
y falsificaciones que ahogan, como en Presentimientos (2008); el simulacro del éxito
que nos envuelve hasta destruirnos como en El cielo ha vuelto (2013); la irrespon-
sabilidad civil ante abusos inmorales de una sociedad adormecida por el consumo,
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el egoismo hedonista y la desmemoria, en Lo que esconde tu nombre (2010) y Entra
en mi vida (2012).

4. Lo que esconde tu nombre (2010)

Tal vez el verdadero compromiso de Clara Sédnchez se halla en su defensa de su
independencia creadora y en la bisqueda de un estilo personal. Su individualismo
se traduce en la defensa de los débiles, en la mirada no siempre consoladora pero
a menudo tierna hacia unos personajes contradictorios, desvalidos, victimas que
también actdan cuando es necesario como verdugos de otros, seres esquizofrénicos,
incapaces de describirse, de situarse, porque son por naturaleza perseguidores que
no alcanzan el mal llamado éxito. Son seres que apenas pueden explicar lo que les
ocurre porque han sido hurtados de su dimension histdrica y de su memoria personal,
ambos necesarios para que al final puedan dar cuenta de sus ambiciones, en un des-
tino emocional acorde con sus deseos. Por ahi va la escritura de Clara Sanchez, con
un estilo personalisimo, alejado de cualquier grupo de escritores 0 modas, y estos
son los temas que permean toda su obra.

Clara Sanchez, en Lo que esconde tu nombre (2010) y en Entra en mi vida (2012)
no escribe sobre episodios histdricos. A la autora no le interesa bucear en las biogra-
fias ni en los hechos perpetrados por los asesinos nazis durante la II Guerra Mundial.
Tampoco se detiene a enmarcar los hechos del robo de bebés en el escenario de la Es-
pafia contempordnea. Es necesario insistir en que la memoria y su recuperacion tie-
nen en Clara Sdnchez sabor de presente, de actualidad. Serdn personajes de hoy los
que tengan que enfrentarse a los hechos, a esos seres perversos, a esas tragedias que
vienen del pasado mds oscuro y violento, para darles una resolucidon contemporanea.

En Lo que esconde tu nombre la voz narrativa es bimembre; por un lado, la joven
Sandra, desorientada, por el otro, el viejo Julidn, espafiol que ha pasado casi toda su
vida en Argentina después de salvarse milagrosamente de un campo de concentra-
cion nazi durante la II Guerra Mundial. La trama va descubriendo, por pasos medi-
dos propios del ritmo del thriller, los puntos de vista, alternados, de los dos persona-
jes. Los dos, el anciano y la chica, del encuentro y de la experiencia que comparten,
aprenderdn el uno del otro. Clara Sanchez introduce la cuestion de la responsabilidad
histdrica sobre la memoria mientras que, paralelamente, trata sus temas recurrentes:
la necesidad de reaprender a mirar, a ver, pues la realidad que se nos presenta, si-
guiendo el pensamiento de Baudrillard, es un simulacro que suele esconder intereses
y egoismos de los poderosos y bajo estrategias de ensimismamiento de los débiles.
Como algo propio de esta cultura postmoderna en la que se inserta la obra de Clara
Sénchez, la vida, los personajes, la realidad, todo se presenta como algo fragmen-
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tado, dividido, esquizofrénico tal y como explica Jameson, y dolorosamente volatil,
liquido, como expresa el sociélogo polaco Bauman. La ciudadania se entiende como
una férmula de acceso al consumo en una sociedad que ha abandonado toda utopia
transformadora, pues, como reflexiona Lyotard, los grandes discursos han dado paso
a un enorme vacio en que solo queda reivindicar los pequefios gestos porque los
metarrelatos no son mas creibles.

Clara Sdnchez parte de esta vision postmoderna para plantearnos la posibilidad
de una salida. Actuar sobre esa realidad falsaria conduce al desenmascaramiento
y a la liberacién del ser humano; y para que se den los primeros pasos es preciso
abrir bien los ojos y tomar conciencia de lo que pasa alrededor. Eso es lo que hace
Sandra y, de alguna forma, también Julidn. Responder activamente como sujetos
conscientes permite la recuperacion de los lazos de solidaridad, amistad, los verda-
deros afectos familiares. Todo lo que parece perdido porque la sociedad consumista
pervierte los valores altruistas a favor del individualismo que conduce a la soledad
y la incomunicacién.

Frente a esa fuerza, la escritora reflexiona también sobre la verdadera naturaleza
del mal y de cémo la sociedad narcotizada admite la existencia de genocidas sin que
sienta la responsabilidad moral de juzgarlos. Porque sin esa conciencia del mal, este
queda a salvo del castigo. Por todo ello, Lo que esconde tu nombre va mas alla del
tratamiento puntual de un hecho escandaloso, que por si ya mereceria muchas nove-
las, que es la existencia de nazis viviendo en Espafia. La novela apela a la responsa-
bilidad individual y colectiva que dé sentido y trascendencia al pasado, al presente y
pueda ser capaz, asi, de expresar el futuro.

Lo que esconde tu nombre es una novela de formacion, que muestra el entorno
hostil poblado de personajes fragmentados, perdidos, que necesitan aprender a des-
cifrar las mentiras fabricadas por los asesinos y sus complices gracias a un proceso
de amnesia de la conciencia, cultivado, promovido con toda intencion. Esta es una
de las valiosas reflexiones de Sandra, cuando por fin sabe quiénes son esos adorables
ancianos que la han acogido en su casa:

Nos pusimos en camino sin sospechar que a partir de ese momento Villa Sol no volveria a
ser la misma, como si se hubiesen descorrido las cortinas del teatro y por fin hubiese una
historia. No lo comprendi de golpe, de primeras no quise comprender, me asusté.’

El titulo de la novela advierte que no somos lo que parecemos, ni siquiera la
realidad es lo que parece, y la duda y la incertidumbre estdn presentes en nuestro
cotidiano. El secreto puede esconder el mal y hay que aprender a mirar, a ver, con los

5 Clara Sanchez, Lo que esconde tu nombre. Madrid, Debate, 2010, cit. pag. 106.
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ojos abiertos al conocimiento y a la responsabilidad. Para ello, necesitamos tomar el
control de quiénes somos, qué arrastramos del pasado, y como encontrar los cami-
nos para descubrir la verdad. Esta no siempre es facil de hallar, y en esta novela con
espiritu de thriller, a veces intentarlo es peligroso. También el titulo recuerda, como
homenaje, a Viviré con su nombre, morird con el mio, de Jorge Semprtn (2001), una
novela sobre su experiencia en un campo de concentracién; una reflexién asimismo
sobre el tema del doble y los juegos entre la realidad y sus espejismos. Su personaje
principal se llama Julién.

Clara Sanchez ha explicado en numerosas entrevistas y conferencias el significa-
do de esta novela, su germen y el porqué de su enfoque. En una de estas, celebrada
durante el III Curso de la Escuela de Ciudadanos, del 29 de abril de 2011, la autora
analiza pormenorizadamente su vision de su escritura, de la vida y de los personajes
que pueblan Lo que esconde tu nombre, Premio Nadal de 2010, por cierto.

Como suele ocurrir siempre en la literatura, el tema surge de una experiencia
personal de la autora, que durante los afios ochenta residié en Denia, a donde se
trasladé con el fin de reflexionar sobre el rumbo de su vida. Estando alli llega a su
conocimiento la existencia de unos octogenarios, vecinos del pueblo, reconocidos
como individuos integrados en su comunidad, que eran nazis con historias truculen-
tas, brutales, sobre sus acciones durante la I Guerra Mundial. Segtin Clara Sdnchez
explica en la conferencia antes resefiada, la gente del pueblo en esos afios hacia su
vida sin preocuparse demasiado por esos ancianos de pasado criminal. En realidad,
eran percibidos como gente cabal, educada, que vivia dentro de la comunidad de
manera cordial e incluso solicita. Los intelectuales y jévenes de la zona estaban
interesados en sus propias reivindicaciones, y el mundo de los profesores y alumnos
vivian en su propia 6rbita.

Esa realidad inesperada, escondida en la placida vida de una pequeiia localidad
de Levante, en plena época de la democracia y en la década de la movida, tuvo, ne-
cesariamente, que afectar a la joven escritora, que ya entonces entendia la creacion
literaria como una herramienta que permitia abrir, con la llave de la ficcion, los se-
cretos ocultos de la contradictoria realidad. En la obra de Clara Sdnchez una de las
preguntas omnipresentes es de qué forma estamos construidos y cémo intervienen el
pasado y el presente para explicar lo que pensamos y cémo actuamos. De esta forma
lo cuenta ella en una entrevista a Playa Maset, en La Vanguardia, cuyo titular se
escogi6 de una frase de Clara Sdnchez: «Me irrita que se salven lo que hacen dafio»:

Playa Maset: ;Siguen existiendo esos personajes en nuestro litoral?

Clara Sanchez: Yo conoci a algunos de ellos en los afos 80 cuando residi en Denia. All{
estaba Gerhard Bremer, un conocido jefe de las SS que habia montado un hotel por donde
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pasaron otros antiguos jerarcas. Espafia ha sido un refugio privilegiado para esa gente.
Algunos viven con nombre y apellidos. Otros como Aribert Heim, médico que actud en
Mauthausen, ha vivido escondido y ha despistado a sus perseguidores. Es una parte de
nuestra historia poco aireada.®

La literatura necesita sus propias estrategias para surgir. Como le pasé a Federico
Garcia Lorca, con sus Bodas de sangre, 0o a Truman Capote con A sangre fria, fue
un momento cualquiera. A Clara Sdnchez le estremece una noticia en un periédico,
y sobre todo, una fotografia. La noticia recogia el fallecimiento de un matrimonio
de nazis ancianos en la costa espafiola, muy cerca de donde ella habia residido en
aquella temporada de refugio cerca del mar. Tras la mirada de esos seres se escondia
el horror; las cdmaras de gas, el holocausto. La primera pregunta que se hizo la auto-
ra fue pensar qué podria haber detrds de esas caras amables que la miraban desde la
fotografia del periddico. A continuacion se imaginé qué habria sido de ella, la joven
Clara Sanchez que fue a reflexionar a Denia, si entonces se los hubiera encontrado;
si no hubiera sabido quiénes eran, si le hubieran dado carifio, proteccién. De esta
pregunta nace, en realidad, la novela. Inspirdndose en esa cuestion la autora escribe
la escena del primer encuentro entre Julidn y Sandra. Julidn le muestra el periddico
a la joven mientras dice que «la hoja habia una foto, la foto de la pareja. [...]. Nazis,
criminales peligrosos. Fredrik Christensen elimind a cientos de judios, ;jcomprendes
lo que te digo?»’

Sandra es en el comienzo de la novela un auténtico personaje esquizofrénico. A
ella la vida le produce angustia y vértigo. Para sobrevivir a estas sensaciones crea
situaciones escapistas (la playa, las revistas insustanciales, no pensar demasiado en
nada). Es lo que se ofrece en la civilizacién del ocio y del consumo. La llamada
«muerte del sujeto» es un concepto que explica la disolucién o el deslizamiento
continuo de lo que puede haberse considerado la personalidad del héroe novelesco.
Ana M? Spitzmesser explica cudles serian las coordenadas de esa esquizofrenia del
individuo postmoderno:

Asi, el protagonista de la novela de cambio se caracteriza por la evanescencia y la insoli-
daridad; escapismo tipico de la responsabilidad moral y personal de un ser social y animi-
camente disfuncional. No es que el personaje carezca «a priori» de rasgos ejemplares, es

¢ Josep Playa Maset, «Sanchez: “Me irrita que se salven los que hacen dafio™», La Vanguardia.com,
(08/01/2010).
7 Clara Sanchez, Lo que esconde tu nombre. Madrid, Debate, 2010, cit. pag.108.
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que todos ellos puestos juntos nunca cristalizan en nada verdaderamente profundo, eficaz
o decisivo. Al «nada es nada» de Baudrillard, podemos decir: tampoco nadie es nadie

Aqui tenemos lo que sabe Julidn sobre Sandra después de uno de los primeros
encuentros:

Sandra me conté que nunca se le habia dado bien estudiar ni trabajar, que se aburria
mucho haciendo ambas cosas. Habfa terminado la FP de Administracién a trancas y bar-
rancas y su padre consiguié meterla en las oficinas de una constructora. A la semana la
invadid una gran tristeza y a los seis meses habia adelgazado seis kilos y en un afio no era
capaz de enterarse bien de las noticias del telediario.’

Sandra estd a la busqueda de si misma, sin experiencia de la vida pero con ansias
de vivir algo realmente importante. Es romantica aunque no sabe si el amor existe; y
es fragil porque desconoce la fuerza que guarda en su interior. Espera un bebé. Santi
es el padre, un medio jefe, un casi novio, un casi algo que no puede nombrar. Sandra
es un ser esquizofrénico incapaz de entender sus propios sentimientos.

(Acabaria casdndome por comodidad? Querfa a Santi, pero no tanto como sabia que
podria llegar a querer. Santi estaba a un palmo, s6lo a un palmo, del gran amor. Aunque
también podria ocurrir que el gran amor nada mds existiera en mi mente, como el cielo,
el infierno, el paraiso, la tierra prometida, la Atldntida y todas esas cosas que no se ven 'y
que de antemano sabemos que nunca veremos.'’

El mal no es consciente de serlo, y por eso es tan dificil de percibir también por
los otros. Fredrik y Karin forman un matrimonio aparentemente acogedor; su cor-
dialidad esconde un pasado tenebroso. Asi escribié Clara Sanchez el encuentro de
Sandra con la pareja de nazis:

Y gracias a ellos aquella mafiana no perdi el conocimiento y no me cai redonda. [...] Fue
entonces cuando la pareja de jubilados extranjeros se acerco corriendo todo lo deprisa que
los ancianos son capaces de correr sobre la arena ardiente."

8 Ana M® Spitzmesser, Narrativa posmoderna espaiiola. Cronica de un desengaino. New York / Wash-
ington / Boston /Bern / Frankfurt am Main / Berlin / Wien / Paris, Peter Lang (Wor (1) ds of Change.
Latin American and Iberian Literature, 40). 1999, pag. 130

? Clara Sanchez, op. cit. pag. 166.

19 Ibid, pag. 15.

" Ibid, pag.17.
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Sandra al comienzo de la novela carece de conciencia histérica para descubrir la
mentira y el mal en los seres que la rodean. De ahi que luego reflexione:

Antes de conocer a Karin no se me habia ocurrido pensar que la maldad siempre esta fin-
giendo que hace el bien. Karin siempre fingia que hacia el bien y debi6 de fingirlo cuando
mataba o ayudaba a matar a inocentes. El mal no sabe que es el mal hasta que alguien no
le arranca la mascara del bien."

Dice Sandra al principio que «era muy agradable dejarme llevar».'* Sandra es una
chica tipica, que sabe de marcas comerciales y que consume esa informacion mds o
menos alienante sobre famosos que propagan los medios de comunicacién de masas
«en cuanto la visita se fue, saqué de la bolsa de pléstico de Calvin Klein que usaba
para ir a la playa la revista con la biografia de Ira. Afortunadamente se habia secado
sin que se emborronase la tinta».'* Sandra carece de la madurez necesaria para afron-
tar su propia vida «no tenfa ganas de tomar ninguna decision definitiva».'> Por todo
eso, se deja engafiar por el mal absoluto «la presencia de Fred no me molestaba. Era
silencioso y amable (...). Mientras me entregaba la lana y las agujas, mientras inten-
taba llegar a la perfeccion de Karin».'® La Sandra del comienzo es un personaje que
no se conoce «ser tan contradictoria me mataba».!” Asi se le aparece en los primeros
encuentros a Julidn; es solo una chica desorientada, sin perspectivas, inmadura:

Sandra estaba a punto de llorar y me asusté. Movia la cabeza de un lado a otro, negando
mis palabras.

Este nifio se mereceria tener una madre inteligente, una madre que hubiese estudiado y
que fuera capaz de hacerle jerséis bonitos.'

Julidn entiende desde el primer momento el peligro en que estd Sandra, para €l, al
principio, solo la chica «del pelo de color granate».”. Y sigue:

Ella estaba sola. Una victima perfecta para los Christensen. Puede que la conocieran en
la playa y hubiesen puesto sus ojos en ella para chuparle la sangre nueva, para chuparle

121bid, pag. 145.
13 Ibid, pag. 36.
14 Tbid, pag. 76.
15 Ibid, pdg. 15.
1 Ibid, pag. 89.
171bid, pag. 90.
18 Ibid pdg. 166.
1 Ibid, pag. 43.
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la energia, para contaminarse de su frescura. La gente en el fondo cambia poco, y para
Fredrik un semejante era un ser aprovechable al que robarle algo. No se cambiaba en dos
dias ni en cuarenta afos, yo en lo fundamental no habia cambiado.?

Cuando Sandra estd abriendo los ojos al mundo que le ofrece Julidn, algo pasa
dentro de ella que Karin consigue percibir. Le dice «es la voz. Pareces mayor [...].
También tienes la voz mads triste». 2'. La madurez implica que es necesario abandonar
la inocencia, una cierta ingenuidad, para poder afrontar el mal del mundo. Es intere-
sante que en el momento que asume que existe la falsedad y la necesidad de accién
—y el peligro que conlleva— asume el futuro, personificado en su hijo. El personaje,
al construir su memoria histérica consigue situarse en el mundo, crear su identidad;
construir un sentido que le aleja del personaje esquizofrénico que ha sido. Mds ade-
lante, Sandra reconoce:

Durante estas semanas habia aprendido que es imposible vivir sin peligro. Ni mi hijo ni
yo por mucho que me lo propusiera podriamos estar completamente a salvo. Todo es pe-
ligroso y no se puede saber cudl de todos los peligros es el que nos matard. Hay peligros
que saltan a la cara y otros que estdn entre bambalinas al acecho y no se puede saber cudl
es peor.”

Al comienzo, Julidn es un viejo aislado, que actiia movido por una promesa pero
que no consigue olvidar ni encontrar la paz porque:

[...] no podia distraerme, relajarme, dormirme como si fuese un jubilado normal apro-
vechando sus ultimas fuerzas [...] Llegaria el momento no lejano, en que ya no pudiese
conducir, ni coger un avion solo, llegaria un momento en que ni siquiera existiera ningtin
Fredrik Christensen. La vida me metié en un mundo que yo no queria, un mundo inhu-
mano, sin sueflos, y ahora ese mundo llegaba a su fin como una pelicula que termina.”

Julidn aprende y crece, tiene una progresion a medida que la trama se complica
y que el contacto con Sandra le infunde nuevos brios, comprometido con su misién
«ahora me habia tocado a mi».>* El estudio de la profesora Maria Jesus Lépez Navar-

2 Tbid, pag. 43.
21 Tbid, pag. 276.
2 Tbid, pag. 294.
% Tbid, pag. 45.
*Tbid, pag. 21.
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ro titulado «Jorge Semprun: el ciclo de “Novelas de la Anamnesis”» puede ayudar a
entender la psicologia de Julidn:

La experiencia de Semprtn en el campo de concentracién de Buchenwald ha marcado el
cardcter de toda su obra y mds concretamente tomard forma en El largo viaje, La escritura
o la vida y Viviré con su nombre, morird con el mio. Las huellas que han quedado en su
memoria constituyen los materiales de la mayor parte de su obra literaria. Asi, €l mismo
afirmard que lo tnico que es de verdad es «un deportado». Semprin ha declarado que no
es un superviviente. Mds ain, ha escrito que tal vez ni siquiera haya regresado del todo
del campo. Parece que a los que volvieron se les impone el deber de dar cuenta de su
particular estancia en el infierno, de hablar en nombre de los hundidos y de mantener con
vida el recuerdo de aquellos camaradas desaparecidos cuya palabra guardan.

Julidn es la simbolizacién del padre, fragil por edad, y es ante todas las cosas
un guia de un mundo escondido y brutal que es preciso conocer para identificarlo y
combatirlo; un hombre que alcanza la edad de Julidn tiene mucho que ensefiar:

[...] cuando se ha conocido el mal, el bien sabe a poco. El mal es una droga, el mal es
placentero, por eso aquellos carniceros cada vez exterminaban mds y eran mas sadicos,
nunca tenfan bastante.?

Mi hija pensaba que era un viejo loco y sin remedio obsesionado por aquel pasado que
ya a nadie le importaba y del que no era capaz de olvidar ni un dfa, ni un detalle, ni una
cara, ni un nombre, aunque fuese un largo y dificilisimo nombre alemdn, y sin embargo a
menudo tenia que hacer un gran esfuerzo para recordar el titulo de una pelicula.”’

Figura paterna y ante todo simbolo de la pervivencia de la memoria de las victi-
mas, de los vivieron la II Republica, la Guerra Civil y la II Guerra Mundial. Junto
a Salva, su compaiiero de desgracias, tiene que hacer recordar a los que no quieren:

Salva ya se habia enterado de que existian varias organizaciones cuyo objetivo era loca-
lizar nazis y cazarlos. Nosotros nos dedicariamos a eso. Cuando nos liberaron nos enro-
lamos en el Centro de Memoria y Accién. Salva y yo éramos dos de los miles de repu-
blicanos espafioles que entramos en los campos, y no querfamos que nos compadecieran.

2 M* Jesus Lopez Navarro, «Jorge Semprin: el ciclo de “Novelas de la Anamnesis”», Hesperia, Anua-
rio de Filologia Hispdnica, N° 10,2007, pags. 153-162, cit. pag. 154.

% Clara Sanchez, op. cit. pag. 25.

2 Ibid pag. 9.
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No nos sentiamos como héroes, sino mds bien como unos apestados. Eramos victimas, y
nadie quiere a las victimas, a los perdedores.”®

Hay una enorme transformacion interior entre la Sandra que decide ponerse del
lado de las victimas, porque es lo que debe y porque va a ser madre, y la que el lector
encuentra al comienzo de la novela. La decisién de Sandra estd muy relacionada
con su préxima maternidad, tema eje también en esta novela. Ha abierto los ojos y
empieza a correr el velo de la realidad aparente; empieza a importarle quién es y qué
mundo va a recibir a su hijo:

Me encontraba entre las victimas y los verdugos, entre la espada y la pared [...]. Madre
podia ser cualquiera, y yo no queria que mi hijo tuviese cualquier madre. Ya no era una
nifia ni iba a volver a serlo nunca y la vida me daba una oportunidad, no era momento de
huir.?

Alberto, el Anguila, es un hombre también bajo una mascara, pero el amor es
capaz de descubrir la naturaleza honda de quien se ama®. Ella, Sandra, le ha puesto
el mote «lo llamaba la Anguila por la forma tan resbaladiza de mirar».’'

No dije nada, me quedé quieta porque no podia enfadarme, porque su beso era el beso que
necesitaba, lo necesitaba tal como €l me lo habia dado y jamads, ni por lo mds remoto, ni
aunque viviera mil afios, habrfa pensado que el encargado de darme el beso que necesita-
ba para que la vida fuese atin mejor, iba a ser la Anguila.*

Sabemos por Elisabeth, al final, que «a Alberto le gustaba esa chica, Sandra. De-
cia que cuando estaba a su lado sentia ganas de reirse y de comerse el mundo y que
eso le habia pasado muy pocas veces en la vida, pero que desgraciadamente la habia
conocido en las peores circunstancias posibles».* En realidad, el gran amor llega a la
vida de Sandra, aunque ella nunca va a acabar de entenderlo del todo. Como si fuera

2 Ibid pag. 11.

» Ibid pags. 179-180.

% Los hombres buenos se llaman Albert-Alberto en la obra de Clara Sdnchez. Hemos encontrado al
tio de la nifia de El palacio varado, el hombre que ama Sandra en No es distinta la noche, estan los
Albertos de Entra en mi vida, que representan la figura masculina para Laura en su falsa familia, el
marido norteamericano de Elena en El misterio de todos los dias y en esta novela, Lo que esconde tu
nombre es el personaje que incorpora el amor verdadero en la vida de la protagonista.

3 1bid, pag. 167.

2 Ibid pag. 186.

3 1bid, pag. 444.
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Cary Grant en «Encadenados», y Sandra una moderna Ingrid Bergman, €l la ayuda a
salir de la casa de los Christensen, los asesinos que esperan destruirla para salvarse,
en una secuencia emocionante a la vista de todos:

Tranquila. No se te ocurra saltar, podrias hacerte dafio.
Era Alberto, y si no podia fiarme de Alberto, la vida no merecia la pena. Me volvi hacia
dentro de la habitacion. [...]. Estd bien, voy a ayudarte a bajar.*

El héroe sacrifica su vida «Alberto ha muerto. Mejor dicho, lo han matado. [...].
Era un infiltrado en la Hermandad y yo su contacto»,” le dice Elisabeth a Julidn. La
paradoja es que la verdad atn se esconde. Asi sabemos por Julidn que la carta que
recibird Sandra no va a desvelar el desenlace de Alberto:

Dudé si contarle o no que la Anguila habia muerto en un sospechoso accidente de coche
(en el que no podia evitar ver la mano de Martin), y que con aquella chica de la playa
nunca pensé en serio que tuviese un asunto amoroso, sino que era un contacto de otro tipo.
Pero al final no se lo dije, porque esperaba que apareciera en su vida un amor tan fuerte
que pudiera con la ilusién de la Anguila sin tener que quitdrsela yo de en medio.*

Recobrar la vision, salir de esa ceguera existencial, de ese nihilismo empobre-
cedor, también le permite a Sandra recomenzar una relacion mas saludable con su
familia. No hay que dejar de lado que al comienzo de la novela, Sandra ve en Karin
una figura materna incluso mds «aceptable» que el de su madre verdadera. Asi, al
comienzo, Sandra quisiera ver en Karin a su madre y en Fred a su padre:

Abri los ojos y me incorporé en el sillén cuando empez6 a rondarme la culpa de sentirme
junto a Karin mucho mejor de lo que nunca me habia sentido junto a mi madre, de preferir
tener a Fred bajo el mismo techo, pasando las hojas del periédico, que a mi padre.*’

Clara Sanchez sabe como llevar de forma verosimil el proceso de reflexion de
Sandra, y asf, hacia la mitad de la novela, Sandra se plantea, por fin, algunas pre-
guntas:

 Ibid pags. 401-402.
% Ibid, pag. 443.

% Tbid pag. 445.

7 Ibid pag. 52.
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No sé por qué, sentada entre aquella gente que me preguntaba quién era yo y que se diri-
gia a mi por estricta cortesia y con gran curiosidad, tenia cierto sentimiento de culpa por
no haberme molestado tanto en preparar jamds un cumpleafios para mi madre; ni se me
habia pasado por la cabeza perder varios dias montdndole una fiesta a mi madre. ;Qué
estaba pasando con mi vida? Iba sin norte, como cuando bajaba en la moto hacia el pueblo
por la noche y enfrente todo eran estrellas y abismo.*®

Poco a poco, descubriendo el mal que hay dentro de Karin entenderd que las
relaciones materno-filiales pueden contener conflicto, pero son, ante todo, amor.
Las hijas tienen, en la novelistica de Clara Sanchez, una relacion compleja con su
familia, en especial con la madre, y la conclusién es que madurar es una forma de
comprension hacia el perdén. Asi, Sandra aprende a valorar a su madre que, a pesar
de sus defectos, estd libre de la maldad de Karin. Llegar a aceptar el conflicto «a mi
las continuas peleas de mis padres me habian perturbado mucho»* y entender la
importancia de la propia familia es también un signo de madurez. Sandra, paulatina-
mente, comienza a preguntarse qué sentido tiene su intimidad con la extrafia pareja
de noruegos, y aparece la desconfianza. En este contexto, inevitablemente vienen a
la mente del lector escenas de «LLa semilla del diablo», («The Rosemary’s baby»), del
director Roman Polanski (1968).

Ademads me tocaba hacerme una ecografia. Tenfa pensado que me acompafiase Karin,
compartir con ella el momento en que se descubriera el sexo de mi hijo. Pero acababa de
cambiar de opinidn, irfa sola, quiza llamase a mi madre desde la misma clinica, porque
Karin no era mi madre ni podia importarle nada de mi hijo. (...) Mi relacién con Karin
era completamente artificial #°

Julidn va a ocupar ese papel de padre o abuelo que tanto necesita Sandra. De
hecho, el hijo que espera Sandra va a llamarse Julianin. Hay en esa relacién mucho
de lo que ha pasado en Espaiia, con su historia de exilios y reencuentros, cuando los
nietos pudieron conocer los secretos que la generacion de sus abuelos habia ocultado
por el largo exilio, exterior o interior.

El tema de la culpa es otro tema de Lo que esconde tu nombre. El mal se disfraza
y pasa a nuestro lado, sin ser consciente de su propia maldad. Asi el Angel Negro le
dice a Sandra cémo funciona la naturaleza del mal:

% Ibid pag. 149.
 Ibid pag. 327.
“ Tbid pag. 134.
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Yo puedo hacer muchas cosas que no hago. Podria matar a alguien y no lo mato —dije.
Porque no te resultaria facil [...]. Pero imaginate que existiera un sistema en el que fuese
legal y patridtico que mataras a cierto tipo de gente y que después nadie fuera a sefialarte
con el dedo ni te pidiera cuentas. [...].

En fin, lo hecho, hecho estd, no se puede dar marcha atrds. Ademas, la vida es corta, cuan-
do llegas al final parece que has despertado de un suefio de cinco minutos y en los suefios
se hacen cosas fuera de toda l6gica."!

En el fondo, el mal absoluto es también estipido, y es oportuno recordar la ex-
presion «banalidad del mal» acufiada por la filésofa Hannah Arendt. En su libro
Eichmann en Jerusalén, publicado en 1963, la autora reflexiona sobre la trayectoria
ideoldgica y la personalidad de Adolf Eichmann. Concluye Arendt que en realidad
el genocida no era ni claramente un antisemita, ni un ser retorcido por naturaleza,
que simplemente se dejé llevar por su ambicién de ascender.*? Es una historia que se
asemeja a la de Fred y a la de todos los de la Hermandad.

Clara Sanchez analiza en la novela como se comporta y como se organiza el mal.
La Hermandad, sin duda, recuerda a la secta «Nueva Luz» de No es distinta la noche.
De hecho, por un momento parece que vamos a encontrarnos en el mundo sérdido de
Palao y Rubén Barroso, personajes de su segunda novela, cuando Sandra se encarga
de llevarle las ampollas de Alice a Karin, y después, cuando Julidn va en busca de
respuestas «el laboratorio estaba en las afueras, cerca del poligono industrial y las
instalaciones eran nuevas y modernas».** Los miembros de ambos grupos se sienten
protegidos, integrados, a salvo del mundo y libres para actuar. Integrarse en un grupo
secreto significa obtener una cierta carta de impunidad. A Clara Sanchez le interesa
contar como el mal se organiza y estd atento para atacar. En la Hermandad estan los
viejos nazis, Aribert Heim (nombre real del Carnicero de Mauthausen, residente en
Levante), Otto, el Angel Negro, Fred, Karin, Elfe... y los hay jévenes como Martin
y el Anguila (que en realidad es un infiltrado para destruirlos, es un héroe). También
Frida, criada de la pareja de noruegos, que odia a Sandra porque estd enamorada de
Alberto.** El Dermopal de No es distinta la noche esta representado en Lo que es-
conde tu nombre en aquellas ampollas que aparentemente otorgan la eterna juventud
a Karin y a la comunidad de ancianos nazis. Igual que el Dermopal, las ampollas,
que se hallan bajo el control de Alice, alargan la vida indefinidamente. E igualmente,

41 Tbid pag. 155.

4 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalen, Un estudio sobre la banalidad del mal. (Eichmann in Jeru-
salem. A Report on the Banality of Evil, ed. 1961). Buenos Aires, Lumen, 2012.

4 Clara Sénchez, op. cit. Pdg. 310.

“1bid, pag. 325.
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funcionan como un placebo. Pero por tener el control de la pomada Dermopal o las
ampollas de Lo que esconde tu nombre, el mal absoluto —que se desliza ante nues-
tros ojos sin que lo veamos— es capaz de las mayores atrocidades. La obsesién por
la belleza y la juventud es un rasgo de las ideologfas racistas, por eso el tema de las
ampollas es crucial como motivo narrativo que lleva la novela al thriller.*

Sin embargo, gracias al andlisis realizado en el laboratorio, Julidn llega a saber
que «los experimentos sddicos del Doctor Muerte o de Himmler no habian servido
para encontrar la inmortalidad o la eterna juventud, ni siquiera para alargar la vida» .*¢

La charla con el especialista tiene una enorme importancia, en Desde el mirador,
Entra en mi vida, Presentimientos y en El cielo ha vuelto, por ejemplo. La consulta
de Julidn con el médico sirve para identificar las ampollas como placebo, enlaza con
la angustia de los nazis a envejecer y coincide en la trama con el momento en que
Sandra debe entregar las ampollas, no sin riesgo:

Nos horroriza la muerte, nos da panico —dijo— lo que es una completa estupidez y una
pérdida de tiempo porque la muerte nunca falta a su cita. Es puntual. No la podemos parar
ni detener, ;retrasar?, bueno, quizd, no estoy seguro. ;Y sabe por qué? Porque la muerte
es buena, es necesaria para la vida. La muerte de una célula supone su renovacion, si no
muriesen unas y naciesen otras no podriamos vivir. Digale a su hijo que coma bien, que
haga ejercicio, que haga el amor siempre que pueda, que disfrute de la vida y que no se
complique.?’

Como en tantas de las novelas de Clara Sdnchez, en esta también aparecen los
objetos magicos, propios de los cuentos fantdsticos y de la mitologia. Proporcionan
fuerza a los personajes para que puedan llevar adelante su destino. En el universo
dual que nos presenta Clara Sdnchez en esta novela, los objetos magicos «del bien»
se enfrentan a los objetos malévolos «del mal» en una pugna en la que participan
los humanos. El nazismo es la representacién del mal absoluto «ni siquiera Satanés,
que se suponia que encarnaba el mal, se habria atrevido a ser todo el mal a la vez».*®

Como en una historia de héroes de la Antigiiedad, el sabio anciano, Julidn, cede a
la heroina un objeto magico que puede salvaguardarla. De esta forma Sandra cuenta
la entrega del talisméan:

4 Ibid, pag. 157.
“ Ibid, pag. 313.
471bid, pag. 313.
* Ibid, pag. 322.
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Toma, es un talismédn. Ahora te vendrd mejor a ti que a mi.

Lo que habia en la bolsita era simplemente arena, arena tostada, todavia tenfa puntos
brillantes y me la guardé en el bolsillo del pantalén. Hacfa ya algin tiempo que habia
dejado de pensar que Julidn era un loco. Era un hombre muy cuerdo y muy préctico, el
que estaba loco era el mundo.*

Otros objetos funcionan como simbolos malignos; son las pruebas de la infamia
y la codicia, «el uniforme, el paquete, la Cruz de Oro, la puerta cerrada»™, y como
ya he analizado, las ampollas. También el camison de seda que le presta Karin!
frente a la camiseta que es de la propia Sandra, por la que opta para dormir cuando
ya es consciente de quiénes son realmente Fred y Karin.”> Las joyas, que van dismi-
nuyendo en el cofre de Karin porque necesita comprar ampollas que le proporcionen
juventud, significa la representacion simbdlica de las victimas dentro de la novela.
Con ellas, la autora puede introducir la nocién del robo perpetrado a los judios que
los mismos nazis asesinaron. La llave, como objeto magico, estd en otras novelas de
Clara Sénchez, y aqui no podia faltar. La llave es el poder, otorga la capacidad de
decidir en Un millén de luces, Ultimas noticias del paraiso, Presentimientos, El cielo
ha vuelto, Entra en mi vida... Quien posee la llave accede a los secretos:

Fred era muy celoso con el orden que le daba a sus papeles y a los libros y se ponia fuera
de si si alguien le tocaba las cosas. Por ese motivo esa puerta permanecia cerrada con
llave, para que no entrase alguien por descuido y evitar asi un disgusto. Sin embargo,
cuando tenian que esperarle sus conocidos, Martin, la Anguila u Otto, les permitian estar
alli solos, lo que pensandolo bien no era de mi incumbencia y me callé. Era evidente que
esa puerta estaba cerrada solo para mi.>*

También hay una llave del «bien»; es la de la vivienda de Sandra «le entregué una
llave nueva de la casita a Julidn, y €l se la ofreci6 al nuevo inquilino».>* Sandra des-
cubre que su habitacién en casa de los Christensen no la tiene «de buena gana habria
echado el cerrojo a la puerta, pero no habia cerrojo. De pronto me di cuenta de que
habia cerrojos en todas las habitaciones menos en esta». La llave, en este contexto,
posee una significacién mds profunda. Semprtin, de su experiencia en los campos,

4 Ibid, pag. 294.
% Tbid, pag. 217.
1 bid, pag. 55.

2 Tbid, pag. 158.
3 Ibid, pag. 117.
4 Ibid, pag. 340.
55 Ibid, pag. 158.
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sefiala en Imprescindibles, un programa emitido por RTVE en el capitulo «Semprin
sin Semprin» que lo mds doloroso era la falta de intimidad, tanto por la convivencia
intima obligatoria entre los presos como por la invasion en los cuerpos por parte de
los nazis. Cerrar los ojos, poder estar solo con uno mismo, era una forma de escapar
a esa falta de intimidad>®.

No faltan tampoco los laberintos: «Ella no podia ver desde fuera el laberinto en
el que estaba metida».’” Ni los vampiros, asi es una de las primeras conversaciones
entre Julidn y Sandra. Julidn intenta ensefiarle a Sandra quiénes son verdaderamente
€s0s ancianos noruegos:

(Tus amigos? Ya te he dicho que no corras ningtin peligro pero quitate eso de la cabeza,
ellos no son amigos de nadie, son vampiros que se alimentan con la sangre de los demads

y tu sangre les encanta, les da vida. Andate con 0jo.*

Con la toma de conciencia, la vida de Sandra empieza a fluir; se reconcilia con
sus padres porque al fin puede comprenderlos y es ahora fuerte para emprender su
propio destino con su hijo. Sin embargo, Sandra, como antes Julidn, tendrd que vivir
con el peso de lo que ahora sabe «el presente me devoraba y a veces parecia que
habia pasado pégina... hasta que cafa rendida por la noche en la cama y me dormia,
entonces aquellos dias volvian y estaban tan frescos como si fueran hoy» >’

Chapeu recoge la idea de Gérad Namer, que considera a los escritores «grupo or-
ganizador de la memoria».° La obra de Clara Sanchez se inserta en una literatura de
dimension moral, pues propugna el rescate de los valores éticos para construir iden-
tidades personales y colectivas. Sobre el estudio de la recuperacion de la memoria,
la profesora Ana Bundgérd en su articulo «Registros de la imaginaciéon utépica de la
ficcion memorialista espafiola actual: El ldpiz del carpintero, Soldados de Salamina
y Anatomia de un instante» recoge ideas muy oportunas del profesor Huyssen, en su
estudio En busca del futuro perdido:

% RTVE, «Semprin sin Semprdn». Imprescindibles — Emitido en La 2, (13/03/2015).

7 1Tbid, pag. 167.

3 Ibid, pag. 108.

¥ Ibid, pag. 428.

% G. Chapeau, Nuevos derroteros de la narrativa espaiiola actual: veinte aiios de creacion, Zaragoza,
Prensas Universitdrias de Zaragoza, (Humanidades, 93) 2011, pag. 328.
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El giro de la memoria, dice Huyssen, recibe un impulso subliminal del deseo de anclarnos
en el pasado para poder enfrentarnos a un mundo caracterizado por una creciente inesta-
bilidad del tiempo y por una fracturacién del espacio en que vivimos.*'

Esta novela explica como es fructifero el encuentro entre dos generaciones dis-
tantes. La necesidad de didlogo entre abuelos y nietos se ilustra bien con un texto de
la autora que se publico en el periddico El Pais, «Por fin todos juntos»:

Una de las cosas mds interesantes que estd ocurriendo es que la indignacién de los jovenes
no les es ajena a los mayores, ni a sus padres ni a sus abuelos, ni siquiera a los nifios. De
hecho, todos nos hemos acercado por la Puerta del Sol. La tipica brecha generacional que
separd a los hippies de sus progenitores, que hizo del mayo del 68 un club, que siempre ha
marcado la rebeldia de nuestros retofios, ha desaparecido. Y esto es nuevo. Tantas ganas
teniamos de que se indignaran, de que se cabrearan y de que actuaran, que los miramos
hacer embobados, diciendo el de esa pancarta es mi hijo.5

Lo que esconde tu nombre es una novela escrita en cierto modo para jovenes; el
bildungsroman describe el crecimiento del protagonista. Después de vivir junto a
Sandra y Julidn, el lector puede reflexionar sobre los hechos reales; sobre los diez mil
espaioles que perecieron en los campos de Mauthausen, Buchenwald, Ravensbriick
0 Auschwitz, y sobre los setenta y dos mil que murieron como esclavos en campos
de trabajo desperdigados en territorio francés, tanto en la zona ocupada como en
el territorio recogido por Vichy. Lo que esconde tu nombre obliga a plantearse la
necesidad, desde el presente, de colocarse de cara a los hechos y enfrentarlos. En
esta novela, Clara Sanchez, escritora con pleno dominio de su técnica, es capaz de
articular una trama inquietante, cercana al thriller, a 1a novela politica, a Ia novela de
sentimientos, en un hibrido emocionante que deja al lector conmovido y consciente
de haber vivido, junto a Sandra y a Julidn, una experiencia reveladora.

Clara Sdnchez, que no es escritora costumbrista, que se niega a ser considerada
escritora realista (con mucha razén), tiene el caracter y la sensibilidad de captar con
maestria la patologfa de la sociedad en la que vive. Sus retratos ficcionales son per-

" Ana Bundgard «Registros de la imaginacion utdpica en la ficcion memorialista espafola actualy, La
memoria novelada. Hibridacion de géneros y metaficcion en la novela espariola sobre la guerra civil
y el franquismo (2000-2010), edicion de Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Suarez, Bern, Peter
Lang, 2012, pags. 107-123, cit. pag. 110.

2 Clara Sanchez, {Por fin todos juntos! El Pais, (22/05/2011). [En Internet: <htip:/elpais.com/dia-
rio/2011/05/22/madrid/1306063457_850215.html> Visto el 01/05/20015].
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fectas denuncias de una sociedad que no marcha bien. La profesora Lopez Navarro
expone la opinién de Semprun sobre la relacion de la historia y la literatura:

La experiencia de Buchenwald es, a juicio de Semprtin, una experiencia en el limite que
no resulta verdadera y eficazmente transmisible si no es con la elaboracion y la perspec-
tiva de lo literario.®

Este es el poder del arte, de la literatura, desvelar con pinceladas personalisimas
lo que se encuentra escondido, porque la intuicién y la sensibilidad operan a un nivel
consciente e inconsciente cuyo poder de denuncia es enorme.
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