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CARMEN CONDE, ANTONIO OLIVER Y SUS COLABORACIONES EN
LA REvISTA DE AVANCE (LA HABANA, 1927-1930)

RESUMEN:

La Revista de Avance se publicé en La Habana
con el titulo revista de avance siempre en mi-
nusculas, ya que en realidad era el subtitulo de
la publicacién, que se fue titulando a lo largo de
sus cuatro afios de existencia con el guarismo del
aflo: 1927, 1928, 1929 y 1930. Representd el mas
importante proyecto de renovacion estética y de
preocupacion politica en Cuba, asi como lugar de
manifestaciones de la vanguardia en la isla. Se
estudian en este trabajo las colaboraciones de An-
tonio Oliver Belmds y de Carmen Conde en la re-
vista y se analizan las relaciones entre ellos y los
responsables de la publicacion, de los que se da a
conocer un interesante epistolario concerniente a
las colaboraciones de ambos en la revista.
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ABSTRACT:

Revista de Avance was published in Havana with
the title revista de avance always in lower case,
as in fact it was the subtitle of the publication,
which was titrated over its four years of existence
with the figure for the year: 1927, 1928, 1929 and
1930. It represented the most important project of
aesthetic renewal and political concern in Cuba,
as well as a place for avantgarde demonstrations
of the island. Collaborations by Antonio Oliver
Belmar and Carmen Conde in the magazine are
studied, and the relationships between them and
those responsible for the publication are analyzed
in this paper, of which an interesting correspon-
dence concerning collaborations both in the ma-
gazine is made known.
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La Revista de Avance' vio la luz por primera vez en La Habana el 15 de marzo de
1927, promovida por los escritores cubanos Jorge Mafiach, Francisco Ichaso, Juan

!'Ver Carlos Ripoll, Indice de la Revista de avance (Cuba, 1927-1930), New York, Las Américas Pu-
blishing Company, 1969. Enriqueta Morillas Ventura, «La reflexiones de Lino Novds Calvo: 1. Mares,
aventuras, civilizaciones; 2. La Revista de Avance», Anales de Literatura Hispanoamericana, 21,
1992, pags. 401-414. Celina Manzoni, «Vanguardia y nacionalismo Itinerario de la revista de avan-
ce», Iberoamericana, 1,49, 1993, pdgs. 5-15. Masiello, Francine, «Rethinking Neocolonial Esthetics:
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Marinello, Marti Casanovas y Alejo Carpentier. Su titulo, revista de avance siempre
se imprimié en mindsculas, ya que en realidad era el subtitulo de la publicacién,
que se fue titulando a lo largo de sus cuatro afios de existencia con el guarismo del
afo: 1927, 1928, 1929 y 1930, conforme a los propdsitos el grupo promotor, que
Alejo Carpentier manifestaba en su texto inaugural «Al levar el ancla»: «No es que
creamos que 1927 signifique nada, sin embargo. El afio que viene, si atin seguimos
navegando, pondremos en la proa “1928”; y al otro, “1929”; y asi... {Queremos mo-
vimiento, cambio, avance, hasta en el nombre!».

La revista represent el mds importante proyecto de renovacién estética y de
preocupacion politica en Cuba, asi como lugar de manifestaciones de la vanguardia
en la isla. Anti- norteamericana, publicé, sin embargo textos de Ezra Pound, Sinclair
Lewis, John Dos Passos y otros.

Dio a conocer obras de los escritores mds avanzados del momento de Europa y
América, desde Pablo Picasso, Jean Cocteau, Diego Rivera, José Clemente Orozco,
Bertrand Russell y Georg Brandes junto a los més avanzados artistas cubanos, al
tiempo que promovian encuentros y certimenes para dar a conocer el nuevo arte,
como la exposicién Arte Nuevo, que marcé la inauguracion de las avanzadas en la
plastica cubana, segtin ha sefialado la critica.

La frecuencia inicial fue quincenal, pero a partir del nimero dieciocho se public6
mensualmente. Su primer consejo editorial estuvo compuesto por los ya citados Ale-
jo Carpentier, Martin Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Manach y Juan Marinello.
Al siguiente nimero, José Zacarias Tallet ocupé el espacio cedido por Carpentier.
Desde el niimero vigesimoséptimo hasta su cierre, tuvo como editores a Francisco
Ichaso, Jorge Maiiach, Juan Marinello y Félix Lizaso.

La revista contd con una seccidn titulada «Directrices», siempre firmada por
«Los 5»; es decir, los miembros del consejo editorial, que recogia el eco de los
conflictos de la vida nacional, y los de orden internacional que repercutieran en los
del pafs. Dedicé nimeros a Ramén Gémez de la Serna, a México y sus escritores,
a José Marti, a Waldo Frank, y un homenaje péstumo a José Carlos Mariategui. El
«negrismo», y el «indigenismo» sustentado por Mariategui, que repercutieron en la

Literature, Politics, and Intellectual Community in Cuba’s Revista de Avance». Latin America Re-
search Review, 28,2, 1993, pags. 3-31. Celina Manzoni, «Las formas de lo nuevo en el ensayo: Re-
vista de Avance y Amauta» , Revista Iberoamericana, 208-209 (Revistas literarias/ culturales latinoa-
mericanas del siglo XX), 2004, pags. 735-748. Michele Guicharnaud-Tollis, «Sobre la heterogeneidad
de la revista de avance (1927-1930) o los nuevos paradigmas culturales de la vanguardia cubana», A
través de la vanguardia hispanoamericana: origenes, desarrollos, transformaciones, coord. Manuel
Fuentes Vazquez, Paco Tovar, Tarragona, Universitat Rovira i Virgili, 2012, pags. 147-158.
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poesia cubana, tuvieron eco en ella a través de representantes como Manuel Navarro
Luna y Mariano Brull.

El «negrismo», al igual que el «indigenismo» que sustenta Maridtegui, expresa
un extraordinario cambio en la poesia cubana, aunque los poemas experimentales
de Manuel Navarro y Mariano Brull estdn también representados en su espacio. La
revista creé una empresa editorial, que publicé libros de Regino E. Boti, Francisco
Ichaso, Jorge Maiiach, Rafael Sudrez Solis, Sergio Carbé, Eugenio Florit y Juan
Marinello, entre otros. Antonio Oliver haria una resefia de las ediciones de la Revista
de Avance (1927-1930) en el primer nimero de Sudeste en julio de 1930. Revista de
Avance deja de publicarse al llegar a su nimero 50, el dia 15 de septiembre de 1930.

El 30 de septiembre de 1930 fue asesinado cerca de la Universidad de La Habana,
en una manifestacion contra la tirania de Gerardo Machado, el estudiante de Derecho
Rafael Trejo. En los disturbios, uno de los editores de la revista, Juan Marinello,
cay¢ prisionero. La revista condend el hecho y refirié rumores sobre la censura de
prensa que promovia el gobierno, que los editores decidieron no acatar; prefirieron
entonces despedirse del publico lector, hasta que sus ideas pudieran expresarse nue-
vamente con libertad. Nunca mds se publico.

De acuerdo con la informacién que facilita la Biblioteca Nacional de Espaiia,
otras secciones de la revista son Letras hispdnicas y Letras extranjeras, en las que
se ofrecen las novedades estéticas y literarias. En la primera sus editores y colabo-
radores escriben comentarios sobre obras y trabajos que vienen de fuera de la isla,
de espafioles como Ddmaso Alonso, Luis Araquistain, Ramén Gémez de la Serna,
Federico Garcia Lorca, Guillermo de Torre, Ramén Maria del Valle Inclan o de Azo-
rin, o del argentino Jorge Luis Borges; pero también de los autores cubanos, como
el propio Lizaso, Eugenio Florit, Mariano Brull o Regino Boti. En la segunda son
comentadas, entre otras, obras de Waldo Frank, Curzio Malaparte o Henri Babusse.

En la seccién Almanaque se publicardn resefias o notas sobre la otra cultura eu-
ropea y americana, de sus libros, obras teatrales y cinematograficas o de sintesis de
revistas, y en la misma aparecen comentadas conferencias de Ramiro de Maeztu,
Américo Castro, Gregorio Maraiién, Max Enriquez Urefia o José Vasconcelos, asi
como acontecimientos nacionales y culturales cubanos: exposiciones, conciertos,
homenajes e inauguraciones.

En la seccion titulada Index Barbarorum serdn enjuiciados errores o abusos del
lenguaje. A ello, la revista suma articulos, ensayos, textos en verso, fragmentos de
novelas, narraciones, semblanzas y criticas literarias, pictéricas, musicales o teatra-
les. Asi, aparecen por vez primera traducidos en la isla textos de Jorge Santayana,
André Gide o Maximo Gorki, ensayos de Bertrand Russell o criticas de John Dos
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Passos, Ezra Pound o Paul Valéry, o un drama de Eugene O’Oneill. Otra seccidon fue
Cinema y Deporte.

Entre los colaboradores espafioles estuvieron José Ortega y Gasset, Miguel de
Unamuno (que ofrece una curiosa interpretacién del vanguardismo cubano), Améri-
co Castro, Francisco Ayala, Guillermo Diaz Plaja, Benjamin Jarnés, Eugenio D’Ors,
Fernando de los Rios o Araquistain, asi como el poeta Federico Garcia Lorca, y, por
supuesto, gracias a las gestiones el diplomédtico cubano José Marfa Chacén y Calvo,
colaborador de la revista, los poetas cartageneros Antonio Oliver y Carmen Conde.

Se imprimié en La Habana, en entregas de paginacion variable —en torno a la
treintena y compuestas a dos columnas— y continuada en cada tomo. El primero con-
tiene hasta el nimero 12, de 30 de septiembre de 1927 (326 pdginas). El segundo,
los ndmeros 13 a 17, desde el quince de octubre al 15 de diciembre de 1927 (140 pa-
ginas). En su segundo afio, sus entregas serdn definitivamente mensuales y el tercer
tomo recoge de la 18 a la 29, desde el quince de enero al 15 de diciembre de 1928
(368 pédginas). El tomo cuarto, que corresponde al tercer afio, incluye los nimeros 30
a 41, de quince de enero a quince de diciembre de 1929 (380 paginas), siendo este el
ultimo existente en la coleccion en la Biblioteca Nacional de Espafia. En 1930 publi-
ca un quinto tomo (287 péginas) hasta alcanzar su entrega 50 y tltima, que salié con
retraso para incluir una protesta contra la disolucion por parte del gobierno tirano de
Gerardo Machado de la manifestacion universitaria del 30 de septiembre de ese afio,
en la que muere el estudiante Rafael Trejo y se produce la detencion de Marinello.
Ante la prevision de la suspension de las garantias constitucionales y la instauracion
de la censura previa, la revista anuncié su cierre.

Fue José Maria Chacon y Calvo (Santa Maria del Rosario municipio del Cotorro,
Cuba, 29 de octubre de 1892 - La Habana, 8 de noviembre de 1969) un diplomati-
co cubano que en 1918 llegd a Espafia y aqui permanecié durante varios afos. Al
estallar la Guerra de Espafia en 1936, ocupaba el cargo de Primer Secretario de la
Embajada de Cuba en Madrid, donde habia publicado su antologia Las cien mejores
poesias cubanas en 1922. En 2009 se dio a conocer su libro con recuerdos de los
afos de Madrid en guerra Diario intimo de la revolucion espafiola. Su biblioteca y
sus papeles, que habian permanecido en su piso de Madrid, pasaron al Estado espa-
fiol al Instituto de Cultura Hispdnica (Biblioteca Hispdnica de la AECI) y a través de
ellos se han podido documentar sus relaciones con escritores espafioles e hispanoa-
mericanos.>

2 Ver Maria del Carmen Diez Hoyos, «José Maria Chac6n y Calvo en la Biblioteca Hispénica», Anuario
Americanista Europeo, 3,2005, pags. 429-444. Zenaida Gutiérrez-Vega, José Maria Chacon'y Calvo:
hispanista cubano, Madrid, Ediciones Cultura Hispénica, 1969. Zenaida Gutiérrez -Vega, Correspon-
sales esparioles de José M. Chacon, Madrid, FUE, 1986. Zenaida Gutiérrez- Vega, Epistolario Alfonso
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La relacién con Antonio Oliver y con su familia fue muy intensa, segin se des-
prende de la correspondencia conservada en el Patronato Carmen Conde-Antonio
Oliver de Cartagena, hasta el punto de que Chacén visitd la Regiéon de Murcia y el
Mar Menor, gracias a las gestiones y facilidades que Oliver puso a su disposicion.
Siendo Oliver Vicepresidente de la Universidad Popular de Cartagena, invité a Cha-
c6n y Calvo a dar una conferencia, que con el titulo de «Criticismo y colonizacion»,
ofreci6 el 29 de noviembre de 1933. Y junto a las cuestiones de intendencia, Oliver
hacia llegar poemas suyos a Chacén, que este comentaba elogiosamente. El fue quien
puso en contacto a Antonio y a Carmen con los responsables de Revista de Avance.

Las colaboraciones de Antonio Oliver Belmas fueron tanto en verso como en
prosa, y, desde luego el texto mds interesante por su fecha, es el que dedica a «La
nueva poesia espafiola», que transcribiremos completo. Se remontan a 1927 y a los
comienzos de la revista, lo que revela la buena acogida que los responsables de la
revista hicieron de las colaboraciones de Antonio y Carmen.

En el nimero 15, de 15 de noviembre de 1927, pags. 70-71, y firmada por An-
tonio Oliver Belmds, ya aparece una serie de poemas con el titulo de «Poemas del
adolescente», tal como habran de figurar en sus Obras completas, * pags. 126-127,
sin variantes, reunidos en la mas extensa serie, acaso un libro, con el mismo titulo
de Poemas del adolescente. Los cuatro recogidos, a doble plana, en la revista son 1
«LUNA) Yo sofiaba mis suefios frente al barco», 2 «Sobre mi caballo blanco / por
el frescor de la escarcha», 3 «jMar Menor!» 4 «Arroyo de la campana / que corres
suelto y alegre». Se afiade una nota biobibliografica, en la que se informa a los lec-
tores de quién es el autor: «NOTA: Antonio Oliver ha publicado hasta ahora un solo
libro: “Mastil”. Un libro lleno de claridad y delicadeza, un libro muy levantino, pero
sin abusar del paisaje. “1927” se honra con la publicacién de algunos de sus poemas
inéditos, que pronto se recogerdn en un libro: “El adolescente”, y expresa su simpatia
al nuevo y excelente poeta espafiol».

Como podemos advertir, Oliver tenfa en proyecto un libro que no llegé a publicar,
con el titulo de El adolescente, en el que sin duda habrian de figurar los mas de cin-
cuenta poemas que Obras completas dio a conocer en 1971, agrupados con el titulo

Reyes — José M. Chacon, Madrid, FUE, 1976. Zenaida Gutiérrez -Vega, Fernando Ortiz en sus car-
tas a José M. Chacon, Madrid, FUE, 1983. Jorge Ferrer, edicion, introduccion y notas a José Maria
Chacon y Calvo, Diario intimo de la revolucion espariola, Madrid, Verbum, 2009. En Corresponsales
esparioles de José M. Chacon, se transcriben numerosas cartas de Antonio Oliver, pero en el Patronato
Carmen Conde- Antonio Oliver se conservan, junto a una nutrida coleccién de cartas de Chacén a
Oliver, algunas de Oliver a Chacén (quizd borradores), que no recoge Zenaida Gutiérrez-Vega en su
Corresponsales espaiioles.

3 Antonio Oliver Belmés, Obras completas, prélogo de Leopoldo de Luis, Madrid, Biblioteca Nueva,
1971.
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de Poemas del adolescente y que tal como se indica en algunos de ellos debieron ser
escritos entre agosto de 1925 y enero de 1932.

En el Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver se conserva, entre las numero-
sas cartas que José Maria Chacon y Calvo dirigié a Antonio Oliver, una, de 16 de
octubre de 1928, en la que se refiere a los originales que éste le ha enviado de El
adolescente, ya que entre otras muchas cosas le escribe: «Estoy leyendo poesias
manuscritas tuyas: son el delicioso cuadernillo de El Adolescente. Lo tengo junto
a mis manuscritos de Loynaz, el amigo fraternal de quien nada sé hace dos afios.
He sentido en esta tarde gris, tan otofal, una emocién dulcisima leyendo tus versos,
releyéndolos, recorddndolos junto a tus molinos de velas y a nuestro Mar Menor».

En el nimero 21 de la revista, el 15 de abril de 1928, y ahora con la firma de
Antonio Oliver, una pagina completa (Ia 90) recogia, el poema en prosa «Vertical»,
incluido en Obras completas (pag. 489) sin variantes. También lo publicé en el nui-
mero 1 de Sudeste en 1930. En la Revista de Avance figura al pie del texto «Cielo de
Cartagena (Espafia)», mientras que en Obras completas se suprime el pais, pero se
aflade una fecha, justamente la de la revista en que aparecid, 15 abril 1928.

En el nimero 23, de 15 de junio de 1928, se recoge, otra vez a plana completa (la
152), el conjunto de poemas firmado por Antonio Oliver Belmads, titulado «Delta»,
con el siguiente texto:

Con el alma volandera,
—despert? fresca la brisa—
sofiabas con tu ribera.

Mirabas correr el agua,
—quién como el agua corriera,
quién llegara hasta la mar
siendo espejo de riberas.

El ciprés quiere a lo alto.
A lo alto la palmera.

A lo més alto de todo
llegard la primavera.

Pensabas lo que se ha ido.
Y una mujer que te espera.
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La que viste los azules
pafios de la cordillera.

2

La golondrina y el pozo.
La tarde y el dulce chopo.
El cielo azul y tus ojos.

La estrella tiembla en el pozo.
La estrella tiembla en el chopo.
La estrella tiembla en tus ojos

La golondrina y el pozo.
La tarde y el dulce chopo.
La brisa azul y tus ojos.

y3

Pleamar de sombras.
Las ancladas terrazas.
Las veletas ancladas.
De mis manos, volando
las estrellas mas claras.

Tu eres hecha de suefios.
— Carne tuya de albas!—
Para ti, solamente,

las calladas palabras.

En remansos y en torres
ya la luna va izada.
Para ti, solamente,

mis estrofas de agua.

En la copia del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver, corrigen a mano y cam-

bian a punto y coma la coma del verso Mirabas correr el agua; Con el mismo titulo,
«Delta», publicé Oliver en la murciana Verso y Prosa, en el nimero 7 (julio 1927)
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una estampa en prosa, en cuatro estancias, en la que recrea un paisaje marinero y
atlantico que el narrador contempla con un libro en las manos.

Obras completas no recoge el poema asi, ya que no figura en esa edicion ningin
poema titulado «Delta» y de hecho el poema 1 no se recogio en tal recopilacion.
Mientras que el poema 2, en Obras completas, ofrece un texto distinto en una com-
posicion mds extensa (pag. 136), con el titulo de «Jubilos» y fechado en enero de
1928 e incluido en la serie Poemas del adolescente:

La golondrina y el pozo.
La tarde y el dulce chopo.
El cielo azul y tus ojos.

La estrella canta en el pozo.
La estrella canta en el chopo.
La estrella canta en tus 0jos.

El agua esbelta del pozo.
La blanda brisa del chopo.
La fina luz de tus ojos.

La golondrina y el pozo.
La tarde y el dulce chopo.
La cielo azul y nosotros.

Sin embargo, el poema 3 lo recoge, en la misma serie y sin variantes, Obras com-
pletas (pag. 123). Fechado alli en Verano 1927.

Respecto al interesante texto «La nueva poesia espanola», hay que sefialar que
se publicé en dos entregas, la primera con la introduccién y los comentarios a Pedro
Salinas y Jorge Guillén, en el niimero 32, 15-3-1929, pdgs. 79-81, mientras que la
segunda, con los comentarios a Federico Garcia Lorca y Gerardo Diego aparece en
el nimero 39, 15-10-1929, pags. 303-304.

Llamamos la atencién sobre dos aspectos para introducir la lectura. En primer
lugar la fecha temprana (diciembre de 1928) y la concepcién ya asumida entonces
de que esa nueva poesia tenia unos protagonistas determinados: el aire generacio-
nal indudablemente se siente en los juicios de Oliver. Y el segundo dato, de mucho
mads interés, es la independencia de Oliver en sus juicios y sobre todo su evidente
modernidad, tanto en los comentarios a Salinas (solo habia publicado Presagios) y a
Guillén (cuyo Cdntico estaba recién publicado ese mismo diciembre de 1928) como
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cuando sin ambages, sin rechazar el Lorca mds andaluz y si lo hace con el Gerardo
Diego de Versos humanos, prefiere los poemas de Dali y del Santisimo Sacramento
(en el caso de Lorca) y los mds avanzados del poema «Alegoria», tan valorado pos-
teriormente por toda la critica especializada, de Manual de espumas (en el caso de
Gerardo). Aciertos bien tempranos fechados la primera de las dos entregas, segtin
consta en la revista, en Cartagena Espaiia Dic. 1928.

He aqui el texto completo:

Recordemos estas viejas palabras: «La imitacién debe hacerse siempre por medio de
cosas mds excelentes que el objeto imitado. Convienen no sélo a la poesia, sino a todo el
arte, cuyo fundamental problema resuelven. A la poesia, estrictamente, quiza se ajustan
mejor estas otras, también con perfume de siglos: «El poeta habla de las cosas que son
0 que pueden ser para que las huyamos o las persigamos y busquemos». Las primeras,
fueron dichas por Juda Levi, el poeta de Toledo. Las segundas, por Averroes, el filésofo
de la Cérdoba musulmana.

Si el poeta ha de merecer tal dictado, tiene que hablarnos de las cosas que son o de las
que pueden ser. De aquéllas, para que las huyamos. De éstas, para que las persigamos y
busquemos. Ello quiere decirnos que existen dos modos opuestos de poesia. Uno, huye
las cosas; otro, las acerca. Uno, las aleja para que las sofiemos; otro, por ya sofiadas, nos
las aproxima...

Los verdaderos poetas se inscriben, siempre, en una de estas dos circunferencias. En
una, quedan prisioneros los de gustos cultos y complicados. En otra, los de acento mas
conmovido y mistico.

Fuera de la poesia, quedan los poetas no verdaderos; los que ni acercan ni alejan las cosas;
los que las copian; los que nos las dan tal como ellas son en su existencia fisica.

En Poesia, como en las otras artes, era esta lucha patética entre lo real y lo irreal, la que es-
taba olvidada. Bastaba con versificar como buenos burgueses, sin poner en la voz la més
ligera inflexion esencial. Todo lo mds, y bajo el oropel del consonante, al que no tomaban
como medio sino como fin, se cantaban sentimentalerias faciles, mas o menos sinceras,
que, en verdad, nada tenfan que ver con la poesia.

Para sentir la verticalidad de esta eterna lucha, llegan los poetas de 1915, de 1925, de
1930 que es la fecha que, seguramente, les distinguird. Antes, el ultraismo, como el cu-
bismo en la Pintura, derrib6 por completo los feos edificios. Nuevas arquitecturas han ido
alzando sus contornos leves y casi aéreos, pero asentdndose, claro es, en este suelo. La
tan sofiada ingravidez es algo que nunca podrd conseguirse, ya que las palabras no pueden
arrojar el lastre de lo significado.

Necesitamos de la realidad y de la realidad en que vivimos. Podemos, eso si, despegar
bacia arriba o sumergirnos, oponer el mundo de dentro al de fuera, el espiritual al mate-
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rial, alejandonos de éste, segtin la ecuacidn lirica de cada uno, pero sin romper nunca el
nexo con él.

Esto, repetimos, es lo que se tenia olvidado, y lo que los poetas actuales, de manera tan
noble, estan aportando a la Historia de la Poesfa.

PEDRO SALINAS

Para construir su poesia le es suficiente a este poeta con el mundo que tiene ante los 0jos.
En ese mundo hay relaciones insospechadas, afinidades ocultas, ondas bien sutiles que
descubrir. Pedro Salinas las penetra porque, ante toda otra cualidad, su acento tiende,
como las cosas graves, a lo hondo.

Suelo. Nada mis.

Suelo. Nada menos.

Y que te baste con eso.
Porque en el suelo los pies hincados,
en los pies torso derecho,

en el torso la testa firme,

y all4, al socaire de la frente.
la idea pura y en la idea pura
el manana, la llave
—mafiana— de lo eterno.
Suelo. Ni mds ni menos.

Y que te baste con eso.

Es del suelo, necesariamente, de donde todo poeta tiene que elevarse y, en donde, el mis-
mo bailarin se ha de apoyar para tejer sus saltos. Sélo teniendo el suelo se tiene el cielo;
y, aunque hoy nos encontremos.

La tierra yerma, sin arbol

ni montaifia, el cielo seco,
huérfano de nube o péjaro;

tan quietos los dos, tan solos,
frente a frente tierra y cielo,
paralelismo de espejos.

que ahora no hay lejos ni cerca,
alto o bajo, mucho o poco,

en el universo.
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iDulce muerte de medidas,
guifio de infinito!

No importa. Pronto,

.. .de un surco se vuela

un pajaro primerizo.

Y todo vuelve a ordenarse
por la pauta de su sino.

Ya la tierra estd aqui abajo,
y el cielo allf arriba puesto,
ya la llanura es inmensa

y el caminante pequefio.

Y ya sé lo que esta lejos.
dicha, gracia, paz o logro.
Y ya sé lo que esta cerca:
el corazon en el pecho.

Este corazén de Pedro Salinas es el que lo delata siempre. El lo contiene, le da esa viril
austeridad de que estdn animados todos sus «Presagios». Austeridad y retencién que,
cuando el poeta se embarca en los dgiles temas populares, desnudan al canto de hojaras-
cas, concentrandolo en su gracia mds firme.

El rio va a su negocio

corre que te correras.

De cuando en cuando, en la orilla
hay una moza que sale
(Gélvez es la moza humilde,
Sevilla la de linaje)

a ofrecerle el corazén

si el rio quiere pararse.

Pero

el rio va a su negocio

y no se casa con nadie.

Al rio de la poesia de Salinas, hombre de paisaje de encina dura, también le salen al
encuentro las ciudades del Sur. Sevilla misma, que no estd muy lejos de Moguer, se le
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ofrece tan andaluza y tan simbdlica. Pero la poesia de Pedro Salinas, sin detenerse, sigue
su curso, mostrandose cada vez mds ancha y caudalosa, mds nutrida de si.

En la tierra seca
el alma del viento
avisos marinos me daba...

JORGE GUILLEN

La poesia de Jorge Guillén, tiene muchos contactos con la de Géngora; pero esto, que
es una gran verdad, se estd convirtiendo en un tépico y no nos deja ver todo «el aire en
realce» de los cielos de este poeta. Si la poesia de Guillén linda con la de Géngora y con
la de Valéry, —el otro topico— es tinicamente en lo aséptico; en todo lo demads limita
siempre con ella misma y a si sola se debe. Jorge Guillén, catedratico de literatura como
Pedro Salinas y Gerardo Diego, forma con éstos un grupo muy bien definido, opuesto en
cierto modo al de los poetas no profesores. Garcia Lorca, Alberti... —y caracterizado por
un mayor culto de la forma, por un menor impetu desbordado, por unos méds pacientes en-
sayos de laboratorio. Asi, en «Céntico», un contenido acendradamente heterodoxo, unos
versos de tanto voltaje, nos llegan a veces por conductores de tan poco didmetro como
las décimas.

Debido tal vez a dichos afanes, en los poemas de este libro sorprendemos tres franjas
paralelas: zonas frias, zonas menos frias y zonas templadas. En aquéllas, altas lunas de
hielo; en ésas, nitidos hermetismos; en €stas rosas vivas. En todas halla el poeta su voz,
su acento lirico personal, que destaca atin dentro de la rigida falsilla del consonante. La
exactitud poética no es aqui, carencia de calor; mds bien un dique cuyas metélicas com-
puertas, —el molde— detienen el empuje del verso. En las regiones del invierno guille-
niano — «vuelven las avenidas a su esquema» — se cierne un cielo movedizo, un cielo que
pasa en su trineo sobre los poemas impecables:

Dificil delgadez:
(Busca el mundo una blanca
total perenne ausencia?

La exaltacién se ciiie, ductil como toda exaltacién consciente, a recénditos resplandores
de hogueras todavia mas reconditas. S6lo una vez, en el transcurso del libro, se escapan
sus impulsos para pedir, porque si, un caballo. ;No es, acaso, este caballo un simbolo?
En €1, el poeta se acerca a su paisaje. Se detiene, presintiéndolo. Al vislumbrarlo aligera,
después. Por fin, lo aprehende para siempre, bellisimo:
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Bosque y bosque

Los sumandos frondosos de la tarde,

iProlija claridad: uno més uno!.

Son en la suma de la noche ceros.

No los ceros solemnes de la nada:

Anillos para manos de poetas

Que alzardn un gran bosque sobre el bosque,
jOh frescura de frondas imposibles!

Bajo un rumor de niimeros ardientes
Henchidas presidencias necesarias.

jCeros, ya anillos, fulgen con los astros!

Desde ahora, isécronos el mundo interno y el real, el poeta recobra su ternura, su escon-
dida voz de muchacho:

Advenimiento

iOh luna! Cudnto Abril!
iQué dulce y vasto el aire!
Todo lo que perdi

Volvera con las aves.

Si, con las avecillas.
Que en coro de alborada
Pian y pian, pfan

Sin designio de gracia.

La luna estd muy cerca
Quieta en el aire nuestro.
El que yo fui me espera
Bajo mis pensamientos.

Cantarad el ruisefior

En la cima del ansia.
jArrebol, arrebol.

Entre el cielo y las auras!
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.Y se perdié aquel tiempo
Que yo perdi? La mano
Dispone, Dios ligero.

De esta luna sin afio.

Porque en estas zonas menos frias ya hay aves, las «breves esferas de viento» de Géngora.
Ya hay arroyos y todo el libro estd transparentado. («jQué guardada el alma!»)

«Luz en paro», «Luz sin fin» entibia los m4s abiertos panoramas de «Céntico». Romances
como «Playa», «La salida», «Los aires», «Rio» y «Festividad» especialmente, irradian
su emocion en torno y resuelven esa ecuacién de la mejor poesia, cuya incognita nos
atormentaba.

FEDERICO GARCIA LORCA

Lo mejor que para alejar la realidad puede hacer un poeta de hoy, y de siempre, es bus-
carse a si mismo; caminar sobre su propia voz. Y mds, si ese poeta es andaluz y se llama
Federico Garcfa Lorca.

Ya todos conocemos, en la quimica de la nueva poesia, la férmula ciclica de Lorca: Fe-
derico Garcia Lorca es poeta porque es embustero y es embustero porque es gitano. La
mentira —tan proverbial en los andaluces— aparece en él sin bagaje anecdoético, espiri-
tualizada, angélica, (el hondo tener «dngel» popular), convertida pura y graciosamente en
ficcion, en verdad lirica, en ensuefio. Este andalucismo lorquiano no se queda dentro del
colorido de la region; rebasa las fronteras y se incorpora juvenilmente, claro es, todo lo jo-
ven universal. Los romances de Garcia Lorca, son gitanos no obstante «Preciosa» y «An-
tofiito el Camborio». Muy al contrario, es en los poemas como la «Oda a Salvador Dali»
y la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar» donde sin duda reside el verdadero espiritu
gitano, la verdadera embusteria — personalidad, lirismo— de este gran poeta nuevo.
Mentira, —poesia— dice Garcia Lorca, en su romance «La casada infiel»:

Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.

Alienta aqui, en el corazén mismo de la Noche, un tan poético trastorno de esas dos co-
sas de tanta realidad, —los faroles, los grillos— que, para nuestro gusto, esos dos solos
versos valen todo el poema.

Sin embargo, todavia encontramos mds aquilatada poesia, en la Oda al Santisimo Sacra-
mento, antes citada.
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Cantaban las mujeres por el muro clavado
cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento,
palpitante y desnudo como un nifio que corre
perseguido por siete novillos capitales.

O, en el mismo poema,

Oh, Forma Sacratisima, vértice de las flores,
donde todos los dngulos toman sus luces fijas.

Tal vez tendriamos que remontarnos a San Juan, a Santa Teresa, a los salmos biblicos para
encontrar un acento tan profundamente conmovido; mas lleno de uncién de poesia, de lu-
minosidad de lirismo. Comprendemos, naturalmente, que este otro Federico Garcia Lor-
ca, el que no ofrece al lector ocasional la ayuda explicativa de la trama y los personajes,
ha de convencer mucho menos a los que han agotado la primera edicion de su Romancero.
Los poetas nuevos, pese a quien pese, se estdn quedando, en esta denodada lucha por la
poesia, en ascua viva, en puro nervio. Asi, subordinando a lo esencial lo simplemente
accesorio, van eludiendo todo gorjeo de viejo ruisefior, pero acatando siempre, eso si, lo
eterno de la rosa:

Mariposa clavada que medita su vuelo.
GERARDO DIEGO

Dos son las actitudes que ante la poesia ha adoptado hasta hoy Gerardo Diego: la del
verso de antiguo molde y contenido y la del verso nuevo por el fondo y la forma. Esto,
podra pensarse, no es mds que el resultado de una sana inquietud. Pero no opinamos asi
nosotros y, por tanto, creemos que el tnico Gerardo Diego que nos interesa al hablar de
la nueva poesia, es el de las composiciones creacionistas o tangentes al creacionismo. No
podemos aceptar ese tufillo decimonoénico que desprenden los sonetos de circunstancias
de Versos Humanos. Sobre todo, después de haber visto la magnifica liberacién que logra
en su mejor libro, en el que nos dice:

Los pdjaros aprenden mis endecasilabos

Mi llave abre los trajes
y les extrae la carne interior
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Corazon del vestido
guardarropa y poesia sin dolor.
(Alegoria)

En este poema define su estética,

Es el verso sin humo
o el mar que se inaugura.

Estética a la que debe su mejor complexién espiritual. Abundan en ese volumen las de-
cantadas imagenes muiltiples de paternidad tan discutida.

Dichas imdgenes representan el coeficiente mds significativo de la nueva tensién, de la
alta tension de esta poesia de la que se excluye la vieja ordenacion de las cosas para ofre-
cernos un mundo totalmente distinto del que los otros poetas nos daban.

En esos nuevos versos —como en los mds felices de Huidobro y Larrea— no se canta en
metéaforas inarticuladas. Hay una leve conexién de lo interno y lo externo, de lo de dentro
y lo de fuera, conexién que en un vanguardismo, quizd extremamente radical, tiende a
romperse, mientras en otros jovenes poetas se acentda, fructificando en lenguaje propio
y personalisimo.

Esperemos proximos libros de Gerardo Diego, donde sus sismografos liricos registren
este sutil lenguaje- Despreciemos las comidillas de Lola, aquel patio provinciano de ab-
surda vecindad literaria. Aguardemos a que el poeta nos dé las muestras de su mds pura
fidelidad consigo mismo, es decir, versos del mismo denominador que los de su delicioso
Manual de espumas.

Respecto a las colaboraciones de Carmen Conde, hay que destacar que también
interesan aunque se reducen a dos, sobre todo una de ellas totalmente olvidada, ya
que tal texto no figura en la Poesia completa de la autora. Pero mds atin interesan
por la fecha de publicacién, cuando Carmen tiene veinte o veintitin afios. A esta
presencia en la revista hay que afiadir la resena de Eugenio Florit a su libro Brocal,
lo que sin duda supuso un respaldo internacional sobresaliente para la jovencisima
escritora.

1928 Revista de Avance, en su nimero 23, de 15 de junio de 1928, en su pdgina
153, incluye de Carmen Conde el conjunto, fechado en Cartagena, Espafa, 1928, de
cinco poemas en prosa titulado Atlas, que, como se indica en la revista, son textos
«Del libro préximo a publicarse Brocal». Dado que hay variantes sobre la version
definitiva del libro de 1929, reproducimos el texto completo de Atlas:
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1y

jQué transparencia tiene la lluvia en el huerto!

Recta, afilada, continua.

El cielo estd mds bajo; se respira ese gran aliento del mar, cuando el
mar estd cerca.

Recta, afilada, continua,

qué transparencia tiene la lluvia en el huerto!

2)
Yo soy mds firme que td porque me apoyo en ti.
3)

Fluye mi camino al tuyo, como un arroyo a un pino.
El cielo que sostiene mi agua, es el mismo que td has izado.
Nos reclinaremos juntos, cuando los vientos lluevan desde Dios.

4)

Me llevabas por el margen. Trascendia la noche como hecha de mi car-
ne pdlida. En el agua inmévil, se agrandaban nuestras sombras entre
los luceros.

Andar, andar... Tan cerca del rio y con los ojos cerrados!

(A qué mundo se iba, asi?

iYo era tan agil como la ventolina!

5)

Quiero despertarme en el hombro de la noche, cuando las estrellas se
encienden en las ventanas de las balsas.

El poema 5) Poesia completa, pag. 93, es el inico que aparece en 1929 sin cam-
bios. Respecto al poema 1) 1928 Afiade al final de la tercera linea cuando el mar
estd cerca con cambios de puntuacion. 1929: El cielo estd mds bajo. Se respira ese
gran aliento del mar. En Poesia completa, pag. 93. En el poema 2) 1929 Yo soy mds
fuerte que tii porque me apoyo en ti. Poesia completa, pag. 94. En el poema 3) 1929
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El cielo, que sostiene mi agua, Poesia completa, pag. 93.Y el poema 4) 1929 tiene
distinta redaccién més breve, Poesia completa, pag. 95:

Me llevabas...
En el agua inmdvil se agrandaban nuestras sombras entre
los luceros. j Yo era tan 4gil como la ventolina!

Tal como hemos adelantado, una auténtica sorpresa supone el poema que Carmen
incluye en 1929 Revista de Avance, en el niimero 31, 15 de febrero de 1929, pagina
56, fechado en Cartagena, 1929, con el titulo de «“Charlot” (EI circo)», en la seccién
de la revista titulada Cinema y deporte. Se trata de un interesante poema dedicado a
Charlot, entrevisto a través del cine e imaginado como un artista de circo, con lo que
Carmen Conde, en 1929, con veintiin afios, se apuntaba a la tendencia tan de aque-
llos dias de representacion de los héroes comicos del cine mudo, aqui asimilados al
también, en aquellos tiempos, fascinante mundo del circo. Carlos Ripoll, al hacer
la resefia de esta colaboracidn, sefiala que se trata de un «breve comentario sobre la
pelicula El circo, Charles Chaplin. Pondera su estilo y dice “no es un sistema sino la
exposicion de valores espontdneos y de buen gusto”». *

Ernestina de Champourcin, en una carta fechada el 29 de agosto de 1928 le dice
a Carmen que ha vuelto a releer todos los poemas que tiene de Carmen y le sugiere
que mande a La Gaceta literaria el poema de «Charlot» para que lo publiquen en la
seccion cinematografica. °

No faltan en el poema ni la consiguiente imaginacion ni la gracia en los didlo-
gos inventados en un selecto ambiente de imprescindible modernidad, incluyendo la
palabra écran, aunque sin tilde, para referirse acaso a la pantalla donde esta siendo
contemplada la figura inmortal del gran Charles Chaplin:

—«ESTE ES CHARLOT, MI MEJOR AMIGO» —

ha dicho Lota entre los planos volcados, entre los vuelos recién recogidos del circo. Y
Charlot, delgado, movible como un acero, ha sonreido placidamente:

—«SI, EL ES CHARLOT>-

4 Carlos Ripoll, Indice de la Revista de avance (Cuba, 1927-1930), pag. 34.
5 Ernestina de Champourcin-Carmen Conde, Epistolario (1927-1955), edicién de Rosa Ferndndez
Urtasun, Madrid, Castalia, Ayuntamiento de Cartagena, 2007, pdg. 184.
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(Y qué sabe hacer Charlot? Nada. Mover las piernas para dispararlas en una pirueta ri-
dicula, dar saltos de dnade y por ultimo, pasandose el baston por las piernas, erguirse:
magnifico, definitivo. No sabe otra cosa.

Las barras de los telones izan cuerdas y saltos. Son pinos firmisimos con ramas dispuestas
como las de los paraguas, que ostentan una estrellita roja o azul perforada por los gritos
de los chiquillos.

Movimiento. Ritmo de perfiles. Y el gesto parado, romdntico, clavado al ecran como un
exacto volumen.

Le han puesto a probar todas las «gracias» de los clowns ya «pasados». Le entorpecen
las mafias de los demds. Su arte, que no es un sistema sino la exposicién de valores es-
pontaneos y de buen gusto, no necesita de la comedia preparada. Porque basta esto: un
aro grande en el que ruedan caballos y equilibrios maravillosos. Y una postura timida y
sofiolienta en el centro.

iSobran los epigrafes! Charlot no los necesita. Va y viene, con viento en las sonrisas
anchas que dirige a todo lo pequeiiito, completamente expresivo. Con sencillez clara y
lineal.

*k

Se ha quedado Charlot, girador como un aspa, encerrado en el aro que deja el Circo...
Superpuestas las imdgenes: campo y él. S6lo €l. Manos que ofician de alas, surtidores de
seguros vuelos.

—«ESTE ES CHARLOT, MI MEJOR AMIGO»-

Y él, quieto en el circulo de lo que se va... Luego, tira del panorama con su bastén que
tantas veces dirigio el trafico de New York. Con su leve bastén de remolino.

Carmen también publicé «Liberacion», en 1930 Revista de Avance, 15-9-1930,
pagina 272. Se trata igualmente de un conjunto de poemas muy sorprendente y que,
a la altura de 1930, nos descubre una Carmen Conde integrada en la vanguardia
ultraista de una forma decisiva con cultivo de atrevidas imadgenes procedentes de la
ciencia y la tecnologia, de la mineralogia fantdstica combinadas con otras relaciona-
das con el mundo del mar y de los marineros, para crear un ambiente insélito aunque
sin prescindir de una exacerbada y apasionada sensualidad. Son tres estancias presi-
didas por el titulo comun de «Liberacién», cuyo significado parece evidente:
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Fundamos nuestros metales:
Kalium. Natrum.

Funddmonos hasta que la pureza
nos lleve a los polos negativos.

Aleacion infinitesimal: 4&tomo por dtomo
que tus iones y los mios

dén rayas bermejas en el espectro

y amplien el circulo desvelado

de los luceros sin presion.

3

ACERCATE.

Mira que junto a la noche te espero;
c6mo su corazon y el mio

emiten radiaciones luminosas.
Despéjate de tu voz.

aislate de tu idea:

Néidame. Fuentes profundas y frias
avivan mi corriente!

Mira qué puras mis charcas,
qué gozo el de mi yelo!

2

Junto a los barcos opacos,
en el desviado transcurrir del mundo,
desde la noche que agita sus collares de faros.

Canamos con brea cubican la sombra.
En los matraces del viento
se combinan lineas de flotacion.

Mis alld de los montes
y de las islas con raices

se queman los pitos de los barcos.

iNadie alcanzard mi zona de aire,
ni en su verdor habra las flores que en el mio!
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No estarfa completa la presencia de Carmen Conde en la revista si no reprodujé-
semos la entusiasta resefia que hizo Eugenio Florit de Brocal,y que publicé la revista
en su numero 38, 15 septiembre de 1929, pag. 280:

BROCAL.— Poemas. Carmen Conde. (Cuadernos Literarios). Madrid. 1929.

Un libro pequeiiito, hondo. Nos ha traido dentro de €1, junto al azul del mar de Cartagena,
el azul del alma —azul cielo— de Carmen Conde. Prosa. Poesia. No sabemos. Ni acaso
su autora lo sabe tampoco.

Brocal. Y ventana. Y terraza. Qué ligera es tu terraza, Carmen Conde. Tanto, que ganard
la tuya, en la carrera de terrazas por el cielo. Ademads, te llevard al mar. Y a la luna, sal-
vando kilémetros de estrellas.

Brocal, terraza, ventana. Qué limpia es tu ventana. Tanto, que se entra por ella la noche
honda del verano y conserva un rumor de mar adormecido.

Terraza, ventana, brocal. Eso. Brocal —espejo. Quieres asomarte al agua, mirar el agua
clara, tocar el agua fresca y te asomas a ti, te miras a ti, te tocas. Y eres td el agua. Td lo
has dicho: «E1 agua que correrd en tus rios, seré yo».

Brocal —marco. Dentro, el retrato de las estrellas. Y un cielo quieto, acariciado por las
brisas que salen del mar. Dentro, tu reflejo. Td misma, que llegaste por el caminito del
agua, descalza, alegre, ligera. Y, apoyando las manos en el brocal, te asomaste al fondo de
las aguas, donde «se agrandaban dos sombras entre los luceros».

Acompaifiamos este trabajo con un relevante epistolario directamente relacionado
con la revista y con su confeccién, en el que conoceremos algunos pormenores y de-
talles referidos a las colaboraciones de Antonio Oliver y Carmen Conde. Las cartas
forman parte del riquisimo fondo documental del Patronato Carmen Conde-Antonio
Oliver de Cartagena.

Seleccionamos en primer lugar una serie de epistolas enviadas por uno de los edi-
tores de la revista, Félix Lizaso, a Antonio Oliver, aunque también hay una dirigida a
Carmen. Las ordenamos cronoldgicamente y encabezamos la serie con una carta que
se conserva en el Patronato, pero que esta dirigida por Lizaso a José Maria Chacén
y Calvo. Sin duda Chacén se la debid de enviar a Oliver para justificar sus primeras
gestiones ante el editor de la revista, porque en ella se refiere este a las colaboracio-
nes recibidas del poeta cartagenero por la mediacion de Chacon.

Colaboraciones que ya desde el principio elogia y es destacable lo temprano de la
fecha: 15 de noviembre de 1927, por lo tanto aluden a las primeras colaboraciones de
Oliver en la publicacién cubana a las que nos hemos referido, la serie «Poemas del
adolescente» del nimero 15, de 15 de noviembre de 1927, coincidente casualmente
con la fecha de la carta.
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Las epistolas dirigidas por Lizaso a Oliver comienzan el 14 de marzo de 1928 y
en la de esa fecha acusa recibo del envio de Madstil, que elogia decididamente, y de
nuevas colaboraciones, recibidas de nuevo a través de Chacén. En concreto se refiere
a una pagina, sin duda el poema en prosa «Vertical», publicado el 15 de abril, al que
nos hemos referido. Reparese en la referencia a Verso y Prosa y a Juan Guerrero.

Mas adelante, el 16 de mayo Lizaso realiza nuevas y entraiables manifestaciones
sobre los poemas de Oliver recibidos. Se alude a José Maria Chacén una vez mas y
expresa su preocupacion Lizaso por el desconocimiento que tienen en Cuba de los
poetas nuevos de Espafia. Se advierte que los nombrados —Alberti, Lorca, Bergamin,
Guillén, Prados, Diego, y muchos mds— ya forman un grupo que internacionalmente
empieza a ser conocido como tal, hasta el punto de que llega a pedir a Oliver que
haga un panorama de la nueva poesia, lo que, como sabemos, este aceptard. Se ad-
juntan a la carta libros de la biblioteca que estdan publicando, y que luego resefiaria
Oliver en Sudeste en 1930. ¢

Con referencia a Carmen Conde se acusa recibo de sus poemas pero también
de los que Humberto Rivas Panedas ha enviado desde México. Las cartas de Rivas
las transcribimos en el epistolario. A publicar estas colaboraciones renunciardn los
esposos, como sabemos por la carta de 2 de julio, en la que se alegra de que Oliver
acepte el reto de hacer el panorama pedido.

La de septiembre de 1928, dirigida a Carmen Conde nos la descubre como inter-
mediaria de Ernestina de Champourcin, porque en ella se acusa recibo del libro de
Ernestina, sin duda Ahora, que resefiard el propio Lizaso en el nimero 27 de 15 de
octubre de 1928, como promete en la misiva dirigida a Oliver en esa misma fecha.
Resena que no debié de gustar a Oliver, tal como se refleja en la carta de enero de
1929, en la que Lizaso da explicaciones sobre sus juicios e incluso reproduce parte
de una carta de Ernestina aceptando las criticas del editor cubano. Lizazo habia escri-
to: «Asoman reminiscencias que irdn desapareciendo; asoman las correspondencias
liricas, del gusto verlainiano, entre paisaje y alma. Aun hay remedos de Gabriel y
Galéan o de Vicente Medina: “Mi tristeza, la de siempre, ha colgado en las acacias el
inttil abanico de sus lagrimas™.

Invita, sin embargo, a Carmen a que anime a Ernestina a enviar algin poema, lo
que ella hard m4s adelante, porque en el nimero 34, de 15 de mayo de 1929, se publi-
card su poema «Libertad». Sobre las relaciones de Carmen Conde con Ernestina de

¢ Resed los siguientes libros: Francisco Ichaso, Gongora y la nueva poesia; Jorge Maiiach, Goya; Juan
Marinello: Juventud y vejez, Sobre la inquietud cubana; y Félix Lizaso y José Antonio Fernandez de
Castro, La poesia moderna en Cuba. En Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal (1930-
1931), edicién de Francisco Javier Diez de Revenga, Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio,
1992, nimero 1, 1930. También resefaria, en Sudeste, 3, 1931, el libro Trdpico, de Eugenio Florit.
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Champourcin y la intimidad que lleg6 a existir entre ellas es impagable el epistolario
que publicé entre ambas Rosa Fernandez Urtasun. ” En esas cartas se aludird a Re-
vista de Avance en mas de una ocasion.

Interesante es la de noviembre, sobre todo al referirse al panorama de la poesia
nueva que ha enviado Oliver y que coincide con algo similar que ha remitido Sebas-
tidn Gasch. A los problemas de conciliar ambos trabajos se alude. Lo cierto es que,
en el nimero 30, de 15 de enero de 1929, se recogeria el articulo «Poesfa moderna»
de Gasch. El primer panorama de Oliver habrd de esperar, como sabemos, al 15 de
marzo de 1929. La carta de noviembre de 1928 también se refiere, elogiosamente,
al texto de Carmen sobre Charlot y de nuevo a los ansiados intercambios con Verso
y Prosa.

Largo tiempo transcurre hasta la carta de 5 de agosto de 1929, en la que vuelve a
ponerse de manifiesto la importancia de José Maria Chacén y Calvo como valedor
del matrimonio ante Lizaso, ya que detalla este los movimientos que el diplomatico
estd haciendo en Cuba y las actividades que alli estd llevando a cabo con verdadero
afecto, que quiere transmitir y compartir con Antonio y con Carmen. La llegada de
Brocal y la resefia prevista de Florit, a la que ya se alude como publicada en la carta
de septiembre de 1929, también aparecen en esta misiva. Nuevos elogios y afectos
sobre Chacén y confidencias sobe la continuacion de la revista aparecerdn en la carta
de septiembre. Pero antes, en la de 28 agosto de 1929 se agradece el envio del libro
de Carmen, Brocal, y se anuncia la resefia de Eugenio Florit que ya conocemos.
Respecto al panorama se pone en marcha para publicarlo, y la carta contiene una
nueva alusién con verdadero aprecio al amigo comun: José Maria Chacén, que en
esos momentos estd en Cuba.

Completan este epistolario dos cartas de Jorge Guillén muy valiosas también no
solo por las referencias a Revista de Avance y al panorama de Oliver incluido en ella
sobre el propio Guillén, sino por otros datos referidos a Murcia y a la amistad que ya
existe entre ambos poetas.

Y, por ultimo, recogemos las cartas de Humberto Rivas Panedas desde México,
dirigidas a Carmen Conde, por las alusiones que a ellas se contiene en alguna de las
cartas de Lizaso en relacién con unos poemas de Carmen, que finalmente no serian
publicados en la revista cubana.

Nota final: Agradezco a Caridad Ferndndez e Isabel Ortufio, del Patronato Car-
men Conde-Antonio Oliver de Cartagena, su colaboracién en la consulta de la do-
cumentacion referente a la Revista de Avance, asi como en la recopilacion del epis-
tolario, y a su Director el Dr. Cayetano Tornel Cobacho las facilidades que me han
permitido contar con un fondo documental tan valioso. Del mismo modo, agradezco

" Ernestina de Champourcin-Carmen Conde, Epistolario (1927-1955), cit.
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a Francisco Martinez Martinez, de la Biblioteca Nacional de Espafia, su ayuda en la
consulta de la Revista de Avance y su pormenorizada informacion sobre las colabo-
raciones en ella de Antonio Oliver y Carmen Conde.

Epistolario

REPUBLICA DE CUBA
COMISION DEL SERVICIO CIVIL
Particular

Noviembre 15, 1927.

Mi querido José Marfa: me dio un gusto muy grande recibir tu carta, con la que
recibfi los originales de Oliver. Estdn ya en la imprenta, y me vinieron admirablemen-
te, porque hacia yo este nimero, y necesitaba versos buenos para la pigina central.
Creo que resultard una bonita pagina. Los versos son exquisitos, y es un verdadero
placer poderlos publicar aqui. Espero que me conseguirds nuevas cosas, como me
anuncias. Y que tu pagina prometida no habrd de demorarse. Haré que la ilustren
como sea debido.

Acabo de recibir unas lineas de Enrique Loynaz, a quien no he vuelto a ver desde
aquella ocasién en que ti me lo presentaste en la Estacion Central, una mafiana en
que te despedi en viaje a Santa Maria. Yo le escribi unas lineas pidiéndole versos
suyos y de sus hermanos para «1927». Me ha enviado uno de Carlos y otro de €él. Los
deseaba para mi nimero, pero ya no puedo publicarlos. Irdn en el siguiente.

Acaso esta carta no te encuentre ya en tierra de Espafia. De todos modos, quiero
anticiparte un abrazo.

Lizaso
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2

REPUBLICA DE CUBA
COMISION DEL SERVICIO CIVIL

La Habana, marzo 14,
1928.

Sr. D. Antonio Oliver Belmas.
Larga de San Crist6bal 6.
Cartagena.

Murcia.

Mi querido amigo: Unas cuantas cartas, precisamente las mds emocionadas de
cordialidad, estaban atn por contestar; estaba la suya, sellando nuestra amistad nue-
vay ya tan vieja, amistad. Pero precisamente son estas las cartas que mas demora-
mos en contestar. Nos sentimos de acuerdo en todo, y el tiempo se nos transcurre,
como si estuviéramos entretenidos en contemplar el curso de los rios celestes, en sus
arrastres de nubes.

De pronto he tenido la sacudida de su nueva carta, ya saltando sobre el tiempo y
las omisiones, para dar fe de la verdadera amistad. Acabo de leerla, y la reaccion es
rapida; unos minutos nada mds para contestarle, para agradecerle todo, para decirle
que Voy a su encuentro como viejo amigo que sabe de brazos abiertos.

Recibi su libro; me senti penetrado de su pureza, de su temblor de alma, de su dia-
fanidad. No olvido sus poemas que nos mand6 Chacén. Ahora recibo su admirable
pagina. Qué l4stima no haberla tenido unos dias antes; mafiana sale nuestro nimero
aniversario; imposible ya incluirla en él. Pero serd en el otro, y buscaremos una de-
coracion que le vaya bien, para hacer una pdgina magnifica.

Me agrada que le guste lo bastante la revista: Sabemos su principal enfermedad:
que anda con un poco de pesadez. El nimero a salir peca de densidad incontrarres-
table. Contamos con pocos trabajos de creacidn, y con exceso de cosas adjetivas.

No he recibido los nimeros de «Verso y prosa» que me indica. He tenido noticias
de la publicacién, creo que por una nota de «La Gaceta Literaria». ; Querria usted
recordarle el envio a su amigo Guerrero? Acaso los haya mandado a la direccién de
la revista, y alguno de los compafieros los haya acaparado. Los envios que usted me
haga, tenga la bondad de dirigirmelos a mi direccién para mayor seguridad. Tomo la
direccion del sefior Guerrero, para enviarle «1928».

Le quiere de veras,
Félix Lizaso
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3

REPUBLICA DE CUBA

Particular.

Habana, mayo 16, 1928.
Sr. Antonio Oliver Belmas.
Cartagena.

Mi querido amigo: Acaba de llegarme su carta, llena de la fresca amistad y del
claro cielo de Cartagena. Sus versos tienen de eso y mucho mas. Los he leido mu-
chas veces y me gustan siempre. El hilo por el que usted asciende es cada vez mds
fino y resistente; serd de una vez un hilo de luz y usted tocara las estrellas. Me siento
contento de haberlo conocido aun a tiempo. Los poemas de Carmen Conde Abelldn
tienen grandes aciertos: «Yo soy mds firme que td, porque me apoyo en ti». Serd para
nosotros un grato honor publicar los poemas de ustedes en un mismo nimero, y serd
seguramente en el préximo, del mes de junio. El nimero de mayo sali6 ayer. Se lo
envio aparte.

Con anterioridad habiamos recibido —desde México— otros poemas de Carmen
Conde Abellan, enviados por Humberto Rivas. Trataré de que se publiquen los que
usted me remite, preferentemente.

Me satisface que usted encuentre interés en «1928». Por nuestra parte estamos
tratando de hacerlo lo mejor posible, y vamos sorteando las dificultades. Estoy an-
sioso de recibir «Prosa y verso». Hoy he certificado para usted un paquete con el
libro «<LA POESIA MODERNA EN CUBA». Es ya un poco viejo. No registraron en
él, en el ultimo grupo, poetas de la nueva sensibilidad, porque no los habia. Ahora
estamos mejorando algo, aunque atn no tengamos nada logrado. Seguramente le
gustarian los versos de Enrique Loynaz; pero ya usted debe conocerlos por nuestro
José Maria. Enseguida le enviaré los tomitos que estamos publicando. Hasta ahora
solo han salido tres; otros estan en camino.

Quisiera que cuando tuviera facilidad en conseguirme algin libro de la gente
nueva, lo hiciera. En nuestras librerias se reciben solo los libros de las editoriales
importantes, que son las que menos cosas importantes editan. Los libros de Alberti,
Lorca, Bergamin, Guillén, Prados, Diego, y muchos més, no se ven sino por casuali-
dad, y eso en manos de gente amiga que los ha obtenido por envios.
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(No seria usted capaz de ensayar un trabajo sobre la reciente poesia espafiola,
tal como usted la ve? Nos vendria admirablemente para la revista un trabajo de esa
indole, y atin podriamos hacer un esfuerzo por editarlo aparte, en nuestra biblioteca.

Hégame el favor de hacer llegar a Carmen Conde mi saludo afectuoso, a la vez
que lo recibe usted de su amigo,

Félix Lizaso.
4

REPUBLICA DE CUBA

Particular.

Habana, julio 2, 1928.

Mi querido Oliver: Me encanta la noticia que me da, de que ha acogido con in-
terés mis sugestiones. Veremos lo que pueda hacerse; pero de seguro que haremos
cuanto sea posible en la revista. Sus envios son recibidos siempre con un verdadero
placer. Poetas como usted no se encuentran tan facilmente, ni nos llegan con tanta
cordialidad.

En el nimero de junio, que le habré llegado antes que esta carta, se publicaron
sus versos frente a los de Carmen Conde, en la pagina central: nuestro sitio de honor.
Desgraciadamente se me paso totalmente la idea de hacer una nota breve presentan-
do a su amiga. El nimero estaba a cargo de Maiiach, y hasta habia pensado que él no
dejaria de hacer esa nota; pero al aparecer la revista noté lo que habia de cierto. No
creo, sin embargo, que fuera fundamental, ya que ella ha sido presentada por Juan
Ramoén. De todos modos, cuando en otra oportunidad publiquemos algo de ella, da-
remos una nota que valga por esta vez y por la otra.

Por lo que usted me dice, prescindimos ya de publicar los envios que llegaron por
otro conducto. En lo sucesivo sepa Carmen Conde que sus envios —de no hacerlos
por usted, excelente introductor—, puede dirigirlos directamente a la revista o a mi,
que quedo a su servicio, en su admiracién.

No me olvide sus promesas. Es algo de gran utilidad y urgencia, como ha reco-
nocido Guillén. Ud. también lo comprende. Y a la revista le encantaria dar esa nota.
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«La poesia moderna en Cuba», como usted habra notado, quiso abarcar un pano-
rama histérico en nuestra poesia; no pudimos omitir lo que, en otro aspecto, deberia
haberse omitido. Cuando hagamos la antologia de acuerdo con nuestros gustos, serd
también mds del gusto de usted.

Le quiere su amigo
Félix Lizaso

5
editores
1 9 2 8 frco. ichaso
. félix lizaso
revista de avance _jorge mafiach
juan marinello
APARTADO 2228. COMPOSTELA 78 jose z. tallet

La Habana, septiembre 1, 1928.

Srita. Carmen Conde.
Cartagena.

Mi distinguida amia: le debo tantas gentilezas! Me refiero a la tdltima: su carta
envidndome el libro de Ernestina de Champourcin. Ya habia tenido oportunidad de
conocer versos suyos, en La Gaceta Literaria si no recuerdo mal. Ahora coincidié
la llegada de este libro con la lectura de una entrevista publicada en el mismo pe-
riddico. Naturalmente, algo haremos hablando del libro, con el doble interés de los
versos buenos, escritos por mujer que no ha podido matar el acento apasionado, y de
habernos llegado por su conducto.

(Cuéndo viene su libro? Lo espero con los poemas que ya hemos anunciado de
nuestro amigo Oliver. Animelo a que escriba sus ensayos sobre los nuevos poetas de
Espaiia.

Hégame el favor de agradecer en nuestro nombre a la sefiorita Champourcin la
acogida que dio a su ruego, dedicindonos un ejemplar de su exquisito libro. Y ofréz-
cale —como ya lo son suyas— las paginas de «1928».

La devota admiracién de su amigo,
Félix Lizaso
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6
editores
1 9 2 8 frco. ichaso
) félix lizaso
revista de avance _jorge maiiach
juan marinello
APARTADO 2228. COMPOSTELA 78 jose z. tallet

La Habana, septiembre 1, 1928.

Sr. Antonio Oliver.
Cartagena. Espaia.

Mi querido amigo: me figuro que estoy en deuda epistolar con usted. No lo re-
cuerdo bien, pero de todos modos, es un gusto recordarlo a usted, y tenderle un
saludo que acorte la distancia.

Hace pocos dias me lleg6 una carta de Carmen Conde, acompaifiando un libro de
Ernestina de Champourcin. Le escribo ahora agradeciéndole la deferencia. Espero
que podré escribir unas lineas sobre estos versos, y trataré de que salgan en el proxi-
mo nimero. ;Recibe con puntualidad la revista? Verd que tltimamente le dedicamos
casi el nimero a Gomez de la Serna. Me gustaria que me dijera sinceramente qué le
parece.

Pienso que cuando usted comience a enviarnos sus ensayos sobre los nuevos poe-
tas, podriamos publicar a la vez unas muestras de los poetas estudiados. ;ha podido
hacer algo ya en ese empefo? Yo he pensado, al mismo tiempo, en iniciar una serie
de ensayos sobre los poetas nuevos de América, y me estoy dirigiendo a los amigos
mads en disposicion de hacerlo en cada lugar. Esto podria culminar también en una
antologia de la poesia americana.

Marinello agradecié mucho sus frases a propésito de su conferencia. Ha tenido
mucho éxito; especialmente estd satisfecho de cémo ha sido recibida por algunas
revistas de Espafia.

Espero sus palabras, envidndole entre tanto mis afectos.

Félix Lizaso
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7
editores
1 9 2 8 frco. ichaso
. félix lizaso
revista de avance _jorge mafiach
juan marinello
APARTADO 2228. COMPOSTELA 78 jose z. tallet

La Habana, noviembre 13, 1928.

Mi querido Oliver: Hace poco que tengo su carta de octubre 19, con sus envios.
Admirables esos reflejos de Charlot, de su fina amiga, y muy bien ese preambulo a
la nueva poesia. Muy agradecido por todo. Aun cuando tenemos el problema de que
este ndmero préximo a salir va dedicado a México, con material especial, y de que
ya nos habia venido, desde el mes anterior, un trabajo de Sebastid Gasch sobre idén-
tico tema —Poesia moderna— trataré de que ambos se publiquen juntos en el préximo
numero. En estos casos es cuando uno mas siente que la revista no hubiera continua-
do publiciandose quincenalmente, como en sus comienzos. Si mis compaiieros esti-
maran que no debiamos dar en un mismo nimero dos trabajos sobre idéntico tema
—aunque naturalmente tratados con distintos dngulos— lo dejarfamos para iniciar con
él el primero de «1929». Francamente estos temas tienen nuestra predileccion, y nos
convendria siempre dar alguno en cada nimero.

Pero no por esa posible demora deje usted de continuar su serie. Mds aun; quiza
hasta fuera posible dar dos trabajos juntos: esta introduccién y el que le siga. De
modo que yo quedo en espera de sus envios. Hasta seria posible, cuando ya tuviera
otros trabajos, anunciarlos en la revista anticipadamente.

Me complace mucho lo que usted me dice del niimero RAMON. Puedo asegurar-
le que mi «6ptica» no me gustd ni poco ni mucho; la publiqué por incapacidad para
hacer otra cosa. Con sinceridad, cree Ud. que podria recogerse en volumen, entre
otras cosas de poco mas o menos?

Prosa y verso solo me dejé ver dos niimeros. Creo que se lo decia a usted en carta
anterior. Por cierto que me gustaria recibirla, como las demds revistas de ustedes.
Nosotros harfamos una nota, como hice una sobre «Carmen». Es seccién nuestra
«De cerca: de lejos» tiende a dar cuenta de las publicaciones que mas nos interesan.
Ahora mismo me ocupo de hacer un envio a Juan Guerrero, su director, de los ulti-
mos nimeros de «1928»,y le escribo pidiéndole su publicacion.

Recibi el libro de Francisco Pina. No le he escrito por desconocer su direccién.
Digale usted —favor— mi agradecimiento, y mi propdsito de dar cuenta del libro en
nuestra revista. Se la enviaré si me hace conocer su direccion.

Le abraza cordialmente, su amigo,

Félix Lizaso
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8

REPUBLICA DE CUBA

COMISION DEL SERVICIO CIVIL

Habana, enero 17, 1929.

Sr. Antonio Oliver.
Cartagena.

Mi querido amigo: Le agradezco en su carta idltima, que acaba de llegarme, la
cordial franqueza con que usted me dice sus opiniones. Sin embargo, en los versos de
Ernestina no encuentro de un modo definido esa pauta de lo nuevo que usted precisa,
—sino mas bien una imprecisién causada por residuos que enturbian su vino. Induda-
blemente que no era de citarse Gabriel y Galan; y sin embargo, le voy a copiar una
de las composiciones de «Ahorax», a ver si a usted le produce la misma sensacién de
algo de aquel poeta. ;Y Verlaine? ;No hay algo de esas correspondencias interiores?
La sefiorita de Champourcin, generosamente, me dio las gracias por aquella nota, y
seguramente por exceso de bondad asintié: «Tiene usted razén. “Ahora” es antiguo;
muy anterior en fecha a su publicacion. He enviado recientemente a “La Gaceta Li-
teraria” un poema que considero ya mds definitivamente mfio...»

Tengo preparadas sus notas para «1929», con la idea de darlas todas en un niime-
ro, sin perjuicio de la continuacién. Son notas muy claras y definidoras. Me gusta
especialmente esta de Jorge Guillén recién recibida. Pero nuestro pequefio espacio,
—que no hemos podido ampliar a pesar de nuestros esfuerzos (por qué la economia
de estas revistas nos hard siempre pensar que el niimero que hacemos es el dltimo?)
—nos viene obligando a publicar con demora mucho material recibido. La nota de
Gasch sale al fin en este nimero de enero, después de cuatro meses de demora.
Asi con otras cosas. La fina pagina de la senorita Conde que habifamos destinado a
nuestra seccion «Cinema y deporte» tuvimos que dejarla en este nimero, junto con
otras cosas de la seccion esa, que no aparece, obligados al nimero exacto de paginas.
Nuestro «index barbarorum», que tenfa su importancia, y fue siempre celebrado, no
aparece desde hace mucho tiempo, En fin, que nunca podemos ahora complacer a
los amigos con la oportunidad de antes. Pero mi deseo es que en la proxima salida
aparezca su envio completo, y la pdgina de su Carmen.

Hemos hablado de usted Chacon y yo. Le alegrard recibir su carta, que quiza le
entregue hoy mismo.
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Salude a la seforita Conde, y llegue a usted el abrazo de

su amigo
Félix Lizaso

9

REPUBLICA DE CUBA

Particular.

Agosto 5, 1929.
Sr. Antonio Oliver.
Cartagena.

Mi querido Oliver: Todos sus envios me llegan casi al mismo tiempo. Ayer su
carta, con la nota sobre Diego; antes, con sus lineas también, las notas sobre Lorca.
Hoy el libro de su amiga Carmen. José Marfa participé de ese momento agradable
que es recibir algo de amigo a quien se estima. Ayer habldbamos aqui en mi oficina
cuando llegé su carta, y él la ley6 también. Me dijo que le habia escrito aunque no
todo lo que él hubiera querido. Sepa Vd. que José Maria parece afanado de saturarse
de trépico: no pierde por nada su mafiana de playa, mar y sol. Trabaja en sus confe-
rencias: ahora una vida de Heredia (Supo que habia estado unos 15 dias en México,
recorriendo la ruta de Heredia en México?). Hoy coincidié también la llegada de
«Brocal» con la visita de José Maria, y hablamos de Vd., de Vds., de los finos versos
de Carmen. Digale Vd. lo bien que nos parece su libro, de una sensibilidad tan pura.
Naturalmente, trataremos de decir algo en la revista. (A menos que quiera ser Vd.
quien escriba la nota).

Sus articulos no podran salir en este nimero de agosto, que estd dado ya a la im-
prenta. Los preparo para el siguiente. Si aln recibiera alguna otra nota, la agregaria
para darle mayor extension al trabajo. ; No incluird a Carmen, y a alguna otra mujer?

Yo trabajo poco. Habra visto un articulo en el niimero de julio, que titulo «Proce-
so de la fantasia». Un gran tema tratado muy someramente. Estoy en la recopilacion
que hago de cartas de Marti, en las notas, en la introduccién. Pero por sobre todo,
estoy en la holganza de siempre: ver correr el tiempo entretenido en insignifican-
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cias. De las cartas de Marti le mandaré un ejemplar tan pronto estén impresas. Lea
a Marti; conozca su gran vida, su pureza, su sentido del deber, su agonia. ;Ley? el
discurso admirable de Fernando de los Rios? Si no lo tiene se lo mandaré. Marti es
la mds pura y grande figura americana. Mi anhelo seria lograr un libro: «Martf o la
vida del espiritu».

Espero sus versos, sus, palabras. Las revistas de poesia que pueda, mandemelas.
En cambio, solo un abrazo de su amigo,

Félix Lizaso
Hago la correccion que me indica en su articulo F. G. L.

10

REPUBLICA DE CUBA

La Habana, agosto 28, 1929

Sr. Antonio Oliver.
Cartagena.

Mi querido amigo: El libro de Carmen es algo de la mayor finura. Lo hemos leido
muchas veces. Sobre él publicamos una nota de nuestro amigo Florit, que me parece
que a Vds. les habrd de gustar. Estd hecha «en comprension». Si la nota les gusta
como yo creo, digaselo a Florit envidndole un ejemplar para él, que lo conservara
con gusto.

Sus dos articulos los he enviado a la imprenta, y es posible que salgan en el
mismo nuimero, aunque no es seguro por el exceso de material que ya teniamos. Es
necesario ir saliendo poco a poco de los compromisos. De todos modos, me gustaria
que la nota apareciera en el mismo nimero en que salgan sus prosas, porque s¢ que
esto le gustarfa.

Nuestro Chacén anda por el interior de la isla desde hace unos 15 dias. No he te-
nido noticias suyas, y espero que llegue de un momento a otro. ; No supo que estuvo
en México?

No olvide de dar mi felicitacion y mis gracias a Carmen. A Vd. le abraza su afec-
tisimo,

Félix Lizaso
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11

REPUBLICA DE CUBA

Habana, septiembre, 17, 1929.

Mi querido Oliver:

Gracias por la generosa carta suya, por sus gentilezas para la revista y para mi.
Nuestra idea era que llegaramos a «1930»; le confieso que ya proximos a alcanzar
esa trasmutacion de cifras en nuestra portada, hemos empezado a cambiar el deseo:
ya queremos hacerlo indefinido. Pensdbamos nosotros que 4 afios de revista con-
sistirfan nuestro aporte: habiamos cumplido, y dejdbamos el camino para los que
vinieran después. ;Podemos hoy pensar lo mismo? Me figuro que el sintoma tiene
que venir por si mismo: cuando los mds jovenes nos superen, cuando su revista —atn
no nacida— sea la «verdadera» y la nuestra pase a la categoria de reflejo, entonces
si que debemos acabar. El secreto nuestro me parece verlo en el entusiasmo y en la
unién: nos mantenemos unidos, sin discrepancias hondas, y la revista es nuestra gran
satisfaccion, sélo que querfamos hacerla mucho mejor.

En este nimero que acaba de salir publicamos la nota de Florit sobre «Brocal»;
nota que a mi me parce muy fina, y muy adecuada al libro. Yo quisiera que a Vds.
les gustara, —que le gustara a ella, especialmente. Digale Vd. que tengo su envio, y
que probablemente saldrd en el proximo nimero de octubre. Por cierto que habrd
dificultad en publicar juntos sus poemas, porque su articulo se quedé parado esta
vez, por excesivo material, y ya lo tenemos dispuesto para incluirlo en el préximo.
De manera que Vds. aparecerdn juntos, pero no como Vds. quisieran, y yo también.
De todos modos, si hubiera posibilidad de guardar el plomo del articulo ya parado
para otra oportunidad, lo harfa con tal de publicar sus versos con los de Carmen. (Su
trabajo sobre Lorca nos ha gustado especialmente).

No olvide su promesa de enviarme revistas. Todo envio hdgamelo a la Comision,
para evitar «extravios»: piense que somos 4 ansiosos de cosas buenas.

José Marfa anda por Baracoa, la vieja capital de Cuba, en busca de papeles. Des-
pués de mas de 15 dias recibi ayer la primera noticia suya en una tarjeta escrita de
prisa. No hay que contar con que cumpla bien siempre; él es mas el amigo de la
cercania.

Ya le ird Marti. Le mando el discurso de Fernando de los Rios. Y mis saludos a
Carmen, y a Vd. el cordial abrazo de su amigo,

Félix Lizaso
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12
Capbreton, 9 de septiembre de 1928

Mi querido Antonio Oliver:

iCudnto le agradezco esas fotografias, —que ha tenido la amabilidad de enviarme—
después de la gran amabilidad de haberlas hecho tan bien. Aqui me han gustado atin
mds. Y hoy, que las he vuelto a mirar, mds atn. «Hoy» es ya un verano vagamente
otoflizado —con calor, cielo cubierto, nubes grises desleidas, y las presencias hume-
das de los pinos, mds préximos y mds actuales en la atmésfera llovida. Frente a todo
este gris, jqué evocacidn la de esa fotografia, con su terrado y su torre de Murcia, y
la mano en visera para defenderse de esa luz tan rotundamente corporal!

Muchas gracias.

Lei en 1928 sus versos y las prosas de Carmen Conde. Lei Verso y Prosa, 12.
Todo ello confirma cuanto le dije sobre sus ultimos poemas en aquella tan breve vi-
sita. Pero enseguida se vefa la exquisita calidad de su verso. La prosa lirica me hace
desear vivamente la aparicién del Ismo nuevo («Ismo» sin —ismo).

Hacia el 20 y tantos regresaré a Murcia. Hasta entonces, pues. Venga usted por
alld, traiga versos y traiga «Antologia...»

Recuerdos afectuosos a esos amigos (a Alberto Arranz, a Miguel Valdivieso). A
los pies de su novia. Y un abrazo de

Jorge Guillén

13
Valladolid, 1° de junio de 1929

Querido Antonio Oliver: me llegé /929 con su pagina. Se la agradezco profun-
damente, muy de veras: por su simpatfa como prejuicio y por su clarividencia justa
como acto final. Siento mantenido, con toda fidelidad al propio concepto de la poe-
sfa, su acercamiento a Cdntico, tan licido siempre.

El 6 de junio llegaré a Murcia. ;Le veré alli? Si viniera, lo celebraria mucho, y
no soélo por el placer de charlar con usted algunos ratos. También con la esperanza
de que trajera en los bolsillos algunos poemas nuevos, de la calidad que muestra, tan
lograda, el poema que usted me envié. En efecto, saliendo directamente de su obra
precedente, representa un viraje: digamos un avance, en el sentido de una compleji-
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dad espiritual. La poesia —; verdad? es una actividad espiritual—y de todo el espiritu,
—presente, por ejemplo, en «La cancién de escarcha de los timbres»—...

(Quiere usted que envie —junto a los poemas de Carmen Conde— ese poema a
«Meseta»? Diga usted —se lo ruego— a Carmen que sus preciosas pdginas estdn ya en
aquella revista, y que agradezco mucho el envio de su carta y de su poesia.

Suyo siempre, con un abrazo,

Jorge Guillén
14
Hotel Regis
EN EL CENTRO DE LA CIUDAD IN THE HEART OF THE CITY
300 CUARTOS - 280 BANOS 300 ROOMS - 280 BATHS
CON TODA CLASE DE COMODIDADES WITH EVERY OTHER MODERN CONVENIENCE
EL PREFERIDO DE LOS EXTRANJEROS THE PLACE FOR FOREIGNERS
MEXICO, D. F.

Hoy 10 febrero 1928

Mi querida amiga:

A este hotel, donde almorzaré dentro de unos instantes con
nuestra compatriota la cantante Angeles Ottein, y con nuestro cénsul en Veracruz, Sr.
Garcia Acufia, me traen la carta de usted —14-1-28— que acaba de llegar a casa.

No tenia noticias de ese libro que le estd a usted editando la
Editorial Cervantes. Muy bien. Yo sé todo lo que el destino le tiene a usted reservado
y cada paso suyo me trae una nueva confirmacion y una nueva alegria.

«Brocal». Titulo muy logrado. Brocal para asomarse con
los ojos y con el pensamiento y contemplar las imdgenes y los circulos de emocién
en el agua trémula de las paginas.

Recibi el «Diario Poético» de Juan Ramén. En una carta
anterior le decia a usted la impresion que me causé su lectura. Me parece que el
amigo de Platero se halla en un declive peligroso.

Los camaradas de Buenos Aires me anuncian la suspensiéon
temporal de «Martin Fierro». Les he escrito pidiéndoles que le envien a usted la
revista . Lo mismo he hecho con los amigos de «Ulises» y con los de «1928», de la
Habana.

Sigo creyendo que debe usted de mandar algo a «L.a Gaceta
Literaria». No estd bien esa soberbia, Carmen. Aunque ellos no respondieran a su
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envio, usted no dejaria de ser quien es, lo que es. Al contrario, lo seria usted mds que
antes.

(Que si trabajo mucho?... Prefiero que hablemos siempre de
usted. Lo mio —sinceramente— vale tan poco...

Todo el afecto de

Humberto
s/c Colima- 302.
15
MEJICO HOY MCMXXVIII
27 mayo
H U M B E R T O R I V A S

Querida amiga Carmen:

La adjunta carta de Mafiach —uno de los directores de «1928» de La Habana— le
demostrard a usted mejor que mis palabras el interés con que cumplo mis promesas.
Y le ruego que me la devuelva cuando se acuerde de escribirme.

«Ulises» y «Martin Fierro» han estado sin publicarse durante mucho tiempo. Am-
bas publicaciones tienen originales de usted.

Celebro que le haya gustado CIRCUNVALACION. Esto es lo que yo sofiaba:
lejos de todos, cerca de los mios.

Devotamente,

Humberto
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