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Resulta imposible comenzar a hablar de Ramón María del Valle-Inclán y su con-
cepción del honor sin hacerlo antes del esperpento, que es precisamente, su máxima 
desvirtuación, su deformación más grotesca y ridiculizada. El Diccionario de la RAE 
ofrece dos acepciones del término en cuestión: por un lado, persona o cosa notable 
por su fealdad, desaliño o mala traza; por otro, desatino, absurdo. Sin duda, Valle-
Inclán parece servirse de ella más o menos en las dos significaciones y en 1920 ya lo 
utiliza por primera vez en el sentido estricto que, desde entonces, calificó a un libro 
como Luces de Bohemia: una obra teatral, editada por entregas en la revista España; 
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RESUMEN:

Las líneas estéticas que desembocan en el es-
perpento de Ramón María del Valle-Inclán, son 
muy variadas y atienden a muy distintas razones 
y herencias: una de ellas es, desde nuestra parti-
cular perspectiva, el concepto barroco del honor, 
visto como grotesca deformación de unos valores 
éticos y morales, llevados hasta un extremo ideo-
lógico y social. Sobre esta base el modelo de Cal-
derón de la Barca resultará incuestionable, tanto 
en lo que concierne al propio término del honor, 
como por las constantes referencias que en la obra 
valleincliniana se daban en torno a su figura y a 
los valores que sustentaban su representación tea-
tral del mundo hispánico.
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ABSTRACT: 

The lines that flow into the Ramon María del Va-
lle-Inclan’s esperpento, are varied and serve very 
different reasons and legacies: one is, from our 
particular perspective, Baroque concept of honor, 
seen as a grotesque distortion of ethical and moral 
values, led to an ideological and social end. Ba-
sed on this model of Calderon de la Barca will be 
unquestionable, both with respect to own term of 
honor, and by the constant references in the Valle-
Inclán’s theatre gave about her figure and values 
underpinning theatrical representation of Spanish 
culture.
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en 1921 publicó Los cuernos de Don Friolera (también por entregas en cinco núme-
ros en la revista La Pluma) con igual designación; más adelante, en 1927, lanzaría 
también, con el subtítulo de «esperpento», La hija del Capitán y en 1930 agrupaba 
estas dos últimas piezas más Las galas del difunto en el volumen titulado Martes de 
Carnaval: esperpentos. Estas cuatro obras son las únicas a las que Valle-Inclán dio 
ese nombre, a pesar de lo cual, la mayoría de los críticos consideraron también como 
esperpentos otras muchas obras, incluso tratándose de algunas anteriores a Luces de 
Bohemia y tampoco no siempre teatrales, creándose toda una tradición crítica va-
lleinclaniana especializada en rastrear aquellos signos anticipadores del esperpento 
desde los inicios, ya decadentistas, del dramaturgo español: por ejemplo, Antonio 
Risco1 afirmaba que ya era posible atisbarlo en su obra poética La pipa de Kif de 
1919; y en sus producciones teatrales, Farsa y licencia de la reina castiza, Luces de 
Bohemia, Los Cuernos de don Friolera, La rosa de papel, La cabeza del Bautista, 
Las galas del difunto, Ligazón, Sacrilegio y La hija del Capitán, y hasta Divinas pa-
labras podría considerarse como tal. También en la novela, el propio Risco, veía en 
Tirano Banderas y en El ruedo ibérico dos claras muestras de esperpentización tanto 
de los escenarios, con cierta lugubrez, como por los personajes, ya encarnando un 
desgaste físico y moral. Coincidió en esto con Pedro Salinas, quien hablaba de la es-
tilización constante de la literatura del autor gallego (y toda estilización conlleva una 
deformación de la realidad según el prisma empleado) desde la aristocratización del 
mundo en su etapa modernista hasta la nueva estética del «callejón de Gato»2. Frente 
a esto, la opinión de otros críticos como Alonso Zamora Vicente3, quien no veía tanta 
naturaleza orgánica en la obra de Valle-Inclán y marca como primer y única muestra 
el libro Luces de Bohemia: idea a la que se sumará más tarde Ángel G. Loureiro4.

Como es sabido, fue el propio Valle-Inclán el primero en exponer fragmentaria y 
asistemáticamente una «teoría del esperpento» con un total de tres textos paradigmá-
ticos a modo de pequeños breviarios de su estética, insertados, dos de ellos, en sus 
propias obras: por un lado, la escena XII de Luces de Bohemia; por otro, el prólogo 
de Los cuernos de Don Friolera; y finalmente, la entrevista que le hizo Martínez 
Sierra en 1928.
1 Antonio Risco, La estética de Valle-Inclán, Madrid, Gredos, 1975, pág. 110
2 Pedro Salinas, Literatura española del siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1970, págs. 88 y ss.
3 Alonso Zamora Vicente, La realidad esperpéntica. Aproximación a Luces de Bohemia, Madrid, Gre-

dos, 1969.
4 Ángel L. Loureiro, «A vueltas con el esperpento», en Ángel. G. Loureiro (coord), Estelas, laberintos, 

nuevas sendas. Unamuno. Valle-Inclán. García Lorca. La guerra civil, Barcelona, Anthropos, 1988, 
págs. 205-207.
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De este modo, en la escena duodécima de Luces de Bohemia, la teoría del esper-
pento corre a cargo de Max Estrella, como sabemos, cuando tiene una conversación, 
a modo de encubierto monólogo, con Don Latino de Hispalis:

DON LATINO: Una tragedia, Max. 
MAX: La tragedia nuestra no es tragedia. 
DON LATINO: ¡Pues algo será! 
MAX: El Esperpento. 
DON LATINO: No tuerzas la boca, Max. 
MAX: ¡Me estoy helando! 
DON LATINO: Levántate. Vamos a caminar. 
MAX: No puedo. 
DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar. 
MAX: Échame el aliento. ¿Adónde te has ido, Latino? 
DON LATINO: Estoy a tu lado. 
MAX: Como te has convertido en buey, no podía reconocerte. Échame el aliento, ilustre 
buey del pesebre Belenita. ¡Muge, Latino! Tú eres el cabestro, y si muges vendrá el Buey 
Apis. Lo torearemos, 
DON LATINO: Me estás asustando. Debías dejar esa broma. 
MAX: Los ultraístas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los 
héroes clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato. 
DON LATINO: ¡Estás completamente curda! 
MAX: Los héroes clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sen-
tido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente de-
formada. 
DON LATINO: ¡Miau! ¡Te estás contagiando! 
MAX: España es una deformación grotesca de la civilización europea. 
DON LATINO: ¡Pudiera! Yo me inhibo. 
MAX: Las imágenes más bellas en un espejo cóncavo son absurdas. 
DON LATINO: Conforme. Pero a mí me divierte mirarme en los espejos de la calle del 
Gato. 
MAX: Y a mí. La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta, 
Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las normas clásicas. 
DON LATINO: ¿Y dónde está el espejo? 
MAX: En el fondo del vaso. 
DON LATINO: ¡Eres genial! ¡Me quito el cráneo! 
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MAX: Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma las caras y 
toda la vida miserable de España5.

Las fórmulas definidoras de las que se sirve Valle-Inclán no pueden ser más ro-
tundas en su formulación, ni más explícitas en relación incluso a la génesis o ante-
cedentes del propio esperpento: aquellas oscuras invenciones de Goya6, quien en 
sus dibujos y pinturas de la etapa negra hizo fuerza a las proporciones y fisonomías 
normales del mundo, pasando sobre el espectro del realismo, para llegar a otros 
descubrimientos del poder expresivo de su arte. Podemos deducir también, a partir 
de lo expuesto por el propio autor, que más que un subgénero, el esperpento corres-
pondería a una manera de mirar el mundo, que se origina en el reflejo de los héroes 
clásicos (arquetipos, alegorías, emblemáticos) sobre los espejos cóncavos donde la 
deformación que se produce no es arbitraria, pues que «está sujeta a una ley mate-
mática perfecta», es decir, que la transposición obedece a una intención concreta del 
autor, el cual solo cambia las proporciones y no la materia misma7. Por lo demás, no 
es tanto el objeto lo que se trata de deformar o interpretar que, en nuestro caso sería 
el concepto del honor (aunque la densidad de dicho término escape a los límites de 
un trabajo como este), como la condición artística y las normas clásicas, la cuales 
extreman lo grande para suprimir, así, lo bajo y pequeño, con un afán de universa-
lización y un enfoque crítico evidentes. Así entendido, el esperpento no uniformiza 
todo sino que hipertrofia algunos aspectos de los seres y de la vida de la España 
coetánea a Valle-Inclán, donde él veía extremados hasta la parodia los elementos 
5  Ramón María del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, edición de Alonso Zamora Vicente, 30ª ed., Ma-

drid, Espasa-Calpe, 1994, págs. 161-163.
6  Hablar de Goya como precursor del esperpento podría tomarse como un reconocimiento por parte 

del autor gallego de la naturaleza expresionista de fondo de dicha estética. Recordemos que Antonio 
Risco había apuntado, muy acertadamente, que el expresionismo goyesco le sirvió para romper «el 
equilibrio natural de las formas humanas— y no solo humanas— por medio de la exageración abusiva 
de determinados rasgos o caracteres (que automáticamente se cargan de una significación particular) 
en un sentido siempre negativo. El resultado que se obtiene es una ridiculización de la imagen repre-
sentada, que en la mayor parte de los casos adquiere la apariencia de un monstruo. Lo humano pierde 
su carácter animalizándose […] La naturaleza es además reducida al caos en que las formas más 
dispares se mezclan al azar», en Antonio Risco, Op. cit. 1975, pág. 30.

7  Afirmaba Guillermo Díaz-Plaja en Las estéticas de Valle-Inclán, Madrid, Gredos, 1972, pág. 139, 
que la deformación tiene un sentido trascendente como solución expresiva de la realidad española, 
subrayando, para ello, que la misma deformación podía conducir alternativamente a lo absurdo (cuan-
do está regida por la matemática, es decir, por un sistema) o un modo de ver. La transformación de 
los héroes clásicos en personajes degradados y esperpénticos es tanto menos absurda por cuanto en 
la nueva estética se realiza una proporcionalidad diversa, una lógica del disparate, o una categoría 
estética, en suma.
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negativos del mundo moderno, porque «España es una deformación grotesca de la 
civilización europea»; pero el hecho de que la vida española fuera esperpéntica (a 
criterio del autor) no significaba que todo lo así descrito como español cayera bajo el 
yugo de tal calificativo: lo esperpéntico afectaba a unos niveles sociales, culturales y 
económicos, pero no era un rasgo intrínseco de lo español, como han visto algunos 
críticos como John Lyon8 o Juan Antonio Hormigón9 por ejemplo.

Ya en el mencionado prólogo de Los cuernos de Don Friolera, don Estrafalario se 
convierte en portavoz de las opiniones del propio Valle-Inclán en torno a la estética, 
aunque no llegue a pronunciarlo explícitamente:

Las lágrimas y las risas nacen de la contemplación de cosas parejas a nosotros mismos 
[…] Reservemos nuestras burlas para aquello que nos es semejante […] Mi estética es 
una superación del dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de los muertos, 
al contarse historias de los vivos […] Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la 
otra ribera […] Shakespeare rima con el latido de su corazón, el corazón de Otelo: se des-
dobla en los celos del moro; creador y criatura son del mismo barro humano. En tanto ese 
Bululú, ni un solo momento deja de considerarse superior, por naturaleza, a los muñecos 
de su tabanque. Tiene una dignidad demiúrgica10. 

Al afirmar que su estética era una superación del dolor y de la risa parecía indicar-
nos que no era una tragedia ni una comedia, acaso humorismo o farsa dramática que, 
partiendo del Bululú, se reservaba de las risas para aquello que «nos es semejante». 
Fue así como lo interpretó Juan Ruiz de Galarreta11 cuando afirmaba que su humoris-
mo, incluso, llegaba más allá de la sátira al desvirtuar normas, convenciones o valo-
res, porque era a través del humor como Valle-Inclán humillaba al lector-espectador 
medio, jugando con su ingenua sensibilidad y aniquilando muchos de los principios 
tradicionalmente considerados como respetables. Por este camino se llegaba al au-
tomatismo de los fantoches y, en especial, a su desvalorización caricaturesca cuando 
aquellas relaciones perdían su lógica adecuación, sirviéndole esto para la formula-
ción de una estética demiúrgica que, parafraseándolo de nuevo, superara el dolor 
y la risa, es decir, sobrepasaba ciertos códigos, tan trágicos como cómicos, pero 
¿Qué otra cosa no es el teatro áureo español? ¿No es acaso, dentro de su genialidad 
8 John Lyon, The Theatre of Valle-Inclán, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
9 Juan Antonio Hormigón, Ramón del valle-Inclán: la cultura, la política, el realismo y el pueblo, Ma-

drid, Comunicación, 1972.
10 Ramón María del Valle-Inclán, Obras Completas, Madrid, Editorial Plenitud, 1952, págs. 992-997.
11 Juan Ruiz de Galarreta, Ensayo sobre el humorismo en las Sonatas de Ramón del Valle-Inclán, La 

Plata, Ediciones Municipalidad de La Plata, 1962.
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promovida por Lope de Vega, una fusión que sobrepasaba los límites genéricos allá 
donde el escenario reclamaba otra realidad o, mejor aún, otra manera de representar 
y superar con ello la propia realidad?

Recordemos que Valle-Inclán, en entrevista con Martínez Sierra, distinguió tres 
modos de ver el mundo artísticamente: de rodillas, de pie o levantado en el aire. De 
tal modo que observamos estéticamente el mundo de rodillas si, como sucede en la 
épica, los personajes son dioses, semidioses y héroes muy superiores a su creador; 
de pie si los personajes son de naturaleza humana, con sus virtudes y defectos, como 
los personajes de Shakespeare, pero 

Hay una tercera manera, que es mirar el mundo desde un plano superior y considerar 
a los personajes de la trama como seres inferiores al autor, con un punto de ironía. Los 
dioses se convierten en personajes de sainete. Esta es una manera muy española, manera 
de demiurgo, que no se cree en modo alguno del mismo barro que sus muñecos. Quevedo 
tiene esta manera, Cervantes también. A pesar de la grandeza de Don Quijote, Cervantes 
se cree más cabal y más cuerdo que él y jamás se emociona con él12 

Curiosamente es esta última visión la que dice elegir para sus esperpentos, don-
de sus personajes juegan una tragedia, de estirpe española, como él mismo deja 
entrever. A partir de aquí las posteriores teorizaciones en torno a la naturaleza del 
esperpento se han ido sucediendo en la crítica literaria: se ha hablado de distancia-
miento, de tragedia grotesca, de compromiso con la realidad, de evasión, de teatro 
antitrágico, de teatro del absurdo como en parte ha propuesto María M. Alás-Brun13, 
de visión degrada y degradante o descalificadora, de teatro expresionista, de creación 
desmitificadora, de teatro de denuncia, casi a modo de antesala prematura del realis-
mo sucio, etc. Lo que sí parece evidente es que con la utilización del término Valle-
Inclán era consciente de que había creado una forma literaria distinta, inclasificable 
entre los géneros tradicionales (que él trata con extrema libertad, pero sin prescindir 
de ellos por completo): sin embargo, muchos críticos han visto en el esperpento 
valleinclaniano no solo una muestra de su indudable originalidad creadora, sino tam-
bién un sesgo o reducto del barroco español insertado en el marco contemporáneo. Y 
no les falta razón: conocidas son las reivindicaciones de los jóvenes, a mediados de 
los años veinte del pasado siglo, de poetas como Góngora, del ingenio de Cervantes 
o del teatro de Lope de Vega. Las transformaciones del Barroco, mediante ese juego 
de contrastes, sería parte de esa visión deformada y monstruosa de la realidad. Por 
12  Apud. Ángel Basanta, El esperpento de Valle-Inclán, Madrid, Editorial Cincel, 1984, pág. 54.
13  María Montserrat Alás-Brun, De la comedia del disparate al teatro del absurdo (1939-1946), Barce-

lona, PPU, 1995, págs. 23-26.
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ejemplo, Quevedo fue señalado por Díaz-Plaja, con el que no acabamos de coincidir, 
como el máximo creador del esperpento en la literatura española en todas su épocas 
porque, según él, la obra quevedesca suponía cuantitativa y cualitativamente el más 
alto logro del esperpento literario pues en él la tonalidad esperpéntica está dada por 
el hecho de centrar la atención en lo repugnante o decrépito, con lo cual se conseguía 
una deformación, no por abultamiento o deformación de rasgos, sino simplemente 
por su ocultación o escamoteo de los aspectos positivos de la cuestión, interesado, 
como estaba el autor, en destacar exclusivamente los negativos, de ahí que «al con-
siderar Valle-Inclán en Luces de Bohemia que los héroes clásicos reflejados en los 
espejos cóncavos dan el esperpento utiliza una fórmula que se desarrolla clarísi-
mamente con las parodias barrocas tan ingeniosamente cultivadas por Quevedo»14. 
Sobre ese sesgo barroco habremos de regresar obligatoriamente más adelante.

Sería Francisco Ruiz Ramón quien diera un ajustado balance terminológico y 
estético al concepto de esperpento cuando afirmaba que era, más allá de lo propia-
mente español, 

no solo un género literario, sino una estética y, en consecuencia una visión de mundo, a 
la cual llega el escritor desde una concreta circunstancia histórica española y desde una 
determinada ideología, resultado de una toma de posición crítica, cuya raíz es a la vez 
individual y social, pero que coincide con un movimiento estético de protesta y búsqueda 
general en la literatura europea […] La deformación o descoyuntamiento instrumental del 
esperpento sería el único modo de reflejar críticamente una realidad específica, provocan-
do así una toma de conciencia directa del carácter absurdo de esa realidad. El esperpento 
se convierte así en un instrumento de desenmascaramiento: el nuevo rostro por él proyec-
tado bajo la antigua máscara se revela, irónicamente, ser la última y auténtica máscara. 
Dentro de la historia del teatro español, el esperpento cumple en su forma y en su signifi-
cación el papel de redentor del teatro español y el punto de partida de una fecunda visión 
dramática de la realidad15. 

Si bien, queda claro que el esperpento no solo derivó de la preocupación que 
despertaba en el autor una concreta (y abocada al declive) realidad, sino también 
de un tenaz afán esteticista, anclado en lo paradójico: porque para Valle-Inclán el 
arte constituía el único camino para una posible salvación de esa mostrenca reali-
dad denunciada, así que denunciarla, exponerla en toda su degradación, era la única 
manera de superarla y mejorarla, como ocurriera de igual modo— eso sí— en Que-
14  Guillermo Díaz-Plaja, Op. cit. 1972, págs. 36 y 82-83.
15  Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español. Siglo XX. Madrid, Cátedra, 1997, págs. 125-126.
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vedo. De hecho, para Rafael Conte16 este sería el elemento básico del esperpentis-
mo: el desajuste entre la vida como es y la vida como debiera ser, según el propio 
autor gallego y no se distancia tanto del barroco desequilibrio que existe dentro de 
la propia creación y con el que tan bien entroncaron, más tarde, los románticos. Su 
radical discrepancia con la sociedad de su tiempo, con la realidad en que estaba in-
serto, le impulsó— sostiene Conte— hacia un mundo idealizado en su literatura de 
evocación, donde se dio la sustitución del mundo real por uno de creación personal 
y belleza idealizada en su etapa más modernista; pero ya se dejaban entrever aquel 
humor y la ironía como resortes de una nueva y pujante visión de mundo que más 
tarde le definiría. De tal modo que ese mundo de los esperpentos pasaba a ser no una 
creación libre y desarraigada, sino una deformación, donde la realidad estaba como 
punto de partida y no bastaba con rechazarla por elusión: la repulsa era total, reitera-
da y convincente donde la deformación sistemática se confirmaba como fundamento 
de una idealización en su reverso. En todo caso, la negatividad del esperpento, esa 
capacidad de afirmar desde lo negativo, se extendió «verdaderamente a toda la es-
tructura del mundo moderno, e incluso va más lejos, por la destrucción sistemática 
de la realidad que alcanza acaso un valor ontológico que pone en cuestión el ser»17. 
Y ante esa caótica reestructuración de la existencia, en ese derrumbe de valores, ca-
bría añadir como uno de los principales afectados aquel que tanto había articulado el 
teatro español desde el XVI en adelante: el honor.

Se ha comentado ya, con muy acertado tino, que el esperpento de honor de Valle-
Inclán constituye la desmesura caricaturesca del honor calderoniano— quizá por su 
valor de cénit—, interpretando este, claro está, en un sentido tópico e ideologizado, 
sumamente alejado al sentido real del honor en los dramas calderonianos18. Incluso 
es posible que el propio Valle-Inclán tuviera, o al menos compartiera, parte de esa vi-
sión un tanto conservadora y condicionada del honor calderoniano, como se despren-
de de estas palabras en La marquesa Rosalinda: «El marqués sonríe de los disparates 
y de los maridos del teatro español…»19; o más claramente: «Pues así no podemos 
seguir. A mi marido le entró un furor sangriento que nunca había tenido…¡No sé qué 
mal de ojo le hicieron en España! ¡Son los autos de fe que hace la Inquisición! ¡Y las 
16  Rafael Conte, «Valle-Inclán y la realidad», Cuadernos Hispanoamericanos, nº 199-200, 1966, págs. 

53-64.
17  Antonio Risco, El demiurgo y su mundo: hacia un nuevo enfoque de la obra de Valle-Inclán, Madrid, 

Gredos, 1977, pág. 253.
18  Javier Herrero, «La sátira del honor en los esperpentos», en A. N. Zahareas, R. Cardona y S. Gre-

enfield (eds.), Ramón del Valle-Inclán An Appraisal of His Life and Works. New York, Las Américas 
Publising Co., 1968, págs. 672-674.

19  Ramón María del Valle-Inclán, Op. cit. 1952, pág. 371.
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comedias de Don Pedro Calderón de la Barca! Nos dice Rosalinda»20. Lo volvemos 
a encontrar en Los cuernos de don Friolera, aunque esta vez con mayor rotundidad:

Una forma popular judaica, como el honor calderoniano. La crueldad y el dogmatismo del 
drama español, solamente se encuentra en la palabra. La crueldad shakespereana es mag-
nífica, porque es ciega, con la grandeza de las fuerzas naturales. Shakespeare es violento 
pero no dogmático. La crueldad española tiene toda la bárbara liturgia de los autos de fe. 
Es fría y antipática. Nada más lejos de la furia ciega de los elementos de Torquemada. Es 
una furia escolástica. Si nuestro teatro tuviese el temblor de las fiestas de toros, sería mag-
nífico. Si hubiese sabido transportar toda esa violencia estética, sería un teatro heroico 
como la Ilíada. A falta de eso tiene toda la antipatía de los códigos, desde la Constitución 
a la Gramática21.

A pesar de las imprecisiones y del sentido metafórico de lo que se afirma, vemos 
cómo Valle-Inclán trata de captar la diferencia entre el teatro de Shakespeare (para 
él, más fácil de sentir pues su mundo está dentro de un cauce más aparentemente 
moderno) y el español al que aún no había leído en esa clave más moderna y reno-
vada que hoy parece imponerse en torno a la figura calderoniana. Pero Valle-Inclán 
no insinúa la menor doctrina política, social o simplemente moral: hay una conde-
na implícita— ciertamente— a las exageraciones, pero solo por sus consecuencias 
artísticas, porque, a su juicio, han determinado un mal teatro y una mala literatura; 
por esta misma razón se burla, o acaso incluso parodia, ese honor calderoniano, 
repugnándole de él precisamente que responda más a una idea o principio, que a la 
fuerza del instinto, que es lo que considera realmente de interés y sí veía, en cambio, 
en Shakespeare22. 

Pero ese esperpento de honor trasciende, de inmediato, esa crítica del legado 
calderoniano, por decirlo de algún modo, y alcanza niveles de trascendencia mucho 
más amplios al revelar las faltas más graves de un mundo que no es siempre lo que 
aparenta, donde el elemento trágico está suministrado por la miseria material y moral 
del pobre y del aislado, por la oposición entre la vida sentimental y la vida oficial, 
por la lucha entre grupos sociales y entre generaciones y que revela a través del ata-
que implacable contra la sociedad española, pero no solo eso: también de la incon-
gruencia humana y sus valores. Todo esto no lo hace de una manera explícita, sino 
que lo consigue a partir de forjar una estética antisentimental, que, siendo puramente 
20  Ramón María del Valle-Inclán, Op. cit. 1952, pág. 430.
21  Ramón María del Valle-Inclán, Op. cit. 1952, pág. 996.

22  Joaquín Casalduero, Estudios sobre el teatro español, Madrid, Gredos, 1962, pág. 301.



SERGIO ARLANDIS

202

demiúrgica, logra, como en el caso de Los cuernos de don Friolera23, la superación 
de la risa y del dolor: tal superación sería fruto del distanciamiento afectivo que 
dejara que lo absurdo se revelara por sí mismo, anticipando, como apunta Ricardo 
Domenech, la dramaturgia desarrollada por Brecht en Europa:

El esperpento descoyunta, si es que puede decirse así, la realidad; trastorna por completo 
la imagen aparente que tenemos de su estructura y de su dinámica, precisamente para mejor 
mostrarnos cómo son, cómo es la realidad […] Sin embargo, creemos ver en este «descoyun-
tamiento» de la realidad una finalidad muy semejante a la que Brecht buscaba con su idea del 
«distanciamiento». Para Brecht, la idea del «distanciamiento» se fundamenta en la necesidad 
de que el espectador tome conciencia de su propia realidad; y a tal fin no presenta la realidad 
de una manera naturalista, sino que presenta los problemas de esa realidad trasladándolos 
en el espacio y en el tiempo. Mediante temas distantes e insólitos que deben provocar en el 
espectador una fuerte sorpresa. La consecuencia prevista es que el espectador relacione ese 
mundo insólito y sorprendente que ha visto en el escenario con su propia realidad cotidiana, 
reparando así en cuanto esta tiene de insólita, para este modo, tomar conciencia de esa reali-
dad. El fin último que propone Brecht es la desalienación. En los esperpentos, el método es 
más elaborado y más directo; la finalidad muy semejante. Valle presenta en el escenario la 
realidad que vive el espectador, pero de tal manera deformada que este no pueda menos que 
quedar atónito, pues esta realidad es increíble. Esta imagen esperpéntica de la realidad nos 
obliga a una toma de conciencia: la conciencia de que vivimos una realidad esperpéntica, 
la conciencia de que son grotescos unos valores generales en que se fundamenta la realidad 
concreta que nos rodea24.

Pero lo cierto es que tanto Valle-Inclán como Calderón (puesto en este caso como 
ese modelo alternativo en la escena, un tanto más ortodoxo que el de Lope de Vega) 
tenían un concepto negativo del honor tal y como tradicionalmente se había tratado 
en el teatro español: en las obras de ambos autores nos encontramos con parlamentos 
en los que fácilmente se percibe la censura al sangriento código del honor (en el cual, 
por otro lado, la honra solo podía ser restaurada por la venganza de sangre), pero 
además, la conformación o estructuración misma de las obras en cuestión apuntaban 
hacia ese mismo fin. Para Calderón, pues, el honor era una fatalidad que más tarde 
se equiparó, entre los críticos, con los trágicos griegos y que llevaba a los extremos 
de lo irracional en casi todos los casos. Por eso el propio Calderón buscaba, en 
aquellos casos con desenlace sangriento tradicional, producir un efecto de rechazo 
23  Antonio Risco, Op. cit. 1975, pág. 256. 
24  Ricardo Domenech, «Para una visión actual del teatro de los esperpentos», Cuadernos Hispanoame-

ricanos, nº 199-200, 1966, págs. 464-465.
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en el público, jugando espectacularmente a partir del manejo psicológico; pero a la 
vez con ello lograba trascender la mera protesta contra el honor y su codificación al 
representar un cuestionable ordenamiento de la sociedad y ponerlo así en evidencia 
y activar las conciencias de un público que aún no lo juzgaba como efecto negativo 
y de doble filo social. Para lograr esto adquirieron en Calderón gran importancia la 
utilización de los recursos técnico-dramáticos pero aún así se juzgó su concepto del 
honor con cierta dureza ideológica, quizá porque en el dramaturgo áureo también se 
hacían presentes, como es lógico, las sinuosidades de un pensamiento barroco con 
plurivalencia de significaciones y, por ende, de posibilidades de interpretación. De 
ahí a su deformación como concepto el paso fue rápido. En Valle-Inclán, en cambio, 
resultaba más clara la postura de radical rechazo, pues sus esperpentos tenían el 
ingrediente fundamental de la intencionalidad crítica, ya que eran un ataque abierto 
contra la sociedad española anquilosada en valores muy alejados de las necesidades 
de la modernidad: precisamente aquella burguesía (pues el esperpento no deja de 
ser una crítica velada del modelo social burgués) que había mitificado, en un gesto 
dislocado ideológicamente hablando, del concepto del honor en el teatro y contra 
el teatro que lo había hecho posible y que gozaba del éxito de público25. Pero es 
cierto, igualmente, que Valle-Inclán, siguiendo los ribetes estéticos de su época, tiñó 
de oscurantismo ese mismo pensamiento calderoniano sin atender a la desvirtuada 
imitación de aquellos elementos más efectistas y superficiales del mismo; aunque en 
verdad Valle-Inclán llevó al culmen el proceso de esperpentización del código del 
honor que se había iniciado con Calderón.

El concepto del honor en el teatro áureo (y desde entonces hacia adelante) se 
nutre tanto de la vivencia del «código de sangre» imperante en la sociedad española 
como de una rica tradición literaria de la cual, como tema y convención teatral, toma 
algunas de sus particularidades, pero no siendo únicamente (y cuya consideración 
tanto sesgó su posterior aceptación) un retrato de la vida misma. Algunos críticos, 
como por ejemplo Valbuena Prat26, quisieron buscar el origen del concepto teatral del 
honor en los libros de caballerías, donde idealización, magia y realismo hacían una 
paradigmática fusión, por el hecho de que estos vinculaban el honor del caballero a 
la mujer, a quien este debía defender a ultranza, llegándose a vincular, posteriormen-
te, con otros conceptos como el de la dignidad del hombre, que era un nexo directo 
con Dios. Para Othon Arroniz27 ese tratamiento del honor vendría, en cambio, de 
25  Jesús Jiménez Rubio, La renovación teatral española de 1900, Madrid, Publicaciones de la Asocia-

ción de directores de escena de España, 1998, págs. 124-145.
26  Ángel Valbuena Prat, Historia de la literatura española, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1974.
27  Othon Arróniz, La influencia italiana en el nacimiento de la comedia española, Madrid, Gredos, 

1969.
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la notable influencia italiana en el teatro español y, sobre todo, por parte de los tra-
tadistas renacentistas italianos y sus escritos de mediados del XVI, aunque olvidó 
que fueron posteriores al incipiente interés de la comedia valenciana de principios 
del propio XVI por llevar a las tablas el sentimiento del honor, como así hizo Torres 
Naharro, por ejemplo, con su comedia Himenea, y posteriormente Guillén de Castro 
y su obra Los mal casados de Valencia con su condena de la mujer por incumplir los 
deberes matrimoniales y arruinar la vida del hombre al mancillar su honor y fama. 
Desde entonces, pues, fue adquiriendo el honor un carácter de heroicidad estoica, de 
deber doloroso, que se cumpliría a pesar de esto con ánimo sereno y decidido. Por 
ejemplo, Lope de Vega planteó sus dramas en torno a tal concepto, dramatizando la 
afrenta, los celos, la cautelosa y sangrienta venganza, ya que, como anunciara en El 
arte nuevo de hacer comedia de este tiempo (1609), el teatro, movido por el motivo 
del honor, era causa de éxito por mover las pasiones. Pero Lope, incluso, supo llevar-
lo a un concepto más genérico: el honor del pueblo, completamente enfrentado a la 
vanidad de los señores que, sin atender a su personal código de respeto a la respon-
sabilidad (término que aparecerá en este trabajo con cierta insistencia) frente a Dios 
y las responsabilidades sociales a él encargadas. 

El honor fue presentado por la mayoría de los dramaturgos españoles como un 
poder suprapersonal, más allá del bien y del mal, que pendía como una espada de 
Damocles sobre la cabeza de cada héroe, a cuyo dominio este no podía escapar: al 
fin y al cabo era una forma de democratizar la condición humana, ya que nadie es-
taba a salvo de su impositivo juicio y riesgo. Apareció como una dictadura absoluta 
e inmisericorde de la opinión ajena, del qué dirán social, elevado a un imperativo 
categórico de la conducta individual, que acosaba al ser humano hasta los últimos 
reductos de su conciencia, forzándolo a rechazar sentimientos personales y consi-
deraciones éticas. Todo lo cual, les permite colocar a sus personajes en situaciones 
límites, donde lo que estaba en juego era el ser o no ser hombre para los demás, el 
tener o no derecho a la existencia dentro de la comunidad y el poder reflexionar más 
allá del código del honor acerca de la prevalencia de la libertad personal sobre toda 
tiranía o del sentimiento del amor sobre el honor. Ciertamente— y en ello Lope de 
Vega primero y luego Calderón de la Barca28 como máximos referentes del teatro 
28  Tradicionalmente se ha visto a Calderón de la Barca como el principal promulgador y exaltador del 

sangriento código del honor, imperante en ciertos sectores de la sociedad española, dentro del ámbito 
teatral del Siglo de Oro. Esto trajo como consecuencia el que la valoración de su obra, por parte de 
ciertos sectores de la crítica, se haya centrado en elaborar consideraciones de índole ética sobre una 
supuesta inmoralidad de los dramas de honor calderonianos, cuando lo verdaderamente interesante 
desde el aspecto literario sería valorar su mérito estético. Para sustentar esta idea se partió de la premi-
sa de que atentaban contra todo sentimiento cristiano de perdón, misericordia, justicia y abominación 
de la venganza y el crimen. Por otro lado, nos encontramos con aquellos que creyeron hacer una 
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áureo— el colocar a los personajes en situaciones límites aseguraba la expectativa 
del lector, oyente o espectador, sacudido por una acción trágica o en vías de serlo.

Se incorporaba a los esperpentos toda una tradición de lo grotesco, quizá por 
aquello que Wolfganf Kayser apuntaba como inherente a la idea misma de derrum-
bamiento de las categorías que orientaban nuestra concepción del mundo, restituido 
por «La fusión de provincias que nosotros sabemos son imposibles de unir, la elimi-
nación de las leyes de la estética, la pérdida de la identidad individual, la distorsión 
de tamaños y formas naturales, la suspensión de la categoría de los objetos, la des-
trucción de la personalidad y la fragmentación del orden histórico»29. Así, esa grieta 
llamada grotesco dejaba entrar, sin pudor las teorías del absurdo, la deformación 
caricaturesca, la visión enajenada de la condición humana y una integración de fic-
ción e historia. Precisamente, Alfonso Reyes, partiendo de una conversación con el 
propio dramaturgo gallego, apuntaba lo siguiente:

Hay veces— dice nuestro autor (es decir, Valle)— en que la seriedad de la vida, en que la 
fatalidad es superior al que la padece. Cuando el sujeto es un fantoche ridículo, el choque 
manifiesto entre su inferioridad y la nobleza del dolor que pesa sobre él produce un gé-
nero literario grotesco, al que Valle-Inclán ha bautizado con un nombre harto expresivo: 
esperpento […] y el esperpento resulta del choque entre la realidad del dolor y la actitud 
de parodia de los personajes que lo padecen. El dolor es una gran verdad, pero los hé-
roes son unos farsantes […] Las figuras de Valle-Inclán no son abstracciones, y además 

defensa de Calderón al recordar que este ideario brutal del honor y su interpretación central dramática 
ya estaban presentes en Lope de Vega, del cual, sin embargo, se afirmó que mostraba aspectos más 
humanos que Calderón, los cuales le permitieron alejarse del universo cerrado del drama del honor y 
obtener resultados más diversos, al presentar situaciones dramáticas plausibles y lejanas de las mani-
queas historias de estructuras arquetípicas entre buenos y malos, como sugirió Álvaro Aranz en 1961. 
En efecto, resulta innegable el hecho de que Lope tratara de antemano los temas del honor, tanto del 
personal como del popular. No obstante— y de esa premisa partimos— parece defendible entender 
que Calderón no propuso nunca elaborar en sus obras una tesis que respaldara al sangriento código 
del honor, más concretamente en el conyugal, sino todo lo contrario: los propios protagonistas de sus 
dramas no dudaban en expresar su repulsa de las leyes que lo sustentaban, lanzando desgarradas que-
jas contra la deformación del propio código convertido en una ley inhumana. En el presente trabajo 
no vamos a tratar con excesiva profundidad exegética ni el concepto del honor (que requeriría muchas 
más matizaciones que este breve trabajo), ni la propia figura de Calderón, al que tomaremos como 
principal referencia por las vinculaciones existentes entre este y Valle-Inclán. En todo caso, nuestras 
conclusiones o nuestra panorámica general sobre el honor y Calderón ha tenido los estudios de Ángel 
Valbuena Prat en 1941, Francisco Ruiz Ramón en 1984, José Tejedor en 1967, Antonio Regalado en 
1995, Evangelina Rodríguez Cuadros en 2002 y Jesús Pérez Magallón más recientemente en 2010, 
como máximos referentes.

29  Wolfgang Kayser, Lo grotesco en arte y en literatura, Madrid, Alhambra, 1980, pág. 185.
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recuerdan los lugares retóricos del tema a que corresponden con tal levedad y finura que 
solo se percatan de la reminiscencia los que llegan al libro de Valle-Inclán con veinte 
siglos de literatura en el alma30. 

Es decir, la sociedad española no estaba a la altura de su propia tragedia y, como 
el contraste entre la magnitud del dolor que la realidad descargaba sobre los indivi-
duos y la escasa entidad humana de estos era tan extremada, solo se podía expresar a 
través de lo grotesco. Y esto era así porque la tragedia presuponía la culpa, la deses-
peración, una visión de terror y un sentido de responsabilidad y eso— precisamente 
eso— echaba en falta Valle-Inclán: la carencia de hombres que fueran responsables 
(quizá porque quedaban resguardados y amparados por un modelo ético y moral tan 
convencional como opaco y caduco frente a los nuevos tiempos) de sus acciones. 
No en vano, algo sumamente característico de los personajes valleinclanianos es el 
expresarse con intervenciones como «no pudimos menos» o «no hubo remedio» o 
«puso ser» etc. Por lo que la responsabilidad se dispersaba en los abstractos valores, 
en los códigos obsoletos que quitaban de responsabilidad de los activos personajes 
y hacía recaer la culpa (y la propia responsabilidad) en la sociedad en general y en 
sus valores, confesando sentirse atrapados (y, por tanto, justificados) en una corriente 
de sucesos y dispersando la culpabilidad. Esto lo lleva Valle-Inclán a escena de muy 
diversas maneras: por ejemplo, mediante la distorsión de la escena exterior, la fusión 
de las formas humanas y animales, la mezcla del mundo real y de la pesadilla o farsa 
popular, y todo ello provocado por unos efectos que en el espectador producían risa, 
horror y perplejidad a partes iguales.

Y un ejemplo claro lo encontramos en Los cuernos de don Friolera, estructurado 
sobre la teoría de lo grotesco por un lado y por la histórica experiencia grotesca por 
el otro. Si bien, cabe tener presente que la idea absurda sobre la vida que nos presenta 
el dramaturgo, así como el panorama grotesco que nos da del marco social español 
en sus obras, son producto de dos principales factores: primero, las heredadas no-
ciones estéticas de lo propiamente grotesco y de los arquetipos a modo de contra-
punto; y segundo, el tipo de realismo (que podría llamarse histórico). Porque cada 
esperpento pone al lector frente al conflicto entre un enajenamiento que desemboca 
en mitos grotescos y en versiones absurdas de una realidad concreta, y una especie 
de compromiso que da a todos los esperpentos una orientación histórica y una vali-
dez circunstancial, por lo que dicha estética servía para mediar en esa transición de 
un nivel de realidad a otro, es decir, de lo grotesco histórico a lo grotesco ficticio. 
Y la pregunta era saber en cuál de esas dos realidades se incardinaba el tradicional 
concepto de honor. Por ello mismo, podríamos entender que Los cuernos de don 
30  Apud. Alonso Zamora Vicente, Op. cit. 1969, págs. 158-159.
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Friolera sería, por tanto, el producto de una selección y una estructura imaginativa 
que Valle-Inclán basó en hechos grotescos: de ahí su elaboración de acontecimientos 
y sucesos deformes en una ficción, donde inevitablemente el honor aparecía carente 
de sentido, vacuo, ridículo, evidenciado y, por tanto, carente de toda forma o mate-
rialidad.

Mucho se ha discutido acerca de si las reglas del honor, tal y como son expues-
tas en el teatro, se daban en la sociedad española del período calderoniano, siendo 
más que evidente que no era así, pues había una importante franja entre literatura y 
vida que, pese a los intentos barrocos, nunca llegó a salvarse. La puesta en escena 
de un código que no se daba tal cual en la realidad implicaba una deformación de 
esta con fines puramente dramáticos, como lo hizo Calderón e incluso Lope de Vega 
precediéndole. Pero existía otro nivel de deformación de la realidad en el drama de 
honor calderoniano (que no se limitó a imitar las fórmulas heredadas) y que se opera 
en el interior de la misma acción dramática, cuando ante la conciencia recelosa del 
marido, cada gesto, cada palabra, cada acción exterior a ella, cada elemento de la 
realidad, venía a significar lo que no es, como si la conciencia individual, en vez de 
responder a los datos objetivos de la realidad exterior, los hipostasiara, creando a 
partir de ellos otra realidad imaginaria deformada, que desplazara a la primera hasta 
sustituirla y en la cual se instalara y obrara el personaje, de tal manera que pareciera 
que era esta la única y verdadera realidad. Esta deformación empezaba cuando el 
hombre se quedaba a solas consigo mismo, lo cual quería decir en el drama de honor 
que quedaba al descubierto ante sí (honor y sospechas); pero solamente cuando estas 
mismas sospechas irrumpían por la palabra interior (véase, a través de monólogos), 
rompiendo el silencio de la conciencia, se hacía dramáticamente presente el honor 
como un tú, de exigente y terrible compañía, justo en la intersección del yo y del 
nosotros, del individuo y de la colectividad ¿Y acaso no es esto, en su reverso, lo que 
acontece en el esperpento? La conciencia se convierte, así, mediante el honor, en el 
escenario de la colisión de las fuerzas conflictivas representativas de las dos dimen-
siones existenciales del ser humano: la individual y la social. El salto del territorio 
de la identidad individual al de la social no solo invalida la habilidad y capacidad 
de la razón para conocer la verdad y entender así el mundo que nos rodea, sino que 
aboca a la sustitución de la realidad por una deformación, la del imperio del código 
del honor, como también ocurriera con los personajes calderonianos.

En cuanto a Valle-Inclán, se ha considerado la deformación sistemática de la rea-
lidad como el rasgo más característico del esperpento, donde se acusan los factores 
más destacados del contexto social desorbitándolos, en un intento por subrayar las 
contradicciones existentes entre el comportamiento de determinada sociedad y lo 
que su escala de valores predica en una época muy concreta. La llamada desorbi-
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tación se tradujo en una caricatura de lo real con claros y llamativos toques expre-
sionistas. Su contexto suelen ser situaciones límites, provocadas con inexorabilidad 
trágica, pero resueltas en actitud de farsa. 

Consideremos, pues, que resulta oportuno advertir que, si bien la materia dramá-
tica del esperpento estaba tomada en su mayor parte de la realidad histórico-social de 
aquella España, con frecuencia, en cambio, tenía un carácter generalizador en cuanto 
al tema, como ocurriera en Los cuernos de don Friolera con el honor: recordemos 
que Don Friolera era un individuo que gozaba de la relativa felicidad de cualquier 
matrimonio burgués, y que, de pronto, vio cómo esa felicidad se derrumbaba ante sus 
ojos y se veía a sí mismo (hasta aquí nada de exclusivamente español hemos visto), 
empujado por las circunstancias, obligado a convertirse en verdugo definitivo de 
aquella misma felicidad: perdida la armonía (aquel famoso estoicismo áureo), cabría 
recobrarla, pero ¿sobre qué principio rector? ¿sobre qué orden: sobre la barbarie del 
código de la venganza, sobre la sed de sangre como contrapartida del desagravio? 
Claro está, don Friolera, al ser español, se siente ligado e impelido a una supuesta 
tradición castellana del honor; pero, además, es militar, condición que da enorme 
intensidad y legitimidad (si a la sangre nos referimos) a su primera circunstancia 
en su aspecto de honor social, externo. En el caso del militar no solo cuenta la obli-
gación reglamentada de preservar el honor personal, porque se entiende que refleja 
directamente el de un colectivo, sino que, por estar el militar tan sujeto a una regla-
mentación que debe obedecer ciegamente, se presta con facilidad a su conversión en 
marioneta, dándose una deformación de su entidad como individuo. Al encarar el te-
niente de carabineros con la posibilidad de que su mujer le esté engañando, todos es-
peran que, como español y como militar, siga ciertas conductas. Así que su situación 
acaba siendo potencialmente trágica, pero las circunstancias que subrayarán lo ab-
surdo de la situación impedían dar expresión trágica a tal momento y más aún cuan-
do la sensibilidad militar, tras el desastre del 98, estaba tan susceptible a cualquier 
parodia pública. El militar español, en consecuencia, se acabará convirtiendo, muy 
a su pesar, en personaje cómico y absurdo: tan solo el pensamiento crítico del es-
pectador acabará dirimiendo entre si su auténtica naturaleza merecía compasión o si, 
por el contrario, solo podía provocar carcajada. Ante la evidente falta de autocrítica 
social que el propio Valle-Inclán denunció amargamente, difícilmente llegaban a la 
conclusión de que el honor, en este caso, era tan macabro como improductivo como 
válvula social. El teatro, pues, se hacía más teatro si cabía, nuevamente desde el más 
intenso reverso de lo serio, de lo convencional. Sería la misma técnica, en verdad, 
que más tarde desarrollara Brecht (como había sugerido Domenech) y su propuesta 
del distanciamiento: cuanto más extraño se represente el mundo al espectador, ma-
yor efecto de repudio y deseo de cambiarlo. De este modo, tanto Valle-Inclán como 
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Calderón deformaron la realidad exterior de la obra y la del personaje de la acción 
al interior de la misma, destacando la absurda condición humana y proponiendo el 
arte y el distanciamiento como factores decisivos para la liberación del hombre del 
absurdo y de su grotesca condición de títere social. 

En este sentido, podemos afirmar que Calderón comenzó el camino hacia la es-
perpentización del código del honor que culminaría Valle-Inclán: el primero buscó 
mostrarnos cómo la mezquindad humana se enmascaraba para poder fingir elevación 
hacia grandes ideales (los cuales en este caso estarían encarnados en el código tra-
dicional del honor) ya que solo dicha condición era la que podía aceptar unas reglas 
de comportamiento aberrantes e irracionales para asumirlas como un valor. Valle-In-
clán, en cambio, dramatizó un tema tópico del teatro español pero visto desde el lado 
opuesto al tradicional, en su reverso ético y estético, y sin renunciar a personajes y 
actitudes tan sumamente dramáticos: la degradación de los valores humanos y de su 
expresión en temas literarios fue lo que el dramaturgo gallego, imitando al áureo, no 
solo heredó, sino que— y sobre todo— supo dar forma como una renovada visión 
crítica, del yo y de su circunstancia, en términos orteguianos. Porque, no en vano, 
como Octavio Paz31 nos recordara— y con él acabamos— en Los hijos del limo, 
«Aquel que sabe que pertenece a una tradición se sabe ya, implícitamente, distinto 
de ella, y ese saber lo lleva, tarde o temprano, a interrogarla y, a veces, a negarla. La 
crítica de la tradición se inicia como conciencia de pertenecer a una tradición». 
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