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A partir de su llegada a los EEUU en el verano de 1968, el crítico Guillermo 
Sucre comienza a estudiar sistemáticamente la poesía hispanoamericana y a elabo-
rar un discurso coherente sobre la misma. Ello supone que, a través de su estética, 
el crítico participa en una pugna entre diversos repartos de lo sensible.1 En efecto, 
el pensamiento sobre la literatura que Sucre plantea a partir de 1968 se opone dia-
metralmente a un orden inseparablemente político y estético –representado, de una 
parte, por el poder autoritario y caudillista del continente y, de la otra, por la estética 
que nació en los años posteriores a la Independencia de las naciones hispanoamerica-
nas. El pensamiento literario de Guillermo Sucre prueba así, como lo ha establecido 

1 Jacques Rancière, Estética y política. El reparto de lo sensible, Santiago, Lom, 2009. 
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RESUMEN:

Guillermo Sucre, nacido en Venezuela en 1933, 
es considerado uno de los críticos más importan-
tes de la poesía hispanoamericana del siglo XX, y 
sus libros Borges, el poeta (1967) y La máscara, 
la transparencia (1975) son referencias indispen-
sables para el estudio de la poesía moderna del 
continente. En el presente artículo analizamos las 
constantes de la crítica literaria que Sucre publi-
ca a partir de 1968, prestando especial atención a 
las implicaciones políticas de sus planteamientos 
estéticos. 
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después Jacques Rancière, que toda estética implica una política concreta, es decir, 
un determinado ordenamiento del mundo común. 

Cuando Guillermo Sucre comienza a intervenir en el campo literario continental 
se encuentra con varios problemas que derivan de esa estética que había surgido 
en Hispanoamérica a principios del siglo XIX y a la que él llama «la teoría de la 
originalidad americana». A juicio de nuestro autor esa corriente es la responsable de 
que las obras del continente hayan incurrido constantemente en dos vicios comple-
mentarios: el realismo y el esteticismo, o, lo que es lo mismo, el exceso de cosas y 
el exceso de palabras. La literatura continental, según él, ha estado centrada en los 
contenidos y en el tema y, como complemento necesario, ha tratado de nombrar o de 
expresar esos asuntos con un estilo «bello» o «perfecto». Sucre piensa por eso que se 
ha cultivado una imagen «algo distorsionada» de la poesía hispanoamericana pues, 
como él mismo dice, 

casi siempre se ha querido mostrarla como una poesía de la realidad: inventario de una 
naturaleza exuberante y de un mundo adánico, crónica o épica de una historia singular o 
abyecta, testimonio de las pasiones de un hombre elemental o cósmico; o como oposi-
ción, el refinadísimo arte de seres decadentes o exotistas. Para un criterio que aspire a ser 
hispanoamericano no hay sino esta alternativa: poesía preciosista o profunda, artificiosa 
o representativa, de acuerdo con sus contenidos, con su mensaje.2

Como se aprecia en la cita, lo que Guillermo Sucre impugna es el hecho de que la 
poesía continental haya sido un mero inventario de la naturaleza o una crónica de la 
historia y que, correlativamente, haya incurrido en el preciosismo y en la artificiosi-
dad. Nuestro autor advertía esos defectos, por ejemplo, en la poesía de Andrés Bello 
–vate al que consideraba además el iniciador de esa estética desmesurada en His-
panoamérica- y decía, por eso, que era pertinente dudar de la calidad de sus textos:

Sus poemas más extensos –los que aún se siguen considerando como inicio de nuestra 
poética- son monumentos a la grandeza americana, pero en sí mismos, como poemas, 
tienen poca grandeza. Están escritos en el mismo castellano académico de los poetas es-
pañoles de su tiempo; son más el estricto cumplimiento con las leyes de un género, que el 
verdadero esplendor de una escritura. Para Bello la poesía era un asunto de contenidos: 
concebido un tema, exponerlo luego con el mayor virtuosismo gramatical posible.3

2 Guillermo Sucre, La máscara, la transparencia, Caracas, Monte Ávila, 1ª ed., 1975, pág. 99. 
3 Guillermo Sucre, «Poesía hispanoamericana y conciencia del lenguaje», en Eco, núm. 200, Bogotá, 

1978, pág. 616. 
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La profusión de cosas y de palabras que Sucre ve en los autores afines a esta 
corriente estética se ampara en una concepción logocéntrica del lenguaje y supone 
un vicio quizás más grave: la exageración de la objetividad y de la subjetividad. En 
efecto, el hecho de caer en excesos de contenido y de expresión supone que el escri-
tor se cree en posesión del sentido de la realidad y que los vocablos son un medio 
para comunicar esa significación previamente establecida. Ello da lugar a que la 
visión del mundo que el poeta nos ofrece sea «afirmativa y aun concluyente» pues 
su labor consiste simplemente en recorrer «con seguridad un camino directo entre la 
palabra y la realidad; no constituye al mundo, ni siquiera lo transpone, sino que pre-
tende reflejarlo».4 Esta confianza excesiva del creador en sus propias posibilidades 
ha dado lugar, según nuestro crítico, a la representatividad y al mesianismo que se 
aprecia en muchos de los vates del continente. Al establecer una distancia entre lo 
que se dice y la manera de decirlo, estos autores se han creído los custodios de la su-
prema objetividad y los elegidos para comunicarla. Entonces, como dice Guillermo 
Sucre, «si la tesis de los contenidos llamados americanos revelan muy poco desde el 
punto de vista de la creación, han revelado mucho desde el punto de vista ideológi-
co: con ellos, muchos poetas hispanoamericanos han elaborado no tanto una poesía 
como una estrategia cuyo fin último es pasar a la categoría de vates mesiánicos, de 
cantores representativos, que por sí solos encarnan el destino de un continente».5 
Estos escritores han asumido, sin que nadie se lo pidiera, la portavocía del continente 
y de sus habitantes, lo cual implica una actitud arrogante y una seguridad colosal en 
su propio yo. Por eso Sucre se preguntaba: 

¿quién puede hoy creerse representativo sin caer en el abuso de la egolatría, que es tam-
bién un abuso de confianza? «Soy el cantor de América autóctono y salvaje», escribía 
un poeta peruano de comienzo de siglo. Aparte de que ese poeta nunca pareció ni tan 

4 Guillermo Sucre, La máscara…, op.cit., pág. 290. Esta separación entre el escritor y su experiencia es 
lo que Sucre denunciaba, por ejemplo, en los románticos hispanoamericanos que, a decir de nuestro 
autor, «intentaron poner más pasión en su discurso poético, pero, aparte de que la pasión no resume 
ni agota lo poético, sus poemas no hacían más que nombrarla: no eran el lenguaje de la pasión. In-
currieron en el mismo defecto que Bello: empleaban las palabras para designar, no para connotar; no 
crearon un nuevo lenguaje, o, por lo menos, una nueva entonación del lenguaje. Además, su visión 
del mundo, como la de los románticos españoles, fue superficial, externa.» (Guillermo Sucre, «Poesía 
hispanoamericana y conciencia del lenguaje», loc.cit., pág. 616)

5 Ibíd., págs. 617-618. Con el mismo sentido decía: «Cada una de las obras llamadas “realistas” pre-
tende situarse fuera de la literatura; obviamente, pues ellas son la “realidad”. Poco importa que traten 
de devaluar la literatura, sino que lo hagan para sobrevalorarse ellas mismas. Es posible que esas 
obras nos den la vida, pero no dan vida: finalmente matan toda imaginación.» (Guillermo Sucre, La 
máscara…, op.cit, pág. 21)
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autóctono ni tan salvaje, pretensiones como éstas ¿no hacen sonreír un poco? Aun cuando 
Neruda, al referirse al pasado indígena, en uno de sus poemas más memorables, dice: 
«Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta», «Hablad por mis palabras y mi sangre», es 
difícil no sentir la intromisión del portavoz que se cree elegido o delegado por una raza.6

Observamos así que en la visión de Sucre el realismo está estrechamente vincu-
lado a la teatralidad del yo y al culto de la personalidad, pues creer que se está en 
posesión del sentido del mundo implica que se tiene una confianza absoluta en las 
propias capacidades cognoscitivas y creativas. Según la concepción de nuestro autor, 
este distanciamiento entre la palabra y la referencia es lo que caracteriza al poder, 
que al emplear el lenguaje en su propio beneficio le hace perder su capacidad para 
encarnar lo real. Al servirse de las palabras, el poder introduce en ellas un espesor 
semántico que les es ajeno y que las convierte en un instrumento ideológico. 

Además, Guillermo Sucre piensa que estas abundancias de anécdota y estilo o 
de objetividad y subjetividad suponen un distanciamiento entre la poesía y la vida 
que lleva a ciertos escritores hispanoamericanos a proyectar una mirada auto-orien-
talista. La creencia de Sucre es que al imponer una separación entre la palabra y el 
referente los autores supuestamente representativos han escrito el continente desde 
fuera y han proyectado una visión impostada sobre sí mismos. En las palabras que 
cito a continuación se aprecia bien el paralelismo que Guillermo Sucre establece 
entre los excesos estéticos y la distancia del escritor con su propia vivencia: «En 
la obra de Santos Chocano, por ejemplo, hay quizá más elementos “indígenas” que 
en la de César Vallejo: nadie pondría en duda, en cambio, no sólo que Vallejo es un 
poeta y aquel un mero retórico, sino también que en él hay una vivencia profunda y 
no pintoresca de lo racial».7 Como se advierte en la cita, la insistencia en los elemen-
tos temáticos indígenas son propios de un retórico (no de un poeta), que al caer en 
desmesuras de contenido y de expresión proyecta una visión pintoresca y superficial. 
Sucre considera además que esta separación entre la poesía y la experiencia que da 
lugar a excesos e imposturas habría llevado a muchos escritores a ceñirse a una ima-
gen ideológica de América Latina, y ello les habría impedido crear espontáneamente 
y ser dueños de su propia vivencia del mundo. Vemos así, en suma, que nuestro autor 
se opone a aquella literatura continental que había incurrido en excesos de cosas y de 
6 Ibíd., pág. 21. Como hemos indicado más arriba, al cuestionar a los autores «representativos» del con-

tinente, Guillermo Sucre se distanciaba de críticos como Luis Alberto Sánchez, que había fundado su 
discurso crítico sobre este rasgo y se había distanciado, en consecuencia, de cualquier criterio estético. 
(Vid. Luis Alberto Sánchez , Escritores representativos de América, Madrid, Gredos, 1971) 

7 Guillermo Sucre, La máscara…, op.cit., pág. 22. 
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palabras o de objetividad y subjetividad y que, al distanciar la poesía de la vida, ha-
bía sido incapaz de comunicar una experiencia hispanoamericana sin mediaciones. 

Estos defectos que Guillermo Sucre considera de alguna manera «crónicos» de 
la literatura hispanoamericana son en verdad la expresión de esa revolución que, 
según el teórico Jacques Rancière, aconteció a principios del siglo XIX y que se 
conoce como literatura. Para este filósofo francés, la literatura es esa forma del arte 
de escribir que surgió a comienzos del siglo XIX cuando entró en crisis el viejo pa-
radigma de la poética clasicista. Esta poética, que gobernó el panorama estético en 
la Antigüedad, primero, y después entre los siglos XVI y XVIII, trató de controlar el 
igualitarismo potencial de la escritura y estableció para ello una relación necesaria 
entre los cuerpos y las significaciones que anulaba la presencia de elementos en ex-
ceso que pudieran amenazar la estabilidad del sistema. Como lo explica el profesor 
francés, el canon político y estético del sistema clasicista era 

un paradigma de proporción entre los cuerpos y las significaciones, un paradigma de co-
rrespondencia y de saturación: no debe haber en la comunidad cuerpos de más, nombres-
de-cuerpos que circulen en exceso a los cuerpos reales; no debe haber nombres flotantes 
y sobrenumerarios, susceptibles de constituir ficciones nuevas capaces de dividir el todo 
o de deshacer su forma y su ficcionalidad. Y tampoco en el poema debe haber cuerpos 
sobrenumerarios en relación a lo que necesita el agenciamiento de las significaciones, 
ni tampoco estados de cuerpos no vinculados por un lazo de expresividad definido a un 
estado de significaciones.8

 
Sin embargo, a finales del siglo XVIII se empezó a tambalear la estructura que 

había instituido la poética clasicista y asistimos por eso a un resurgimiento de la 
escritura democrática, que «confunde toda relación de pertenencia legítima de la 
letra escrita a la instancia que la enuncia, a la que debe recibirlo y a los modos se-
gún los cuales debe ser recibido».9 La literatura es precisamente el resultado de esa 
alteración, pues ella nace cuando se suprime el nudo que la poética clasicista había 
instaurado entre los cuerpos y las significaciones, introduciendo un exceso de cosas 
y un exceso de palabras, es decir, una profusión de objetividad y de subjetividad, o 
de anécdota y de estilo.10 La política de la literatura es la manera en que los creadores 
8 Jacques Rancière, «Le malentendu littéraire», en Politique de la littérature, París, Galilée, 2007, págs. 

51-52. Traducción mía. 
9 Jacques Rancière, La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura, Buenos Aires, 

Eterna Cadencia, 2009, pág. 108.
10 «el “exceso de palabras” se vincula al “exceso de cosas”. La “elección de palabras” es estrictamente 

correlativo a la ausencia de selección de “cosas”. El “estilo absoluto” es aquel que no selecciona […]. 
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y los críticos de la modernidad tratan de reglar estos excesos que son el resultado de 
ese nuevo arte de escribir que surge a comienzos del siglo XIX y que conocemos con 
el nombre de literatura. Y es importante darse cuenta de que esas reglamentaciones 
estéticas son inseparables de un determinado modelo político que se quiere para la 
sociedad, pues «lo que se compara no es la densidad social de los cuerpos con su 
densidad novelesca, sino el orden o el desorden del vínculo entre los cuerpos y las 
palabras que [rige] esas dos formas de la ficción que son la ficción política y la fic-
ción literaria».11 

Es evidente entonces que la repulsa de Sucre al «exceso “realista” de las cosas» 
y a «la superstición “estética” de la palabra»12 es en verdad una reacción ante esos 
dos principios antagónicos (el de indiferencia y el de poeticidad) que surgieron al 
derrumbarse el viejo edificio de la poética clasicista. Al enfrentarse a los excesos y a 
las distancias presentes en aquella estética resultante de la «teoría de la originalidad 
americana», Sucre estaba en verdad tratando de conciliar los principios contradicto-
rios que constituyen ese paradigma de escritura que conocemos como literatura. Y al 
buscar a través de su estética una nueva adecuación entre el principio de indiferencia 
y el de poeticidad, Guillermo Sucre estaba planteando un determinado reparto de lo 
sensible, es decir, una definición política de lo real. 

Para solucionar los múltiples defectos que advertía en la estética resultante de 
la «teoría de la originalidad hispanoamericana», Sucre busca una conciliación total 
entre la objetividad y la subjetividad, es decir, una saturación perfecta entre lo dicho 
y la manera de decirlo que no deje ningún lugar al suplemento. En este párrafo que 
cito a continuación, según creo, nuestro autor expresa bien lo que esperaba de la 
creación literaria:

Hay que mostrar a un individuo que se introduce en el cristal», era para el joven Borges 
la única posibilidad de la obra de arte. Ese cristal no separa dos zonas, la del sujeto y la 
del objeto, sino que finalmente las identifica. La única manera de aproximarse a la objeti-
vidad ¿no es reconociendo primero la subjetividad? Ésta es, creo, la perspectiva que hace 
impracticables las pretensiones de representatividad, de totalidad y, en el contexto latino-
americano, de originalidad telúrica. En última instancia, la realidad en que participamos 

Si el campeón del arte por el arte [Flaubert] es también el de las descripciones de los dramas de pueblo 
es porque el “tema” que corresponde exactamente a la potencia de desindividuación del estilo es la 
exploración de esas vidas en las fronteras de la individualidad» (Jacques Rancière, «Borges et le mal 
français», en Politique de la littérature, París, Galilée, pág. 157. Traducción mía)

11 Jacques Rancière, «Le malentendu littéraire», loc.cit., pág. 51. Traducción mía.
12 Jacques Rancière, «Borges et le mal français», loc.cit., pág. 149. Traducción mía.
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reside en la mirada, en el lenguaje. El verdadero realismo, o quizá el único posible, es el 
de la imaginación. Y el primer poder de ésta en literatura es, sabemos, verbal.13

Como vemos por la cita, lo que Sucre requiere es la identificación del sujeto y del 
objeto en la obra de arte, pues sólo a través de esa equivalencia será posible acabar 
definitivamente con las profusiones indeseables de cosas y de palabras. Para fundar 
filosóficamente esta continuidad entre el vocablo y la referencia, Guillermo Sucre 
recurre a lo que él llama «la conciencia del lenguaje», que no es sino el principio de 
poeticidad que descubrieron los románticos como un nuevo ajuste entre los cuerpos 
y las significaciones. En la visión de nuestro autor esta conciencia del lenguaje supo-
ne que las palabras y las cosas establecen entre sí un vínculo necesario que cancela 
los excesos de subjetividad y de objetividad y que anula la distancia entre la poesía 
y la vida.14 De este modo, frente a la separación entre el vocablo y la referencia en 
que se amparaba la concepción logocéntrica, Sucre reivindica un lenguaje «preciso 
y veraz»15 que, al cancelar el trecho entre el nombre y el mundo, consiga encarnar 
la verdad. 

El primer movimiento literario del continente donde se produjo esta identidad 
entre el signo y el sentido fue el modernismo, cuyos poetas, a decir de Sucre, «más 
que un repertorio de temas, supieron crear un repertorio de formas y sólo a través 
13 Guillermo Sucre, La máscara…, op.cit., pág. 23. 
14 Como afirma Sucre, la conciencia del lenguaje «atenta contra nuestros prejuicios de “realismo” en 

arte; por la otra, asume una perspectiva distinta ante lo que se ha llamado “personalidad” –individual 
o colectiva. Nos sitúa, en consecuencia, frente a dos posibilidades que aún parecen chocarnos y que 
podríamos enunciar de este modo: ¿y si el lenguaje poético, más que hablar de lo real, hablara de sí 
mismo? ¿y si, en vez de encarnar una personalidad psíquica o social, lo que hace el arte es encarnar 
una mente estética o una mente humana universal?» (Guillermo Sucre, «Poesía hispanoamericana y 
conciencia del lenguaje», loc.cit., pág. 613). En la opinión de Sucre, cuando se cancelan los excesos 
y las distancias los autores consiguen establecer una unidad entre el lenguaje y la vida que está lejos 
de todo pintoresquismo. Por eso valoraba que ciertos poetas hubieran tratado de establecer esta con-
cordancia: «Aun hay otros ensayos de López Velarde no menos importantes: en ellos propone una 
suerte de nuevo pacto de la sensibilidad hispanoamericana con la lengua castellana. No se trataba de 
propiciar ningún imposible nacionalismo idiomático, sino, sencillamente, de terminar con el divorcio 
entre la palabras y el espíritu que la dicta.» (Ibíd., pág. 625). Y lo mismo advertía en Borges: «En 
su ensayo El idioma de los argentinos, de 1928, también él [como López Velarde] quería rescatar 
la “plena entonación argentina del castellano” en la escritura: matices del uso, distinta connotación 
de los vocablos, ese secreto vínculo –espiritual, mitológico- entre el lenguaje y la vida. Entonación 
argentina: de nuevo no se trataba de ninguna pretensión nacionalista; mucho menos de una empresa 
programática –“escriba cada uno su intimidad y ya la tendremos” (esa entonación), decía Borges. El 
paralelismo con López Velarde es notable; al igual que éste, Borges rechazaba, como signo de un 
habla propia, el pintoresquismo, el localismo locutivo.» (Ibíd., págs. 625-626)

15 Guillermo Sucre, «Memorial, de Rafael Cadenas», en Vuelta, México, nov. 1978, pág. 40. 
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de esas formas nos dieron una visión del mundo».16 Además, al conceder al len-
guaje un lugar central en la creación literaria, consiguieron relegar a un segundo 
plano todas aquellas corrientes estéticas fundadas en la distancia entre el escritor 
y su experiencia. Como afirma nuestro autor, «lo que el movimiento modernista 
convirtió en literal anacronismo fue el americanismo localista, y regocijado. Y tér-
minos como telurismo, adanismo, indigenismo, y otros de igual origen, degeneraron 
en mera nomenclatura sociológica, estéticamente vacía. Aguzar la sensibilidad y la 
inteligencia del lenguaje como un modo de penetrar en “lo real”: eso lo debemos al 
modernismo».17 

Guillermo Sucre, sin embargo, no se contenta con la conciencia del lenguaje sino 
que llega al extremo de invertir la noción tradicionalmente aceptada según la cual 
el arte copia o imita la realidad. Sucre piensa que la creación literaria no se puede 
limitar a reproducir un contenido previo porque de ser así estaría condenada a los ex-
cesos estéticos que él rechaza. Para suprimir definitivamente la tentación represen-
tativa y los vicios que ella implica, nuestro autor invierte la causalidad convencional 
y hace del mundo una metáfora de la obra. Este giro tiene sus raíces en la estética de 
vanguardia, que impugna las profusiones estéticas hasta el límite de convertir a la 
realidad en una invención de la literatura. En efecto, según afirma Guillermo Sucre, 
la rebelión de la vanguardia 

contra las formas consagradas por la historia [es decir contra el esteticismo] correspondía 
a la rebelión contra las formas realistas (temáticas, figurativas) establecidas en el arte. 
Es cierto que, desde el romanticismo, se había abandonado el principio de fidelidad a la 
naturaleza, aun el de una belleza ideal; pero la vanguardia le da un nuevo sentido a esa 
«desviación». No se trataba sólo de no imitar lo real; era necesario hacer de la obra una 
naturaleza activa, aun desligada de la subjetividad del artista; que la obra naciera de su 

16 Guillermo Sucre, «Poesía hispanoamericana y conciencia del lenguaje», loc. cit., pág. 621. Nuestro 
autor aprecia este rechazo de los excesos realistas y esteticistas también en otros autores posteriores al 
modernismo. Así, por ejemplo, nos recuerda que el propio Borges impugnaba estos excesos de cosas y 
de palabras en la literatura española. Como dice Sucre resumiendo los argumentos contenidos en «El 
idioma de los argentinos» (1928), «Sin desconocer los genios que la literatura española ha dado –para 
él, Cervantes y Quevedo, sobre todo-, Borges no oculta su radical desacuerdo con ella. Sus múltiples 
argumentos podrían ser resumidos en dos: lo que él califica de “sueñera mental” y de “concepción 
acústica del estilo”. Lo primero se refiere a la carencia de imaginación y de verdadero sentir metafí-
sico que percibe en la literatura española; es decir, su excesivo realismo, su cotidianería. Lo segundo 
subraya la tendencia a confundir la eficacia del estilo con la simple riqueza sonora y léxica.» (Ibíd., 
págs. 625-626. Cursiva mía)

17 Guillermo Sucre, «Introducción» a la Primera Parte de la Antología de la poesía hispanoamericana 
moderna, Vol. I, Caracas, Monte Ávila y Equinoccio, 1993, pág. 21.
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propio dinamismo interno, del continuo juego de formas. De igual modo, la belleza no 
precede a la obra sino que surge de ella; o lo que surge ni siquiera es una obra «bella» sino 
un hecho (estético) inédito, que se impone o que se instala en la realidad. La vanguardia 
no compara sino crea: crea realidades inexistentes en el mundo aparente, y que éste luego 
asimila.18

Por lo tanto, ya sea a través de la conciencia del lenguaje o a través de la inversión 
del vínculo poesía-realidad, lo cierto es que Sucre piensa que la obra literaria debe 
ser un modelo de saturación donde no haya cosas o palabras de más y donde los 
cuerpos y las significaciones coincidan perfectamente. Este paradigma de orden su-
pone una consonancia entre el lenguaje y el mundo que anula toda distancia entre el 
escritor y su circunstancia y que permite al texto literario crear y descubrir la verdad 
esencial del hombre y del universo. 

Vemos entonces que la estética de Guillermo Sucre lleva implícita una determi-
nada distribución de lo sensible. Como la realidad se configura en la obra, las pautas 
que se imponen a la creación literaria implican simultáneamente una definición de 
ese mundo original que la poesía revela e inventa. Así, la búsqueda de la máxima 
conciliación entre los cuerpos y las significaciones que nuestro autor quiere para 
la poesía supone la construcción de un orden político clásico y consensual donde 
no hay elementos sobre-numerarios que amenacen la estabilidad del sistema. En la 
visión de Sucre, cuando la literatura es adecuada y carece de profusiones de cosas 
y de palabras encarna el orden esencial que rige en la realidad y que debe ser un 
modelo para la organización de la comunidad. Esa realidad esencial que se inventa 
en el poema es un modelo de orden donde coinciden perfectamente los cuerpos y 
las significaciones y donde no hay agentes suplementarios. De acuerdo a esa orde-
nación, cada elemento ocupa su lugar dentro del conjunto y establece con el resto 
de elementos una relación de igualdad. Por lo tanto, el orden clásico que la creación 
crea y descubre supone el hallazgo de una realidad maravillosa que se encuentra 
detrás de las apariencias y de las opacidades que el poder ha establecido en el mundo 
18 Guillermo Sucre, «Introducción» a la Segunda Parte de la Antología de la poesía hispanoamericana 

moderna, op.cit., pág. 300. También en la obra de Vicente Huidobro, Guillermo Sucre aprecia que la 
invención de lo real que tiene lugar en el poema supone la cancelación los excesos de cosas y de pa-
labras. Desde el principio, dice Sucre, Huidobro «opta por lo más difícil»: «no nombrar ni comentar, 
sino literalmente crear. “Crear un poema como la naturaleza crea un árbol”. La poesía es, por tanto, 
“el lenguaje de la Creación”. Añadía igualmente, precisando aún más: “Ella se desarrolla en el alba 
primera del mundo. Su precisión no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse del alba”. 
De este modo su estética rompía con varios prejuicios: el del “realismo” y el del “poeticismo”. El 
poema, para existir, no requiere reflejar la realidad; inventa otra y, quizá lo más importante, la inventa 
como “irrealidad”.» (Guillermo Sucre, La máscara…op.cit., pág. 263. Cursiva mía)
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sensible. En esa realidad plena los contrarios no se excluyen sino que se implican 
entre sí y todo finalmente se corresponde. Así, el hallazgo de los límites (estéticos y 
políticos) originales supone también el encuentro de un universo pleno y justo que 
se opone radicalmente al reparto de lo sensible planteado a un tiempo por el poder 
autoritario y caudillista del continente y por la «teoría de la originalidad americana» 
y sus consecuencias estéticas. 

Según lo reconoce explícitamente el propio Guillermo Sucre al final de la se-
gunda edición de La máscara, la transparencia, de 1985, su mirada crítica a lo 
largo del volumen se identifica finalmente con lo que él llama «la sensibilidad 
hispanoamericana».19 Sucre plantea, de este modo, una relación entre el reparto de lo 
sensible que propone su estética y el verdadero carácter continental. Así, y en contra 
quizás de lo que él mismo pretendía, no acaba con el discurso culturalista que desde 
la Independencia había estado vinculado a la tradición del ensayo y de la crítica 
literaria en América Latina, sino que ofrece un giro de ese discurso desde su propia 
perspectiva. La otra tradición (esto es, la «secta» de identidad y su mitomanía, que él 
vincula a las dictaduras y al autoritarismo) imponía, como hemos visto, una distancia 
entre la creación y la propia experiencia que daba lugar a excesos éticos y estéticos y 
a imposturas de diversa índole. Sucre propone, en cambio, que el verdadero carácter 
hispanoamericano no es el resultado de esas obras representativas y logocéntricas 
que establecen una separación perniciosa entre las palabras y las cosas, sino de esas 
otras que se amparan en la conciencia del lenguaje y logran una continuidad feliz en-
tre la poesía y la vida. Al alcanzar la conciliación entre el sujeto y el objeto o, lo que 
es lo mismo, entre el nombre y la realidad, los mejores poetas hispanoamericanos 
(esos que constituyen un verdadero «linaje») descubren, desde su propia perspecti-
va, la verdad esencial del hombre y del mundo. Esa verdad original es el programa 
que Sucre, a través de su crítica literaria, propone simultáneamente para la creación 
poética y para la ordenación política del continente. 
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