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GERARDO DIEGO Y BLAS DE OTERO,
ENTRE SANTANDER Y BILBAO®

Juan Jost Lanz
UPV/EHU

El 26 de enero de 1971 escribe Blas de Otero un poema para un homenaje a Ge-
rardo Diego que se estd gestando en Santander, su ciudad natal, en la revista Pefia
Labra; el poema se publicard en el n.° 4 de dicha revista, correspondiente a 1972,
con el titulo «Dios nos libre de los libros malos, que de los buenos ya me libraré yo»:

Para qué tantos libros, tantos papeles, tantas pamplinas.

Lo bonito es una pierna de mujer

-la izquierda a ser posible-,

un bosque bajo la lluvia, un buque norteamericano caido en manos del enemigo,
hay tanto que contemplar,

excepto la television,

como perder el tiempo en leer, pasar la pagina, cuidarse las anginas,
cuanto mejor callejear a la deriva,

esto si que es un libro, lo que se dice un libro de tamafio natural
lleno de gente, tiendas, puestos de periddico, casas en construccién
Yy Ootros versos.

El poeta bilbaino rendia asi homenaje al autor de la Generacién del 27 con el
que le unfa una larga amistad de casi cuarenta anos. Atn evocaria Blas de Otero al
autor santanderino en uno de los dltimos poemas que escribiria en su vida, en mayo
de 1977, para un homenaje a la Generacién del 27 publicado por la revista Insula;
el poema, titulado «Fermosa cobertura», recordando el sintagma del Marqués de
Santillana en su «Prohemio e carta», iba enumerando los libros mds significativos

* Quisiera agradecer a la Fundacién Gerardo Diego y a su Centro de Documentacién de la Poesia
Espaiiola del siglo XX, y especialmente a Elena Diego, Pureza Canelo y Andrea Puente, el material
facilitado para la elaboracion de este trabajo, que se integra dentro del proyecto de investigacion EHU
14/20.
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e influyentes de los poetas de aquel grupo y evocaba al autor de Alondra de verdad
(«Gerardo, alondra de verdad»), el libro publicado por Gerardo Diego en 1941.

Pero la relacion de Gerardo Diego con Blas de Otero arranca de los afios inme-
diatamente anteriores a la guerra civil. Por esas fechas el pequefio grupo de amigos
bilbainos formado por Pablo y Antonio Bilbao Aristegui, Antonio Elias Martinena,
Jaime Delclaux y Blas de Otero, que conforman lo que ellos llamardn «Nuestralia»,
celebraban sesiones musicales y poéticas teniendo como mentor estético a Juan Ra-
moén Jiménez. Son unas reuniones «sibariticas», por utilizar el término que emplean
en algiin momento, que muestran un compartido sentido poético de la vida. Afios
mds tarde, cuando el 8 de febrero de 1939 Antonio Bilbao Aristegui le dé noticia a
Blas de Otero, destinado entonces en Zaragoza, de la reciente conferencia-concierto
impartida por Gerardo Diego en el Coliseo Albia de Bilbao el domingo 5 de febrero
sobre Manuel de Falla, le comentard a su amigo: «Pertenece a nuestra secta. Hizo
observaciones que le acreditan de sibarita». En febrero de 1936, a instancias de José
Miguel de Azaola, varios de estos amigos, junto con Sabino Ruiz Jalén y Esteban
Urkiaga, «Lauaxeta», formarian el grupo «Alea», con la idea de establecer una serie
de charlas y reuniones intelectuales que se celebrarian en los locales del Ateneo bil-
baino. Por su parte, Gerardo Diego, que habia ocupado interinamente desde septiem-
bre de 1932 la catedra del Instituto Veldzquez en Madrid, se reincorpora en enero
de 1936 a la catedra del Instituto de Santander, que habfa ganado por concurso de
traslado desde Gijon en septiembre de 1931; los periodos vacacionales los pasaba el
poeta en la capital cantabra. La cercania de Bilbao, en cuya Universidad de Deusto
el poeta santanderino habia estudiado desde 1912, coincidiendo con Juan Larrea, con
el que tendria una larga amistad de casi setenta afios, y el hecho de que uno de sus
hermanos residiera en la capital bilbaina hacen que sean frecuentes sus viajes a la
villa durante estos afios, donde entra en contacto con los jovenes admiradores de la
nueva poesia, que habia antologado en 1931 y en 1934, aficionados también, como
él, a la musica y a las artes plasticas.

La relacion de Gerardo Diego con Bilbao, ya se ha dicho, arranca de su ingreso
en la Universidad de Deusto en el otofio de 1912 para estudiar Filosofia y Letras. All{
entablard amistad con Juan Larrea y con Emilio Pérez Carranza y Agustin Temifio,
a quienes dedicard en 1941 Alondra de verdad, «todos sonetos —escribird Antonio
Bilbao a Blas de Otero el 26 de febrero de 1939-. Es magnifico. Nos leyé unos cuan-
tos, que nos impresionaron poéticamente». Bilbao es la ciudad de la adolescencia y
formacion de Gerardo Diego, que participard muchas veces a lo largo de su vida en
conferencias, recitales y conferencias-concierto en el Ateneo, en la Sociedad Filar-
monica, en el Instituto Vascongado de Cultura Hispénica, en la Biblioteca Provin-
cial, en la Junta de Cultura de la Diputacién de Vizcaya o en la Facultad de Letras
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donde estudid. En la Sociedad Coral de Bilbao, por ejemplo, dard en septiembre de
1916, junto al violinista Jesus Estefania, un concierto de violin y piano, y, en mayo
de 1919, volverd a visitar la capital bilbaina. EI 13 de febrero de 1926 imparte una
conferencia-concierto en el Ateneo de Bilbao sobre «Scriabin y Béla Bartok», donde
interpreta al piano piezas de ambos musicos. Esas visitas se intensificardn en los
aflos inmediatamente anteriores a la guerra civil y después del conflicto bélico.

Para 1935-1936, cuando comienza la actividad del grupo de amigos bilbaino, y
las colaboraciones de Blas de Otero en las paginas de «Vizcaya Escolar», en El Pue-
blo Vasco,Gerardo Diego es ya uno de los poetas mds reconocidos dentro de la joven
poesia espafiola, al que se le ha concedido el Premio Nacional de Literatura en 1925
por Versos humanos, colaborador de Revista de Occidente, fundador de la revista
Carmen, amigo y ant6logo de la pléyade del 27, que los poetas bilbainos han devo-
rado en las paginas de su antologia, amigo de César Vallejo y de Vicente Huidobro,
y él mismo un autor ya consagrado con libros fundamentales, como Imagen (1922),
Manual de espumas (1924) y Fdbula de Equis y Zeda (1932). Pero es también uno
de los organizadores de la celebracién del centenario de Géngora y el artifice de la
Antologia poética en honor de Géngora,y uno de los participantes en el acto que se
celebrard a fines de 1927 en el Ateneo de Sevilla en honor al poeta cordobés. Gerardo
Diego es también ya para esas fechas uno de los revaluadores de la poesia espaiiola
del Siglo de Oro, que junto a Géngora reivindica a Lope de Vega, a Garcilaso, a Bo-
céangel o al Conde de Villamediana. Todos esos elementos, junto con su aficién a la
musica y a introducir en la vida cultural espafola a los nuevos musicos europeos, han
de resultar sumamente atractivas al grupo de jovenes intelectuales bilbainos. Uno
de los primeros galardones literarios obtenidos por Blas de Otero serd precisamente
con su poema «Mi canto a Lope», con motivo del tercer centenario de la muerte del
poeta, celebrado en 1935. «Sombras le avisaron», evocando el verso adscrito a Lope
de Vega, como base de El caballero de Olmedo, titulard en Ancia un poema escrito
en 1948 y publicado en Redoble de conciencia (1951).

Lector asiduo de los poetas del 27, Blas de Otero repasa, en un articulo publicado
en la revista jesuitica Los Luises,en 1936, la presencia de «Maria en la moderna poe-
sfa espafiola», y tras sefialar ejemplos de José Maria Gabriel y Galdn, Eduardo Mar-
quina, José Maria Pemadn, llega a los poetas mds jovenes: Rafael Alberti, Federico
Garcia Lorca y Gerardo Diego, de quien destacara los versos de Viacrucis, publicado
en 1931. «Volvamos a la pureza, cielo en la tierra. La hallaremos —escribe el joven
poeta bilbaino— en el Via Crucis del que fue antiguo compaiiero nuestro y hoy poeta
de primera clase entre los mds modernos, Gerardo Diego». Y cita a continuacion la
ultima décima de la «Ofrenda» inicial:
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A ti, doncella graciosa,

hoy maestra de dolores,
playa de los pecadores,

nido en que el alma reposa.
A ti ofrezco, pulcra rosa,

las jornadas de esta via.

A ti, Madre, a quien queria
cumplir mi humilde promesa.
A ti, celestial princesa,
Virgen sagrada Maria.

Gerardo Diego era bien consciente en 1931 de «las dificultades con que tropieza
el artista de nuestro tiempo para tratar un tema religioso, [...] sobre todo tal vez en
la poesia». Por eso, para «evitar a toda costa las letanfas de superlativos [...] y la
meliflua prosa de los devocionarios al uso», habia decidido someterse «a la estrecha
disciplina de la mds plastica y barroca de nuestra estrofas»: la décima. El libro de
Gerardo Diego va a resultar modélico para una serie de poetas cat6licos que no quie-
ren dejar de lado la expresion de su religiosidad («No hay ateo», habia titulado Otero
una de sus columnas de Vizcaya Escolar, en marzo de 1935), sin renunciar por ello a
una expresion actual; el libro de Diego mostraba, de este modo, una via de expresion
religiosa, que retomaba los modelos estréficos del barroco y los actualizaba desde
una estética moderna. En cierto modo, eso era lo que iba a guiar al primer Blas de
Otero en sus poemas religiosos, no sélo la contencién de la lira luisiana en Cdntico
espiritual (1942), sino también esa contencién formal del modelo barroco tal como
lo habia utilizado el poeta santanderino; «forma, musica y limite métrico, por un
lado; corazén y deseo infinito, por otro», escribird su amigo Antonio Elias Martinena
en resefla publicada en el diario Hierro. Y quizds debamos al influjo de la décima en
Viacrucis, pero también, por supuesto, en Jorge Guillén, la que escribe Blas de Otero
en febrero de 1935 como ofrenda «En el dia del Papa» o la octava real a Santo Tomas
de Aquino, publicada un mes mas tarde; aunque, sin duda, estos poemas no alcanzan
la calidad de ese espléndido canto mariano que es «Plegaria por mi pobre huerto. (A
la Virgen Maria, con toda el alma)», publicada en junio de 1935:

iMira este pobre huerto,

que no sabe dar flores, ni frutos ni fragancias,
y en el que sélo crece,

naciendo ya marchita, la flor de la nostalgia.
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Sin pretender agotar el tema de la poesia mariana en lo que podriamos denominar
como la prehistoria poética de Blas de Otero, si quisiera sefialar la importancia de
los tres sonetos que, con el titulo de «Salutacion a Nuestra Sefiora», publica Blas de
Otero en agosto de 1942. En ellos, creo, puede percibirse de nuevo el ejemplo de
Gerardo Diego. En la carta de Antonio Bilbao Aristegui de 26 de febrero de 1939,
le comunicaba a Otero que, en su reciente visita bilbaina, Diego les habia dejado el
manuscrito de su libro Alondra de verdad y el manuscrito de su edicién de sonetos
del Conde de Villamediana. En carta al poeta santanderino de 23 de mayo de ese
afo, Antonio Bilbao recuerda los sonetos de Villamediana y evoca la lectura del ma-
nuscrito de Alondra de verdad: «Tenemos la ilusidon de verla pronto en las librerias,
pues el recuerdo de la musica de alguno de sus sonetos [...] mantiene vivo el deseo
de poderlos gustar nuevamente». La admiracion que producen los sonetos de Alon-
dra de verdad, escritos entre 1926 y 1936 y publicados en 1941, entre el grupo de
jovenes bilbainos es absoluta. Sin duda, esa maestria formal en el empleo del soneto
impresioné también a Blas de Otero, quien tuvo en el poeta santanderino uno de sus
maestros en esta estrofa:

jOh perfeccion radiante de la rosa!
jOh blanca plenitud del mediodia!
La campana a las doce repetia

la anunciacién del alba primorosa.

El influjo de Alondra de verdad en la poesia de Blas de Otero puede rastrearse in-
cluso hasta en sus dltimos poemas. Un soneto como el titulado «Caminos», fechado
el 19 de marzo de 1969, guarda una intima relacion, por ejemplo, con «Revelacién»,
del poeta santanderino. Alondra de verdad, no lo olvidemos, serd el libro de Gerardo
Diego que evoque Blas de Otero en 1977 en «Fermosa cobertura», y no es extrafio
encontrar repetido el término «alondra» en las liras de Cdntico espiritual («alon-
dra derramando estancia fria», «La alondra lo decfa. / La alondra que me sigue sin
espada») o en poemas como «La blanda brisa mafianera...» y «Cancién» («donde
la alondra matinal, altisima, / picando en el azul cantaba alegre», «Aqui la alondra
y el cielo. / [...] La alondra que estd en el cielo»), que datan de 1940 y 1941. Del
mismo modo, Angel fieramente humano (1950), que recuperaba el verso de Géngora
(«Suspiros tristes, lagrimas cansadas»), venia a inscribirse en esa moderna tradicién
angélica que tenia sus referentes mas cercanos no sé6lo en el «angel terrible», de la
«Elegia I» de Rilke, poeta muy préximo a la sensibilidad de los autores de Esco-
rial, traducido por Gonzalo Torrente Ballester en 1946, sino sobre todo en Sobre los
dngeles (1929), de Rafael Alberti; pero tenia también modelos préximos, no tanto
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en el Poema de la bestia y el dngel (1938), de José Marfa Pemén, sino en Angeles
de Compostela (1940), de Gerardo Diego, que iba a evocar Dionisio Ridruejo en el
homenaje de Peiia Labra anteriormente mencionado, y en Arcdngel de mi noche
(1944), de Vicente Gaos. «Créeme —le escribe su amigo Jaime Delclaux el 8 de julio
de 1935—, no te des tanto a Pemdn. No he podido hablar contigo después que leiste
Sobre los dngeles; supongo que te habrd gustado. Léelo otra vez, en cuanto puedas.
Las cosas buenas se degustan (Unamuno) mds cuanto mdas se saben».

Por otro lado, la admiracién por la poesia del Conde de Villamediana es otro ele-
mento particular que vincula al grupo de jévenes bilbaino con Gerardo Diego. La re-
cuperacion de Villamediana corre paralela a la de Gongora y otros autores barrocos.
En 1935, Pablo Neruda publica una seleccion de poemas como tirada aparte de la
revista Cruz y Raya, con un poema al frente, «El desenterrado», que incluird en Resi-
dencia en la tierra. Esa edicion serd la base de la edicidn de los sonetos que publicard
el chileno en 1944 en Cruz del Sur. Tras la guerra, aparece una breve seleccién en
Valencia (1940) y Luis Rosales va a ir adelantando en Escorial algunos poemas de
los que publicard en 1944 en Editora Nacional. Gerardo Diego, en su visita a Bilbao
en febrero de 1939, lleva un manuscrito con una edicion de varios sonetos del Con-
de, tal como le cuenta Antonio Bilbao a Blas de Otero: «;Te acuerdas de la emocién
de descubrimiento cuando lefamos en Logrofio los sonetos presentados por Neruda?
Pues aquellos son las inevitables islas que presagian un continente, comparados con
éstos». «Villamediana es sobre todo —escribird el autor santaderino en 1948— el poeta
de las redondillas y de los sonetos». Seguramente el grupo de amigos copia y lee esa
seleccion de Gerardo Diego y la completan con los textos que van apareciendo en
Escorial. El hecho es que Blas de Otero utilizara un verso de un soneto de Villame-
diana, «Tarde es, Amor, ya tarde y peligroso», ya empleado como tema a la primera
parte de Contemplacion del tiempo (1948), de Eugenio de Nora, para el poema «Tar-
de es, amor», escrito en 1954, e incluido en Ancia (1958):

Volvi la vida; vi que estabas
tejiendo, destejiendo siempre.
Silenciosa, tejiendo

(tarde es, Amor, ya tarde y peligroso)
y destejiendo nieve...

En el mismo encuentro de febrero de 1939, los jévenes bilbainos hablan con
Gerardo Diego de Jaime Delclaux, el joven poeta fallecido en Albacete en 1937.
Antonio Bilbao y Antonio Elias preparan una seleccion de poemas fechados en 1934,
1935 y 1936 en Burgos, Bilbao y Madrid, que acompafan del recordatorio del fa-
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llecimiento, donde se incluye la «Oracion de Jaime a Cristo, muerto en la cruz». La
semblanza que escribe Antonio Elias subraya en Delclaux su caracter como «ardoro-
so rebelde contra lo real» y sefiala en cuanto a sus poemas:

No estaba muy seguro del momento en que lo personal deja de ser personal [...].
En aquella fervorosa sensibilidad cayeron musicas y voces de poetas (Grieg, Franck,
Debussy. Eran los dias de la antologia de contemporaneos de 1934). La direccién
era, decidida, hacia un lirismo de suefio tamizador de delicadas experiencias vitales,
hacia una sencillez de expresién nunca traicionada, pero mas segura cada vez...

Y, entre los poemas seleccionados por los amigos para Gerardo Diego, se incluian
«Una impresion de Debussy», «Era un rayo de sol suave» o un poema dedicado a
«JRJ»:

Te vi cuando el camino se partia,
y me dijiste en versos

la segura vaguiedad

de mis deseos.

Las actividades publicas de «Alea» se reanudan con cierta regularidad a partir
de 1941. El grupo habia impulsado ese aiio la publicacion de Ala fugitiva, de Jaime
Delclaux. Pero, sobre todo, hay un par de acontecimientos que hacen que el grupo
cobre en estas fechas verdadero relieve: la organizacion el 31 de diciembre de 1941
de un «Homenaje a la memoria de don Miguel de Unamuno», patrocinado por el
Ayuntamiento de Bilbao; la organizacién en octubre de 1942 de un homenaje a San
Juan de la Cruz, poeta por el que buena parte de los «aléatas» habian manifestado
un profundo interés desde antes de la guerra, con motivo del cuarto centenario de
su nacimiento, y el lanzamiento de una serie no peridédica de Cuadernos del grupo
«Alea». Pronto el grupo cont6 con el apoyo econdémico de la Diputacidn de Vizcaya
y del Ayuntamiento de Bilbao para organizar aquellos actos, que contaron con confe-
renciantes notables: el padre Cris6gono de Jesus, el doctor Jiménez Duque, Manuel
Maria Arredondo y el poeta consagrado ya Gerardo Diego, presentado por Antonio
Bilbao. Acababan de aparecer en esas semanas los dos primeros nimeros, de los diez
proyectados para la primera serie, de los Cuadernos del Grupo «Alea»: el primero
recogia un estudio de Pablo Bilbao Aristegui titulado Santa Teresa de Jestiis: su valor
literario en el Libro de la vida, fruto de una conferencia pronunciada ante el grupo
el 3 de enero de 1942; el segundo recogia el recital de poesias que Blas de Otero dio
al grupo «Alea» el 6 de marzo de 1942, que constituiria su Cdntico espiritual. Los
actos de homenaje a San Juan de la Cruz organizados por «Alea» y celebrados del 22
al 25 de octubre de 1942, concluyeron con una «magistral conferencia» de Gerardo
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Diego en el paraninfo del Instituto Central (El Correo Esparfiol-El Pueblo Vasco,
27-X-1942) sobre «Musica y ritmo de San Juan de la Cruz», que se publicaria por
esas fechas en el nimero extraordinario que la revista Escorial dedicé al carmelita
(tomo IX, n.° 25), donde el poeta del 27 «analizé técnicamente las peculiaridades que
ofrecen los versos» del santo carmelita, y demostré que «la cadencia y sonoridad»
de su poesia «ofrecen una gran analogia y similitud con la armonia y el ritmo mu-
sical». «Al final —relata la crénica periodistica— pronuncié algunas palabras para el
homenaje, en nombre de Alea, el poeta bilbaino Blas de Otero». Seguramente en esa
ocasion le entregaria el joven poeta al santanderino su reciente Cdntico espiritual,
pues, cuando afios mds tarde, Gerardo Diego reseiie la aparicién de Angel fieramente
humano, recordara:

Su primera publicacion en folleto poético data ya de hace bastantes afios y en aquellos
versos primerizos ya se acusaban sus inquietudes religiosas y el calor potente de su inspi-
racién en lucha con un oficio incipiente y con una oreja de buen vasco.

Es seguro que en el otofio-invierno de 1943-1944, cuando Blas de Otero se trasla-
da a Madrid para estudiar Filosofia y Letras, se encuentra en la capital con el escritor
santanderino, catedrdtico ya en el Instituto Beatriz Galindo, puesto que en carta de 7
de diciembre de 1943 a su amigo Antonio Elfas Martinena le sugiere invitar al poeta
a dar alguna conferencia, «como la de Fauré», en Bilbao o «el recital cuyo programa
te adjunto». Aunque no tenemos noticia de que ni la conferencia ni el recital se lle-
varan a cabo en 1944; pero la conferencia sobre Fauré si se impartird en Bilbao afios
mas tarde, en marzo de 1948.

En 1947 Gerardo Diego viaja de nuevo a Bilbao, esta vez para dar un recital de su
libro La suerte y la muerte en el Hotel Carlton, segtin confirma Javier de Bengoechea
en carta al poeta de 30 de noviembre de 1950. Son afios intensos para el poeta del 27.
Entre conferencias, recitales poéticos y actos sociales y culturales diversos, Diego
comienza a colaborar en Radio Nacional de Espafa en el programa «Panorama Poé-
tico Espafiol», dando noticia de las noticias sobre poetas espafioles contemporaneos.
Por otro lado, el 9 de abril de 1947 es elegido por unanimidad miembro de la Real
Academia Espafiola, de cuyo sillén I (mayuscula), tomara posesién el 15 de febrero
de 1948, con el discurso titulado Una estrofa de Lope, al que responderd Narciso
Alonso Cortés. Con motivo de la eleccion como académico, Blas de Otero le escribe
una felicitacion fechada el 23 de abril de 1947:
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Querido Gerardo:

Me es muy grato enviar a Vd. mi fervorosa felicitacién por su reciente nombramiento
para la R.A E., justo reconocimiento de su labor constante y bella que tanto preferimos.

Atentamente le saluda,
Blas de Otero

Bilbao, 23-1V-47

Por su parte, Pablo Bilbao Aristegui, profesor por entonces en el Seminario de
Vitoria, que no habfa vuelto a ver al poeta santanderino desde septiembre de 1939,
cuando pronunci6 su conferencia sobre Manuel de Falla en San Telmo, en San Se-
bastidn, le felicitard, en carta fechada el 17 de febrero de 1948, «por su merecido
ingreso en la Academia. [...] por todo lo que ella significa para nosotros».

Tal como recordard el poeta santanderino al resefiar el 3 de septiembre de 1950
en «Panorama Poético Espaiiol» la publicacién de Angel fieramente humano, apare-
cida luego en El Noticiero Universal (29-1-1951), Blas de Otero le habia entregado
en 1947 una serie de poemas inéditos:

Blas de Otero a quien conocemos desde hace afios, es un poeta joven, de intensa vida in-
terior, muy amigo de sus amigos, muy concentrado y capaz de todas las explosiones vio-
lentas e intermitentes. De nuestro dltimo encuentro en Bilbao hace tres afios guardamos
el original de sus versos entonces inéditos que es el mismo de este libro, pero aumentado
con otras piezas no menos bellas y caracteristicas.

Efectivamente, en esa ocasién, Blas de Otero, que ha estado durante 1945 in-
gresado en el Sanatorio Psiquidtrico de Ustrbil, le entrega a Gerardo Diego nada
menos que catorce poemas inéditos, varios de ellos firmados con una B mayuscula,
caracteristica de la firma del poeta, que han de datar del periodo entre 1944 y 1947.
Se trata de 16 hojas mecanografiadas que el poeta santanderino conservaria dentro de
su ejemplar de Angel fieramente humano (Insula. Madrid, 1950). Algunos de ellos,
como «Poeta», «Pubertad», «Sonata para un desnudo nostélgico», y «Cuerpo tuyo»,
se los enviaria a su amigo José Miguel de Azaola el 18 de enero de 1948 y se publi-
carian sin variantes notables en la revista donostiarra Egan, bajo el titulo de «Poemas
para el hombre». «Cuerpo tuyo» sufrird una variante curiosa al incorporarse a Re-
doble de conciencia (1951), pues el primer verso «Pero ese no. Que luego ha de ser
mio» cambia por «Esa tierra con luz es cielo mio»; posteriormente asumird en Ancia
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(1958) el titulo definitivo: «Brisa sumida». «Sonata para un desnudo nostalgico»,
que aparece con la dedicatoria «Al pintor R. ., por nuestro cuadro» (Ramén Iturriba-
rria), lleva una nota manuscrita: «Los cuartetos estdn improvisados, a viva voz, ante
el cuadro y un grupo de amigos. Mis versos son, pues los tercetos». En la edicién de
Egan esa nota se sustituye por el epigrafe «Improvisacion», tras el titulo. El poema,
que ha de datar, pues, de 1947 o antes, no fue recogido posteriormente por el poeta:

( Vienes del mar o vas al cielo? Dilo.
Oh, ser yo el mar, contigo, ser el cielo
de esas colinas suaves, de ese pelo

o nubes desgarradas hilo a hilo.

En vilo el corazén, el gesto en vilo,
subido sobre el arbol de tu anhelo,
(,qué desconsuelo miran, qué consuelo
sin velo, ay, ven en qué celeste asilo?

Dilo, si, dime si esa suelta ala
de tu cuerpo, ese brazo que resbala,
siente, sufre, sus limites estrechos.

Dime si el mar de Dios, las olas solas
del cielo, saben sostener las olas
solas y sin romper de tus dos pechos.

El poema, que tiene esa fusién de erotismo e invocacion religiosa, caracteristica
de algunos de los sonetos escritos en torno a 1947, como «Mdsica tuya», «Cuer-
po de la mujer, rio de oro...», «Un reldmpago apenas», «Ciegamente» y «Luego»
(«Sumida sed»), e incluidos en la seccién «Desamor», de Angel fieramente humano
(1950), adelanta un sintagma que encontraremos en «Muy lejos», un poema fechado
el 1 de enero de 1949, que se incluy6 en el original de Angel fieramente humano,
presentado al Adonais ese afio, pero que aparecio, tras su publicacién en la revista
gaditana Platero, en Pido la paz y la palabra (1955): «Ciudad donde muy lejos, muy
lejano, / se escucha el mar, la mar de Dios, inmensa». El sintagma «mar de Dios»,
con diversas variaciones, se repetird en estos poemas que han de datar de fechas
proximas, en torno a 1947: «Saliendo, entro, / solo, en el mar de Dios donde llorarte»
(«Besarte y rodearte y enlazarte...»), <y una sangre que es como un mar pequeflo / y
suena a Dios con toda claridad» («Tan fugitiva»). Tampoco «Pubertad» ni «Poeta»,
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publicados en Egan, fueron incluidos en libro posteriormente; el segundo de ellos
fue tachado por Blas de Otero en el folleto que conservaba de la revista, por lo que
no se ha incorporado a la edicién de la Obra completa. Tanto Gerardo Diego, en su
crénica de 1950, como Emilio Alarcos Llorach en 1992, resaltarian la importancia de
ese poema excluido definitivamente, «Poeta», donde resuenan ecos de otros poemas
como «Hombre», «Biotz-begietan», «Canto primero» o «La Tierra», y encontramos
un eco albertiano («Ardiendo estd todo el mar», en «Mala rafaga» de Marinero en
tierra) que serd precedente de un titulo emblematico de Pere Gimferrer:

Aqui: cantil de Dios y costa mia
-mi costado- arde el mar, cruje, crepita,
como un grito de Dios bajo mi pecho.
Podéis tocarlos con los dedos: eso,
fuera de mi, hago yo:

pero por dentro.

«Gritando no morir», que fue enviado también a Azaola para su publicacién en
Egan no apareceria, en cambio, alld, sino en la revista madrilefia Raiz (n.° 4, 1949),
junto con otros sonetos de este periodo: «Voz de lo negro», «Es inttil» («Sombras
le avisaron»), «Mortal», «Besas...» («Un reldmpago apenas») y «Déjame». Todos
ellos fueron enviados a Rodrigo F. Carvajal el primero de agosto de 1948. «Gritando
no morir» se incorporard a Redoble de conciencia (1951) con algunas variantes con
respecto al texto enviado a Gerardo Diego y publicado en Raiz.

Los nueve poemas restantes (ocho sonetos y una décima en endecasilabos blan-
cos) entregados a Gerardo Diego en 1947 no fueron recogidos en ninguno de los
libros de Blas de Otero, ni publicados en ninguna revista, hasta su reciente aparicién
en la edicion de la Obra completa, preparada por Sabina de la Cruz y Mario Her-
ndndez. Son varios los poemas que exponen, como en los recogidos en «Desamor»,
esa figuracion del amor humano, con tintes eréticos en algunos casos, como ansia
de Dios y expresion de la «soledad del hombre»: «Dique con quién —sin quién-, a
quién estoy amando». La pugna amorosa y la evocacién de la amada ausente revelan
la crisis sentimental y el fin de la relacién amorosa iniciada a comienzos de los afios
cuarenta, con Ana Maria Isasi, hija del musico Andrés Isasi, cerrada definitivamente
en agosto de 1948, pero que ya se anuncia en estos poemas anteriores a esa fecha. El
«cuerpo de la mujer», como en «Cuerpo tuyo» y «Pubertad», aparece como elemento
central en muchos de estos textos, como en otros de este periodo («Desamor», «Cie-
gamente», «Luego»): transformado en «un rio de oro» en «Bello es tu cuerpo como
un rio», que recuerda ese «Cuerpo de la mujer rio, de oro» de uno de los poemas
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publicados en Egan, que data también de 1947, préximo al «cuerpo de la mujer, alma
de oro» de «Serena verdad», o a «tu cuerpo arpa de oro» de «Poniente en el mar». En
otras ocasiones se metamorfosea, en una dimension mistica, en «la dulce lumbre de
tu cuerpo» («El mar. No estd en el mar. El corazén»), o se convierte en «rayo» («Es
el rayo, oh muchacha, tu figura / mds ardiente y completa»), en «tu cuerpo en llama
pura» que se funde con la imagen de un Dios corporizado y asume, como en la eréti-
ca modernista, una dimensién eucaristica; no es vano, en este sentido, el paralelismo
entre dos poemas como «Cuerpo de Cristo», incluido en Cuatro poemas (1941) y
«Cuerpo de la mujer, rio de oro». La bisqueda amorosa se transforma en esos casos
en busqueda metafisica:

[...] Con el alma, con

las ufias, yo te busco y te pregunto.
Te digo. Te persigo. Me desechas.
Apartas ansia y luz. Y yo las junto.

Y yo pregunto ;donde estds? Se esconde
mas. Y las alas —sed de Dios—, deshechas,
no saben —solas, para qué— por donde...

El ansia de la bisqueda de Dios se transforma en algunos de estos poemas en
«sed de Dios», como puede verse. «Sed» de Dios, «sombra» de la conciencia mortal
y «esperanza» fugitiva, son elementos que se funden en el dltimo terceto de «Tan
fugitivax:

Y en medio de la carne, tan cautiva,
una sed, una sombra, una esperanza
tan fugitiva, si, tan fugitiva.

En 1942, en Cdntico espiritual habia escrito glosando a San Juan de la Cruz:
En cuerpo de céarcel dura
estoy muriendo de sed

del agua de un no sé qué
que me mata por ventura.
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Esa «sed de Dios», que adquiriria dimensidn absoluta en el verso de «Hombre»
(«Sed tengo, y sal se vuelven sus arenas»), en «Luego», titulado en Ancia «Sumida
sed» («Te vefa, te sentia y te bebia, / solo, sediento», «bebiendo sed») o en «Serena
verdad» («Mi sed ardia sola»), aparecera también en uno de los sonetos mas desta-
cados de esta serie, «El pdjaro»: «;de donde viene / al corazon, sino de donde tiene,
/ Dios mio, sed tu luz y agua tu pena?». Encontraremos mds adelante un juego sines-
tésico semejante en aquel «sordos de sed, famélicos de oscuro» de «Canto primero».
Y se transformard en «Poeta» en «sed de lejanias».

Esa «sed de Dios» resulta més acuciante, mds desesperada, cuando, en una trans-
formacion del mito de Tantalo, se enfrenta al «mar de Dios». El protagonista poético
sufre entonces la angustia de morir de una sed simbdélica rodeado de la inmensidad
del mar; es una de las configuraciones mds perfectas para mostrarnos la angustia de
la conciencia mortal del hombre frente a la aspiracion de eternidad, de permanencia
que encarna la figura de Dios. Ese es uno de los temas centrales de Angel fieramente
humano y de Redoble de conciencia: la conciencia dolorosa de sentirse arrojado a
una existencia finita y limitada. «El mar. No estd en el mar. El corazén» y «Poniente
en el mar» representan en estos poemas esa configuracion simbdlica, en la que el mar
representa una inmensidad amenazante («cantil» es término que se repite frecuente-
mente en estos poemas de 1947: «cantil, con un abismo y otro, en medio», escribird
en «Gritando no morir»; «cantil de Dios o costa mia», en «Poeta»; «cantil de oro»,
en «Poniente en el mar») o suplicante («el mar, como un brazo que suplica», en «Oh
presencia de Dios en mi costado»); es la angustia del hombre abismado en su crisis,
pero también hay un cierto remanso en la musicalidad y en la descripcién de la ama-
da en el atardecer:

(Es la orilla del mar o tu cintura,
es la playa o tu cuerpo arpa de oro,
eres el viento td, el fondo de oro
del mar, en honda primavera pura?

El litoral se enreda en tu cintura
débil, con un latir de alas de oro,

y, delicadamente, el aire de oro
rueda entre tu vestido y la piel pura.

De oro es la arena y el cantil de oro,

frente a la fina luz de tu cintura;
la brisa sube, oh arcangel de oro,
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por los espacios de tu espalda pura.
Esta noche, por ti, serdn de oro
las estrellas, el mar, la luna pura.

Pero la inmensidad del mar de Dios, encerrado en su propio ciclo («rompe el mar
/ en el mar, como un himen inmenso») muestra como su contrafaz el abandono del
hombre, su ser arrojado al mundo, la soledad absoluta del individuo. La «soledad del
hombre», arrojado a una existencia abocada a la muerte, es otro de los motivos que
atraviesan estos poemas. «Sélo el hombre esté solo. Es que se sabe / vivo y mortal»,
habia escrito en «Lo eterno», poema que irfa al frente de Angel fieramente humano.
«Vivo y mortal», cuyo titulo original era «El hombre solo», por su parte, es uno de
los poemas, seguramente anterior a «Lo eterno», que remite a Azaola en enero de
1948, pero que no se publicard finalmente en la seleccion de Egan. El motivo de la
soledad del hombre atraviesa, pues, los poemas de este periodo, en torno en 1947. En
«Vivo y mortal» leemos: «Solo estd el hombre. El mundo, inmenso, gira». Semejan-
te sintagma encontramos en «A quién», lo que revela la proximidad de estos poemas:
«Soledad del amor. Tacto vacio. / Solo estd el hombre. Y Dios le estd llenando / de
soledad». También, de forma més desarrollada, vamos a hallarlo en los siguientes
versos de «Oh presencia de Dios en mi costado», donde la soledad del hombre se
presenta acompafiada de la presencia de un Dios ausente, lo que se resume en un
magnifico oximoron («la soledad del hombre acompaiiada»):

Y lloro sobre el mar. Y en este lado
del corazén —oh abeja ardiente y rica
en soledad- la soledad se explica

del hombre, por su Dios acompafiado.

Altas, las nubes de inmarchito oro
cantando estan al corazén sonoro
la soledad del hombre acompanado.

En algin caso, se funden los dos motivos, el de la soledad del hombre y el de la
inmensidad del mar de Dios, creando originales configuraciones imaginativas, como
en el terceto final de «Besarte y rodearte y enlazarte», donde queda subrayada por la
aliteracion de sibilantes:

Oleadas de Dios irrumpen, llegan,

sobre las almas solas, oleadas
que —desnudos— nos cubren, nos anegan.
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Una aliteracion semejante encontramos en los versos finales de «Sonata para un
desnudo nostélgico»: «saben sostener las olas / solas y sin romper de tus dos pe-
chos».

La soledad del hombre, su conciencia de estar arrojado al vacio de la existencia,
s6lo revela su condicién mortal, el saberse «Vivo y mortal», como subrayaba el so-
neto de Angel fieramente humano: «Pero sé que se muere si se nace». Muchos de los
poemas de este periodo, en torno a 1947, revelan la adquisicién de una conciencia
de finitud, de exclusion de un Paraiso eternizado (Sombra del Paraiso, de Vicente
Aleixandre, resulta un titulo revelador en este sentido), de acabamiento; una con-
ciencia mortal que se revela también en estos poemas. «Gritando no morir», en este
sentido, se sitda muy préximo a «Vivo y mortal» y «Lo eterno», que han de datarse
en fechas semejantes, y, por lo tanto, antes de 1948; los versos finales son clarifica-
dores en su cardcter sentencioso: «Porque los muertos / se mueren, se acabd, ya no
hay remedio». Y el mismo sentido adquieren los versos finales de «Es el rayo, oh
muchacha, tu figura», donde el cuerpo de la amada descubre «el sal6n dltimo / de
Dios, [...] / donde los hombres mueren para siempre».

Otros motivos oterianos se repiten en estos poemas, que los vinculan a los tex-
tos escritos en torno a 1947. La «herida mistica», la «regalada llaga», la «herida de
amor», es un elemento que Blas de Otero toma seguramente de San Juan de la Cruz,
y que revela justamente ese oximoron de la muerte en vida («vivo sin vivir en mi»),
como nostalgia de la presencia infinita de Dios, que se refleja en estos poemas, pero
que adquiere ahora una dimension existencial. Aparece anteriormente en los textos
de Cdntico espiritual (1942) y en otros poemas religiosos de ese periodo, pero es
en los poemas en torno a 1947 cuando va a cobrar ese sentido existencial, que tras-
ciende el tépico mistico. En «Miisica tuya», uno de los poemas enviados a Azaola
en enero de 1948 y publicados en Egan, que seguramente debemos leer en paralelo
a «Cuerpo tuyo», ambos del mismo periodo, encontramos a la amada «herida de
Dios», que transforma esa «herida de amor» en un ansia metafisica frustrada: «heri-
da estds de Dios de parte a parte, / y yo quiero escuchar sélo esa herida». En «Es in-
util», enviado a José Luis Cano en septiembre de 1948 y publicado en la revista Raiz
(n.°4,1949), que pasard a titularse posteriormente «Sombras le avisaron», podemos
leer esa configuracion: «Lloras sangre de Dios por una herida / que hace nacer, para
el amor, la muerte». También el soneto de referencia quevediana «No cuando muera
he de callar...», que se incorporard a la primera seccion de Ancia (1958), presenta la
conformacidn simbdlica de la «herida» existencial en el dltimo terceto:

Abreme. Abreme, que vengo herido

y moriria, oh Dios, si por la herida
no saliese, hecha voz, mi ansia de verte.
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En esos versos, junto con el referente mistico, se encuentra el eco de un romance
popular: «Abreme la puerta / y cierra el postigo; / dame tu paiuelo, / que vengo he-
rido». El poema ha de datar de estas fechas y, en cualquier caso, ha de ser posterior
a 1946, en que se publica La estacion total con las Canciones de la nueva luz, de
Juan Ramén Jiménez, del que toma el lema que preside el poema («jEternidad, hora
ensanchada»). La estacion total estaba dedicada a dos de los amigos bilbainos de
Blas de Otero: «A la memoria de Jaime Delclaux, y a la vijilia de Pablo Bilbao Aris-
tegui, con pensamiento acumulado». Pues bien, nada menos que cinco de los poemas
entregados a Gerardo Diego en 1947 presentan esa imagen simbdlica de la «herida
de amor» mistica, trascendida a una dimensién existencial. No es extraiio que esa
configuracién simbdlica aparezca en su dimension mds puramente mistica en «El
pdjaro», dedicado «A la Hermana Rosa, C. D.», una de las monjas de la orden de las
Carmelitas Descalzas que le atendieron en el Sanatorio de Ustrbil en 1945:

Oh ruisenor, oh noche acostumbrada
a herir con lo suave de la espada,
Ilagando con la pena del amor.

La Hermana Rosa serd un personaje recurrente en la poesia de Blas de Otero,
cuando evoque los meses pasados en el sanatorio, «los dias de Ustrbil», en «La casa
a oscuras» («Hermana Rosa qué triste es haber nacido / l o ¢ 0»), en «Entre las som-
bras de la marea» («dios me libre de la hermana rosa descalza»), en «Aventando»
(«pero ven Hermana Rosa / adénde te escondiste»). Con semejante conformacién
religiosa, en este caso con una dimensidn cristoldgica, aparece en «Poeta» la referen-
cia a «mi costado», y la evocacién de Santo Tomds («podéis tocarlo con los dedos»).
De igual modo, en «Gritando no morir», leemos «en el costado, brama / la sangre»;
es la «presencia de Dios en mi costado», que encontramos en otro de los sonetos de
este conjunto. En «Tan fugitiva» se expone de una forma clara esa metdfora mistica:
«Tengo dentro del pecho —oscuridad— / una herida sin sangre que no ensefio». En
una configuracién semejante a la del poema de Ancia resefiado, «<Hermana» presenta
la «herida» como via de expresion de la voz agénica: «salga el llanto de la herida».

Junto a la «herida mistica», la «llama de amor viva» es otra de las imagenes
simbdlicas que proceden de la configuracion imaginativa del santo carmelita y que
se adaptan en estos poemas, trascendiendo su mera dimensioén mistica y religiosa,
a una expresividad angustiada de signo existencial. De nuevo los antecedentes ote-
rianos hay que buscarlos en los poemas religiosos de 1941-1942, en torno a Cdntico
espiritual, como «Redencion» («seré yo, frente a Ti, todo hecho llama / de verdad y
de amor») «Saulo» («qué llamas de amor en alto / encienden») y «Paisaje» («Llama,
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en vilo, el aire»), donde aparece en su mds neta dimension mistico-religiosa o con
un cierto sentido erdtico. Pero en los poemas posteriores la «llama de amor pura»
adquiere un sentido diferente, como expresion de la ansiedad del sujeto poético, que
ve su propio cuerpo o el de la amada ardiendo. Es, por ejemplo, lo que encontramos
en «Gritando no morir», donde el cuerpo ardiendo del yo abismado a la muerte y cla-
mando vivir («la llama / de mi cuerpo») tiene su correlato en el fuego mistico de la
llamada de Dios que consume y aniquila («tras tu llamada se hace llamarada»). Otras
veces es el cuerpo de la amada el que se presenta como fuego en que se va a consu-
mir el sujeto poético. «Es el rayo, oh muchacha, tu figura més ardiente y completa»,
comienza uno de los poemas amorosos de este conjunto, que conforma el cuerpo de
la amada en «llama pura»: «<imagen de tu cuerpo en llama pura». Lo mismo encon-
tramos en «El mar. No estd en el mar. El corazén», donde «la dulce lumbre / de tu
cuerpo» es simbolo de la bisqueda ansiosa en el amor de un sentido trascendente de
la existencia humana. O en «Cuerpo tuyo», un soneto que guarda estrecha relacion
con la primera parte de Cdntico espiritual (1942), donde encontramos de nuevo el
cuerpo de la amada unido al fuego: «Y un relente / de llama, me dard tu escalofrio».
También en «Besarte y rodearte y enlazarte» la amada se transforma en fuego que
convierte en cenizas al amante: «tu luz es fuego que me deja, ciego, / derrumbado
en cenizas desoladas». No es extrafio que el cuerpo de la amada o el propio se trans-
formen en simbolo mistico de consumacion en el fuego, la llama que agota y agosta,
que aniquila en el éxtasis amoroso o en la muerte. Ya hemos visto que el «Cuerpo de
Cristo» y el «Cuerpo tuyo» se establecen en correlacion en la poesia de estos afios
de Blas de Otero; no debe extrafiarnos, pues, que a la imagen del cuerpo de la amada
como «llama pura» le corresponda en «Mortales», uno de los sonetos enviados en
enero de 1948 a Azaola e incluidos en Egan, el «Cuerpo de Dios ardido en llama
oscura», «oscura llama» y «sombra pura». Y, en «Serena verdad», poema fechado el
1 de enero de 1949, con claras referencias a la «Noche oscura» del santo carmelita,
hallamos al hombre identificado con ese fuego que se consume: «Somos pasto de
luz. Llama que va / vibrando, en el vaivén de un viento inmenso». Y el propio sujeto
poético se identifica: «Y fui llama en furor. Pasto de luz, / viento de amor». La ima-
gen de la «llama helada» que se anuncia en «Cuerpo tuyo», va a desarrollarse tam-
bién en otros poemas de este periodo, como en «Lo eterno», que concluye «la nieve
en llamas de la luz en vilo», 0 como «Mar adentro», donde el yo poético se presenta
remando en el mar helado de la muerte: «Ardientemente helado en llama fria».

Es evidente que estos poemas estdn escenificando el sufrimiento del poeta, la
dolorosa adquisicién de una conciencia mortal y la representaciéon de una lucha en-
carnizada entre su aspiracion de trascendencia y su condicién finita. Una lucha en-
conada que encontraremos en uno de los poemas emblemdticos de este periodo,
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«Hombre» («Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte...»), que resumird, a modo
de poema de definici6n, con su endecasilabo final inolvidable: «Angel con grandes
alas de cadenas». Esa imagen, que resume la tension entre voluntad trascendente y
conciencia mortal, encuentra su prefiguracion conceptual en los versos finales de
«Tan fugitiva», donde el «ala desalada» y la «pluma de brumax» se oponen al «brazo
mortal» y la «carne cautiva» a la «esperanza fugitiva»:

Un ala tengo, desalada, inquieta,
por el brazo mortal que me sujeta,
y una pluma de bruma que no avanza.

Y en medio de la carne, tan cautiva,
una sed, una sombra, una esperanza
tan fugitiva, si, tan fugitiva.

Pero es evidente que esa escenificacion de la lucha y el sufrimiento que muestran
estos poemas se encarna en un dolor existencial, cuya manifestacion mds palpable
serd el llanto, las lagrimas. El «llanto» en los poemas de esta €poca es expresion
de ese dolor existencial, pero también busqueda de una voz propia para plasmarlo,
frente al silencio, frente a la posibilidad de decir: «El llanto. He olvidado de qué son
/ son las lagrimas, de qué perfume son./ Solo, lloro en silencio» («El mar. No estd en
el mar...»). Frente al dolor enquistado en el silencio, frente al ansia y a la angustia,
frente a la conciencia abismada de la muerte y la crisis interna que sufre el poeta, el
Ilanto es como una valvula de salida, trasposicién de la escritura poética, tal como
aparece en «Hermana»: «Lo mejor es llorar», «suene / el llanto, salga el llanto de la
herida». «Mis manos miran, mas mi pulso llora», escribird en «A quién». Pero otras
veces, las lIdgrimas de angustia y desamor se funden en el «mar de Dios», se abisman
en su vacio de soledad absoluta, se convierten en «un manantial de llanto inusitado.
/'Y lloro sobre el mar»; el llanto, entonces, es conciencia de la vida en el dolor y
presencia de Dios: «Oh presencia de Dios siempre en mi llanto» («Oh presencia de
Dios en mi costado»). El llanto procede también de la soledad, de la conciencia del
hombre como ser arrojado a la existencia dolorosa: «Saliendo, entro, / solo, en el
mar de Dios donde llorarte» («Besarte y rodearte y enlazarte...»). Aunque a veces,
como en «Poeta», el llanto s6lo se escucha y lo tinico que se oye es el «gemido de
las sombras».

Uno de los poemas que mejor expresa este dolor intenso, esa crisis profunda que
escenifica el sujeto poético en estos textos, es sin duda «Hermana». El contexto del
que nace el poema es muy doloroso y desgarrador para el autor. A la altura de 1943,
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Blas de Otero renuncia al puesto como asesor juridico y secretario del consejo de
administracion de Forjas de Amorebieta, la empresa donde trabaja, para marchar en
otoflo a estudiar Filosofia y Letras en la Universidad de Madrid. La familia queda a
cargo entonces de la hermana mayor, Maria Jesus, con la que Blas sostenia la eco-
nomia doméstica, aunque su empresa anterior seguird ingresandole el sueldo a la
familia durante varios meses. Al volver a Bilbao en las vacaciones de Semana Santa,
en marzo de 1944, decide que ya no se va a reincorporar a los estudios a la vuelta de
vacaciones y se queda en Bilbao, seguramente por presiones familiares. Lo cierto es
que Maria Jesus serd operada de una tuberculosis intestinal en agosto de 1944. Ese
verano, Blas de Otero decide quemar todos sus poemas y renunciar a su vocacion
creativa, aunque se niega a reincorporarse a Forjas de Amorebieta. La crisis psiquica
que esto provoca le lleva a una depresion profunda y a su ingreso en el Sanatorio
Psiquidtrico de Ustrbil, en noviembre de 1944, donde regresard a comienzos de
1945 para pasar practicamente todo el afio recluido; en carta a Antonio Elias Mar-
tinena de 20 de septiembre de 1945, desde Ustrbil, le anuncia su pronto regreso a
Bilbao: «Dios mediante, pronto volveré a esa». Ese es el contexto en que se inscribe
el soneto «Hermana», que parece por el contrario asumir decididamente la vocacion
de poeta después de la crisis sufrida, pues incluso en el sanatorio confiesa a Elias
Martinena no haber abandonado la escritura poética:

Lo mejor es llorar. Solo remedio.

Lo mejor es sentir que no se puede.

que no es posible ya. Y el dolor cede,

y Dios, en llanto, es suave sauce, asedio.

Hay que poner un «no va més» en medio
de esta puja de crimen que me obsede.

Lo que maté, bien muerto estd. Que quede
asi. Si he de llevar un muerto y medio

-hermana- sobre estos hombros solos,
sobre esta alma atormentada, suene
el llanto, salga el llanto de la herida

y... oh, hermana. Oh, el sol de los dos. Oh, los

cabellos donde el alba se sostiene.
Oh, el horror de arrancarte de mi vida.
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En relacién «Gritando no morir», «<Hermana» es un grito de afirmacion conscien-
te a favor de la vida, la expresion de la decision de inclinarse del lado de la vida, de
dar voz a ese «dolor» a través de la escritura poética. Es necesario, pues, asumir el
«crimen», la conciencia de culpabilidad por el abandono y la enfermedad de la her-
mana, para poder sentir «el horror de arrancarte de mi vida» y realizar la vocacién
estética y vital propia. La decisién de no volver al trabajo anterior, de no alienarse
en un oficio que trunca a cada momento su vocacion artistica, estd tomada: «Lo que
maté, bien muerto estd. Que quede / asi». Pero también es la decisiéon de romper con
un modo de vida, con un mundo y con una sociedad, con «el pais de los ricos rodean-
do mi cintura / y todo lo demds», que dird mds tarde en «Biotz-begietan»; no es extra-
fo que le confiese a Elias Martinena en septiembre de 1945: «me dio tristeza cuando
me di cuenta claramente que Nuestralia estd clausurada para siempre». «Hermana»
supone la asuncién poética de la clausura de ese mundo inaugurado en torno a 1935.

Unos meses después de que Blas de Otero entregara a Gerardo Diego en Bilbao
los poemas que se han ido comentando, el poeta santanderino vuelve el dia 10 de
marzo de 1948 a la capital vizcaina para dar, en la Sociedad Filarménica, una confe-
rencia-concierto sobre Fauré («Preludio, Aria y Coda a Gabriel Fauré»), que repetira
dos dias mds tarde en Vitoria, en el Salén de Conferencias de la Caja de Ahorros,
como confirman las noticias de Pablo Bilbao Aristegui en carta al poeta cantabro de
7 de marzo de 1948. El 11 de marzo, Blas de Otero prepara una nueva seleccion de
poemas inéditos que remitird a Gerardo Diego. Algunos se los ha enviado también
a José Miguel de Azaola en enero de 1948, para su publicacién en la revista Egan
(«Musica tuya», «Cuerpo de la mujer, rio de oro», «Tt, que hieres», «Cuerpo de
Dios ardido en llama oscura...» [titulado luego «Mortales»]); otros de los que le
hace llegar a Azaola ya los habia recibido Gerardo Diego meses antes («Poeta»,
«Pubertad», «Sonata para un desnudo nostédlgico» y «Cuerpo tuyo»); hay poemas
que le envia a Azaola y no a Gerardo Diego («Ciegamente», «Estos sonetos» y «Ma-
demoiselle Isabel»); otros son poemas nuevos, como «Luego», que aparece alli con
el titulo de «Primera vez» («Sumida sed» serd su titulo en Ancia) y «Mortal».

Escrito probablemente entre 1948 y 1949, «Nifias de trece afios en camisa...» es
un poema que no se publicard hasta su aparicion, en 1958, en la segunda seccion de
Ancia. El poema, un juego poético-erdtico con la visién de las nifias en trdnsito de
convertirse en mujeres, enlaza, lleva como lema un verso de Gerardo Diego, «Venid
a ver las rosas sin cadenas, etc.», del poema «Azucenas en camisa», incluido en Poe-
mas adrede (1926-1943) (1943):

Venid a oir de rosas y azucenas
la alborotada esbelta risa
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Venid a ver las rosas sin cadenas
las azucenas en camisa

El poema recoge el cardcter lidico del texto de Gerardo Diego, su juego con la
sonoridad del lenguaje y su erotizacion sublimada a través del elemento floral. En su
vision erdtica y juguetona de las nifias en su proceso de transformacién en adoles-
centes, el poema enlaza, en cierto modo, con otro de los entregados a Gerardo Diego
en 1947, «Pubertad». Si en aquel podia leerse «ese primer pechito a cada lado / entu-
siasmado de poder ser ave», y los rasgos de la puber aparecian como simple promesa
de un cuerpo de mujer («sélo sirven de promesa»), en el poema de Ancia encontra-
mos a las nifias «insinuando el pechito / tras el corpifio de seda», «ensefiando los pies
y los pechines, / proyectos, / esquemas de otros dos y otros jardines». La vinculacion
imaginistica pechos-jardines remite indudablemente a un poema fechado el 23 de
enero de 1948 y muy proximo a éste, «Mademoiselle Isabel»: «promesa con dos
senos de clavel / [...] tu jardin tiembla en la mesa». El poema se vincula también
a otros escritos en estas fechas, como «Ese susurro rapido» o como «Ldminas», un
poema de amor adolescente idealizado y traido a la memoria a través de las fotogra-
fias, que es anterior al 1 de agosto de 1948, en que se remite a Rodrigo F. Carvajal:

Porque recuerdo que tenias diecisiete afios
y todos de oro. Y los pechitos te temblaban
como las hojas del chopo.

También muestra cierta relacién con una prosa de Ancia, «Otra historia de ni-
fos para hombres», donde, junto a «jarroncito de porcelana», aparecen los amores
infantiles del poeta: Olivia, que «tenia los pechitos a medio crecer, olfa a jacinto
y a tequieromucho juntamente»; Marivi, «sus pechitos olian a rosas de pitimini».
Un diptico excluido de Que trata de Esparia vuelve a presentar la evocacion de los
«pechitos» de las nifas, antes de ser recordados los «pechitos apenas insinuados» de
«jarroncito de porcelana» en Historia (casi) de mi vida; en «E. C.» se lee: «He aqui
la muchachita de los pechitos hechos / con un poquito de clavel con leche».

En 1949, Blas de Otero retne buena parte de los poemas escritos en los dltimos
afios en un volumen titulado Angel fieramente humano y concurre al premio Adonais
de poesia. Como sabemos, ese aflo, un jurado formado por Luis Felipe Vivanco, Flo-
rentino Pérez Embid, Germén Bleiberg, José Luis Cano y José Garcia Nieto decide
otorgar el premio, al que habian concurrido ciento catorce originales, a Corimbo,
de Ricardo Molina, otorgandose sendos accésits a Ramoén de Garciasol y Juan Ruiz
Pefia. Lo cierto es que el fallo fue muy protestado y notas en revistas como Insula
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o Espadaria, entre otras, dejan buen testimonio de ello. El libro aparecerd al afio si-
guiente en la coleccién Insula, que dirige José Luis Cano, y que se habia inaugurado
en 1949 nada menos que con la segunda edicién de Ocnos, de Luis Cernuda. Tras el
escandalo, en la convocatoria del Adonais de 1950, el jurado, del que esta vez forma-
ba parte Gerardo Diego, le otorgé un accésit a Javier de Bengoechea por Habitada
claridad. Algunos creyeron que el nombre de Javier de Bengoechea, otro bilbaino
del grupo de amigos, escondia el de Blas de Otero. El propio Bengoechea, en carta a
Gerardo Diego de 30 de noviembre de 1950, agradeciéndole la atencién dispensada
a su libro en el premio, hacia referencia al «equivoco Otero-Bengoechea». «Cuando
mandé el libro al Adonais —escribe— no supuse de ningtin modo que se produciria»;
la diferencia poética para Bengoechea entre su voz y la de Otero es clara, y afiade:
«Hay una razén definitiva en este sentido: el setenta por ciento de los poemas de mi
libro son antiguos, y anteriores a mi contacto con Blas y su poesia». En carta a Ge-
rardo Diego fechada también el 30 de noviembre, Blas de Otero alude a este asunto:

Me dice Bengoechea que le ha escrito a usted. No he visto la carta, contra su costumbre
no me la ha ensefiado. El estd molesto con eso de las influencias, y olvida un poco, como
se comprende, que tal vez yo también pudiera estarlo de que relegue demasiado esa cues-
tién.

En 1950, Gerardo Diego escribe a Antonio Bilbao acerca de la venta directa de
unos libros de artistas contempordneos distribuidos por Ledn Sédnchez Cuesta, el «li-
brero del 27», que tras la guerra y el exilio se habia instalado en Madrid a comienzos
de 1947 e iba a comprar la Libreria de Revista de Occidente, en la calle Serrano, en
1950. Mas alla de las noticias de la transaccion librera, Antonio Bilbao le informa del
inicio en 1948 de las actividades de la sala Stvdio, en Bilbao, donde, hasta entonces,
han impartido conferencias personalidades destacadas de la cultura del momento,
como Enrique Azcoaga, José de Castro Arines o Gabriel Celaya; y le cursa invitacion
para impartir una conferencia: «hemos pensado en que tu dieras tu conferencia sobre
adivinaciones poéticas de la pintura, o mejor adivinaciones pictdricas en la poesia,
de que un dia nos hablaste, en Bajacoba —cenando— a Blas y a mi». No tenemos noti-
cia de que dicha conferencia se impartiera en Bilbao a lo largo de 1950, sin embargo
el 23 de noviembre de 1951 Gerardo Diego volverd a la capital vizcaina para dar su
conferencia «LLas manos en la poesia», presentado en esa ocasién por Blas de Otero,
que acababa de ver publicado Redoble de conciencia, que habia obtenido el Premio
Boscén el 27 de junio de 1950 en Barcelona.

234



Gerardo Diego y Blas de Otero, entre Santander y Bilbao

Pero atn unos meses antes de esta conferencia, Antonio Bilbao escribe de nuevo
a Gerardo Diego, el 9 de noviembre de 1950, «por mor de Blas». Tal como le explica
a su corresponsal:

Resulta que [Blas de Otero] estd muy ilusionado con que se le dé este afio el Premio
Nacional, y al mismo tiempo estd muy temeroso de que triunfe cierta maniobra (con apa-
riencias de injusticia) encaminadas a darselo a Adriano [del Valle]. Y quiere, por ello, que
me dirija a ti con el ruego de que, siempre que tengas ocasion, rompas una lanza a favor
de Blas, elogies su poesia, pongas los 0jos en blanco... etc.

Yo, personalmente, apoyo esta peticion de Blas pues sé lo que representaria para él ganar
el Premio.

Con fecha 30 de noviembre de 1950, Blas de Otero le escribe a Gerardo Diego
tratando, entre otras cosas, su candidatura al Premio Nacional:

[...] en cuanto al P. N., que hagan lo que les parezca, si premian alguno peor que el mio
entraré animadisimo [?] en la cofradia de la que usted ostenta dos «magnificas y villanas»
condecoraciones [es decir, en la de los no premiados].

Desgraciadamente y pese a las buenas recomendaciones de Antonio Bilbao y
seguramente también a los buenos oficios de Gerardo Diego, que habia elogiado
Angel fieramente humano en su «Panorama Poético Espafiol» de 3 de octubre de
1950 (Otero desconocia esta resefia, tal como sefiala en su carta), que concluia con la
lectura de «<Hombre» («El nombre de Blas de Otero no era desconocido de los me-
jores aficionados a la poesfa. La aparicién de su casi primer libro Angel fieramente
humano le ha venido a sefialar a la curiosidad, a la admiracién general, a la de esa
inmensa mayoria a quien aparece dedicado el pequeiio volumen»), el Premio Nacio-
nal de Poesia fue ese afo ex aequo para José Garcia Nieto, por Tregua,y Alfonsa de
la Torre, por Oratorio de San Bernardino.

Para esas fechas, Blas de Otero ha establecido ya nuevos contactos literarios en
Santander, con Manuel Arce, que le pondrd en relacion con la revista La Isla de los
Ratones y con quien serd el editor en 1955 de Pido la paz y la palabra: Pablo Beltrdn
de Heredia. Junto a ellos estara también Aurelio Garcia Cantalapiedra. En 1952, Blas
de Otero viaja a Parfs, donde residira todo el afio, entrando en contacto con Eugenio
de Nora y Jorge Semprtn, y se afilia al Partido Comunista: «Vendi la mayor parte
de mi biblioteca, cientos de tomos recogidos pacientemente durante muchos afios,
[...]y saqué un billete para Paris —le contard en 1968 a Eliseo Bayo—. Allf estuve un
afio». A su vuelta de Paris, en julio de 1953 coincidird de nuevo con Gerardo Diego
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en el II Congreso de Poesia celebrado en Salamanca. Cuando aparezca Pido la paz
y la palabra, a fines de 1955, Gerardo Diego leerd el libro y lo elogiard en su resefia
para «Panorama Poético Espafiol», de 16 de junio de 1956; a pesar de no parecer
muy de acuerdo con las «agudas y voluntariamente ambiguas intenciones» del titulo
del poemario, que se reflejan en el conjunto, «Blas de Otero —dir4 el poeta santande-
rino— es uno de los mds hondos y estremecedores poetas espafoles y que entre los
de su edad [...] nadie le supera ni quiza le iguala». Gerardo Diego no debia de estar
muy de acuerdo con el giro social que habia emprendido la poesia de Blas de Otero
a mediados de los afios cincuenta. De hecho, seria uno de los primeros en apuntar
la decadencia de la poética social en un articulo publicado el 13 de julio de 1962 en
ABC, donde significativamente ensalzaba la obra de Blas de Otero y Gabriel Celaya,
mads allé de las corrientes poéticas a la moda: «admiramos y comprendemos al poeta
que, por sentirse tan cargado de personalidad que le rebosa, tiene que derramarse
fuera de si y multiplicarse en una proyeccion social. Tal es el caso entre nosotros de
Blas de Otero y el de Gabriel Celaya».

Gerardo Diego viajard a Bilbao varias veces en los afos siguientes: el 6 de fe-
brero de 1958 para dar una conferencia sobre «Poesia femenina»; el 10 de abril de
1959 participa en la gala de los Juegos Florales de Bilbao, cuya Flor natural recibe
Luis Lopez Anglada; el 11 de abril de 1961, en el Instituto Vascongado de Cultura
Hispdnica para dar su conferencia «Dos poetisas: Carolina Coronado y Rosalia de
Castro»; etc. Blas de Otero, en estos afios, reside en Barcelona y en Paris, y segu-
ramente no pudo coincidir con el poeta cantabro en Bilbao. Sin embargo es muy
probable que, afincado de nuevo en la capital fabril, pudiera acudir el 31 de marzo
de 1962 a la conferencia titulada «La nueva poesia espafiola hacia el hombre nue-
vo», en la Biblioteca Provincial, donde seguro que disertd sobre la poesia de Blas de
Otero. Es probable también que date de esa ocasion la tarjeta remitida por el bilbaino
que reproducia su poema «1923», que se publicaria en Que trata de Esparia (1964),
agradeciéndole sus palabras:

Gerardo Diego.
Gracias por tus palabras, que fueron muy aplaudidas.

Un fuerte abrazo.

La amistad inquebrantable de los dos poetas, como hemos visto, se extendio a lo
largo de més de cuarenta afios.
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