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HEROIDAS A CUATRO VOCES
(SOBRE POLIFONIA, DE DIANA DE PACO)

RAUL HERNANDEZ GARRIDO
Dramaturgo

Penélope, Medea, Fedra, Clitemnestra. Nombres que todos conocemos, nombres
que atraviesan los siglos y que no nos dejan indiferentes: ain nos fascinan. Nombres
de mujeres que rivalizaron con titanes. Nombres que deletreamos con respeto, con
temor; siniestro es de cierta forma el halo que desprende la resonancia de sus nom-
bres. Mujeres de alta estirpe, sangre de diosas corre por sus venas. Hijas de Zeus, se
cuentan de ellas acciones propias de brujas, de madres siniestras, de amantes lasci-
vas que impiden al héroe cumplir con su itinerario, llevdndolo incluso a su perdi-
cion.

Cuatro mujeres silenciadas por la tradicion y la literatura, o que han visto como
el papel que se les ha reservado en sus propias historias ha sido limitado por el peso
de los hombres con los que han compartido peripecias. Cuatro mujeres cuyas accio-
nes han sido contadas y reescritas por hombres; cuyas palabras las leyes masculinas
obligaron en épocas pasadas a que fueran declamadas exclusivamente por hombres;
mujeres cuyos quiméricos restos arqueoldgicos han sido buscados por dvidas manos
de hombres para una ciencia de hombres; cuyas acciones y pensamientos han sido
interpretados y juzgados por hombres, por hombres, por hombres. Cuatro figuras
que concentran definiciones de lo femenino, muchas veces para ser luego criticadas,
denunciadas, denostadas, incluso denegadas por los hombres.

Polifonia, obra de Diana de Paco que fue reconocida como finalista en el Premio
Calder6n de la Barca, es una reflexion sobre la funcién de esos personajes emble-
maticos femeninos de la tragedia griega'. Pero, sobre todo, nos habla de cudles han
sido los problemas y conflictos de estas heroinas, desde su punto de vista personal,
asi como cudl podria haber sido la relacion entre estas mujeres. Con Polifonia una
autora espafiola actual, escritora joven, mujer, busca encontrar para las heroinas su

' Diana de Paco Serrano, Polifonia, Introduccion de Wilfried Floeck, Murcia, Universidad de Murcia,
Antologia Teatral Espafiola, n® 46, 2009.
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voz propia, su pensamiento y su sentir; en primera persona, sin la mediacién de una
interpretacion masculina.

En referencia con esta pieza dramdtica, no podemos olvidar un texto como es Las
Heroidas, de Ovidio. Mucho de lo que se expresa en esta obra de teatro contempo-
rdneo tiene que ver con este texto desgarrado y radical de la cultura latina, que se
mueve entre lo lirico y lo narrativo, entre el mito y la interpretacion personal de éste.
Ovidio, como ahora Diana de Paco, nos muestra el rostro humano, subjetivo, de las
grandes heroinas. Ambos las hacen descender de sus coturnos y las oimos expresar-
se con completa confidencia, con la cercania de alguien cercano que nos hace parti-
cipe de un problema intimo. Las vemos, las olemos, sentimos su aliento, el calor de
su voz, casi podemos acariciar su piel. Nuestra dramaturga, como si su vida fuera
paralela a la de Ovidio, sitia el material mitico cldsico en el centro de sus trabajos
e intereses. Eso ha llevado a Diana de Paco Serrano a desarrollar una gran carrera
como estudiosa y experta en este campo —actualmente interviene en un proyecto
paneuropeo preparando un diccionario etimolégico de mitologia cldsica—, siendo
una de sus lineas de investigacion la relacion entre literatura y mito. Doctora y pro-
fesora universitaria de filologia clésica, la dedicacién de su tesis doctoral a la mane-
ra en que se ha tratado el mito de Agamendn, tanto en la literatura cldsica como en
el teatro espaifiol contempordneo, habla de manera elocuente de esta Diana de Paco,
mitégrafa. Podemos apreciar asi su singularidad dentro del teatro espaiiol actual,
uniendo esa doble vertiente de estudiosa y escritora. Su personalidad y su gran cul-
tura le han permitido realizar dramaturgias de textos tan diversos como Las amista-
des peligrosas de Laclos, la historia de los Atridas, la leyenda de Orfeo...; le han
permitido refundir a Shakespeare, a Euripides, a Séneca, o al mismo Sdéfocles.
Polifonia hereda mucho del concepto de dramaturgia tal como se entiende hoy en
dia: capturar, retomar e hibridar textos cldsicos, mezclar temas y motivos, ademas
de aportar un esfuerzo personal de reescritura del mito, que quiere huir de visiones
impuestas para apostar por nuevas miradas que renueven viejos temas. Que el mito
y sus figuras femeninas no se reduzcan al enfoque tradicional, falsamente tomado
como original o tnico, impuesto por un punto de vista masculino, en que la mujer
se ve relegada a un papel secundario, de ayudante o comparsa, y en que se castigan
con la pena mds brutal los intentos de las heroinas por ejecutar sus iniciativas y
tomar un papel protagonista en la historia. Estamos ante una autora que aporta su
visién femenina a un mito con el que sin duda comulga, pero en el que demanda la
necesidad de buscar nuevas interpretaciones con respecto al papel de la mujer y a la
significacién de lo femenino.

A nadie le debe extrafiar por ello las caracteristicas de un texto como Polifonia,
que, fusionando a Sartre con Ovidio, encierra a las heroinas cldsicas en un recinto
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dificilmente concebible de forma realista, tal y como lo era el de A puerta cerrada.
Un espacio que es el de una cércel, que es el de la conciencia de cada una de las
heroinas parricidas, que es el de la mente de Penélope, que es espacio tanto de cul-
pabilidad como de espera imposible, y que al fin se delata como el del suefio de
Penélope... Un espacio que surge de la narracién y que desde el hoy en dia quiere
reorganizar el mito y la historia que de éste se deriva.

El gesto de Diana de Paco vuelve a replicar al de Ovidio. Relata el mito y en su
recuento no se limita simplemente a trasmitirnos lo que ocurrié. Lo formula de una
manera nueva, no solo reinterpretando las versiones mads clésicas, las versiones que
manejamos y conocemos —ligadas a la glorificacién del héroe, y cefiidas a una con-
cepcidn de lo masculino como dominante, dotado de valores positivos— sino que
logra una nueva formulacién del mito, libre de ataduras ideoldgicas heredadas. Un
mito centrado en la mujer y en su culpa: la espera y el sometimiento enfrentado a la
ira y la venganza, hibris de lo femenino que los personajes deben purgar.

Sé que entra dentro de lo absurdo utilizar un juego de palabras propio del espa-
fol para asociar el titulo del libro de Ovidio, de Las Heroidas —Epistolae
Heroidum—, con el término “herida”. Pero es notable como fracasan los intentos mas
estrictos de titular el libro de Ovidio como Las Heroinas, ya que el término “heroi-
da” parece crear un significado nuevo, apartado de lo que “héroe” pueda denotar y
connotar. “Heroida” se desvincula de lo que seria la declinacién femenina para tal
palabra y una consecuente version y reversion del héroe como mujer. De hecho, la
palabra “heroida” se incorpora al espafiol como descripcién de género literario, el
género epistolar de mujeres que se lamenta por la falta de sus héroes: “Composicion
poética en que el autor hace hablar o figurar a alguna heroina o personaje femenino
célebre”, nos indica el diccionario de la RAE. Heroidas, reunién de heridas. Llaga
que se lamenta, ser que ha sido desubicado de la marcha de la historia para acabar
siendo simple comparsa, simple valor acompafiante. Llanto y lamento.

Llanto, lamento, pero ante todo, cancién. La palabra “polifonia”, “muchas
voces”, tiene multiples maneras de ser entendida. Diversidad de voces, unién de
varias voces diferentes, y también, de forma mds precisa, concordancia de voces.
Musicalmente, la polifonia es una forma en la que un tema pasa de una voz a otra,
para luego volver a la primera voz, en un movimiento incesante que sé6lo se ve inte-
rrumpido por el acorde de todas las voces, o por su suave morir, de forma que enton-
ces serfa el silencio el que va pasando de voz en voz, cerrando y al mismo tiempo
abriendo la obra a la eternidad. Sin duda, éste podria ser el propdsito formal de
Polifonia.

Polifonia se desarrolla como una larga escena en la que las cuatro mujeres van
desarrollando su relacién mutua al margen de la que es la historia personal de cada
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una de ellas, €sa que conocemos por lo que el mito nos ha legado. Estdn mas alld del
tiempo del mito, cuando ya éste se ha cumplido, y sélo queda la lamentacién o la
reflexion. Ellas indagan las razones que las han llevado a estar donde estdn, y tres
de las heroinas, las tres que estdn marcadas por el crimen, se extrafian e interrogan
sobre la presencia entre ellas de Penélope, imagen de la mujer fiel, de la mujer, ;por
qué no decirlo con toda su fuerza?, sumisa, frente a ellas, figuras emblematicas de
lo femenino que se ha rebelado, se alza y se enfrenta al hombre.

Una a una, cada una de las voces se van incorporando a la historia. Medea des-
pierta de su suefio y se encuentra con Penélope, trabajando incansable en su telar.
Fedra le sigue en ese despertar, y poco después surge la voz de Clitemnestra. Las
mujeres van hilando preguntas, dudas, confidencias. Si esta es una obra “a la grie-
ga”, deberfamos reconocer los elementos clasicos de la tragedia: los caracteres, el
coro y el corifeo. En Polifonia tenemos tres personajes enfrentados a uno, Penélope,
que ha decidido marcar su diferencia con respecto a las deméds. De alguna forma, su
posicidn se puede relacionar con la del corifeo, el que dicta lo que se debe decir,
expresando las inquietudes del coro. Pero hay una ausencia en Polifonia. Es una
ausencia que la misma obra juega a indeterminar, a no aclarar cudl es su naturaleza:
si la ausencia que se da en el texto es la de los caracteres, o si lo que falta es el coro.
Podriamos identificar el coro, lugar de interrogacién de la polis, con la suma de los
caracteres de estas tres mujeres, pero no por ello sus personalidades se desdibujan
completamente. No hablan tanto al unisono, sino en un juego semiotico deslizante,
en el que las notas de significacién se van recombinando de personaje en personaje,
hasta converger en la reinterpretacion de sus figuras y de sus historias. El grupo de
mujeres oscila entre lo que serfa el coro, con todo aquello que las aina, y la indivi-
dualizacién de sus voces y sus respectivas singularidades como personajes, en las
que ellas se ven ratificadas una y otra vez. Dos de esas mujeres se declaran extran-
jeras. Las otras dos, hermanas. Las cuatro mujeres visten largas tinicas, pero en
mayor o menor medida, los colores de sus ropajes las distinguen. Tres de ellas se
consideran culpables de la muerte de sus parientes. Una de ellas no, y ésta es la dife-
rencia fundamental entre ellas. Las diferencias se van creando y se van diluyendo de
personaje a personaje. Todas las diferencias acaban relativizandose, excepto preci-
samente la que distingue a Penélope del resto de las mujeres. Penélope es copartici-
pe de una epopeya, mientras que el resto de las heroidas han sido apartadas de la
gesta heroica. Medea, Clitemnestra y Fedra son tres mujeres enfrentadas a los héro-
es, mientras que Penélope es la imagen de la mujer que ha sabido ser compaiiera fiel
del héroe. Las tres rebeldes han sufrido un castigo cruel, en consonancia a su error
y a su culpa. Personajes culpables, juzgados de forma desfavorable por la tragedia,
mientras que la historia de Penélope no concluye en catdstrofe, aunque sea a costa
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de la sumision con respecto el héroe y de una fidelidad ciega hacia alguien que
nunca fue fiel.

En el texto la polifonia se logra al surgir la concordancia de las voces de las tres
parricidas, en oposicion a esa voz discordante, la de la mujer aparentemente inocen-
te, aparentemente fiel, que espera hasta la eternidad el regreso de su marido, opo-
niéndose no sélo al deseo de aquéllos que pretenden tanto su goce como el gobier-
no que su posesion significa, sino también a aquellos cercanos a ella que la acusan
de permitir este acoso seductor, y tal vez dejarse arrastrar por él. Penélope, siempre
despierta, insomne y concentrada en su obra, en esos hilos de plata con los que tren-
za historias, es tejedora de su destino y pretende tener ademds el control del de las
demés.

Polifonia utiliza una doble estructura, en la que se alterna la continuidad de la
escena colectiva citada, con la de escenas breves, e individuales, en las que, al tiem-
po que Penélope las teje en su tapiz, las heroinas citadas reviven momentos funda-
mentales de su vida, momentos que han sido silenciados o emborronados por la
mitografia oficial. Las mujeres, cada una de ellas, se enfrentan con los personajes
masculinos que han marcado su vida: sus hijos, sus esposos —sus victimas, sus ver-
dugos— en un espacio singular y acrénico, en el cual las otras heroinas no intervie-
nen. Escenas en las que vemos el encuentro de Fedra con su hijastro Hipdlito y su
esposo Teseo; de Clitemnestra con Agamendn y luego con su vastago y asesino,
Orestes; el de Medea con Jason; y el de Penélope con Telémaco y luego con un
Ulises que nunca sabremos hasta qué punto es el auténtico Odiseo o no. Estas esce-
nas son revisadas, reinterpretadas y reescritas para nosotros en un proceso que va
mads alld de una simple dramaturgia del mito. El resto de las demds mujeres son tes-
tigos mudos de estos encuentros, de las despedidas en que los personajes masculi-
nos abandonan para siempre a las mujeres. Esas escenas estdn en los recuerdos de
cada una de ellas pero también son escenificadas para que las demds sean testigos y
conocedoras de ellos. Polifonia es por ello un texto metateatral, en el que el mito se
pone en escena interpretado por los mismos personajes que lo han vivido, en el que
estos mismos son espectadores, intérpretes y criticos de las escenas miticas que en
el tiempo eterno de lo mitolégico vivieron y en el tiempo presente del rito teatral
viven. Los personajes no solo son parte de la obra, sino que se convierten en intér-
pretes y casi jurado de la misma obra y lo que en ella se expone. Su andlisis y sus
juicios en principio parecen dirigirse hacia cada una de ellas mismas. Pero realmen-
te, en cuanto que todas son simplemente voces complementarias de una tnica voz,
y esta voz es la de Penélope, podriamos afirmar que las heroinas realmente la juz-
gan a ella, la mujer condenada a someterse al hombre, se dirigen a preguntarse sobre
la personalidad de esta mujer, que no deja de representar el estatuto de lo femenino
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en la civilizacién occidental, mediatizada por el poder del hombre y coaccionada por
la imposicién de silencio.

Un procedimiento de la escritura musical a varias voces es el de la fuga, que es
utilizado de forma preponderante por la polifonia. La persecucion de una voz por
otra, creando una estructura contrapuntistica a partir de un mismo tema musical,
desplazado en cada voz con respecto a la antecedente y a la consecuente por un
numero de compases regular. El texto entra pues en fuga, utilizando esta forma
musical en la que un tema es tomado por una voz e imitado a cierta distancia de la
anterior. El texto se convierte en una persecucién de varios personajes circulando
por un mismo itinerario. A esa fuga, que se replica de forma literaria en el texto, en
cuanto a ese juego de protagonismos que va pasando de una heroina a otra, hasta
culminar en la representacion de la escena respectiva de la despedida de la heroina
con su héroe correspondiente, se le suma la persecucion de un enigma: cudl es el
secreto que guarda Penélope.

Es el misterio de Penélope lo que se plantea al fin y al cabo. El de la mujer que
calla, frente a las mujeres que se rebelaron. La mujer que para tapar su secreto y su
culpa quiere someter a las otras a la estrecha cércel de su conciencia. Penélope, con
su telar y su saber, parece conocer la historia y el destino del resto del grupo. Pero
se resiste a que las demds sepan qué es lo que le pasé a ella. No quiere admitir su
culpa, por mucho que al final llegue a ser evidente. Por encima de lo que ella reco-
noce, nosotros, como espectadores, y al mismo tiempo que las otras tres heroinas,
vemos otra realidad, mas culpable. Un hombre llegé a Itaca, y se reclamé como el
esperado Ulises, bafiando de sangre el palacio al acabar con sus rivales. Pero
Penélope negd que ése hombre fuera el esperado, y se resistié6 a que ocupara su
lugar, acabando con él. Penélope se defiende argumentando el cardcter de farsante
de su victima, y sigue esperando un Ulises a quien vestir con su manto. Pero
Penélope no ha matado a un falso Ulises que pretendia suplantar al afiorado marido,
sino que realmente él era Ulises y ella lo ha asesinado. Si en todas las heroinas exis-
te un motivo para el parricidio que han cometido, una razén mayor que justifica el
crimen, que lo inscribe en el mandato de una ley superior, en Penélope —la mujer
fiel, la mujer justa, la mujer que teje y desteje historias esperando a su adorado mari-
do— no hay justificacién. Sélo ha obrado como motivacién para su crimen el recha-
7o contra una persona que simplemente no es deseable que siga viva, porque ha
cambiado tanto a su retorno que ya no es el que se esperaba. Su crimen no aspira
tampoco a la liberacion, sino al deseo de perpetuar la espera, de prorrogar la ausen-
cia. Este es el gesto mas meditado, mas individualizado, de las cuatro protagonistas.
El gesto mds subjetivo, el més egoista, y por eso mismo, el gesto mds cobarde.
Penélope se escuda tras el tapiz que teje y desteje. Pero si los motivos que traza su
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mano en su bordado son los de los parricidios cometidos por las demds, estos de
forma fragmentaria van conformando su mismo crimen, el asesinato de Ulises. Un
crimen que es injustificado, un crimen que sin embargo ha sido querido y meditado,
un crimen que luego ha sido reprimido, en un acto de forclusidon que perturba al per-
sonaje, afecta al mismo texto y estd dictando la ideologia y principal orientacion de
éste.

Y en esta visién del mito no sélo se altera la relacién entre hombre y mujer con
respecto al mito establecido, sino que se plantea algo que estd en todos los mitos vis-
tos, y que de forma convulsiva afectaria a Penélope: la relacién de la mujer con su
experiencia de maternidad, con la parentela. Clitemnestra mata a Agamenodn, cla-
mando por una venganza justisima, debida a la actitud traidora de éste con respec-
to a su hija, Ifigenia, a la que entreg6 en sacrificio engafiando para ello a la heroina.
Y luego, es incapaz de suplicar a su hijo Orestes clemencia. Fedra se enamora de su
hijastro, y eso desencadena la perdicién de éste. Medea “libera” acabando con sus
vidas a los hijos habidos con Teseo para evitarles la arbitrariedad de éste. ;Y
Penélope? Es precisamente, en el comienzo de la obra, en el momento en que empie-
zan a irrumpir las evocaciones, tras la escena en que Fedra expresa su amor a
Hipdlito, y en que el rechazo de éste hace que esta escena sea su ultimo encuentro,
lo que provoca que aflore la primera e involuntaria ensofiacion de Penélope. El dlti-
mo encuentro entre ella y su hijo, Telémaco. Telémaco huye de Penélope en cuanto
a que recrimina en ella una actitud que él no valora como de estricta fidelidad al
padre ausente, pero también en cuanto a que él siente la atraccion de la madre y no
puede soportarla, tomando rasgos del mismo Hipdlito. Ante la huida de Hipdlito,
Penélope le advierte que renuncia a esperar su regreso. Con ello, ;Penélope no se ve
afectada por el pecado de Medea, de la negacién y aniquilacién de su misma mater-
nidad? ;O, incluso, de la traicién de Fedra, que empuja a la perdicién al ser que
quiere y del que no obtiene correspondencia? ;No sacrificé asi Penélope a su hijo,
tal vez asustada por la posibilidad del incesto? ; No es entonces la tragedia que luego
se desencadena el pago a esa traicién de Penélope hacia su parentela, hacia una
maternidad que no ha sabido gestionar? Penélope deja vacia la casa de Itaca. Su
hogar es un sitio inhdspito y agostado, sin hombres, sin regeneracion, ocupado por
una mujer que niega cualquier posible futuro, que envejece estéril esperando un
regreso que ella sabe imposible, haciendo y deshaciendo un tapiz para no reconocer
su verdad. Ese es el legado de Penélope.

Penélope, en el corazon de su conciencia, se encuentra finalmente con Ulises.
Pese a que siga negandose a admitir que ese hombre brutal sea su marido, pese a que
reviva el crimen. Penélope es una asesina. Las parricidas: Clitemnestra y Medea, asi
como la traidora Fedra, podrdn liberarse de una vez, y salir de la cruel reclusion a
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que las somete la conciencia de Penélope, s6lo si ésta Penélope, la mujer aparente-
mente inocente, pero que realmente ha cometido el crimen mas horrendo, lo admite
como tal, y puede asi darle un sentido nuevo y mas real tanto a su espera y su vida
como a la del resto de las mujeres. Penélope se asoma a ese momento, y siente el
cansancio de toda una vida de engaifio.

Heroidas, heroinas heridas, heroinas marcadas por la ausencia del héroe. Pero si
hay una ausencia, esta se debe a que existe y ha existido héroe. Ese héroe ha deter-
minado la vida de la mujer. Y la pregunta es: ;seria posible otra vida para la heroi-
na sin un héroe?

Mientras que las demds mujeres al haber muerto han atravesado el Leteo, y se
encuentran libres de sus recuerdos, Penélope, no muerta, conserva la memoria de las
demads y la denegacién de su accion. Las parricidas son forzadas a recordar debido
a la pervivencia del recuerdo de Penélope. Prisioneras del recuerdo de Penélope, sus
historias y sus crimenes surgen de sus manos para tejer ese tapiz. Pero esta coaccion
no es sino un pretexto de Penélope para no escribir su propia historia. El tapiz esta
incompleto, e incompleta es su funcién: ;tinica del héroe, sudario de éste, o tiinica
y sudario de quién?

Penélope con su labor de tejido y entretejido de historias es la parca; su tela acaba
convirtiendo en realidad los motivos que la conforman. El tapiz completo traza por
fin la historia de la mujer, que si admite su accién, y contiene un gesto de esperan-
za, el de que haya un destino para lo femenino. Pero éste reconocimiento final no sé
hasta qué punto es tardio, hasta qué punto es aceptable. ;Hay catarsis para Penélope,
alcanza una anagndrisis purificadora? El suefio final de Penélope nos sume en la
angustia. Tras conocer su condicién de parricida, Penélope, que desde el comienzo
de la obra, desde mucho tiempo antes de que arrancara la accién, era insomne,
ahora, expuesta su culpa en publico, desenmascarada por Medea ante las demds y
ante nosotros, lectores, duerme. Duerme y eso crea un bucle en la historia. Mientras
las voces de las otras tres heroinas se van desdibujando en una dnica voz, hasta al
final cantar al unisono conformando ya de forma evidente un coro, que inicia el
éxodo que cierra la tragedia, Penélope duerme y volvemos al principio del texto.
Aunque ahora ella se sabe ya culpable, no puede negar su crimen, y vive en su con-
ciencia, esperando ya sélo el momento del olvido, o el momento de la accién.

Si Penélope ahora duerme la pregunta es: ;quién suefia ahora? ;Habra obtenido
Penélope la bendicién del olvido, atravesado el Leteo y se ha liberado de los recuer-
dos fatales, de culpas, represiones y remordimientos? Una vez desprendida de su
rostro la méscara impuesta y hasta ahora aceptada, ;Penélope podra por fin iniciar
su propio trayecto personal, podrd escapar del encierro de su conciencia, de una con-
ciencia que la niega? Y cuando Penélope despierte, ;con quién se encontrard? ;Cual
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serd la indole de los problemas que afecten a esa nueva mujer ante la cudl abra los
ojos Penélope?

...ahora es el silencio lo que va pasando de voz en voz, cerrando y al mismo
tiempo abriendo la obra a la eternidad...
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