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LA SOMBRA DE SARMIENTO EN LA POESIA DE BORGES

RESUMEN:

Desde “El General Quiroga va en coche a la
muerte” de Luna de enfrente (1925) hasta “La
tentacion” de El oro de los tigres (1972), Jorge
Luis Borges tuvo presente la figura, la vida y la
obra de Domingo Faustino Sarmiento, a quien
también dedicd articulos, referencias en sus ensa-
yos, prologos y fue antologado en su Libro de
suefios. En este trabajo se analiza la sombra de
Sarmiento en la obra lirica de Borges, mostrando
las distintas facetas de su presencia, asi como la
evolucién de su emblematica presencia en la his-
toria de Argentina. Figura inmortal para Borges,
Sarmiento vive en los avatares de la cultura
patria, y como reza en el poema que le dedica en
El otro, el mismo, “Sarmiento, el sofiador, sigue
sofidndonos”.
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ABSTRACT:

From “El general Quiroga va en coche a la muer-
te” in Luna de enfrente (1925) to La tentacion in
“El oro de los tigres” (1972), Jorge Luis Borges
had in mind for inspiration Domingo Faustino
Sarmiento’s life and work, to whom he also dedi-
cated some articles, references in his essays, and
prologues apart from being anthologised in his
Libro de Sueiios. This piece of work analyses
Sarmiento’s shadow in Borges’ lyrical work sho-
wing the different facets of this presence together
with the evolution of his emblematic role in
Argentina’s history. Considered by Borges as an
immortal figure, Sarmiento lives in the avatars of
the motherland’s culture, and as stated in the
poem El otro, el mismo, “Sarmiento, the dreamer,
continues to dream us”.
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El destino, “gran escultor”, ha querido que en el afio 2011 coincida la celebracién
del bicentenario del nacimiento de Domingo Faustino Sarmiento con los veinticinco
afios del fallecimiento de Jorge Luis Borges. Estos dos “destinos sudamericanos”
concitan en su interseccion numerosas posibilidades de comentarios, exégesis y ana-
logfas. Sarmiento, figura clave del siglo XIX en diferentes ambitos como la literatu-
ra, la politica, la pedagogia, la historia o la sociologia, comparte soberania y capita-
lidad con Jorge Luis Borges, el mayor escritor argentino del XX, en cuya obra la lite-
ratura alcanza su apogeo como espacio suplantador de la realidad, en una postula-
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cion de la irrealidad abierta a la universalidad literaria, entendida ésta en su natura-
leza ficcional, poética o especulativa.

En la biblioteca babélica del hacedor y maestro Borges no se desatiende el ambi-
to de reconocimiento de la entidad argentina, de sus sefias de identidad grabadas en
el orbe histdrico y sobre todo en la vertiente mds imaginativa del fendmeno litera-
rio. A partir de la publicacién de Fervor de Buenos Aires en 1923, con su progresi-
vo alejamiento de la iconoclasia ultraista, el joven Borges incorpora a su bagaje cos-
mopolita el interés por el pasado literario y cronistico argentinos. En esta fase de
reconocimiento y de autorreconocimiento, se combinan en su obra las alusiones a
figuras emblemadticas del panteén familiar, como el poema dedicado a “Isidoro
Acevedo”, en Cuaderno San Martin (1929), con otras relativas a personajes épicos,
legendarios o malditos, como hallamos en su evocacion a “Rosas” de Fervor...0 a
la propia “Fundacién mitica de Buenos Aires”, en Cuaderno...

Es, pues, esta etapa de la “trilogia portefia” de Borges el puente tendido entre su
ya consagrada filiacion con la cultura universal y su desinhibida constatacién de que
el escritor argentino no ha de subrayar su cardcter nacional para sentirse reconocido
como tal, siendo plenamente capaz de plantear las revisiones y recuperaciones de su
acervo cultural, sin que ambas tendencias sean dbice para la proclamacién de una
maxima libertad tanto en la eleccién como en el tratamiento de los temas que son
estimulo y materia de su obra. Es cierto que el Borges adulto siempre reneg6 del
exceso de “color local” que destilaban algunos de los poemas de la “trilogia”, como
confesé a su traductor Norman Thomas di Giovanni en el texto que serviria para la
edicion de su Autobiografia. Alli, sostenia que entre la ndmina de “gestos” localis-
tas de Luna de enfrente, se contaba el uso arcaizante de la “grafia fonética”, figuran-
do en su nombre la forma “Jorje”, asi como el uso de la “i” en vez de la “y”, “tra-
tando de ser lo menos espaiiol posible” (Borges, 1999: 83). En esta dltima modali-
dad tendria justamente a Sarmiento como modelo candnico y precursor prestigioso.
La omision de la “d” final en algunas palabras fue asimismo modificada en las edi-
ciones posteriores de este y los restantes libros de los afios veinte publicados por
Borges, donde eliminaria “los peores poemas”, podaria “las excentricidades” y
moderaria “a lo largo de sucesivas reediciones (...) el tono de los versos” (Borges,
1999: 83).

Estos cambios sustantivos revelan una metamorfosis estética y una depuracién
estilistica y personal, pero también revelan el entusiasmo y la filiacién por la tradi-
cién nacional del joven poeta, poniendo de manifiesto su fervor no sélo por la urbe,
sino por algunos valores —no por subjetivos menos notables—, de su tradicién y su
pantedn de referentes ilustres. A partir de la publicaciéon de El idioma de los argen-
tinos serdn multiples y constantes las conexiones que el autor establezca con su
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ambito cultural patrio, sobresaliendo en sus textos los nombres de autores como
Leopoldo Lugones, a quien dedicard su obra central, El hacedor, en 1960, y de tex-
tos candnicos como Martin Fierro, sin olvidar que formd parte de los colaboradores
de la revista homénima que se cred hacia mitad de la década de los veinte en Buenos
Aires (de la cual no guardaba Borges un recuerdo especialmente grato), y que en
1930 publicaria un libro biogréfico-ensayistico dedicado al cantor del arrabal porte-
flo, amigo de su padre y figura frecuente en el dmbito familiar de los Borges,
Evaristo Carriego. Las siluetas de los malevos, compadritos y cantores gauchescos,
asi como las composiciones de milongas dedicadas a ese particular dominio del arra-
bal salpicardn la trayectoria literaria de Borges ininterrumpidamente. A propdsito de
esta orientacion hacia el alma argentina, apunta Rodolfo A. Borello:

En fecha tan temprana como 1925, ya nuestro autor ha leido y juzgado a todos los
autores gauchescos, desde Hidalgo hasta el Viejo Pancho, pasando por Ascasubi, del
Campo, Hernandez. En Inquisiciones, El Tamario, Discusion, aparecen distintos textos en
los que estdn presentes juicios que en los afios posteriores se ampliardn y desarrollardn,
pero que no cambiardn demasiado. La exposicion mds detenida de sus ideas sobre el
género estd en “La poesia gauchesca”, articulo agregado a la segunda edicién de
Discusion (1957). Alli se lee qué atrafa a Borges de esa tradicion” (Borello, 1992: 206).

No sorprende, asi pues, que la presencia de Domingo Faustino Sarmiento sea una
de las primeras alusiones netamente argentinas que presiden los tres poemarios juve-
niles de Borges. Es en el ya mencionado poemario Luna de enfrente (1925), donde
hallamos la primera sombra del universo sarmientino en su obra lirica. En el famo-
so prélogo de 1969 decreta su autor, no sin melancolia: “Olvidadizo de que ya lo
era, quise también ser argentino. Incurri en la arriesgada adquisicién de uno o dos
diccionarios de argentinismos, que me suministraron palabras que hoy puedo ape-
nas descifrar: madrejon, espadafia, estaca pampa...” (Borges, 1989: 63). Algunos de
estos términos forman parte del poema que, incluido en la coleccion, hardn de Juan
Facundo Quiroga y de la mds celebrada obra de Sarmiento, Facundo. Civilizacion y
Barbarie (1845), objeto de recreacion intertextual. Su mismo titulo fue objeto de
cambio. La primera version del mismo rezaba “El General Quiroga va en coche al
muere”. Todavia se mantendria en la edicién de Emecé de 1954 que, publicada como
Poemas, iria reimprimiéndose hasta comienzos de los afios sesenta. Seria ya con la
modificacion radical de los tres primeros poemarios, realizada en 1969, cuando
Borges transforma su titulacién, dejando la definitiva: “El General Quiroga va en
coche a la muerte”. Este mismo cambio es indice de la purga de los argentinismos
realizada por el mismo autor, y obedece a un criterio que apuntarfa a otros elemen-
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tos léxicos en el interior de la composicion, como la sustituciéon de “sé” por “sed”
(verso 1°), u otros de mayor alcance prosédico y semdntico, que se aprecian funda-
mentalmente en el pentltimo serventesio: asi el verso “sables a filo y punta menu-
dearon sobre é1” (verso 21°) (Borges, 1962: 79) pasaria a “hierros que no perdonan
arreciaron sobre éI” (Borges, 1989: 71), y el siguiente verso transforma la cualidad
y calificacién de la muerte, mutando “muerte de mala muerte se lo llevé al riojano”
por “la muerte, que es de todos, arred sobre el riojano”. Sin duda, estas variantes tex-
tuales son altamente reveladoras de una interesante evolucion de mecanismos,
herramientas e incluso de una implicita teoria literaria, que marca el itinerario artis-
tico de su autor y su clarividente proceso de maduracién. Asi, el hecho de sustituir
los “sables a filo y punta” por el mas genérico “hierros” no sélo plantea la preferen-
cia por la sinécdoque (el material por el objeto) y por el simbolo (la generalidad del
hierro remite de manera mds universal al &mbito guerrero y bélico), sino que favo-
rece asimismo el potencial aliterativo de “hierro” con la forma verbal “arreciaron”
y, en el verso siguiente, con el “arred” y el “riojano”, que cierra el circulo de reso-
nancias vibrantes de los versos, algo que no existia en la primera version del poema.
En esta misma linea opera la mutacion de la férmula valorativa “muerte de mala
muerte” (que evoca expresiones populares y coloquiales, y que apuntala una instan-
cia moral, un juicio del autor sobre el personaje recreado), por el sintagma “la muer-
te, que es de todos”, sentencia filosofica tan del gusto del Borges adulto y maduro,
que tenderd siempre a la visién “sub specie aeterni” de la realidad y sus diversas
manifestaciones. De esta manera, el destino de Quiroga se confunde en un orbe
comun donde es posible realizar el salto metafisico de la identificacion en un desti-
no, no por tan claramente individualizado (la muerte “en coche” del general
Quiroga) y propio de un personaje detestable y monstruoso, menos participativo,
tanto para la voz poética que crea el texto como para el lector del mismo, ya que la
muerte “es de todos”.

Sintomatico, a tal respecto, resulta el comentario que realizara Héctor A. Murena
sobre la poesia juvenil de Borges y su adhesion al “martinfierrismo”, de cuyo movi-
miento, segin el citado autor, su poesia “representa uno de los logros mds perfectos
de los ideales del periédico Martin Fierro.” (Murena, 1998: 56). Ilustra Murena la
peculiar subjetividad borgesiana en el tratamiento de personajes histéricos argenti-
nos, como cabe advertir en poemas de esta época como “Inscripcion sepulcral”,
“Isidoro Acevedo” o “El General Quiroga va en coche al muere”, anotando al res-
pecto el “abismo entre la modalidad sentimental de los evocados y la del poeta que
los evoca” (Murena, 1998: 54). Asi pues, los rasgos distintivos que toma Borges de
la biografia de Sarmiento para la composicién de su poema sobre la muerte de
Quiroga abundan en la personalidad arrogante, orgullosa, despética, feroz e indife-
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rente ante la muerte de Facundo. De todos esos rasgos, el tinico que cabria atraer al
ethos de la voz poética y de su autor Borges seria el dltimo, esa serena indiferencia
ante el obito y sus circunstancias. Lo curioso es que tal rasgo queda finalmente
subrayado por el sintagma apositivo, “la muerte, que es de todos”, incorporado,
como anteriormente se apuntd, en la version definitiva. Y lo verdaderamente nota-
ble es que esto no pudo constatarlo Murena, que realizé la exégesis de los poemas
y escribi6 su articulo sobre el “martinfierrismo” antes de la depuracion que llevaria
a cabo el Borges maduro, y cita en su articulo la primitiva version titulada “El
General Quiroga va en coche al muere”. Borges desdefaria el juicio “martinfierris-
ta” como calificativo de su poesia, pero abundaria en la ideacion de un sujeto poé-
tico alejado de la participacién emotiva de los hechos recreados y, por lo tanto, des-
apasionado, desprejuiciado y, en cierto sentido, desprendido en su conexién y en su
presunta simpatia con los motivos histérico-literarios del acervo argentino, de los
cuales la vida y la muerte de Juan Facundo Quiroga es figura representativa. No obs-
tante, este apunte no revelarfa en el fondo una cuestién de sintonfa mayor o menor
con el referente escogido (en este caso, la obra de Sarmiento) sino una modalidad
de autorrepresentacion de la voz poética que revelaria una caracteristica del autor
que la sustenta.

Este seria precisamente uno de los rasgos que con mayor claridad mostrarian la
distancia y el contraste entre el poema de Borges y el texto matriz de Domingo
Faustino Sarmiento. La voz apasionada y siempre reconocible del autor de
Recuerdos de provincia trazd, como bien sabemos, una biografia de Quiroga que
seria al mismo tiempo su cadalso y su altar. Desde la célebre invocacién a la “som-
bra terrible de Facundo” a quien evoca interjectivamente el narrador, la obra se ver-
tebra sobre un acto de palingenesia estética basada en el poder humano de resucitar
el espiritu de un finado y extraer de su posible comunicacion el secreto de la histo-
ria y el poder de la resolucién de los problemas, cuyo misterio posee el personaje
evocado:

iSombra terrible de Facundo voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones
internas que desgarran las entrafias de un noble pueblo! Tu posees el secreto: revélanos-
lo. Diez afios atin después de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de
los 1lanos argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decfan: “jNo! jno ha
muerto!; jvive atn! El vendrd!” —Cierto! Facundo no ha muerto; estd vivo en las tradi-
ciones populares, en la politica y revoluciones argentinas... (Sarmiento, 2001: 37-38).
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Este tono y este timbre de clara filiacién romdntica serdn una constante en la voz
que sostiene la recreacidn histérica de la figura de Quiroga, y con él, de Rosas y de
la Federacién por €l gobernada, y de cuantos acontecimientos son reproducidos en
ese singular texto que es el Facundo, esa “utopia por negacion” (Grafia, 1989: 72),
donde el autor no dudé en servirse de cuantos modelos literarios e ideoldgicos
—desde Shakespeare y Walter Scott hasta Lamartine y Chateabubriend— pudieran
ayudarle a construir un cuerpo textual mitico, generado por un gran conocedor de
los entresijos de la historia y dador de las herramientas 6ptimas para la construccién
de ese camino del porvenir patrio llamado “progreso”. Como certeramente resume
Germdn Arciniegas en su semblanza del argentino: “Era Sarmiento un bdrbaro que
crefa en la civilizacion” (Arciniegas, 1961: 227). Y también de Arciniegas es el
siguiente aserto, que nos permite reconsiderar la linea de semejanzas y divergencias
entre el texto originario sarmientino y su revitalizacion en la lirica de Borges:

Llega el final de la vida de Facundo. Todos sabemos que va a subir al coche de la
muerte. Jorge Luis Borges ha hecho de esta pagina de Sarmiento uno de los poemas
mejores del parnaso argentino. En realidad, a la galera, al coche, se suben dos grandes
personajes: Quiroga y Sarmiento. Y nos subimos todos. No hay lector que no tome pues-
to o en el pescante o adentro, en el mismo asiento donde Facundo estd sentado como un
Dios del Infierno, mirando con ojos de candela rodar los granos del tiempo en el reloj de
arena. (Arciniegas, 1961: 245).

Acertada resulta la consideracion del colombiano: a la galera se suben criatura y
creador, idea de entrafia borgesiana, al fin y al cabo. Y asi, el poema de Borges acti-
va esa intima conexion que entre el creador civilizado y la barbara criatura ha que-
dado latente a lo largo de Facundo. El capitulo XIII, “;Barranca-Yaco!”, narra con
pormenor de cronista y con profundidad de novelista los detalles que pautaron las
ultimas horas del “Tigre de los llanos”, en la “crénica de una muerte anunciada”,
plagada de intriga y suspense, a pesar de pertenecer a un capitulo de la historia bien
conocido por los lectores de Sarmiento. La “avasalladora energia” del protagonista,
en sintagma sarmientino, es elevada a la categoria mitica en paraddjica simbiosis
con la primigenia voluntad del autor de trazar los rasgos mads terribles y denigrantes
de su personaje. Sarmiento apuntala la “extrafia obstinacion en ir a desafiar la muer-
te” (Sarmiento, 2001: 302) como rasgo definitorio del episodio y como principal
caracteristica del personaje. Este rasgo serd recogido por Borges, que lo introducird
como una constante en su poética del coraje y en su interés por el asunto narrativo
de los ‘““aledafios de la muerte”, como desarrollard en poemas posteriores como el
“Poema conjetural” o en relatos célebres de los afios treinta, cuarenta y cincuenta:
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“Hombre de la esquina rosada”, “Las ruinas circulares”, “El milagro secreto”, “La
muerte y la brijula” o “El Sur”. Cabria sefialar, por tanto, que el aporte sarmientino
a la poética de Borges resulta fundamental, ya que “El General Quiroga va en coche
a la muerte” serd el primer texto del autor donde comparezca el tratamiento poéti-
co-narrativo de las inmediaciones de la muerte de un personaje, asi como del cardc-
ter que en tales circunstancias se revela y manifiesta, haciendo del coraje una ética
literaria modélica. Empero, el desarrollo tonal empleado por Sarmiento en el relato
de los sucesos parte de modelos dramaticos, épicos y, a su manera, “roménticos”. La
huella de la prosa tensa y detallista de Victor Hugo, asi como de un Shakespeare
romantizado en su frecuentacion americana se dejan sentir en no pocos momentos
de la narracion. Reproducimos el momento fatal en la secuencia de Sarmiento:

Llega el dia por fin, y la galera se pone en camino. Acompdiiale a mas del postillén
que va en el tiro, el nifio aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el negro
que va a caballo. Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos
lados, pero sin herir a nadie; los soldados se echan sobre ella con los sables desnudos y
en un momento inutilizan los caballos, y descuartizan al postillén, correos y asistente.
Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace por el momento vacilar a aquella turba.
Pregunta por el Comandante de la partida, le manda acercarse, y a la cuestion de Quiroga
(Qué significa esto? recibe por toda contestacién un balazo en un ojo, que le deja muer-
to. Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al mal aventurado
Ministro, y manda, concluida la ejecucidn, tirar hacia el bosque la galera llena de cada-
veres, con los caballos hechos pedazos y el postilléon que con la cabeza abierta se man-
tiene adn a caballo. (Sarmiento, 2001: 304-305).

Por su parte, el poema de Borges se centra en ese momento final, en la situacién
pletérica de intensidad que sitia a un personaje frente a frente con la muerte, con su
muerte. Los preliminares relatados por Sarmiento no son actualizados en el poema,
que sélo precisa la descripcion de las circunstancias de espacio y de tiempo concre-
tas en ese instante de intensidad maxima que acompaia a los personajes de la recre-
acion. Asi, el espacio se contiene en el primer verso: “El madrejon desnudo ya sin
una sed de agua”, y el tiempo, en la breve pincelada de entrafia atin ultraista, “’y una
luna perdida en el frio del alba”, desembocando en el tercer verso, que remite a la
geografia pampera, dmbito historico-cultural que circunscribe la accion: “y el
campo muerto de hambre, pobre como una arafia” (Borges, 1989: 70). Este introito
estréfico de tres versos arromanzados dard pie al desarrollo poemadtico, que cabria
estructurar en tres secciones de sabia construccion.
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Advertimos en esta cualidad tecténica del poema un rasgo donde el joven Borges
ya atisba al Borges que vendrd, y donde los remanentes ultraistas irdn desvanecién-
dose en virtud de una concepcion formal de envergadura sonora y de solidez estré-
fica. Se separa también aqui Borges del relato sarmientino, que ha preferido la téc-
nica de intensificacién narrativa frente a la contencién formalista, y donde —como
ya dijimos— el poso estimativo y emocional del narrador no queda en ningin
momento enmascarado, sino que entra a formar parte del desarrollo argumental,
subiéndose —como apuntaba Arciniegas— Sarmiento con Facundo en el “enfatico
galerén” que llevaria al segundo hasta su muerte y al primero a la comprension cabal
de la psicologia de su criatura evocada. Momentos antes del recuento de su ejecu-
cién, nos confesaba el narrador: “El orgullo y el terrorismo, los dos grandes movi-
les de su elevacion, lo llevan maniatado a la sangrienta catdstrofe que debe terminar
su vida.” (Sarmiento, 2001: 302). Esta consideracion pertenece a la categoria que
Borges desecha abiertamente. A la voz poética de “El General Quiroga va en coche
a la muerte” no le interesa la disquisicion ni el comentario, sino la vision preclara
de los hechos y el emblema moral del personaje que los protagoniza.

Asi pues, la primera parte —tras el introito ya comentado— de su poema cifie en
dos serventesios la imagen del sujeto y los circunstantes en el preliminar de la muer-
te: el “galeron enfético, enorme, funerario”, que le sirve de carruaje y, sin que €l lo
sepa, de ataud. Este rasgo queda reforzado por la progresién adjetival, que se inicia
con el rasgo “sarmientino” de lo “enfdtico”, abunda por su funcién estética y argu-
mental —puesto que implica la inclusién de los compaiieros de viaje de Facundo— en
lo “enorme” y desemboca en lo “funerario”. Los “tapaos con pinta de muerte”, es
decir, los caballos que arrastran la galera, refuerzan esa impresion, que va creando
el efecto poético deseado, y la apostilla que califica como “cosa oronda” (interjecti-
vamente) el hecho de acudir “en coche a la muerte”, cierra certeramente el circulo
creado en esta primera parte, donde importa sobre todo el “modo” en que el perso-
naje entra en su fin particular. Esa exclamacion de la voz poética (“jqué cosa mds
oronda!”) no deberia entenderse como rasgo de participacién o interferencia en los
sucesos poetizados, como ya hemos plantado previamente, sino que cabria ser inter-
pretado mds bien como un signo modal donde se revela y evidencia que lo mas des-
tacado para dicha voz no es el rescate del personaje, ni siquiera la filiacién con el
épico Sarmiento: lo esencial es el modo en que un personaje entra en el dmbito de
su muerte y como el modo de morir participa de la naturaleza del mismo. No olvi-
demos que el titulo del poema es el resumen de esta observacion y que, como muy
bien constaté Martin A. Stabb en su comentario al mismo (aunque a su primera ver-
sién), la importancia del epiteto “enfatico” aplicado al “galerén” cabe extrapolarse
y servir de caracterizacion a la forma en que se particulariza la etopeya del persona-
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je. Ese rasgo “enfatico” contamina semdnticamente a cuanto le rodea (Stabb, 1998:
186) y se erige como el patrén calificador supremo del texto, disemindndose hacia
el final del poema, donde el personaje mantendrad la apostura incluso después de
haber sido asesinado, como mas adelante tendremos ocasion de corroborar.

En la segunda parte, Borges realiza una proeza. Proeza, entiéndase bien, en rela-
cidén a su obra poética anterior. Ni el Borges ultraista ni el Borges portefio pretendie-
ron reconocer en el acto creador de la poesia un esquema para la narracién, ni para
el desborde de sentimientos ni para el retrato de su hacedor. Pero ahora, el recuerdo
del mondlogo dramético de progenie poética sajona se impone al autor para sacar el
mayor partido al retrato del personaje, que discurre inexorablemente hacia su muer-
te. Sabemos que el mondlogo dramatico serd un recurso reiteradamente cultivado
por Borges a partir del “Poema conjetural” y de los poemas integrados en El otro, el
mismo. Su primera incursion en este procedimiento lirico-dramético lo hallaremos
en la segunda parte de “El General Quiroga...”. Y, no azarosamente, viene moldea-
do por el uso, no menos extrafio para la época en que nos encontramos dentro de lo
obra de Borges, de los versos alejandrinos y de las estrofas medidas, a los que vol-
verd Borges en su siguiente poemario, Cuderno San Martin (1929), en poemas como
“Fundacion mitica de Buenos Aires” y “Versos de catorce”. En esta segunda seccién
del poema, la voz se interna en el pensamiento de Quiroga, retratando desde dentro
su valoracién de la vida y de la muerte, es decir, su catadura existencial, algo que se
diluye en las péginas del Facundo de Sarmiento, mas interesado como estaba su
autor en postular la sinrazén de la barbarie al tiempo que quedaba seducido por su
incombustible fortaleza. Asi pues, desde el verso “Esa cordobesada bochinchera y
ladina” —que seguia gustando al sexagenario Borges— nos sumergimos en las medi-
taciones de Quiroga, haciéndose evidente y explicito en el paréntesis que la voz
incluye al comienzo del segundo verso de esta seccion: “(meditaba Quiroga)”. La
identificacién de Quiroga con la pampa, el pampero o las espadas, asi como su auto-
conciencia de criatura fiera y casi inmortal consolidan el cuarteto que, a modo de
subrayado del mondlogo, se inicia con la primera persona ficcional: “Yo, que he
sobrevivido a millares de tardes”. Borges ensaya el procedimiento del mondlogo
dramdtico en este texto, con evidente fortuna, y a partir de este momento volverd a
utilizarlo con fluidez y naturalidad, convirtiéndose en uno de los méximos cultiva-
dores de esta técnica poética, tan mimetizada y frecuente en la lirica hispdnica de
finales del siglo XX y comienzos del XXI, heredera de los aportes estéticos del
argentino.

La tercera y tultima seccidn del texto acrisola en una sola imagen el relato ante-
riormente citado sobre el asesinato de Quiroga por parte de Santos Pérez. A diferen-
cia de Sarmiento, a quien le cautiva sobremanera esta “sombra” histérica del asesi-
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no de Quiroga, que “con miras mas elevadas habria sido el digno rival de Quiroga;
con sus vicios s6lo alcanzé a ser su asesino” (Sarmiento, 2001: 305), Borges pres-
cinde de su nombre y hasta de su individualidad, quedando subsumido en esa sinéc-
doque de estirpe €pica (“hierros”) mediante en una prosopopeya muy certera (“hie-
rros que no perdonan’’). También ha prescindido Borges de la toponimia, omitiendo
la localidad, Barranca-Yaco, que sin embargo servia de titulacion al capitulo donde
Sarmiento referia el homicidio, y en cambio si cita a final de estrofa el nombre pro-
pio del dictador de quien Facundo Quiroga era lugarteniente, y que oscuramente
dirigia los hilos de su homicidio: “y una de puifialadas lo ment6 a Juan Manuel”.
También es notable la omisién del “balazo” que disparara Santos Pérez al ojo de
Quiroga, y que fue la verdadera causa de su muerte. Como ya qued6 citado, las
puialadas procedentes de la espada del verdugo de Quiroga vinieron después, y se
clavaron “repetidas veces”, segiin declara Sarmiento, en su cuerpo. Borges olvida el
arma de fuego y se recrea en cambio en los “hierros” y la “pufialadas” que habria
recibido Quiroga. Y lo hace de manera fiel, al fin, a su idealizacion del mundo béli-
co y guerrero. Y fiel también a su figuracién del protagonista, Borges consigue
rematar el poema con un rotundo serventesio en que sella la idea central del mismo,
que no es tanto la de recuperar las pdginas sarmientinas cuanto la de describir los
perfiles morales de su particular vision de Facundo.

Por ello, asi como el General Quiroga va enfaticamente a la muerte en su fune-
rario galedn, traspasard en el poema sus umbrales y, en un escalonamiento de gra-
duacién existencial, tan genuinamente borgesiano, se mostrard idéntico a si mismo
tras su defuncién: “Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma” (Borges, 1989:
71). Idéntico en la muerte a quien supo ser en vida, mds alld de todo juicio valorati-
vo o de la anecddtica remision al concepto catdlico del “castigo”, Juan Facundo
Quiroga alcanza asi su estirpe mitica a la manera de Borges, es decir, manteniendo
la integridad, la “ética” spinozista de quien persevera en su ser y a quien nada ni
nadie, incluyendo en la némina el propio acto de morir, puede arrebatarle su natura-
leza y su templanza.

El Facundo de Borges no es ya “el caudillo cuyos hechos quiero consignar en el
papel” como quiso Sarmiento, dado el cardcter trascendente de su accion local en un
plano nacional y politico (2001: 47). Ahora se ha convertido en un personaje de fic-
cién, que mira cara a cara a la muerte y que, dada su apostura y firmeza, se repro-
duce a si mismo “inmortal y fantasma”. Es puesto nuevamente en pie y presentado
“al infierno que Dios le habia marcado”, donde podra seguir ordenando, mandando
y haciendo cumplir sus “érdenes” al restante elenco de personajes del suceso.
Fundiendo vida y muerte, materia y espiritu, Borges califica como “rotas y desan-
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gradas” —ya que todos los actores del homicidio sufrieron su misma suerte— las “4ni-
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mas en pena” de los hombres que lo acompafaron en su deceso, y también las de los
caballos que arrastraban penosamente el “galerén” que condujo a Quiroga a su enfd-
tico deceso. Los mismos “tapaos” que, al comienzo del poema, “con pinta de muer-
te en la negrura”, tironeaban los seis miedos de quienes acompafiaron a Facundo,
mds el “valor desvelado” que lo convertiria en protagonista y héroe existencial de
este poema. La muerte de Facundo lo particulariza por su dimensién moral, pero asi-
mismo la muerte “que es de todos” permite universalizar el episodio y asumir su
denominador comtn y trascendente: en nuestra muerte se evidenciard el rostro de
nuestra vida. Seremos quienes fuimos. Lo que hicimos de nuestra vida se perpetua-
rd. Al galerén, no lo olvidemos, se subian Quiroga y Sarmiento, como decia
Arciniegas. Pero también termindbamos subiendo a él, en un metaférico viaje exis-
tencial, todos sus lectores.

Afios mds tarde, ya en la década de los setenta, un Borges mds fiel a la memoria
de Sarmiento y menos deseoso tal vez de “novedades”, firmara el poema “La tenta-
cién” —incluido en El oro de los tigres (1972)— que supone un perfecto complemen-
to al texto de juventud. En un largo poema sin estrofas, que discurre placida y narra-
tivamente en endecasilabos sin rima, la voz poética desgrana la historia de la muer-
te de Quiroga, de un personaje que, en misién de Rosas, “la recéndita arafia de
Palermo”, misteriosamente “va a su entierro” (Borges, 1989: 401). A lo largo de los
59 versos que pautan su curso asistimos a “la tentacién” de un personaje que no sor-
tea el envite de la gran tentadora, la muerte. Lo curioso es que en esta nueva version
del capitulo de Facundo, Borges abundard en todos aquellos aspectos que otrora
ignord. No soélo cita textualmente al autor recreado en estos versos: “Nunca se ha
urdido un crimen de manera/ mas descarada, escribird Sarmiento”, sino que adorna
la composicién con todo tipo de referencias geogréficas, contextuales, anecdoticas
y mds o menos triviales para el asunto central de su interés: se refiere a localidades
como Palermo, el Norte, Cérdoba, Santiago del Estero, Ojo del Agua e incluso llega
a concluir el poema con el nombre de la localidad que sirvid de titulo al capitulo de
Sarmiento: Barranca Yaco, omitida en el poema de Luna de enfrente. Alude directa-
mente a todos los nombres propios de la accidn, y junto a Quiroga aparecen Rosas
y Santos Pérez, en varias ocasiones citados. Nos hace participes de los recovecos
emocionales, de las peripecias argumentales, de los entresijos minuciosos de la
accion, y sigue siempre el texto original, como si quisiera traducir en versos los ten-
sos pasajes del relato sarmientino. Usando el estilo indirecto libre, y nunca el moné-
logo dramatico, la voz poética nos revela que “Juan Facundo es temerario/ hasta la
insensatez” y parafrasea sin recato comentarios de Sarmiento: “Facundo no se arre-
dra. / No ha nacido ain el hombre que se atreva/ a matar a Quiroga, le responde.
/Los otros palidecen y callan.” (Borges, 1989: 402).
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Este tono narrativo-referencial condice con la naturaleza romancesca de los
hechos asi como de su traslacion poemética. Borges modula de creador a juglar; de
bardo, a rapsoda. No le interesa recrear sino reproducir. Pero, sin duda, ello obede-
ce al hecho de que el fendmeno de la ideacion y construccion ya habian sido produ-
cidos anteriormente. Por eso, la conclusién de este poema no podia sino remitir al
texto de juventud, en un proceso de auto-citaciéon muy sutil y original, ya que mas
que citar su propio texto, parece tan sélo remitir a la historia contada por Sarmiento:
“Sobreviene la noche, en la que sdlo/ duerme el fatal, el fuerte, que confia/ en sus
oscuros dioses. Amanece. / No volverdn a ver otra mafiana. / ;A qué concluir la his-
toria que ya ha sido/ contada para siempre? La galera/ toma el camino de Barranca
Yaco”. (Borges, 1989: 402-403).

Pero esa historia, contada ya tantas veces que no es necesario insistir, no sélo es la
que Sarmiento documenté cumplidamente, sino la que Borges hizo suya como poéti-
ca del individuo que revela o descubre su ser ante la muerte. La pregunta del sujeto
poético de “La tentacion” tiene una respuesta anterior a su composicion. Por ello, el
final no podia ser otro que el principio de “El General Quiroga va en coche a la muer-
te”, es decir, la imagen de la galera —del metaférico ataiid— de Facundo, que Borges
convirtié en protagonista de su poema juvenil, y que ahora recobra, a modo de eterno
retorno, tomando el camino fatal, el de Barranca Yaco. El final de este poema narra-
tivo y parafrastico reanuda el comienzo del brillante texto de juventud, donde
Sarmiento era tan s6lo una sombra, sobre la que Borges hace recorrer el espiritu
inmortal de Facundo. Cuarenta afios mds tarde, aproximadamente, “la literatura ha
pasado de ser referencia, a presencia plena” en la lirica de Borges (Cervera, 1992: 90).

Del mismo modo, en su prélogo al Facundo, anotado también por Borges en su
edicion de la obra de Sarmiento para “El Ateneo”, en 1974, coetdneo pues a la com-
posicién del poema “La tentacién”, sostiene el prologuista un juicio que, mediante
el juego retdrico, sortea su naturaleza categorica para convertirse en ejercicio posi-
bilista, de hipédtesis iluminadora: “No diré que el Facundo es el primer libro argen-
tino; las afirmaciones categdricas no son caminos de conviccién sino de polémica.
Diré que si lo hubiéramos canonizado como nuestro libro ejemplar, otra seria nues-
tra historia y mejor” (Borges, 1998: 213). Tal como reza el titulo del poema de El
oro de los tigres, la “tentaciéon” no sélo remite al actante central de la trama, a
Quiroga no atemorizado por los destellos de la muerte, sino al mismo Borges, “ten-
tado” en su intento de recrear ese libro “ejemplar” y, para él, mdximo y canénico en
las letras argentinas. El mismo prélogo explica su interés por el episodio narrado por
Sarmiento en el capitulo decimotercero: “Rosas no le servia.” —declara Borges refi-
riéndose al autor de Facundo— “No era exactamente un caudillo, no habia maneja-
do nunca una lanza y ofrecia el notorio inconveniente de no haber muerto.
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Sarmiento precisaba un fin trdgico. Nadie mds apto para el buen ejercicio de su
pluma que el predestinado Quiroga, que murid acribillado y apufialado en una gale-
ra. El destino fue misericordioso con el riojano; le dio una muerte inolvidable y dis-
puso que la contara Sarmiento.” (Borges, 1998: 209). En este parrafo se sintetiza la
motivacion de Borges hacia el episodio y resume sin ambages la hermenéutica de
los dos poemas arriba comentados, “El General Quiroga va en coche a la muerte” y
“La tentacién”, enlazados por un mismo fervor, y separados por dos conceptos dife-
rentes y complementarios de la literatura.

La sombra de Sarmiento no dejard de posarse sobre el fértil terreno de la poética
de Borges. No lo hard ya en su vinculacién exclusiva con el Facundo, sino que apa-
recerd también el interés por la figura histdrica y literaria de su autor, que ha sido sis-
temdticamente recuperado y sometido a todo tipo de lecturas, criticas y exégesis por
las distintas generaciones de escritores argentinos del siglo XX, desde el grupo for-
mado en torno a la revista Sur hasta la actualidad, en la obra de autores como Ricardo
Piglia o Beatriz Sarlo. Hacia 1944, es decir, una década después de publicar “El
General Quiroga...”, Borges prologa una edicién para Emecé de la autobiografia de
Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, que junto a Facundo y los
Viajes compondran para Miguel de Unamuno lo mds memorable y perdurable de la
obra literaria del argentino (Unamuno, 1977: 197). El argumento prologal de Borges,
en un texto de enorme calidad poética, cabe ser resumido en dos ideas centrales y
certeras: La primera es que Sarmiento consta como el primer escritor argentino, al
haber comprendido precisamente la “universidad” de tal aserto. Su obra y su figura
son inmortales, es decir, literarias, porque consiguen rebasar las limitaciones crono-
l6gicas y ubicarse en un dmbito de la temporalidad donde el pasado se ramifica en
el porvenir, el futuro se aboceta en el presente y éste trasciende la dimensién de lo
instantdneo y pasajero. Tales caracteristicas serdn recreadas mds tarde en el poema
dedicado a “Sarmiento”, y asi titulado del poemario El otro, el mismo.

El primer argumento resulta de enorme valor, para conocer el juicio borgesiano
sobre Sarmiento y también el calado o influencia que pudo éste provocar en aquél.
Sostiene Borges en su prélogo a Recuerdos de provincia:

Ningtin espectador argentino tiene la clarividencia de Sarmiento. Sobre lo que fue la
conquista de esta zona de América: fragmentaria y lentisima ocupacion de casi desiertas
Ilanuras. Sabe que la revolucidn, a trueque de emancipar todo el continente y de lograr
victorias argentinas en el Perti y en Chile, abandond, siquiera transitoriamente, el pais a
las fuerzas de la ambicién personal y de la rutina. Sabe que nuestro patrimonio no debe
reducirse a los haberes del indio, del gaucho y del espafiol; que podemos aspirar a la ple-
nitud de la cultura occidental, sin exclusién alguna. (Borges, 1998: 203).
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La aspiracion colectiva, nacional, de aspirar “a la plenitud de la cultura occiden-
tal, sin exclusién alguna”, remite claramente al aserto que Borges dejara registrado
en “El escritor argentino y la tradicion” afios antes de encarar este prélogo, coinci-
diendo en una ambicion genuina y liberadora para la imaginacién de los artistas
argentinos, y que Borges reconoce anticipada en Domingo Faustino Sarmiento. La
nocién de que “no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es
el universo” (Borges, 1957: 162), que dejé impresa ya en la primera edicién del
ensayo, en 1933, pacta con Sarmiento una poética universalista y nacional al tiem-
po, a pesar de que éste no fuera citado ni una sola vez las paginas de “El escritor
argentino y la tradicién”. El desagravio a Sarmiento como precursor de esa vision
plenipotenciaria de la literatura argentina llegara con el prélogo que analizamos, en
1944. En él, y como segunda gran contribucidn a la sacralizacién sarmientina favo-
recida por Borges, hallamos la nocién de un personaje histérico cuya obra —y cuya
figura también— trasciende las limitaciones de la cronologia y de sus barreras con-
ceptuales.

Al inspeccionar la primera edicion chilena de Recuerdos de provincia, de 1850,
observa Borges que “Sarmiento ejecuta la proeza de ver histéricamente la actuali-
dad, de simplificar e intuir el presente como si ya fuera el pasado.” (Sarmiento,
1998: 200). Observa con atencidn que, frente a las biografias al uso, donde no halla-
mos una interpretacion que abarque artisticamente la relacion de las circunstancias
descritas, la virtud de esta autobiografia estriba en su aguda introspeccion estética
que rebasa los hechos, los prolijos y detallados sucesos incorporados a las paginas,
para ofrecer una imagen completa y compacta de lo biografiado. Asi, “Sarmiento ve
su destino personal en funcidn del destino de América” (Borges, 1998: 200) y con-
cilia arménicamente su vision de los individuos con su conciencia ecuménica nacio-
nal. Borges reconoce asi el tamafio espiritual, la estatura ética de Sarmiento, al igual
que sucediera aflos antes con Victoria Ocampo, que redescubri6 la robusta figura de
Sarmiento en un momento de epifania, que la llevarfa a dedicarle un nlimero mono-
gréfico de la revista Sur, en 1938, donde contrapondra la vindicacién sarmientina al
progreso y a la ilustracion frente a la barbarie que amenazaba en aquellas mismas
fechas las “cultas” naciones europeas en visperas de una contienda bélica de alcan-
ces insospechados. Nimero en que incluia la escritora una antologia de textos sar-
mientinos de varia lectio, vertebrados por el principio de la cultura y la civilizacién:
los libros, la pedagogia, la critica a los atavismos, la promocién educativa de la
mujer (Ocampo, 1938).

Esta segunda idea vertebral del prélogo borgesiano se materializa en las ultimas
paginas del texto, donde llega a comparar la visién universalista de Sarmiento con
las ideas trascendentalistas de uno de los autores mds caros a la biblioteca de Borges,
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como es Ralph Waldo Emerson. Merece la pena reproducir el texto integramente,
dada su calidad y su importancia para el disefio del modelo sarmientino en la obra
lirica de Borges:

Negador del pobre pasado y del ensangrentado presente, Sarmiento es el paraddjico
apostol del porvenir. Cree, como Emerson, que en el centro del hombre estd su destino;
cree, como Emerson, que la evidencia de que se cumplird ese destino es la esperanza il6-
gica. (...) En un incompatible mundo heterdclito de provincianos, de orientales y de por-
teflos, Sarmiento es el primer argentino, el hombre sin limitaciones locales. Sobre las
pobres tierras despedazadas quiere fundar la patria. (Borges, 1998: 203).

Convengamos en que Borges habla de Sarmiento poéticamente, desde esa poesia
del “logos”, donde “en un incompatible mundo heterdclito” sobresale el hombre-
uno, el hombre-representativo, en la linea de Carlyle y de Emerson, el hombre que
actualiza en su vida y en su obra la nocién maestra del “yo plural”, que incorporard
Borges a su poesia a partir de la escritura del “Poema de los dones”, en El Hacedor.
Otro gran “hacedor” de mundos posibles a través de la escritura y sus histéricas fic-
ciones fue Sarmiento para Borges. El hombre en cuya sombra se recorta la silueta
de la patria argentina. Una silueta abierta a la ampliacion metafisica de sus contor-
nos, a la apertura maxima de su consistencia y de su idiosincrasia. Aquel que conci-
bid, “sub specie aeternitatis”, como dice Borges en el prologo a Facundo, el libro
donde rezuma eterna la historia argentina (Borges, 1998: 206). En esta misma direc-
cion cabe el tercer poema que sobre el hombre Sarmiento escribié Borges, publican-
dolo en los afios sesenta e incluido en la coleccién El otro, el mismo, anterior por lo
tanto al ya comentado, “La tentacién”.

Su titulo, “Sarmiento”, no parece dejar espacio a la ambigiiedad. Empero, el
poema no plantea tan sélo la glorificacion externa del sujeto histérico. En una
corriente fluida de endecasilabos, una vez mas, Borges acomete su etopeya desde la
negacién de lo desdefiado: “No lo abruman el marmol y la gloria” (Borges, 1989:
222-223). Este arranque, de clara filiacion shakespeariana, en su ecuacién emblema-
tica del marmol como pante6n de lo ilustre y excelso, estampa la linea de la dene-
gacion en que se sitda la voz poética. Frente a la retdrica de los hombres glorifica-
dos por la oficialidad, propone Borges recuperar la “dspera realidad” que contiene
el nombre de Sarmiento, asi como su rara actualidad, su esencia parabdlica como
criatura permanente y viva, mds alld de “las aclamadas/ fechas de centenarios y de
fastos” que, como el poema postula, lo terminarfan convirtiendo en “eco antiguo”,
haciendo del hombre algo “menos que un hombre” o manejdndolo politicamente
como “blanco simbolo” al antojo de sus vaivenes.
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Exalta en cambio Sarmiento en el poema como “testigo de la patria”, mds que
como estatua en su pedestal. Un testigo es alguien que atin respira, y por lo tanto que
todavia puede juzgar “nuestra gloria y nuestra infamia”. La férmula verbal del
gerundio revela el signo atemporal del personaje: “Es alguien/ que sigue odiando,
amando y combatiendo”. Y, como tal, reaparece en cada arruga de la historia, en
cada esquina de los nuevos acontecimientos. Borges atrae su clara sombra, del
mismo modo en que la criatura de su poema, Sarmiento, resucitd la sombra amarga
de Facundo. Alquimicamente vive el hombre que fallecié el 21 de septiembre de
1888, un dia de lluvia en que “revienta la primavera” del cono Sur, como recuerda
Arciniegas en su semblanza del presidente y orador, del viajero y pedagogo
Sarmiento (Arciniegas, 1961: 254). Su sombra cobija a los hombres de los horrores
y amanece en “las albas de setiembre”, curiosamente del mismo mes en que falle-
cié. Esas albas que siempre evoca Borges como un canto épico a la libertad, y que
se identifican con el derrocamiento en 1955 de otro Domingo, el dictador Perén. En
aquel momento sublime fue Sarmiento “sentido” por los libertados. La voz poética
lo afirma sin ambages: “Su obstinado/ amor quiere salvarnos”. Son esas “visperas y
dias de 1955” a las que se refiere Borges en su larga enumeracion y peculiar accion
de gracias que es el “Otro poema de los dones”, presente en el mismo poemario
donde estd “Sarmiento” (Borges, 1989: 268).

Ese “obstinado amor” de Sarmiento, donde resuena el eco del “obstinato rigore”
de la pintura de Leonardo da Vinci, es el motor de la propuesta poética de Borges en
“Sarmiento”, s6lo que el poeta trueca el rigido humanismo por el vitalizado: el
humanismo que alienta y fluye, el que no es riguroso, sino amoroso. El poema es un
acto de galvanizacién. Sarmiento vive. Su fortaleza espiritual se difundi6 en vida y
obra; y ninguna de ellas fenecié. Un paréntesis incluido en uno de los versos finales
explicita el pensamiento: “Noche y dia/ camina entre los hombres, que le pagan/
(porque no ha muerto) su jornal de injurias/ o de veneraciones”. La poética de
Borges aspira a esa anulacién de los opuestos en una coincidencia superior donde se
contrarrestan las diferencias. La injuria y la veneracién son formas de una misma
proclamacion: la pervivencia de Sarmiento. La poesia de los tiempos concentrados
en un tiempo superior rige al fin su concepto del personaje, como ya fue comenta-
do a propdsito del prologo a Recuerdos de provincia. Desde la perspectiva lirica de
un vate conocedor de los secretos del tiempo, los poetas son los “espejos de las
gigantescas sombras que el porvenir arroja sobre el presente”, segliin imagind
Shelley en su A Defence of Poetry (Shelley, 1986: 66). Desde esta atalaya, Borges
instituye la cualidad poética de Sarmiento, el “hacedor” de la historia, del “ser”
argentino. Vive en la realidad y en el poema “como en un mégico/ cristal que a un
tiempo encierra las tres caras/ del tiempo que es después, antes, ahora”.
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Estos versos son genuinamente borgesianos. También lo es el ritmo, el 1éxico, la
entonacidn, la claridad y transparencia, los simbolos y emblemas, la negacién a lo
bizarro y experimental, rasgos que atemperan y alisan las aristas del poema.
Genuinamente borgesiano es el Domingo Faustino Sarmiento que refulge en los ver-
sos. Como lo es el que rescata Borges en el episodio del suefio fatal de la autobio-
grafia de Sarmiento que pas6 a formar parte de su antoldgico Libro de suefios en los
aflos setenta. Borges, confesamente, sintié por Sarmiento lo més grande que pudo
sentir por alguien en la categoria moral de su personalidad: “la plena e indulgente
amistad” (Borges, 1998: 204). Asi lo proclamoé en el prélogo a los Recuerdos de pro-
vincia del sanjuanino. Amistad literaria y fervor personal. Criatura histérica, figura
inmortal y ente de ficcién poética, al fin, Sarmiento se equipara en la obra poética
de Borges con personajes sofiados y sofiadores como Alonso Quijano o como el
demiurgo incombustible de “Las ruinas circulares”. Solo que ahora el permanente
sofiador tiene una tarea tan ardua y compleja como la de “salvar”, con su obstinado
amor, los embates de la historia. La pervivencia de la identidad argentina se escon-
de en los reconditos pliegues de algtin suefio del hacedor, y por ello Borges corona
con esa imagen su poema, donde “Sarmiento el sofiador sigue sofidndonos.”
(Borges, 1989: 223).
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