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EGOLATRiA, ALTERIDAD Y ESTRATEGIAS AUTOBIOGRAFICAS
EN LA PROSA DE SARMIENTO

RESUMEN:

Como Borges, Sarmiento escribe una y una vez
su gesta autobiogréfica, desde el juvenil y apa-
sionado folleto Mi defensa (1843) y la autobio-
grafia Recuerdos de provincia (1850) que, con
mds sosiego aunque siempre con pasion, inscri-
be su personaje en una genealogia de hombres
ilustres que sirvieron a la patria; hasta las
Memorias escritas en los ochenta. Ya en su
vejez, rememora y reescribe episodios emble-
maticos, como el famoso articulo en torno a
Chacabuco,.publicado en El Mercurio de 11 de
febrero de 1841. Mi trabajo intenta mostrar
como la re-escritura de un mismo motivo se
manipula en funcién de objetivos previstos (jus-
tificar una carrera militar o rescatar sus gestas
humanitarias). Y como la eleccion de un deter-
minado punto de vista (primera/tercera persona)
determina los resultados —biografia o autobio-
graffa—, partiendo siempre de la misma materia
narrativa.
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ABSTRACT:

Just like Borges, Sarmiento writes again and
again his autobiographical epic tale, from his
early and passionate leaflet Mi defensa (1834)
and the autobiography Recuerdos de provincia
(1850) that, more calmly although always
imbued with passion, inscribes his character in
the genealogy of illustrious men who served the
motherland; to his Memoirs written in the 1880s.
As an old man, he remembers and rewrites
emblematic episodes such as his famous article
around the Cacabuco events published in El
Mercurio on February 11 1841. My piece of work
aims to show how the rewriting of the same event
is manipulated around already decided goals (jus-
tifying a military career or rescuing his humani-
tarian heroic deeds). I also intend to show how
the choice of a specific point of view (first / third
person) determines the results—biography or
autobiography —always stemming from the same
narrative matter.
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Sarmiento ha comprendido mejor que los escritores de ficcion contemporaneos a
él, como Echeverria y Médrmol, la fuerza del héroe en la historia, hasta imbuir de
romanticismo a sus personajes histéricos y mostrarlos como resultado directo de la
lucha entre el suelo, el medio social y la voluntad de poder. Su voz narrativa singu-
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lar, reconocible, nos habla de sus héroes y villanos. Esa voz nos recuerda al profeta
biblico que clama en el desierto (Pérez, 2002: 117).

Sarmiento es un personaje al que reconozco tener simpatia. Durante muchos cur-
sos académicos, el Facundo estuvo en mis programas, con gran desolacién por parte
de los alumnos a quienes se les hacia farragoso como escritor y petulante e insopor-
table como persona. Sin embargo, algunos consiguieron entrever sus valores —su ori-
ginalidad genérica, su capacidad de ficcidn, su pasién por la historia, la patria y el
hombre... en resumen, su afan “civilizador”—. Asi las cosas, Claudio Guillén me
encarg6 una edicién de Recuerdos de provincia para Anaya/Muchnik en la coleccion
que impulsé aprovechando el 92. He vuelto a releer mi estudio introductorio de
aquellos afios y he recordado con cuanto teson y honradez trabajé, teniendo en cuen-
ta los limites fijados por la editorial: pocas paginas, las notas indispensables... sin
contar con lo que vino después: recorte de papel en la presentacion y recorte —eso si
que fue grave— del cuadro genealdgico, que Mario Muchnik considerd una “original
aportacion de la editora” e hizo desaparecer, dictatorialmente, con la consiguiente
desesperacion de ésta...

En fin, no constituyo una excepcién: los que se mueven en estas lides podrian
contar cosas parecidas. El tiempo cierra las heridas, aunque es de lamentar que la
unica edicién espafiola —y hasta donde sé, europea—, de Recuerdos... esté cercenada
en lo que Sarmiento considera “indice del libro” (Sarmiento,1992: 80). Los lectores
avisados lo reconstruyen en parte o consultan la edicién que en su momento hiciera
Jorge Luis Borges (1944), ese civilizado argentino tan fascinado por la barbarie
como el propio autor. En cuanto a mi, tuve la satisfaccion de que Nelson Osorio, al
que conoci en el congreso del IILI en Barcelona ( 1992), me encargara las voces
“Sarmiento” y “Recuerdos de provincia” en el diccionario que por aquellos afios
editaba Ayacucho. jDios ayuda! o “escribe derecho con renglones torcidos” —como
decia mi abuela-. Mi modesta aportacion era eso, modesta, pero pundonorosa. Y yo,
sabedora de la riqueza y complejidad de la escritura sarmientina, no necesitaba nada
mas.

Ya entonces pude comprobar cémo la bibliografia habia acertado con las claves
de Recuerdos..., cuya evidente “disparidad temadtica y retdrica produce a la vez la
riqueza y las fisuras del texto” (Altamirano/Sarlo, 1983: 18). Verdevoye
(1963/1988), Jitrik (1988) y Molloy (1991) en particular perfilaron cdmo se gesta
esa autobiografia tan peculiar, colofén de una genealogia “decente”, que fusiona
vida privada y vida publica de la incipiente nacion argentina. Hay que fundar una
literatura y ello explica tantos cambios entre Mi defensa (1843), —primer esbozo
autobiogréafico estructurado en forma tripartita a partir de la “laudatio”, y més o
menos orgdnico alrededor del hombre que salta a la palestra ptblica para defender-
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se de los ataques ignominiosos de Godoy—y Recuerdos de provincia, publicada siete
aflos después. Durante ese tiempo ha seguido escribiendo sus textos fundacionales
(Facundo, 1845 y Viajes, 1849) con los que Recuerdos... entablard un evidente dia-
logo intertextual. Ese método de andlisis histdrico, que tan bien estudié Salomon
(1984), que le debe tanto a la sociologia francesa y al antagonismo de civilizaciones
en el que profundizé Thierry, aflora también en Recuerdos que tiene, como el
Facundo, mucho de panfleto politico y protonovela; que, como él, se apuntala sobre
la topica romadntica —la improvisacion a la vista, o la abundancia de interrogaciones
retoricas y exclamaciones...— tan apasionada o, mejor, tan util para verter su carac-
ter tan apasionado. Que, tal vez més que él, recurre a la ficcidén costumbrista a la
hora de reescribir las vidas de sus parientes “que merecieron bien de la Patria; subie-
ron alto en la jerarquia de la Iglesia; y honraron con sus trabajos las letras america-
nas” (Sarmiento, 1992: 79).

(Autobiografia? Si, y quiza la primera y mas genuina del XIX hispanoamerica-
no, pero no por ello menos “cajon de sastre” que su hermano Facundo, el primige-
nio ensayo “hoy una fuente valiosisima, aunque tendenciosa y parcial, de los suce-
sos que narra” (Pérez, 2002: 114). En ambos “se alternan los episodios de costum-
bres, el panegirico, los retratos fisicos y morales, la descripcién de caracteres, los
juicios politicos e histdricos, la evocacion subjetiva y la narracién propiamente
dicha” (Altamirano/Sarlo, 1983: 18). Si, como aseverd Prieto (1966), “vida privada
y vida ptblica se funden en la autobiografia argentina”, nada tiene de extrafio que
genealogia y linaje textual vayan juntos y culminen en el relato de su vida personal,
al modo romdntico: Sarmiento sinti6 en sus carnes “que su propia vida era un drama
histérico que se estaba representando dentro de la civilizacién” (Anderson Imbert,
1945: 170). Siempre dentro de unas coordenadas: la historia como proceso en mar-
cha, encarnada en esos hombres de a pie —no hay militares en Recuerdos..— civiles
y eclesidsticos, incluso un par de mujeres:

Tiene esto por lo menos de interesante, el examen de los individuos notables de las
familias que, a medida que pasan generaciones, ve uno transformarse poco a poco los
personajes, cambiar de forma el atavio de hechos de que se revisten y presentar casi com-
pletas las diversas faces de la historia (Sarmiento, 1992: 180).

Historia en manos de hombres a los que fijara a través de la biografia, ese molde

formal tomado de Plutarco y César (Assis de Rojo, 1999), pero también de los fran-
ceses, como es el caso de los portraits de Sainte-Beuve, mucho més cercanos.
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Egolatria y estrategias autobiograficas

Ya Ricardo Rojas afirmé con rotundidad que los 52 volumenes de sus obras com-
pletas eran “una dispersa confesion autobiografica” (Rojas, 1948: 1). En la reedicion
correspondiente a la Universidad Nacional de La Matanza (2001), el volumen III
agrupa Mi defensa, Recuerdos de provincia, Necrologias y biografias, rescatando al
fusionar estas dltimas, el sentido clasico.

(Por qué esa obsesiva primera persona? El propio autor responde en Recuerdos
de provincia:

Tenemos decididamente una necesidad de llamar la atencion sobre nosotros mismos,
que hace a los que no pueden mds de viejos, rudos y pobres, hacerse brujos, a los osados
sin capacidad volverse tiranos crueles, y a mi acaso, perdénemelo Dios, el estar escri-
biendo estas pdginas (Sarmiento, 1992: 242).

Sin embargo, criticos como Cymerman (1989) lo adscriben a una soterrada inse-
guridad, son muestra mds que probable —dice— de una duda y una inseguridad que
lo habitan constantemente, por lo menos en la primera parte de su vida. No deja de
ser una especulacion poco plausible si nos atenemos a los datos. Por su parte, Esteve
dedica una pequefia monografia a glosar el egocentrismo sarmientino, con un tono
bastante despiadado. Ese “yoismo”, con su corolario de “extroversién autoritaria”,
cuyas peculiaridades psicoldgicas desglosa asi: “orgullo, ambicién, actitud calcula-
dora, dominio de su emotividad impulsiva, adaptabilidad y, sobre todo, nuevas evi-
dencias de su egocentrismo inescapable. No hay escape para quien es un egoista
altruista —siempre segin Esteve— que actda en funcién de su egocentrismo, parte
inherente, inseparable, de su estructura psiquica” (1991: 93).

Personalmente, suelo huir de interpretaciones freudianas —con todos los marge-
nes necesarios a la ciencia-. Y por ello me inclino a buscar razones sociopoliticas e
incluso literarias. Respecto a las primeras, la propia dedicatoria de Recuerdos... —A
mis compatriotas solamente”— constata su egocentrismo, invirtiendo con ironia el
adverbio: son “todos” los argentinos quienes estdn al tanto y sufren con las injusti-
cias que se le infieren; “todos” dan la razon a este patriota y hombre de bien univer-
salmente envilecido: el suyo es un problema “nacional”. Es mds: ahi radica la géne-
sis y justificacidn de sus textos; sin ese aberrante escarnio universal nadie sabria hoy
del sanjuanino.

Y, desde luego, no es un timido: a la agresidon responde con la pluma. Lo hizo
tempranamente —ahi estdn El Zonda y El Mercurio para demostrarlo-. Es decir, hay
un narrador consciente de su rol histdrico. Lo supo desde siempre, como demuestra
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el que casi al final de Recuerdos... justifique con esa “mision” su posible “fatuidad”:
“Yo creia desde nifio en mis talentos como un propietario en su dinero, o un militar
en sus actos de guerra” —dird (Sarmiento, 1992: 257). En ese sentido, lo suyo es mas
bien un autorretrato que una autobiografia, porque existe una fortisima identidad
entre el “yo” actual y el del nifio.

Como dice Herndn Pas en un estudio iluminador. (Ficciones de extranjeria), “se
piensa y escribe la nacién desde el exilio” (2008: 27); y los conceptos de “ciudada-
no” y “ciudadania” se apuntalan en la creacién de una literatura que consolide la
incipiente identidad nacional. Algo mds que sabido... Pas no hace sino desarrollar la
vieja tesis de Shumway en La invencion de la Argentina: “las ficciones orientadoras
de un destino nacional tuvieron que ser improvisadas cuando ya la independencia
politica era un hecho” (1993: 18). Fue Alberdi uno de los primeros en hablar de “fic-
ciones del patriotismo”. Pero a Sarmiento no le cuadran, él vive apasionadamente el
nacimiento de la nacidn; es el descendiente de una tradicidon nacional de servicio a
la comunidad, el tinico capaz de oponerse a Rosas.

Asi se entiende la, en apariencia, cadtica estructura de Recuerdos de provincia 'y
la distancia formal respecto de su genotexto, Mi defensa: su autor no es ya un hom-
bre solitario, el agénico héroe desgarrado, sino el eslabén imprescindible de una
cadena de hombres ilustres, que se van sustituyendo cronolégicamente y cuya antor-
cha recoge, identificindose con su ideal. Todos son Sarmiento; mediante la metoni-
mia se fabula una amplia y prestigiosa estirpe. Para Molloy, “la preocupacion por la
genealogia que subyace en esta nueva imagen revela una vez mds las pretensiones
del autobidgrafo a la historiografia. Pero también responde a una deliberada postu-
ra ideoldgica y a un nuevo plan politico” (Molloy, 1996: 202). Ya no necesita “epa-
tar” con la imagen del autodidacta solitario, sino integrar su bios individual en el
ethos nacional. Por eso, “cada capitulo, cada seccidn dedicada a alguno de esos dis-
tinguidos antepasados es en si una minibiografia, labra una estatua que pasa a inte-
grar la galeria personal de Sarmiento y, a la vez, a formar parte de un panteén pro-
vincial, incluso nacional” (Molloy, 1996: 203).

En definitiva: autobiografia como historia —tal vez aprendido en Michelet, que
siempre las relacionaba-, como “documento dentro de una serie de documentos, un
texto escrito para dar informacion al lector y enmendar la historia” (Molloy, 1996:
194). La historia son las calumnias que se exageran, no tanto por egocentrismo o
estrategia autodefensiva, sino porque se consideran “documentos”, si bien falaces y
necesitados de rectificacion. Para ello, registra y amplifica un pasado proximo —el
de sus parientes— en el que estuvo incluido aunque de modo incidental. Recuerda los
recuerdos —jqué borgiano!— que otros compartieron con él. Asi, la autobiografia per-
sonal se transforma en historia nacional; su odisea se inscribe en el panteén de los
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héroes —“americano, argentino, patriota y revolucionario” —como define al Dedn
Funes (Sarmiento, 1992: 194)-.

“1Haced monografias histéricas!” —recomendaba una y otra vez el sanjuanino. Y
es que su autobiografia no es sino biografia, historia cifrada en dos tonos: nostalgia
y alegato ejemplarizante para el pasado; e indignacién moral ante el presente. A qué
vienen si no esas mil y una exclamaciones desgarradas con que va tejiendo su rela-
to: “jAy de los pueblos que no marchan! ;Si sélo se quedaran atrds! Tres siglos han
bastado para que sean borrados del catilogo de las naciones los huarpes”
(Sarmiento, 1992: 92). La pérdida de las costumbres patriarcales y la cultura consi-
guiente le lleva a condolerse con aquellos a quienes advierte: “Os estdis suicidando,
dentro de diez afios vuestros hijos serdn mendigos o salteadores de caminos”
(Sarmiento 1992: 119). Por ello, a Recuerdos de provincia puede aplicérsele sin
ambages este juicio de Estela Assis referido al Facundo:

La biografia y la autobiografia permiten leer este ensayo como una propuesta de
interpretacion del presente, basada en una indagacién de las causas del pasado y lanzado
a la construccién del futuro” (Assis de Rojo, 1999: 189).

Recapitulando: ;jegolatria como instintiva necesidad de llamar la atencioén sobre
si mismo? ;Egolatria fruto de una inseguridad patoldgica? ; Egolatria como reflejo
de una vida histérica destinada a forjar la naciéon? La tercera de las opciones se lleva
la palma, aun sin excluir las demads; justifica la estructura de Recuerdos de provin-
cia y el peculiar uso de las voces narrativas —autor, narrador y protagonista— “tres
yos sustentadores de la escritura y entre los que existen continuos trasvases”
(Caballero, 1992: 49). O, lo que constituye otro modo de plasmarlo, ese doble juego
de tensiones entre Sarmiento-lector y Sarmiento-personajes, porque “hay que per-
suadir al destinatario de que la epopeya de los antepasados prefigura la del propio
autor (y ademas...) el lector debe saber que, en ese destino colectivo estd incluido €l
mismo, el porvenir de la Republica” (Caballero, 1992: 49). De ahi la importancia de
la prolepsis o anticipacion: “el narrador se funde con los personajes, sigue su trayec-
toria con vehemencia, trasvasando en ella lo que serd su propia aventura como pro-
tagonista; y al final se destapa impidicamente porque €l es el elegido de los dioses”
(Caballero, 1992: 50). Un elegido que, mediante la memoria extratextual, recupera
el pasado a través de metaforas espaciales (hombre pino/casa/palmero) configurado-
ras del mitico pasado de la Colonia, que la reciente barbarie ha desbaratado. La vista
subjetiviza el paisaje, lo que permite penetrar en la existencia de quienes precedie-
ron al que mira identificindose con ellos. Podria hablarse de un uso autobiografico
de la gramdtica del tiempo, dependiente de la relacion que el narrador establece con
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acontecimientos y lugares; de cémo se siente frente a ellos. El proceso tiene mucho
de ficcional: la memoria se tifie de imaginacién de modo consciente o inconsciente.

Tres episodios de las “Memorias”, o de la distancia entre éstas y la autobiogra-
fia

Hasta ahora, utilizando profusamente la bibliografia y en la linea de mi estudio
introductorio a la edicién de Recuerdos de provincia (1992), centré mi articulo en la
autobiografia de 1850. Creo llegado el momento de situarlo en esa trayectoria dia-
crénica, que inicia Mi defensa y culminan las Memorias (1882) publicadas por su
nieto editor, Augusto Belin Sarmiento, incidiendo en el andlisis de estas dltimas. Y
ello atn a sabiendas del resbaladizo terreno en que me adentro, porque no han sido
revisadas por su autor. Se trata de papeles inéditos en parte que

nos fueron confiados para que redactdramos y diéramos forma, una serie de apuntes inco-
nexos y arrojados al papel sin plan y a medida que una ocurrencia hacia saltar una remi-
niscencia, quedando asaz truncos e incompletos, interrumpidos por la agitada ancianidad
y los achaques de los ultimos tiempos (Sarmiento, 2001: 9).

Son palabras del editor en la “Advertencia” al volumen Memorias, de las Obras
Completas (XLIX) reimpresas en la Universidad Nacional de la Matanza. Por mas
que “todo lo inédito de este tomo es genuinamente del autor, y que, si bien algo
hemos suprimido, por ser repeticion o por su inoportunidad, nada hemos agregado
ni cambiado, ni prestado generosamente de lo nuestro” (Sarmiento, 2001: 9), no
cabe duda de la arbitrariedad que supone contrastarlo con textos como Recuerdos...,
los cuales, a pesar de la habitual improvisacion sarmientina, tuvieron su nihil obs-
tat, tras una elaboracion mas o menos pensada. El editor justifica este cajon de sas-
tre que son las memorias por su deseo de vindicar al Sarmiento anciano, “cruelmen-
te escarnecido y ridiculizado por llevar un grado (militar) y aceptar sus emolumen-
tos, como si fuera debido tnicamente al favoritismo” (Sarmiento, 2001: 9).

Si bien —como deciamos— el indice deja entrever el cardcter misceldneo del libro
—relatos de viaje, cuestiones de organizacion nacional y de politica electoral de un
presidente, recuerdos varios...-, no cabe duda del peso de las denominadas “memo-
rias militares”, textos en los que afloran las revueltas argentinas de la época.
Confrontados sin pasion a Recuerdos..., podria decirse que les conviene el rétulo de
“memorias”. Mas alld de la tenue frontera tedrica y de la sutileza de las denomina-
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ciones respecto de la autobiografia, priman en ellas los sucesos histéricos, aunque la
voz y el ego de Sarmiento siempre se imponen, con su sello caracteristico:

Sarmiento construye un discurso esencialmente monoldgico. Eso significa que asume
la palabra y pese a la presencia de voces disidentes que presionan por instalarse en el
texto, conserva su control. Una nota distintiva de su discurso es, precisamente, la perma-
nente presencia y cuidado del emisor por mantener el dominio de la palabra desde distin-
tas focalizaciones y perspectivas (Assis de Rojo, 1999: 198)

“Como no hago historia, sino reminiscencias personales” —dejé escrito no sin
falsa modestia en uno de estos articulos, “Tiroteos de guerrilla” (Sarmiento, 2001:
41)—. Son palabras que certifican la omnipresencia del “yo” autorial y que deberdn
matizarse con la lectura sosegada de estas paginas, de la que se desgaja, como siem-
pre, el convencimiento de haber gestado en gran medida la historia de la patria. Esa
historia le debe a la accién politica, pero atin més a la pluma. Quiero examinar, al
respecto, tres articulos de sus Memorias paradigmaticos de ambas perspectivas.
Sirvan ante todo para certificar la reescritura en su vejez de pasajes centrales de su
bios épico, el que explay6 en Recuerdos de provincia.

“Guerra civil” puede leerse como una sintesis autobiografica, desde la prehisto-
ria intelectual hasta la justificacion del converso: el federal por tradicién familiar
se pasa con armas y bagajes al bando unitario a base de lecturas. No conseguiré
agotar todos los matices de estos tres folios entretejidos por un continuo vaivén
entre el presente (relato primero) y los recuerdos que, a su vez, se mueven en dos
tiempos y espacios: la presidencia y los dos afios que, a sus quince, pasé en el des-
tierro de San Luis acompaifiando a su tio, el presbitero Don José de Oro. Este ulti-
mo serd el tiempo inicidtico, el paraiso perdido fijado por la escritura. El texto se
abre asi: “hace treinta y tres afios dejé consignados estos recuerdos” (Sarmiento,
2001: 27) para, a continuacién, reproducir un pasaje del capitulo VIII de Recuerdos
de provincia (Sarmiento, 1992: 121-122), un sumario narrativo que certifica la pre-
cocidad de su cardcter forjado ya en 1850: valent6n, insolente, caballeresco y vani-
doso, pero honrado... Puro calco del tio, tan similar a él que —dird— “su alma ente-
ra transmigro a la mia” (Sarmiento, 1992: 122).Y, no en vano formado por el cape-
114n del ejército de los Andes, las gestas nacionales (Chacabuco y las guerras de la
independencia) nutrirdn el imaginario del joven. A falta de castillo feudal, los olo-
res selvdticos de la naturaleza recorrida a lo Rousseau —un claro tributo romdntico
en un pasaje descriptivo bastante bello—, serdn el marco de las conversaciones que
enriquezcan su cultura.
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En resumen, la reescritura intratextual fija en la adolescencia el caricter del
héroe: “recargado de hechos, de recuerdos y de historias de lo pasado y de lo enton-
ces presente (... elegird), apasionarme por lo bueno, hablar y escribir duro y recio”
(Sarmiento, 1992: 122 y 2001: 27). Ahora bien, es la casualidad quien dirige la his-
toria. Tras su formacién familiar y religiosa, esa casualidad tiene un nombre, la Vida
de Ciceron, de Middleton. El narrador, como en el Facundo, entra y sale del relato;
tiene en cuenta a su destinatario adelantdndose a sus objeciones:

Creo que el lector me va a decir: basta, ya lo veo; su juventud fue un curso practico
de la guerra bajo la atmdsfera calida de la lucha por la Independencia (...). El clérigo Oro,
en sus largos coloquios, transmite como si dijéramos el proceso en todas sus articulacio-
nes accesorias, de las cuestiones de partido que empezaban a tomar el primer lugar; y,
dltimamente, con el nombre de Cicerén que vacila y cambia de partido, se presentan al
espiritu sin preparacidn, los personajes mds culminantes de la historia humana (...) para
verlos obrar” (Sarmiento, 2001: 29).

Mediante el estudio y la lectura —al final del articulo, consigna la Biblia, El con-
trato social, Payne..—, el telén de la historia se levanta ante los ojos de Sarmiento:
él es Ciceron “que vacila y cambia de partido” —y conviene no olvidar la pasion del
sanjuanino por el paralelismo como andamiaje escritural— tras descubrir su ceguera,
cual nuevo “Saulo en el camino de Damasco” (Sarmiento, 2001: 30). El tercer pel-
dafio en este camino de Damasco (los tios curas, la Vida de Ciceron) seré la entrada
de Quiroga con sus llanistas “salvajes, sucios, peludos” —recuérdese la selva que
enmarca el rostro de Facundo Quiroga en el capitulo V- “engreidos todos de entrar
sin obstaculo a una ciudad civilizada” (Sarmiento, 2001: 30). El rechazo es instinti-
vo y al narrador muchos afios después le provoca una reflexion sobre el vestido, muy
en la linea de los valores socioldgicos que éste adquiria en el Facundo: el paisano
sanjuanino —dird— siempre fue bien compuesto, de pafio negro y sombrero, frente al
chiripa de origen guarani... jLa barbarie avanza contamindndolo todo! Simbdlica y
metonimicamente, una escuela se alza hoy —precisa el narrador— en la misma man-
zana que ocuparon en el pasado la tienda en la que trabajo el joven lector y el cuar-
tel que concitd estos desfiles... jLa historia me absolverd! —hubiera podido decir el
escritor cual nuevo Napoledn—.

(Quién recuerda al nifio sanjuanino —pregunta el Sarmiento presidente en un
segundo nivel analéptico, de pasado proximo— que tallé una inscripcion, Unus Deus,
una ecclesia, unum baptisma (Sarmiento, 2001: 28) cuyo sentido mantiene tras los
afios un hombre amante de la libertad de conciencia? Y, sin embargo, jhorror! este
grito identifica la barbarie de los llanistas...“lo que defiende y sostiene el lema que
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yo he tallado con mis manos, Unus Deus, una fide”’! ;Este es el partido
federal!; Aquel negro pendén es la bandera de la patria, el pabellén que flamed en
Chacabuco! jEstos los enemigos de Rivadavia!” (Sarmiento, 2001: 30). Ergo... no
hay mds que decir: el narrador se considera definitivamente justificado ante la pos-
teridad.

Tanto este articulo como los dos que comentaré a continuacién reflejan un
Sarmiento mas templado, menos impetuoso y petulante, pero tan seguro de si mismo
como siempre.

La seccién “En Chile” de sus Memorias se abre con dos articulos muy relaciona-
dos, “Primeros escritos” y “Las cordilleras”. Ambos pueden ser leidos como una
amplificatio del capitulo XVII de Recuerdos de provincia, reescritura intratextual,
que rescata el arranque emblemdtico de la vida puiblica del sanjuanino: el famoso
episodio del 11 de febrero de 1841 titulado “Un teniente de artilleria en Chacabuco”
(Sarmiento, 1992: 315-316). Y, més interesante atin desde la perspectiva del “yo”,
ambos se contraponen como ejercicio practico de biografia y autobiografia de un
mismo personaje, Sarmiento. Vamos a verlo brevemente.

“Primeros escritos” se redacta desde la perspectiva de un narrador omnisciente
que, lejos de moverse en las arenas del subjetivismo biogréfico, trata de fijar la his-
toria para la posteridad. Una historia reciente —su gesta en el periodismo chileno que
le lanz6 a la gloria— que, seguramente los jévenes argentinos olvidaron. Porque sélo
permanecen los grandes —Tucidides, Tacito, La Iliada, La Eneida...-dira el narrador,
mientras su lector intuye como mediante el paralelismo se le estd animando a situar
la gesta del sanjuanino en el mismo nivel-. Una vez fijado el marco introductorio,
se pasa a “recordar las impresiones favorables” que produjo el consabido articulo,
con un nuevo matiz: lo que en 1850 se evaluaba como el nacimiento de un gran
escritor, en las Memorias se reescribe bajo el prisma militar. Ese es su objetivo como
certifican las ultimas lineas de su trabajo:

Hemos puesto primero ante el lector el escrito firmado por Un teniente de Artilleria en
El Mercurio de Valparaiso, de 11 de febrero de 1841, para que vea por su contexto, anti-
guas y duraderas huellas del Jefe de Estado Mayor, ya formado treinta afios antes, con toda
la capacidad de juzgar que supone la de dirigir, y quedard justificada la alta posicién que
ocupd desde entonces en los negocios argentinos, y la influencia que ha podido ejercer
hasta lo tltimos afios de su vida, sin interrupcién por cuarenta afios (Sarmiento, 2001: 84).

Por ello, sus recuerdos y su reescritura arrancan una y otra vez de ese episodio

emblemadtico: la primera parte del articulo vuelve a glosar su recepcion apotedsi-
ca en la opinidn puiblica, los hombres de letras, el gobierno y el propio autor “la
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salida histdrica aquella y las frescas guirnaldas que decoraban esa restauracién de
la batalla de Chacabuco, el pergamino que le abri6 las puertas de la universidad
de Chile y con trabajos posteriores, del Instituto Histérico de Francia y otras cor-
poraciones sabias” (Sarmiento, 2001:77). Siempre el paradigma del general roma-
no como telén de fondo de su gesta, una gesta labrada con la pluma por quien
“trata de reanudar los vinculos con los ejércitos de la Independencia”, cuyas haza-
fas le llegaron a través del padre y de su maestro, Don José de Oro, el famoso
capellan:

y entonces se comprenderd que aquella campaiia y sus accidentes y peripecias, han debi-
do encarnarse en el espiritu del narrador y hacerle creer que ha sido testigo presencial y
durante su infancia y adolescencia no ha debido oir otra cosa que detalles e incidentes de
la batalla (...). El oficial, cuya vida militar queremos trazar en las subsiguientes paginas
(...) desde 1841 aparece en la escena publica de la guerra de su pais como un jefe y un
leader de la opinién... (Sarmiento, 2001: 79-80.

Porque, no solo es “el oficial que mejores oportunidades tuvo de educarse en la
profesion de las armas” (... sino que ademads, opina) la capacidad de escribir es, pues,
una dote militar de que puede sacarse gran partido”. El objetivo del articulo queda
fijado: el hombre nacido con la independencia de la patria consagra su fama con un
escrito sobre Chacabuco, una batalla mitica con la que nace la patria —y la continda
con otro sobre Maipo—. Por cierto, aprovecha ademds para argiiir como propio el
mérito de haber rescatado la olvidada figura de San Martin, hoy en efigie ecuestre
en el Retiro. Y todo ello mucho antes que Mitre... La perspectiva sigue siendo
omnisciente, aunque se utiliza la primera persona del plural, mayestatica y de mayor
vinculacién afectiva con el biografiado que es él mismo. Y, en determinados
momentos, pasa a la primera persona del singular. Pero estd escribiendo la biografia
de un gran hombre —él mismo— con el oportuno distanciamiento afectivo; eso si,
apelando a la connivencia del lector para justificarse. Y mediante la técnica del para-
lelismo, le hace un nuevo guifio de inteligencia: sus historias de beduinos —como
algunos califican al Facundo— estan a la par de las de Salustio: “Dos libros han que-
dado —concluye— de aquel género de guerras y caudillos como Yugurta y Quiroga”...
(Sarmiento, 2001: 83). ;A buen entendedor!...

“Las cordilleras” da otra vuelta de tuerca al manido mitema, pero con un sesgo
claramente autobiografico en la linea de Recuerdos de provincia (Sarmiento, 1992:
314-316):
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Cupome esta vez la felicidad de ser el primero que tomase el pulso acaso a la opinién
en Chile, pues sdlo a ese cardcter puede atribuirse la grande y universal aprobacién que
tuvo el Teniente de Artilleria (...). El Teniente podria creer que habia restablecido un
general en su buen nombre y fama, como el paisano santafecino suprimié un general con
un tiro de bolas, cambiando la faz de la historia (Sarmiento, 2001: 86).

El general a quien se alude es San Martin, con quien Sarmiento pareceria pase-
arse codo a codo, responsable de su encumbramiento en el parnaso histérico. Y aqui
la técnica del paralelismo le vuelve a ser util al narrador: tanto el brillante general
como él mismo, emigrados a su pesar, fueron injustamente olvidados. Ya Sarmiento,
con su actuacién publica y por supuesto la pluma se encargara de paliar el desastre,
fijando en la historia la gloria de ambos: “Pero de aquel momento —dird— principia
una pagina de historia borrada, que me interesa reanimar ahora, suprimida cuarenta
afios, como estuvo veinte el nombre de San Martin en Chile, acaso por la misma
causa, y es que no pertenecia propiamente a la historia de Chile o de la Republica
Argentina” (Sarmiento, 2001: 87).

Y para “reanimar la historia” cuenta de nuevo su gesta al servicio de la comuni-
dad salvando a quienes venian derrotados del ejército de Lamadrid y se aventuraban
a cruzar los Andes, a base de desplegar una activa campafia en la opinién publica
(Sarmiento, 1992: 325-331). En estos fragmentos, biografia y autobiografia siempre
se entreveran: sus recuerdos personales estdn refrendados por los documentos y, en
consecuencia, el final del articulo es una amplificatio de las cartas cruzadas que ya
se recogian en el libro del 50. Curiosa también su estrategia a la hora de desmentir
las exageraciones: “Un cuadro que existe en el Parand, obra del pintor Rawson,
recuerda la escena, haciendo que yo ponga a disposicién del general Lamadrid, en
presencia del valiente coronel Alvarez, canastos de pan que conducen peones chile-
nos. Esto es excelente para la poesia y para recuerdo del hecho en cuanto a mi con-
cierne, pues no teniendo de donde tomarlo la historia...” (Sarmiento, 2001: 89). El
narrador, en absoluto inocente, mediante un guifio intertextual ha convertido al
argentino en nuevo Salvador, mesias que multiplica los panes para evitar en hambre
de los suyos. jPero no! La verdad histdrica tal vez no sea milagrosa; si titdnica,
como siempre en el sanjuanino. Y, en consecuencia, el narrador despliega el relato
de las portentosas idas y venidas entre los Andes y la capital para procurar el soco-
rro a los suyos.

Tengo que terminar estos apuntes... Sarmiento se desenvuelve entre la autobio-
grafia a la biografia o —como dice Molloy— en su caso la autobiografia es siempre
biografia de un “yo” omnipresente cuyo ideario se fijé pronto, desde muy joven: “on
ne tue point les idées” deja escrito al abandonar su pafs hacia el destierro, como
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recoge en el Facundo (Sarmiento, 1990: 36). Un leitmotiv que reescribe en
Recuerdos... (Sarmiento, 1992: 313-314) y muchos, muchos afios después en las
Memorias... (Sarmiento, 2001: 84). Porque —como Borges— él es siempre uno y el
mismo y su escritura reafirma una y otra vez su ideario, repetido en los textos hasta
el fin de sus dias con sesgo mds biogrédfico o autobiogréfico, segin focalizaciones
que dependen de sus objetivos e intereses personales. Estas segundas versiones
,serdn eco desvaido de otras mejores? ; Seria aventurado, acaso, considerarle en este
aspecto precursor de Borges? Juzgue el lector...
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