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FERNANDO VILLALON s POETA SIN ROPA DE NADIE

JUAN MANUEL Diaz DE GUERENU
Universidad de Deusto, San Sebastidn

Aunque de cuna privilegiada, pues nacié en el seno de una familia acomodada y
adornada de titulo nobiliario, que él como primogénito hered6 (conde de Miraflores
de los Angeles), la vida de Fernando Villalén (Morén de la Frontera, 1881-Madrid,
1930) parece una sucesion de tropiezos, desdichas y desatinos, que quiza fueron en
parte fruto indirecto de la abundancia y diversidad de los dones que recibi6. Hasta
su muerte temprana parece consecuencia de una constitucion robusta, que le indujo
a descuidar la enfermedad hasta que fue ya irremediable.

Villalén recibié de los suyos un nombre respetado, dinero y propiedades, pero
vivié a su modo, que no siempre fue convencional o «respetable», y corrid hacia la
ruina y los problemas econdémicos por su empeio en perseguir un ideal, inventdndo-
se como ganadero de reses bravas decidido a recuperar las esencias perdidas de la
casta y la fiereza. El escueto y esclarecedor perfil biografico con que Jacques Issorel
abre este volumen' muestra una retahila de compras y ventas de fincas, cortijos y
reses que acabd en hipotecas, préstamos y deudas. Issorel desmiente que su objeti-
vo como ganadero fuera, como dice la leyenda amistosa que lo roded, criar toros de
ojos verdes, pero sus negocios no precisaron de propdsito tan quimérico para resul-
tar ruinosos, pues los emprendié sin conocimiento, experiencia o astucia que lo
libraran de errores y malos pasos.

En lo que se refiere a su creacion literaria, Villalon estuvo tan dotado para la
escritura poética que la descuidé largos afios, distraido en otros proyectos o acaso
confiado en que dispondria de una mayor provisién de tiempo para realizarla, pro-
visién que a la postre el azar le negd. En consecuencia, publicé su primer titulo en
edad relativamente avanzada para estrenarse en tales empefios, ya mediados sus cua-
renta, y la muerte temprana apenas le dej6 tiempo para madurar su escritura y cre-
cer en la estimacién publica como poeta, aunque durante esos pocos afios se desem-
pefi6 como tal con teson. Participd, por ejemplo, en el encuentro de Sevilla en
diciembre de 1927 que suele tomarse por punto de partida de la complicidad entre

' Jacquel Issorel, Fernando Villalon: la pica y la pluma, Sevilla, Renacimiento, Espuela de Plata, 2011.
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los poetas del grupo del 27, y, en compaiiia de Rogelio Buendia y Adriano del Valle,
en la gestacidn de la revista Papel de Aleluyas (1927-1928), una de las mds notables
en aquella época generosa en publicaciones poéticas. En vida, Villalon fue autor de
tan solo tres libros publicados, Andalucia la Baja (1926), La Toriada (1928) y
Romances del 800 (1929) y los asuntos de algunos de sus poemas, sumados a la per-
sonalidad publica del autor, podian inducir a interpretarlos como muestras de sabor
local y pintoresco. El sambenito no dejé de perseguirlo. Tampoco dejé de molestar-
le, porque no le hacia justicia.

Pues por algo Gerardo Diego incluy6 una seleccion de sus versos en Poesia espa-
fiola. Antologia 1915-1931), aquella antologia de 1932 en la que se propuso, contra
corriente y con la connivencia de los poetas interesados, reivindicar la poesia en su
mds estricta pureza, deslinddndola de la poesia literaria. Villalén ya habfa fallecido
y el ant6logo selecciond a partes iguales entre su obra publicada y la inédita, para
probar su afirmacion de que en esta dltima se percibia «una nueva manera mas libre
y profunda de su evolucion poética» y para subrayar la pérdida que para la causa de
la poesia supuso la muerte del sevillano. De la antologia de Diego se ha dicho que
no fall6 una, ni por exceso ni por defecto. En todo caso, constituy6 una especie de
manifiesto colectivo a favor de una concepcién de la poesia mucho mds exigente y
ha sido probablemente el libro que ha tenido un papel mds determinante en el modo
como se ha escrito la historia de nuestra poesia en el siglo pasado. Que incluyera los
versos de Villalén prueba al menos que el antélogo —y con €l sus coémplices— no
se dejo distraer por las apariencias y aprecié en ellos la voz de un poeta entero.

La posteridad de Villalén no siempre ha sido tan certera ni tan generosa con su
obra. Issorel, que es autor de algunos de los estudios y ediciones mds relevantes
(desde su tesis doctoral, defendida en la Université Paul Valéry de Montpellier en
1980, una edicioén critica de la obra poética de Villalon que luego dio lugar a varias
ediciones de sus escritos, en particular las Obras (poesia y prosa) editadas por
Trieste en 1987 y la Obra poética preparada para la coleccidn Letras Hispdnicas de
Ciétedra en 1998), lista puntualmente en este libro casi setecientas entradas biblio-
gréficas publicadas en una docena de paises, pero es innegable que el de Mor6n ha
quedado relegado habitualmente entre los de su tiempo al apartado de los poetas
menores o al de «otros poetas».

No lo merece quien fue capaz de hacer poesia desde la pequefiez inmediata y
desde la evocacion cosmogonica por igual. Villalén se reinventé como poeta a cada
paso, con celeridad de ansioso y de entusiasta, descubriendo en la escritura siempre
nuevas posibilidades. Y, sin embargo, mantuvo una coherencia clara en su bisque-
da de una esencia perdida u oculta para la sensibilidad ordinaria por las tantas inco-
herencias y desintereses de la existencia moderna, un ideal primigenio al que aspi-
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rar o que crear de la nada mediante el verso. A tal esencia perdida apuntan de un
modo u otro sus poemas, del mas sencillo al mas gongorino. Asi, en el poema «El
ciclista» de su primer libro, Andalucia la Baja, muestra de un primer modo de ver-
sificar a partir de lo inmediato y concreto, envia al mozo que pedalea

en busca de tierras santas

donde crezcan los rosales

sobre las pefias mds agrias.

Donde broten los claveles

sin que los abreve el agua. (pag. 63)

Villalén pronto expresé una ambicién formal que no cabia en la modesta tejedu-
ra de octosilabos, coplas o canciones de aire popular. Su participacién en los home-
najes a Gongora en su centenario, que dio lugar a la escritura de La Toriada, segin
el modelo cldsico, lo muestran sin embargo, como anota Issorel, «poeta capaz de asi-
milar una técnica ajena y ponerla al servicio de su propia inspiraciéon» (pag. 41). No
era Villalon poeta que se conformara con seguir recetas o con ajustarse a modelos.
Uno de sus poemas pdstumos comienza con estos versos, que equivalen a una decla-
racion de principios:

Incendia tu cuerpo en el mio, y simula una evasién del presidio de la normalidad;

y con una aurora en cada mano, paladearemos juntos el placer de la alegria sin trabas.
Haremos poemas como nos dé la gana.

Con la pluma o con el cuerpo.

Sin ropa de nadie. (pag. 104)

A cumplir ese propdsito dedicé el escaso tiempo de que dispuso, con la misma
certeza de alcanzarlo con que habia perseguido otras hermosas quimeras.

Fernando Villalon: la pica y la pluma ofrece, en poco mds de doscientas pdginas
editadas con cuidado y discreta elegancia, una revision y puesta al dia minuciosa y
precisa de los estudios sobre el poeta, con la que Jacques Issorel contribuye una vez
mds a difundir y explicar su obra. El libro ofrece una jugosa coleccién de datos y
comentarios, esclarecedores y bien presentados, para el lector comun y para el estu-
dioso: un perfil biografico, cuyos detalles el autor comenta a fin de aclarar la perso-
nalidad de Villalén, oscurecida por las leyendas; una bibliografia sistematica, acom-
pafiada de indices de revistas y de autores que facilitan la consulta; y un breve estu-
dio de la obra poética de Villalon.

A ello afiade Issorel, sobre todo, una seleccion de sus poemas, que aporta medio
centenar largo de piezas, mas de la mitad de ellas tomadas de la obra que qued6
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inédita a la muerte del poeta. Esta medida antologia presenta una muestra de su
variado talento, es decir, una nueva invitacion a la lectura de los poemas que aquel
poeta breve tuvo tiempo de dejar escritos antes de que le dieran tierra con ropa de
campo, botas de montar y espuelas.
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