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RESUMEN:
Las dinámicas del ascenso y del descenso marcan
parte de la estructura poemática en las obras de
Pedro Salinas La voz a ti debida, Razón de amor
y Largo lamento. En este artículo, tras hacer un
breve recorrido por la tradición literaria del moti-
vo de la elevación y la caída (se hace referencia a
la poesía mística, al neoplatonismo, a los mitos
de Ícaro y del ángel caído, a la poesía romántica
y a la poesía de Baudelaire), se analizan los ele-
mentos ascendentes y descendentes presentes en
algunos poemas de esta trilogía amorosa. Así, el
yo lírico, que aspira a alcanzar la plenitud de su
amor, expresada a través de esa elevación hacia
las alturas, será también consciente de la imposi-
bilidad del mismo y de su fracaso final, indicado
con el descenso. Este movimiento no debe enten-
derse como lineal pues después de momentos de
máxima elevación, surgen otros de declive; pero
cuando parece que todo va a acabar, de nuevo se
vuela desesperadamente hacia las alturas. Sin
embargo, y como se verá de manera más acentua-
da en Largo Lamento, a pesar de la lucha del yo
lírico por la salvación de su amor, el fracaso y la
caída resultarán inevitables. 
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ABSTRACT:
Dynamics of raising and falling mark part of the
poematic structure in Pedro Salinas’ works La
voz a ti debida, Razón de amor and Largo lamen-
to. In this article, after going through the motif of
ascent and fall in the literary tradition (reference
is made to mystic literature, Neoplatonism, the
myths of Icarus and of the fallen angel, romantic
poetry and Baudelaire’s poetry), the raising and
falling elements present in some of the poems of
this love trilogy are analyzed. The lyric «I», who
wants to reach the fullness of his love (which is
related with the raising), is also aware of his
impossibility and failure to achieve his aim (indi-
cated with the falling). This movement should’t
be understood as linear since after moments of
highest elevation, others of falling arise; but,
when everything seems to finish, the flight to
heights appears again. However, as it will be sho-
wed clearly in Largo Lamento, despite the strug-
gle of the lyric «I» to save his love, failure and
fall turn out to be unavoidable.
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La trilogía de Pedro Salinas compuesta por La voz a ti debida, Razón de amor y
Largo lamento es, sin duda, uno de los mejores cantos al amor de la poesía españo-
la del siglo XX. Estas tres obras presentan el desarrollo de una relación amorosa
caracterizado por la seguridad, la exaltación y la plenitud del amor o por la inesta-
bilidad, la amenaza inminente y el fracaso último del mismo. Toda esta evolución
viene marcada por un cierto dinamismo que implica, por un lado, un movimiento de
ascenso identificado con el cénit del amor y, por otro, un movimiento de descenso
provocado por su final. Ya Dámaso Alonso, a propósito de La voz a ti debida, apre-
ciaba dos vertientes: 

la que viene de la nada, en donde estaba en potencia el amante antes del amor (la nada o
el amor; la poesía o la nada), y lleva a la gloria de la unión, y la, en este caso mucho más
larga, que cae desde esa altura a la desolación frente a las sombras. Este «crescendo» y
este «diminuendo» son, pues, a mi entender, elementos esenciales de la estructura poe-
mática del libro de Salinas, son su línea musical, superpuesta, claro está, al tema e inse-
parablemente unida a éste. (1962: 140)

En efecto, la elevación y el descenso son mecanismos que articulan, en parte, la
estructura poemática de la trilogía amorosa. No es que el yo lírico siga un camino
de ascensión progresiva hacia una cima que, una vez encumbrada, comienza a des-
cender precipitadamente, sino que hay una mayor discontinuidad: los momentos de
máxima elevación están seguidos por episodios de declive y cuando parece que todo
va a acabar, de nuevo alza el vuelo hacia las alturas. No habría sido lo mismo si se
hubiese seguido una progresión lineal, sin altibajos constantes; inevitablemente, la
inseguridad y el desequilibrio forman parte del ser humano y, por tanto, el ritmo des-
igual que caracteriza estas obras las dota de cierta verosimilitud. 

Son varios los elementos que muestran ese «crescendo» y «diminuendo» en la
obra de Salinas. En este estudio trataré de señalar algunos de ellos mediante el aná-
lisis de varios fragmentos de poemas. Ahora bien, antes de comenzar, considero
necesario dialogar con la tradición literaria para así poder explicar, de manera más
clara, el dinamismo presente en esta trilogía. 

Ascensión y caída en la tradición literaria

Para su poesía, Salinas toma de la tradición la idea de la elevación y la caída, aña-
diendo también elementos propios de su modernidad. Por tanto, es pertinente seña-
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lar algunos momentos en los que se trató este motivo literario para comprender, con
mayor profundidad, cómo se articula en la obra saliniana. 

A nadie se le oculta que la dinámica del ascenso está tradicionalmente ligada a la
poesía mística. En múltiples ocasiones, el yo místico recurre al vuelo o a otros ele-
mentos relacionados con él para expresar su anhelo por alcanzar a Dios, situado en
lo alto. Recuérdense los versos de santa Teresa (2009: 899) «Si estáis, Amado mío,
en las alturas, / dadme alas con que suba adonde estáis» o los de san Juan (2009: 17)
«Tras de un amoroso lance, / y no de esperanza falto, / volé tan alto, tan alto / que
le di a la caza alcance». Salinas bebe, en parte, de ellos pues en su poesía, la mayor
aspiración es lograr la plenitud del amor, escalar hacia su amada. Sin embargo, como
se verá más tarde, a diferencia de los versos de san Juan en los que se da «a la caza
alcance», en los de Salinas la amada está tan alta, tan distante, que es imposible
alcanzarla; esto le lleva, en consecuencia, al fracaso de su amor. 

Igualmente, el neoplatonismo dentro del código petrarquista incluía ese deseo de
elevación, en este caso, hacia la amada. No obstante, ella, caracterizada por su cruel-
dad y frialdad, causaba un gran sufrimiento en el amante que no lograba alcanzar la
plenitud de su amor. En relación con esto, quiero también traer a colación el mito
clásico de Ícaro por el dinamismo de ascenso y caída que le caracteriza. Presente no
solo en las Metamorfosis de Ovidio (2001: VIII) sino también en el Ars Amandi
(2008: II, vv. 21-99), adoptó a lo largo de la historia de la literatura diversas inter-
pretaciones siendo, quizás, la más conocida aquella que identifica a Ícaro como un
símbolo de ambición, orgullo exagerado o desmesura. Ahora bien, este mito también
se usó dentro del código petrarquista para describir el amor que ignora las limitacio-
nes del ser humano y hace que el amante se vea atraído por la amada o por su belle-
za, generalmente identificadas con la luz o el sol. A pesar de que el enamorado ve la
caída de Ícaro como una advertencia, persiste en su intención de ascender y no acep-
tar la distancia de su amada, muchas veces demasiado idealizada. 

El estudio de Turner (1977) es de gran ayuda para comprender la evolución de
este relato mitológico durante el Renacimiento español. Garcilaso, en su soneto XII,
escribe la que sería la primera referencia en la lírica española a Ícaro. Como apunta
Turner,

in Garcilaso […] the lover sees the parallel between the fates of Icarus and Phaeton and
the perilous course upon which he has embarked. His own instincts also warn him that
he is in danger and yet he is powerless to desist. (1977: 59) 

Así, a pesar de ver el peligro de la caída y de verse «o muy aventurado o muy
medroso» (v. 6), el yo lírico del soneto de Garcilaso es incapaz de ser prudente y
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abandonar su conquista amorosa. Además, nótese en el soneto la referencia al miedo
por caer y a la confusión que esto provoca en el amante. 

De esta manera, vista la referencia al mito de Ícaro en el Renacimiento, creo que
es posible percibir en la poesía de Pedro Salinas un movimiento «icáreo» de lucha
por ascender hacia la amada y de resistencia a la caída, implícita en muchos de los
versos. Así lo ve también Vallejo Forés, quien comenta que

el afán de ascensión presupone en muchos de los poemas de la trilogía, la conciencia de
la caída fatal, ante la imposibilidad de la relación amorosa. Pero la conciencia de esa
«caída» trae consigo la lucha por una mayor ascensión, junto con el dinamismo y la cele-
ridad del canto poético. (1997: 791)1

El poeta acoge la estética clásica, sabrá aprovechar «el ideal permanente» del
mito y lo actualizará en su propia realidad (Vallejo Forés, 1997: 484-485).
Recuérdese que el relato mítico, como es sabido, no es una estructura cerrada y defi-
nitiva sino que, como dice Brunel, goza de cierta «flexibilidad» y es susceptible de
recibir modificaciones2. Así, en la Generación del 27 llama la atención 

la búsqueda de un nuevo lenguaje que combine la modernidad anterior con un «neopri-
mitivismo» y un «neobarroquismo». […] la Generación de 1927 comprendía que el mito
une a los hombres por encima de la razón y que sirve para expresar las ansias y esperan-
zas que surgen de los niveles más hondos del inconsciente colectivo. Comprendía tam-
bién que la más alta misión de la poesía es evocar en su subestructura una mitología usa-
ble para reorganizar el aparente caos en que se encuentra existiendo el hombre moderno.
(Crispin, 1978: 107-108)3
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1 Vallejo Forés incluye en su estudio un apartado sobre la caída de Ícaro en la poesía de Salinas, al que
remito para más información. 

2 «Je n’emploi “flexibilité”, encore une fois, que comme une approximation pour une réalité difficile à
saisir. Le mot permet de suggérer la souplesse d’adaptation et en même temps la résistence de l’élé-
ment mythique dans le texte littéraire, les modulations surtout dont ce text lui-même est fait. […] Au
syncrétisme mythique, bien connu des mythologues, se substitue ici un syncrétisme poétique dont l’é-
crivain est apparemment le seul responsable. Sa memoire est maîtresse d’oubli» (Brunel, 1992: 77).
Y más adelante: «susceptible de modifications, adaptable, l’élément mythique est pourtant résistant
dans le texte» (79). Para el estudio de la mitología en la literatura contemporánea véanse los trabajos
de Lasso de la Vega, 1967, Cristóbal, 1990, así como la bibliografía recogida en Cristóbal, 2000 y las
entradas del Diccionario de Harrauer, 2008.

3 Para más información sobre el mito en Pedro Salinas remito a Price, 1984. 



Además del de Ícaro, existen otros mitos que tratan el tema de la caída. Tal es el
caso del mito del ángel caído4. Isaías (14, 12-15) dice en sus versos: 

¡Cómo has caído de los cielos. / Lucero, hijo de la Aurora! / ¡Has sido abatido a tierra, /
dominador de las naciones! / Tú que habías dicho en tu corazón: / «Al cielo voy a subir,
/ por encima de las estrellas de Dios / alzaré mi trono, / y me sentaré en el Monte de la
Reunión, / en el extremo norte. / Subiré a las alturas del nublado, / me asemejaré al
Altísimo.» ¡Ya! al seol has sido precipitado / a lo más hondo del pozo. 

Es cierto que se pueden observar en la poesía de Salinas las alusiones al paraíso
perdido y a la caída, temas relacionados con este motivo bíblico. De cualquier modo,
Ícaro y Lucifer comparten la misma estructura de ascenso-descenso y ambos caen
por causas similares: ambición, soberbia, vanidad. 

Así pues, el tema de la caída icárea se identifica con la caída angélica, motivo
que fue también recurrente en la poesía romántica5. Quisiera destacar, en particular
la obra de Shelley Epipsychidion, de donde Salinas toma la cita del comienzo a La
voz a ti debida. En este largo poema, Shelley entiende el amor como fuerza libera-
dora y desea el encuentro total con su amada, absoluta deidad. El poeta inglés recrea
un lugar paradisíaco en el que ese amor es posible, y que encuentra su eco en la obra
del autor español. Sin embargo, el anhelo de plenitud en Epipsychidion no llega a
cumplirse porque, al final, resulta imposible satisfacerlo. Ante esto, surge una sen-
sación de desilusión, fracaso y de caída, tal y como se puede observar en los últimos
versos de la obra: 

Woe is me !
The winged words on which my soul would pierce
Into the height of love’s rare Universe,
Are chains of lead around its flight of fire
I pant, I sink, I tremble, I expire!
(vv. 587-591) 
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4 Para más detalle sobre el mito del ángel caído, ver Losada, 1995 y 2008. Cervera Salinas también
apunta algunas líneas sobre el mito poético de la caída angélica: «Íntimamente [sic] aunada a la culpa
de timbre existencialista, o al pecado de signo original, de estirpe hebrea, la caída supuso la plasma-
ción de una imagen negativa: pérdida, destierro, desposesión. El resultado de la tentación adánica no
es otro que el de la caída, primera de una serie larga y tan infinita como la propia naturaleza huma-
na, aquella que propició la decisión de Yavé Dios al arrojar a Adán del «jardín del Edén», a labrar la
tierra de que había sido tomado» (1996: 476).

5 Acerca del mito de ángel caído en la literatura francesa e inglesa, ver Losada, 1995 y Lennartz, 2009,
respectivamente. 



Como se verá más tarde, en la poesía amorosa de Salinas también está presente
ese deseo de encuentro con la amada-diosa. No obstante, no es posible alcanzar esa
meta por lo que se suceden, de la misma forma que en Epipsychidion, el fracaso y
la caída finales. Más adelante, este sentimiento de desilusión, la falta de confianza
en el hombre por alcanzar la plenitud en lo alto y la idea de la inevitable caída icá-
rea del ser humano estarán presentes en poemas como L’albatros o Les plaintes d’un
Icare de Baudelaire (2008)6. También adoptará Salinas ese tono pesimista: no hay
aquí una firme convicción sobre el alcance del amor (al menos en la vida real), sino
solo una conciencia constante de la pérdida del mismo. Es verdad que los amantes
anhelan reiteradamente la eternidad, pero en un plano simbólico que resalta la per-
severancia del hombre por querer alcanzar, en muchas ocasiones, algo que sabe
imposible7. 

Ascensión y caída en la poesía de Salinas 

Una vez hecho este breve análisis del motivo del ascenso y la caída en la tradi-
ción literaria, apuntaré algunos fragmentos de poemas o poemas completos de la
obra saliniana que muestren de manera más clara este movimiento del que hablo.

Para comenzar, me parece pertinente señalar algunos de los elementos de carác-
ter ascendente o descendente más recurrentes de la trilogía amorosa. 

Como ya apunté antes, el yo lírico de estas obras busca su plenitud y perfectibi-
lidad humana a través del amor con la amada, un amor visto como realidad superior
que para ser alcanzado implica un cierto dinamismo ascensional8. Además, la amada
se presenta como distante, alejada, leve, idealizada y divinizada por el amante, que
vive su amor por ella en un mundo reinado por el sueño y al margen de la realidad.
Así, como indica Blecua, de estas características 

144

ADRIANA MARTINS-FRIAS

6 Sobre el poema L’albatros, Cervera Salinas señala que «cuando, ya en el siglo XIX, Charles
Baudelaire quiere perfilar mediante imagen simbólica la inadaptada marginalidad social y espiritual
del poeta contemporáneo, recurre al albatros caído en la cubierta de un barco, de alas gigantescas y
torpes, incapaz de caminar, en virtud, precisamente, de su naturaleza etérea neutralizada en la inuti-
lidad de sus alas» (1996: 476). 

7 Apunta McLaughlin: «The decisive element in Salinas’s development is that although failure in love
teaches him a wider truth, that the search for self-expression in love can lead to a personal/artistic
impasse, he is unable to accept such a lesson in a positive spirit and turn, resignedly, to search for
alternative modes of relationship in the quest for trascendence» (1986: 68).

8 Vallejo Forés recoge la siguiente afirmación: «El amor no es una fuerza fija y estática, algo que está
ahí y se toma como es sino algo que se vive [sic] se hace de uno, se empuja, hacia la perfección»
(1997: 747). 



derivarán una serie de notas estilísticas, todas referidas a la idea de ascensión luminosa.
Cualquier lector de Pedro Salinas habrá notado inmediatamente una serie de imágenes,
metáforas y palabras de tipo ascensionista, luminosas y etéreas. Todo tiende hacia la
huida de la realidad. (1977: 160).

En efecto, la amada, al estilo de la donna renacentista, se presenta generalmente
en lo alto:

Tu tarea
es llevar tu vida en alto,
jugar con ella, lanzarla
como una voz a las nubes,
a que recoja las luces
que se nos marcharon ya. 9

(La voz, vv. 912-917)

y el amor se representa suspendido, sin estabilidad, sin apoyo o en vilo: 

Que en algo, sí, y en alguien
se tiene que cumplir
este amor que inventamos
sin tierra ni sin fecha
donde posarse ahora:
el gran amor en vilo. 
(La voz, vv. 2338-2343)

Por ello, opino que la idea de ascensión se relaciona, en muchas ocasiones, con
el «vuelo» hacia el cénit del amor o la plenitud junto a la amada. Ese «vuelo» se
expresa en varios poemas mediante el empleo de elementos de carácter ascensional
tales como: las alas que, según Durand (1969: 144), son el elemento ascensional por
excelencia; el aire, que resume de alguna manera todas las cualidades de elevación
(Durand, 1969: 199); la luz, unida «universalmente» a la ascensión (Durand,
1969:163) y en relación con la idea neoplatónica que semejaba la amada al sol10; las
«auroras», los «rayos», o las «estrellas», palabras claves en la poesía de Salinas,
puesto que «tienen como denominador común su virtualidad luminosa y suponen el
máximo exponente de la verticalidad con valor espiritualizante» (Vallejo Forés,
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9 Para indicar la obra de la que proceden los versos escogidos, escribiré solo La voz, Razón o Largo,
según corresponda. Las cursivas en los versos son mías. 

10 «Un remarquable isomorphisme unit universellement l’ascension à la lumière» (Durand, 1969: 163).



1997: 766); la «mariposa» que implica el vuelo y fue, junto a las llamas, símbolo en
la tradición petrarquista del amante y su peligroso acercamiento a la amada; la «fle-
cha», relacionada con Cupido y con ese movimiento ascendente hacia una diana y
también descendente, en el caso de que no se alcance; o la imagen del «surtidor» que
ya aparecía en el poema «Le jet d’eau»11 de Les Fleurs du mal de Baudelaire (2008:
554) o en «La colombe poignardée et le jeu d’eau»12 escrito por Apollinaire en sus
Calligrammes (1966: 74). Todos estos elementos tienen en común ese dinamismo
vertical que exige una entrega de sí pero también una búsqueda del otro. 

Sin embargo, en una gran parte de los poemas que componen la trilogía, está
implícita la caída y por tanto, el fracaso del amor. Ya desde el primer poema de
La voz a ti debida, apunta el yo lírico que la única equivocación de la amada fue
quererle: 

Y nunca te equivocaste,
más que una vez, una noche
que te encaprichó una sombra […]
Y era yo.
(La voz, vv. 30-36)

Además, el miedo está siempre presente a lo largo de la relación: 

Miedo. De ti. Quererte
es el más alto riesgo.
(La voz, vv. 164-164)

Al igual que las dudas, consecuencia de la distancia de la amada, de su cambio
sucesivo y a la vez natural, de la incredulidad del amante por que ella, equiparada
con la divinidad, pueda amarle, etc. Véanse los versos en los que escribe: 

Tú no puedes quererme:
estás alta, ¡qué arriba!
Y para consolarme
me envías sombras, copias
retratos, simulacros,
todos tan parecidos
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11 En el poema de Baudelaire se emplea esta imagen del surtidor para reflejar la pasión y el dolor del
enamorado y su nostalgia ante la pérdida de su amor. 

12 Apollinaire, mediante la imagen de la paloma apuñalada y el surtidor, sugiere ese movimiento des-
cendente acorde con el tema del caligrama: el recuerdo de los tiempos felices antes de la guerra. 



como si fueses tú.
Entre figuraciones
vivo, de ti, sin ti.
(La voz, 1728-1736)

Así, la caída inminente, causante de ese temor y aquella incertidumbre, se repre-
sentará en la poesía saliniana con elementos particulares. Ya se propuso la «flecha»
como símbolo del ascenso pero también de la caída. Por otro lado, a la luz se le
opondrán las «sombras»13 interpretadas, entre otras cosas, como lo ficticio, lo apa-
rente, la distancia entre los enamorados o ya el tránsito hacia el fin de la relación y
la caída, pues se entiende que de lo luminoso a lo oscuro siempre hay un descenso.
Un ejemplo de ello es «Volverse sombra» de Largo lamento. Como señala Vallejo
Forés, 

«Volverse sombra» ¿qué es sino caerse de la altura de la luz amada? Los cuerpos que
parecían ingrávidos se arrastran con su llanto ansiando la nada que les libere del dolor:
«Volverse sombra es dulce para todos / los que han llorado por quererse tanto / al borde
de un arroyo o en un coche». (1997: 791-792)

Además de estos elementos, se hace referencia a la caída de las «hojas», al
«ocaso», al «olvido de las alas», al «peso» que lleva inevitablemente hacia el des-
censo, a la destrucción y a la ruptura de las cosas, ocasionadas por la fuerza aterra-
dora del amor. Considero que es en la última parte de la trilogía en donde estos
aspectos se hallan más concentrados. 

Pero analicemos con mayor profundidad algunos poemas. Quisiera apuntar, en
primer lugar, un poema de La voz a ti debida en el que se puede observar de mane-
ra clara ese movimiento de elevación y descenso del que vengo hablando en estas
líneas: 

De prisa, la alegría,
atropellada, loca.
Bacante disparada
del arco más casual
contra el cielo y el suelo.
La física, asustada,
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13 Puppo, al analizar la presencia del mito de Ícaro en la poesía de Alvar Núñez, subraya las estructu-
ras antitéticas en los versos del autor: «La dominante postural propia del régimen diurno opera con
esquemas verbales antitéticos, tales como separar / mezclar y subir / caer» (2006: 177-176).



tiene miedo; los trenes
se quedan más atrás
aún que los aviones
y que la luz. Es ella,
velocísima, ciega
de mirar, sin ver nada,
y querer lo que ve.
Y no quererlo ya.
Porque se desprendió
del quiero, del deseo,
y ebria toda en su esencia,
no pide nada, no
va a nada, no obedece
a bocinas, a gritos,
a amenazas. Aplasta
bajo sus pies ligeros
la paciencia y el mundo.
Y lo llena de ruinas
-órdenes, tiempo, penas-
en una abolición
triunfal, total, de todo
lo que no es ella, pura
alegría, alegría
altísima, empinada
encima de sí misma.

Tan alta de esforzarse,
que ya se está cayendo,
doblada como un héroe,
sobre su hazaña inútil.
Que ya se está muriendo
consumida, deshecha
en el aire, perfecta
combustión de su ser.
Y no dejará humo,
ni cadáver, ni pena
-memoria de haber sido-.
Y nadie la sabrá, nadie,
porque ella sola
supo de sí. Y ha muerto.
(La voz, vv. 523-566)
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La alegría, cumbre del sentimiento de la pareja, es en este poema el tema princi-
pal. Creo necesario anotar que ya en los vv. 229-238 se había hecho referencia a esta
emoción súbita, que surge cuando la amada da esperanzas de un amor sin final. Para
expresar esto, se recurre a la imagen del arco, identificado con el «mañana», la pro-
mesa y la esperanza de futuro, que lanza una flecha que asegura la continuidad de
la relación y, por tanto, la alegría. Así, en los vv. 523-566 se vuelve a recurrir a esta
imagen. Por tanto, no opino igual que Alonso cuando habla, en lugar de una flecha,
de un «surtidor que se dispara a lo alto para luego morir, o más exactamente, un
cohete luminoso» (1962: 150). Sin embargo, sí comparto la división del poema que
propone este crítico, marcada por los movimientos contrapuestos de ascenso y des-
censo separados en el poema mediante el blanco tipográfico (Alonso, 1962: 150).

Esta alegría-flecha se personifica desde el principio, puesto que marcha de mane-
ra «atropellada, loca», «velocísima; ciega / de mirar, sin ver nada / y querer lo que
ve». Además, se la compara con una «Bacante» por su premura y su locura, pues ella
no ha sido disparada solo «contra el cielo» sino también contra «el suelo» (nótese la
antítesis que marca esa oposición entre lo alto y lo bajo y en última instancia, entre
la elevación y la caída). Se emplea otra personificación referida a «la física», que
está «asustada, / tiene miedo». La gradación ascendente de los versos siguientes
explicará ese miedo: la física teme que esa alegría veloz supere a los «trenes», los
«aviones» y la «luz». 

Continúa el poema presentando una alegría por un lado, caprichosa ya que de
querer lo que ve, pasa a «no quererlo ya» y por otro lado, autosuficiente e «incauta»
que «no / va a nada, no obedece / a bocinas, a gritos, / a amenazas» (es relevante el
asíndeton que, por el momento, reduce la velocidad del verso). Es posible ver aquí
algunos ecos de Ícaro (que se verán reforzados en la segunda parte del poema), dado
que él tampoco obedeció a los gritos de su padre y continuó su ascenso hacia el sol
hasta provocar su caída. La alegría, para la que se sigue empleando el recurso de la
personificación («aplasta / bajo sus pies ligeros / la paciencia y el mundo»), es capaz
de abolir todo aquello opuesta a ella y seguir ascendiendo gradualmente como fle-
cha «altísima, empinada / encima de sí misma». 

Pero después de esta ascensión comienza la caída en la segunda estrofa. Ahora,
atendiendo a estos versos creo que es posible hablar de ese «esfuerzo icáreo» que
apunté antes. La alegría cae desde lo alto, cansada de esforzarse, «doblada como un
héroe, / sobre su hazaña inútil». ¿Y a quién hace referencia esa antonomasia emple-
ada con el término «héroe»? No creo que sea impertinente apuntar a Ícaro como
solución a esta cuestión. Además, la alegría muere «consumida», «perfecta / com-
bustión de su ser» y sin dejar «humo». Se emplean, como se puede ver, términos
relativos al fuego que también estaba presente en la historia de Ícaro. Finalmente, a
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través de la gradación descendente (que se opone a la ascendente de la primera
parte) «Y no dejará humo, / ni cadáver, ni pena / —memoria de haber sido—», se
expresa la muerte total de esa alegría. 

No comienza el fin absoluto con estos versos: como reitero desde el comienzo,
en la trilogía de Pedro Salinas se asiste a constantes ascensos y descensos, siendo
estos últimos más frecuentes sobre todo en Largo Lamento. De hecho, a pesar de que
el amante es consciente de la pérdida de su amor, de la imposibilidad por alcanzar a
la que ama, busca su salvación, persiste y lucha desesperado ante la caída. Más ade-
lante, en los versos vv. 2220-2272 de La voz a ti debida, me parece ver esta lucha
por la supervivencia, por la eternidad y la salvación del amor. La memoria del pasa-
do se concibe como un «peso infinito» que «gravita», es decir, se mantiene en las
alturas, pero también se «ahoga», cae hacia el vacío profundo. El yo lírico se pre-
gunta por el apoyo14 de esa memoria, que se encuentra en «la esperanzada / soledad
de la noche», en definitiva, en la esperanza por la eternidad de ese amor. Lo fingi-
do, «los signos y simulacros» no sirven como sustento pero parece que en «las
almas» es donde permanece el recuerdo de esa realidad más allá de la propia reali-
dad; ellas son «las siempre / elegidas, tan débiles / para sostén eterno / de los pesos
más grandes». Sin embargo, también luchan por no caer y no destruir aquel recuer-
do, aquella «otra realidad» eterna, o «trasrealidad» (Zardoya: 1961) que permanece
en el hombre y se salva:

Las almas, como alas
sosteniéndose solas
a fuerza de aleteo
desesperado, a fuerza
de no pararse nunca,
de volar, portadoras
por el aire, en el aire,
de aquello que se salva.
(La voz, vv. 2265-2272)

Se emplean en estas líneas un símil entre «almas» y «alas» y varios elementos
relacionados con ese vuelo: el «aleteo desesperado», la «gravitación» y el «ahogo».
Pero se ve que, a pesar del esfuerzo nuevamente «icáreo», continúa esa idea de vacío
y desolación final, de ruptura de todas las cosas, de fracaso del amor. Dirá el aman-
te a su amada: «Mírate bien la palma / de la mano, vacía» (La voz, vv. 2317-2318). 
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En la estructura de algunos de los poemas de Razón de amor, también se perci-
be este movimiento de ascenso y descenso. Así, se aprecia ese deseo de salvación
ante la inminente caída en el siguiente poema:

¿En dónde está la salvación? ¿Lo sabes?
¿Vuela, corre, descansa, es árbol, nube?
¿Se la coge a puñados, como el mar,
o cae sobre nosotros en el sueño
sin despertar ya más, igual que muerte?
¿Nos salvaremos?
Suelta, escapada va,
sin que se sepa dónde, si pisando
los cielos que miramos,
o bajo el techo que es la tierra nuestra,
inasequible, incierta, eterna,
jugando con nosotros
a será o no será.
Mas lo que sí sabemos es que todo,
las manos, y las bocas y las almas,
ávidas y afiladas,
persiguiéndola están, siempre al acecho
de su paso en la alta madrugada,
por si cruzase por las soledades
o por el beso con que se las quiebra.
Que unas alas
invisibles golpean
las paredes del día y de la noche,
animadas, cerniéndose,
volando a ras de tierra, y son las alas
del gran afán de salvación constante
de cuyo no cesar se está viviendo:
el ansia de salvarme, de salvarte,
de salvarnos los dos, ilusionados
de estar salvando al mismo que nos salva.
Y que aunque su hecho mismo se nos niegue
-el arribo a las costas celestiales,
paraíso sin lugar, isla sin mapa,
donde viven felices los salvados-,
nos llenará la vida
este puro volar sin hora quieta,
este vivir buscándola:
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y es ya la salvación querer salvarnos.
(Razón, vv. 91-128)

Puede dividirse en tres partes: en la primera (vv. 91-103) se expresa incertidum-
bre acerca del paradero de la «salvación»; en la segunda (vv. 105-120) se contrasta
ese desconocimiento con lo que realmente se sabe: la intensidad del afán por encon-
trarla y alcanzarla; y en la última (vv. 121-128) se insta a persistir y luchar por la
salvación, a pesar de que esta sea negada. Así, como se verá en el análisis, en este
poema se pueden encontrar alusiones claras al tema de la salvación relacionado con
los motivos bíblicos del pecado original y el paraíso perdido15.

La primera parte comienza con varias preguntas retóricas acerca del lugar en el
que se encuentra la salvación. «¿Lo sabes?» se refiere a un tú que puede identificar-
se con la amada, pues se entiende que la interrogación de más adelante «¿Nos salva-
remos?» se refiere a los amantes. La gradación descendente de la tercera cuestión
«¿Vuela, corre, descansa …?» marca el movimiento continuo de esa salvación, su
dinamismo incesante. Nótese también la antítesis entre lo terreno y lo celeste estable-
cida con los términos «árbol» y «nube». Mediante la siguiente pregunta «¿Se la coge
a puñados, como el mar, / o cae sobre nosotros en el sueño / sin despertar ya más,
igual que muerte?» se expresa por un lado, la dificultad de alcanzar esa salvación
pues el mar no puede cogerse a «puñados»; y por otro, se señala la posibilidad de que
esta caiga (nuevamente se habla de un descenso que contrasta con el «vuela» del
segundo verso) sobre los amantes en su irrealidad, su sueño, equiparado a la muerte
a través de una metáfora. Después de estos apóstrofes interrogativos, se suceden ver-
sos en los que prima la personificación de la salvación. Así, se dice que va «suelta»,
no se sabe dónde, «si pisando / los cielos que miramos», «jugando con nosotros / a
será o no será». Recuerda esta personificación a la que se llevó a cabo en el poema
comentado más arriba donde la alegría adquiría también rasgos humanos. Es necesa-
rio apuntar la oposición, que se torna a repetir, entre «cielos» y «tierra» y la expre-
sión de la incertidumbre marcada por la disyuntiva «jugando con nosotros / a será o
no será» (estructura también usada en la interrogación de los vv. 93-96). 

Comienza después de esto la segunda parte con una adversativa que marca el
contraste con lo anterior: ante el desconocimiento del paradero de la salvación, el yo
lírico pone de manifiesto la verdad que conoce. Así, en los vv. 104-110, se enfatiza
el afán por perseguir esa salvación. Ese énfasis viene marcado por el polisíndeton
del v. 105, la personificación de «manos», «bocas» y «almas» a través de los adje-
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tivos «ávidas y afiladas» y mediante la idea de persecución que se relaciona con la
búsqueda de un cazador. Incluso se podría decir que los adjetivos «ávidas y afila-
das» y esa idea de persecución, de estar siempre al acecho, recuerda también a la
bacante que, como en el poema «Deprisa la alegría…» iba atropellada y loca hacia
su objetivo. Además, otra vez se utiliza la estructura de la disyuntiva en «por si cru-
zase por las soledades / o por el beso con que se las quiebra», que opone la soledad
del amante a la compañía cuando está con su amada. A continuación, se emplea una
metonimia para aludir a la salvación puesto que solo se nombran sus «alas / invisi-
bles», no vistas a causa de ese vaivén y esa incertidumbre sobre ella que se descri-
bió desde el principio del poema. De nuevo, se puede señalar una antítesis en «día»
y «noche» que en cierta forma también muestra esa oposición entre lo elevado y lo
más terrenal, entre la luz y la oscuridad. Igualmente, se muestra este contraste en los
vv. 114-115, «cerniéndose, / volando a ras de tierra»: «cernir» como verbo pronomi-
nal implica mover las alas y mantenerse en el aire sin apartarse del sitio en el que se
encuentra (DRAE) y «volar a ras de tierra» contiene la idea del descenso. Por otro
lado, ese «afán de salvación», ese aleteo constante y desesperado por salvarse se
remarca en los versos siguientes mediante el recurso retórico de la poliptoton: «y
son las alas / del gran afán de salvación constante / de cuyo no cesar se está vivien-
do: / el ansia de salvarme, de salvarte, / de salvarnos los dos, ilusionados / de estar
salvando al mismo que nos salva». Por tanto, el anhelo de salvación será lo que dé
vida a ese amor. 

La tercera y última parte insta a persistir y buscar la salvación aunque esta sea
negada. Al igual que la segunda, esta comienza con una adversativa: «Y que aunque
su hecho mismo se nos niegue […]» que marca una oposición de sentido. Entre esta
oración, se hace una pausa de tres versos en la que se explica qué es lo que se veda
a los amantes: «el arribo a las costas celestiales, / paraíso sin lugar, isla sin mapa, /
donde viven felices los salvados». Es aquí donde encuentro una referencia clara al
motivo bíblico del paraíso perdido. Ahora bien, ese paraíso no se puede localizar
pues no hay ni lugar ni mapa para él; hay un vacío sugerido que parece no tener
remedio. Sin embargo, en los últimos versos se apuesta por continuar con la lucha,
con «ese puro volar sin hora quieta», con la búsqueda de la salvación. Se recurre a
la anáfora de «este» en los vv. 126-127 y al poliptoton «vida» / «vivir», «salvación»
/ «salvarnos» para subrayar ese dinamismo constante, esa perseverancia por la que
se apuesta al final.

Ahora bien, a pesar de esa firmeza, cuando hablamos de salvarse es siempre «de
algo». Y aquí, se persigue la salvación «de» la muerte del amor, de su fin. Por tanto,
el miedo a la caída permanece siempre implícito. 
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En Razón de amor, se encuentran más referencias a lo ascensional y el amor. Por
ejemplo, el yo lírico apunta cómo las subidas se hacen más sencillas gracias a su
amada:

Andando de tu mano,
¡qué fáciles las cimas!
Alto se está contigo,
tú me elevas, sin nada,
tan sólo con vivir
y dejar que te viva.
Tus pasos más sencillos
en ascensión acaban.
Y en altura se vive
sin sentir la fatiga
de haber subido. […]
(Razón, vv. 152-162)

Pero el amor seguirá yendo y viniendo, moviéndose de arriba a abajo. Por ello,
el enamorado pedirá un sentimiento quieto y pleno que no lleve a constantes ilusio-
nes y caídas, un querer

de no ser ya movimiento,
de acabar este vaivén,
este ir y venir, de cielos
a abismos, de hallar por fin
la inmóvil flor sin otoño
de un quererse quieto, quieto.
(Razón, vv. 1187-1192)

Se debe apreciar en este fragmento cómo se describe el dinamismo del querer de
los enamorados: se habla de «vaivén», de «ir y venir» e incluso se apunta el movi-
miento de ascenso y caída por un lado, con la antítesis entre «cielos» y «abismos»
y por otro, con ese deseo por hallar una flor «sin otoño», es decir, una flor a la que
no se le caigan los pétalos y no muera. 

No obstante, el descenso es inevitable. Como señala Vallejo Forés en su análisis
del mito de Ícaro en Salinas, al seguro paraíso, a la «ascensión», a la ingravidez
expresada en algunos poemas de La voz a ti debida y Razón de amor le sigue la
caída icárea, «el abismo ante la falta de paraíso, ante la altura no gozada ni alcanza-
da, donde «tierra», «muerte», «olvido» se miden por la falta de las antiguas «alas».
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Será entonces cuando al poeta sólo le quede su Largo lamento» (1997: 791).
Comparto esta idea aunque considero, por otro lado, que esa caída también se
encuentra en las dos primeras obras si bien es verdad que, como se verá, será en la
última donde se acentúe. Así, en relación con esto, apunta Mclaughlin: 

Largo lamento is the expected climax to the poet’s fear of separation from his beloved
and, although, it is not easy to distinguish the precise moment at which separation beco-
mes the predominant theme, it is clear that in the final poemas of La voz a ti debida
(1933) the poet is becoming increasingly worried by the debilitating effects of estrange-
ment. Attemps to reafirm a loving commitment, based on physical proximity, meet with
failure, obliging the poet, in Razón de amor (1936), to counter loss through nostalgic
yearning. In Largo lamento the couple are definitively disunited, a fact which explains
the weary resignation of the collection. The death of love leaves the poet feeling alone
and impotent, cruelly tied to a dead past and unable to perceive a meaningful future.
(1986: 65-66) 

Por tanto, la caída, el dolor y el fracaso final del amor están presentes en mayor
medida a lo largo de esta tercera obra. En el primer poema, «Amor, mundo en peli-
gro», ante la fragilidad del mundo, entendida como la fragilidad del amor, el enamo-
rado da una serie de avisos o consejos, entre los que se encuentra el intentar parar la
caída de las cosas: 

Hay que parar las gotas
de la lluvia: al caer
en la tierra abrirían
hoyos como sepulcros;
porque el suelo es tan blando
que en él todo es entierro.

Parar, más todavía,
cuando estemos al borde
de algún lago de plata,
el afán de llorar
que su gran parecido
con un lago de plata
en nosotros provoca.
Sí, detener las lágrimas.
Si una lágrima cae
hoy con su peso inmenso
en un lago o en unos
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ojos que nos querían
puede llegar tan hondo
que destruya los pájaros
del cielo más amado,
y, haciendo llover plumas,
llene toda la tierra
de fracasos de ala.
(Largo, 1, vv. 38-61)

En la primera estrofa, se emplea una imagen que alude a la destrucción que puede
causar la propia lluvia dada la debilidad del mundo. La caída de las gotas supone la
muerte, la apertura de hoyos como «cenizas» en un suelo caracterizado por ser «todo
entierro». Después de esto, se habla de «detener las lágrimas», por lo que es eviden-
te que se establece una relación con las gotas de lluvia de la estrofa anterior. Con la
hipótesis que comienza en el v. 52, se recrean las consecuencias de la caída de una
lágrima que, además, se enfatizan y agravan con la hipérbole «peso inmenso».
Nótese también la disyuntiva «en un lago o en unos / ojos que nos querían» que
recuerda a la disyuntiva-identificativa de Aleixandre. Además, esta caída provoca la
destrucción de lo que es ascensional y reflejo de la plenitud antigua de los amantes:
«los pájaros / del cielo más amado». Ello deriva en la caída de las plumas (metoni-
mia por «pájaros») expresada con la metáfora de la lluvia («haciendo llover plu-
mas») que remite de nuevo a la estrofa anterior. Finalmente, se expresa el fracaso
del amor a través de esos «fracasos de ala». Lo que era elevado, los pájaros, las alas,
etc. acaban por caer cuando, en este mundo tan frágil y ante la debilidad del amor,
cae la lágrima de los enamorados, sinónimo del dolor, del fracaso y de la separación.

Para hablar de la caída del amor, sirve también el sexto poema de Largo lamen-
to que no analizaré detenidamente ni reproduciré por completo, dada su extensión.
Dividido en cuatro partes, el yo lírico expresa su angustia por el mutismo de la
amada ante sus preguntas. Así, después de plantear este sentimiento en la primera
estrofa, divide el poema en otras tres en las que se presentan tres preguntas que hizo
a la amada y ante las que no obtuvo contestación. 

La primera pregunta muestra el afán del amado por ayudarla a buscar su esencia,
la verdad de sí misma: 

Y yo te pregunté: «¿Buscamos juntos?
Lo que se quiere hallar
en un agua tan vaga y tan borrosa
hay que buscarlo
por el aire hacia arriba.
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Porque en lo hondo de un lago lo que hay siempre
es la copia de un ángel o de un dios,
la figura de un ser que allí se mira,
desde su verdadero ser celeste.
Y hay que buscarlo donde está; si buscas
como otras engañadas hacia abajo,
sólo te encontrarás ramas o piedras,
limo blando y sortijas oxidadas.
¿Quieres, di, que vayamos por los años,
los años del futuro, como cielos,
en busca de tu ángel?
¿Quieres que sea yo tu compañero
para lo mismo que en las golondrinas
un ala es compañera de otra ala?
Yo saldré por la vía
más rápida que haya,
dentro de un radiograma, si me aceptas.»
(Largo, 6, vv. 31- 49)

Él quiere ayudarla a buscar su propio ser que no se encuentra en lo bajo donde
solo hay «ramas o piedras, / limo blando y sortijas oxidadas», sino en lo alto en «el
aire hacia arriba», en «los cielos». Él se ofrece a buscar su «ángel», entendido como
su parte más divina y esencial, a acompañarla en el camino de la vida, de la misma
manera que en las «golondrinas / un ala es compañera de otra ala». Nótese aquí la
referencia becqueriana a las «golondrinas» y la metáfora en la que el amante se
entrega como «ala» que ayudará a esa ascensión. Sin embargo, a pesar de este inten-
to por penetrar en el ser más profundo de su dama, el enamorado no obtiene ningu-
na respuesta. 

En la segunda pregunta, el amante pide que le ame y que le ayude con su amor a
«abolir, al mismo tiempo, / invierno y soledad» (vv. 80-81) pues el verano solo se
abre «cuando dos personas / que aman lo verde y tienen miedo al frío / al mismo
tiempo llaman a su puerta» (vv. 73-75). Es constante en esta tercera parte la referen-
cia al otoño y a la caída de las hojas. De hecho, la pregunta del amante fue escrita
«el mes de octubre, en una hoja del árbol / que hay cerca de tu casa» y, finalmente,
ignorada por la amada, como ocurrió con la primera. Dirá el enamorado: 

Estoy seguro
de que, por no ir pensando en mí, la confundiste
con cualquier hoja de esas
que editan por millones los otoños
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para hacer propagandas de lo ausente. 
(Largo, 6, vv. 100-104)

La caída de las hojas es, por tanto, el vacío, el final, la inexistencia de todo. 
En último lugar, el amante pregunta a la amada si es capaz de «escribir prome-

sas», de escribir una palabra como «eterno»; quiere saber si es posible esa eternidad
junto a ella, un futuro en el que ese amor perdure. Sin embargo, se lamenta y dice: 

Tú no me has respondido. Lo comprendo.
Te habías ya dormido allí en mi pecho;
y mi pregunta como un ala se deshizo
al chocar con los ojos ya cerrados.
Algunas de sus plumas o palabras
-promesa, aurora, eterno- te rozaron
el alma, sí, pero tan levemente
que tú, creyendo que eran
uno de tantos sueños sin pregunta,
nunca has pensado en responder a un sueño.
(Largo,6, vv. 135-144)

La pregunta, que buscaba esa eternidad y por tanto, esa elevación, cae y se des-
hace como el «ala» choca ante los ojos cerrados de la amada. Sus «plumas o pala-
bras» (nuevamente se emplea la disyuntiva-identificativa de Aleixandre) caen, cae
lo eterno, las promesas y no hay lugar para la luz de la aurora. 

Así pues, es necesario señalar la gradación ascendente presente en la estructura
de este poema: el yo lírico pregunta a su amada si quería que le acompañase en la
búsqueda de si misma, pregunta si podría amarle y pregunta si serían posibles las
promesas, la luz, la eternidad. Ninguna de estas cuestiones obtiene respuesta y el fra-
caso del amor se hace patente. 

Igualmente, se menciona la caída de las promesas en el poema octavo: 

¡Qué olvidadas están ya las sortijas
en los dedos de antes! Si soplara
la pena con el ímpetu del aire
se llenaría el suelo de amarillas
sortijas desprendidas
de las ramas más altas de los sueños.
Una sortija, una promesa, son lo mismo:
inspiran la ilusión, por ser redondas,
de que no tienen fin. Pero muchas promesas
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se mueren en octubre, allí en los dedos
donde las colocamos confiados. Y se alfombran
los caminos del mundo de oro triste.
Porque hay manos que nunca
se dejan oprimir: quieren ser libres.
Y una promesa aprieta más que anillos.
(Largo, 8, vv. 1-15)

Se observa una doble metáfora: en la primera las «promesas» son «sortijas» que
oprimen a la amada y le impiden su libertad; ella no quiere ese compromiso que el
enamorado le está ofreciendo. En la segunda las «promesas» y, en última instancia,
el sueño de eternidad, son «hojas» que caen y mueren en el otoño de octubre. Todo
se olvida, incluso, como se dirá en los vv. 49-50, las «alas» que ayudaban en ese
vuelo hacia lo eterno, la plenitud del amor. 

En consecuencia, en esta última obra todo se pierde, se rompe, todo cae, y al
amante lo único que le queda es el largo lamento por el fracaso final de su amor. 

Conclusión

Las dinámicas del ascenso y del descenso marcan parte de la estructura poemá-
tica en las obras de Pedro Salinas La voz a ti debida, Razón de amor y Largo lamen-
to. El recorrido por la tradición literaria del motivo de la elevación y la caída abre
nuevos caminos de interpretación para esta trilogía amorosa. Así, se apuntaron como
referencias clave la poesía mística, el neoplatonismo, los mitos de Ícaro y del ángel
caído, la poesía romántica y la poesía de Baudelaire. La inevitable caída del hom-
bre, más relacionada con las dos últimas referencias, está también presente en la
poesía amorosa de Salinas pues en ella, el yo lírico anhela un amor pleno y eterno
pero, desde el comienzo, es consciente de su final. 

Los elementos ascendentes y descendentes («alas», «flecha», «luz», «sombra»,
«otoño», etc.) son muy recurrentes a lo largo de la trilogía, como se comprueba en
el análisis de varios poemas. Es necesario recordar que el movimiento presente en
las obras no es lineal, entendiendo esto como un simple dinamismo que tras el
ascenso y alcance de la meta, caiga en picado. Por el contrario, hay múltiples ascen-
sos y descensos a lo largo de la obra saliniana puesto que, después de momentos de
plenitud, surge el descenso, pero cuando parece que todo acaba, se produce una
nueva ascensión. Hasta Largo lamento esa caída no será constante. 
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Por tanto, el amante aspirará a alcanzar la plenitud de su amor, expresada a tra-
vés de una ascensión hacia las alturas, lo celeste, lo paradisíaco. Al mismo tiempo,
será también consciente de la imposibilidad del mismo y de su inminente final. A
pesar de ello, persiste y continúa la búsqueda de su perfectibilidad, de su eternidad,
de su salvación. De ahí el aleteo desesperado descrito en algunos poemas. Sin
embargo, como se aprecia al final de la trilogía, la ruptura de la pareja es un hecho,
la estabilidad no se consigue, y la caída y el consecuente fracaso del amor resultan
inevitables. 
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