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FELICES HORAS DE NINO: EL. HUMANISMO CRITICO DE
MENENDEZ PELAYO VISTO POR MARIANO BAQUERO

RESUMEN:

Examina el autor, tras manifestar su descubri-
miento adolescente de Menéndez Pelayo y la
confirmacién de su aprecio hacia el maestro en
sus profesores de la Universidad de Murcia, los
aciertos de Mariano Baquero Goyanes a través de
su antologia de textos sobre narrativa de
Menéndez Pelayo, publicada en 1956, y en espe-
cial en el estudio introductorio que la precede
para concluir destacando la virtud y condicién
humana del espiritu que Baquero exaltaba en el
natural critico de Menéndez Pelayo. En su rela-
cién con la literatura Baquero estaba construido
de la misma carnadura moral, humanisima, que
Menéndez Pelayo, lo que les hacia gozar a uno y
otro con la imaginacién literaria de las mds deli-
ciosas y felices «horas de nifio».
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ABSTRACT:

After expressing his discovery as a teenager of
Menéndez Pelayo and the confirmation of his
fondness for his teacher among his professors at
the University of Murcia, the author examines the
successes of Mariano Baquero Goyanes through
his anthology of texts on narrative by Menéndez
Pelayo, published in 1956, and especially in the
preceding introductory study to conclude high-
lighting the virtue and human condition of the
spirit that Baquero praised in Menéndez Pelayo’s
critical nature. In his relation with literature,
Baquero was built with the same moral flesh,
highly human, as Menéndez Pelayo, which made
both enjoy the literary imagination of the most
delightful and happy «child hours».
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Espaifia, su historia y su literatura como pasion, tal pudiese ser el directorio mds
comprensivo para recorrer y apreciar la obra monumental de Menéndez Pelayo. La
apoteosis sinfénica del celebrado-denostado Epilogo a la Historia de los heterodo-
xos espaiioles puede ser cuestionada, como de hecho lo ha sido, en la propiedad y
exactitud histérica de algunas hipérboles, pero desde luego no por el conmovedor
entusiasmo de sus contagiosos énfasis apasionados. ;Un modelo aquel védlido toda-
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via para la critica histérica de la Literatura? A buen seguro que lo fue, absoluto, para
su época: la de los Castelar y Cdnovas del Castillo; y aun con todas las limitaciones
de la retdrica de aquel tiempo, para algunos, entre los que se encontraba Baquero
Goyanes, pudiera proponerse sin limites de caducidad como modelo del sentimien-
to humanistico que no debe faltar, bajo ningtin pretexto, en el tratamiento de la
Literatura.

Si en el trabajo critico se descuentan como caducas e impertinentes las notas de
ternura apasionada, de ironia no hiriente, o de adecuada captura critica de la poeti-
cidad en los objetos de estudio, caracteristicas todas ellas que ponderé Baquero en
la luminosa Introducciéon a su libro-antologia La novela espaiiola vista por
Menéndez Pelayo (Madrid, Ed. Nacional, 1956), la inmensa obra menendezpelayes-
ca se veria amputada artificialmente de sus mejores rasgos de interés y de ejempla-
ridad recomendable. Aunque, como minimo, le quedaria siempre la evidencia inne-
gable de su monumentabilidad enciclopédica. Un minimo que ridiculiza por si solo
a los osados en busca de influencia, que en estos tiempos han tratado de imponer
programdticamente su desestimacion de la obra de don Marcelino, como mal mos-
trenco. Tales iniciativas sustitutorias resultan ya ridiculas cuando menos en su des-
proporcidn, al ser objetivamente la construccion historiografica y critica compren-
dida por la obra de Menéndez Pelayo una de las maximas aportaciones de la histo-
riograffa critica del Humanismo moderno, ya no solo espaiiol —lo que se constituye
en una evidencia contrastable—, sino en el conjunto total de la ciencia universitaria
europea de los ultimos ciento cincuenta afos. Pero es que, ademds, continuamos
siendo no pocos los que consideramos como un atractivo en absoluto impertinente
la mediacién de la humanitas, que Baquero le subrayaba avizoradamente al estilo
del maestro. Un modelo de adecuacion critica a sus humanisimos objetos, cuando
no absolutamente actualizable, si desde luego aleccionadoramente enriquecedor.

Semejante al que confesaba Baquero —aquel...«amor que la siempre admirada
figura de Menéndez Pelayo ha suscitado en mi desde los afios estudiantiles de ini-
ciacion al conocimiento de la literatura» (pag. 2)—, mi propio menendezpelayismo
se remonta, sin exageraciones ni rubores, a los primeros afios de mi adolescencia.
Todavia recuerdo la tribulacion que me producian las recomendaciones de don
Marcelino como aquella de la traduccion francesa de las Eneadas de Plotino, si es
que alguien no podia leer la obra en el original griego; cuando uno andaba por el
quinto curso del antiguo bachillerato azacanado con la elemental sintaxis griega del
Andbasis y de la traduccién del Evangelio de San Lucas. Pero a saber donde hubie-
se ido a parar todas aquellas bisofieces de no haberme encontrado después con la
felicidad, que sigo considerando providencial, de mis maestros en la Universidad de
Murcia: el historicismo estético de Valbuena, el pidalismo atemperado en indepen-
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dencia damasiana en la estilistica de Muifioz Cortes, el apasionamiento histérico de
tan hondas raices menendezpelayianas de Luis Rubio, y la sensitiva perspicacia
moderna con que Baquero ajustaba a los moldes de las mds avanzadas metodolo-
gias criticas internacionales los regustados fondos emocionales de su humanismo
histérico espaiiol.

Como se ve, no era el de Baquero por don Marcelino un ejemplo de devocién
andmalo ni descontextualizado en la Universidad de Murcia, donde me formé. Me
permitiré recordar como dato fiel de anécdota, la excluyente pasion menendezpela-
yesca del sabio latinista don Antonio Ruiz de Elvira, quien llega a especular en sus
clases, con decidida ironia, sobre la cifra (elevada) de la superioridad de obra del
autor de Horacio en Espaiia, sobre el ya por entonces universalmente reverenciado
Ortega y Gasset. No siendo por cierto ese el nivel ni el sentido exacto de las prefe-
rencias de su colega-amigo don Mariano, en la amplitud de cuya vocacién intelec-
tual cabfan las afecciones mads tiernas por el «estremecido acento humano» en la
escritura critica universal del poligrafo santanderino, junto al rigor moderno de
Ortega.

Del sincero y duradero fervor menendezpelayesco de Baquero dan las claves
constantes las siguientes lineas de su prologo, en ocasion de glosar la trascendencia
histérica de la que fuera inicialmente una conferencia universitaria, pronunciada en
1905 por don Marcelino en el paraninfo de San Bernardo, con ocasion del tercer
centenario del Quijote en su primera parte. Alli donde se concentraba el inmejora-
ble saber de Menéndez Pelayo sobre la cuestion crucial de la formacion libresca cer-
vantina bajo el titulo Cultura literaria de Cervantes y formacion del «Quijote» (la
seccion antoldgica de Baquero en paginas 160-190). Sobre la temperatura espiritual
del «entusiasmo encendidamente espafiol» del sabio humanista cantabro y su pro-
clamada empatia amorosa con sus objetos literarios de estudio, concluia Baquero,
que aquellas inspiradas pdginas figuran entre las mds bellas que escribi6 el autor.
«Rebosan calor humano, entusiasmo por la belleza literaria, noble acento encendi-
damente espariol, capacidad de contagio, de transmisién de una actitud reverente y
llena de amor ante el milagro de la creacion literaria, ante el prodigio de una inven-
cioén que se dirfa casi sobrehumana; hasta tal punto —concluia Baquero— las criatu-
ras ficcionales tienen consistencia y latido vital» (pag. 18).

ks

Las valoraciones sobre Menéndez Pelayo, tanto las tradicionales panegiricas
como las més recientes desentendidas o francamente adversas, han explotado el sim-
plismo ideologico para ensalzar o rechazar en bloque su magna obra historiogréfica
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y critica sobre la cultura y la literatura de Espaiia. Pero centrados en esa parcialidad,
habria que preguntarse cudnto tiene que ver con la ideologia conservadora la prefe-
rencia de don Marcelino por la poesia clasicista de Fray Luis (fraile, si, pero encar-
celado por la Inquisicién) sobre el genial barroquismo lirico del Géngora «de las
tinieblas» (eclesidstico también, por cierto, y nunca preso por sospecha de heterodo-
xia). Y otro tanto sobre el superior aprecio del teatro del mal sacerdote Lope sobre
la ortodoxia teoldgica del de Calderdn. Por la via de ese reduccionismo avieso se
podria llegar pronto a establecer la relacién de consanguineidad ideoldgica conser-
vadora para explicar la resuelta empatia de Baquero, conservador, catdlico y patrio-
ta, con la monumental construccion historiografica de Menéndez Pelayo.

Empantanarse sélo en el reduccionismo ideoldgico que actualmente explotan ad
nauseam muchos con no malos réditos académicos, no es mds que poner en juego
por enésima vez la baraja marcada que escamotea de la partida sobre valores y cali-
dades critico-literarios, lo que ensalzaba Baquero dentro de Origenes de la novela y
las Historias de los Heterodoxos y de las Ideas estéticas. Lisa y llanamente, bajo el
pretexto ideoldgico queda diluida la consideracion del bello ejercicio critico sobre
la literatura y el arte; alli donde entendia Baquero, con avizoradora perspicacia, en
el clasicismo de don Marcelino los mejores valores de su empatia critica sublime.
Lo avizoraba asi la incomparable modernidad del joven catedritico Baquero en
1956, al ponderar la extraordinaria capacidad de acercamiento vivo en la obra cuya
antologia estaba componiendo. «Esto puede conseguirlo [solo] un critico que da a
sus lectores algo mds que informacién. Solo viviendo (la cursiva aqui era de
Baquero) realmente la obra literaria puede transmitirse la admiracidn, la curiosidad
o la afeccidn estética a aquellos a quienes se habla de ella. En Menéndez Pelayo todo
tiene un aire fan de primera mano, que, en ocasiones, tenemos la sensacion, la ilu-
sién, de que la obra estudiada y comentada no ha tenido ningtin lector que supiera
vivirla hasta caer en manos de don Marcelino» (pags. 23-24).

Ese vivir en la literatura que el antélogo tanto estima en el antologizado, con sus
resultados criticos de palpitacion estética inmediata, «tan de primera mano», encon-
traba sus fundamentos éticos, para Baquero, en la condicién de honradez esponta-
nea del gran historiador y critico santanderismo. En definitiva, en una llana sinceri-
dad sin trucos ni mezquindades; coincidencia de recia moral y limpios caracteres,
que conjuntaban en profundidad: «La extraordinaria honradez cientifica del critico
[don Marcelino] nos da entonces la seguridad y la confianza de que en sus comen-
tarios no hay ninguna palabra vacia...[sino que] responde a pensamientos y senti-
mientos vividos y expresados con la mdxima sinceridad » (pag.21). Y Baquero acu-
dia a los ingentes fondos de erudicién del sabio iniciador —atn insuperado— de la
Critica histdrica espafiola, para espigar ejemplos de mediacion cordial, «pldcida y
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campechana». Por ejemplo, sobre el grotesco comportamiento receloso del persona-
je en la Tragedia Policiana de Sebastidn Ferndndez: «provoca mds que un efecto
cOmico, el de un subrayado pldcido y campechano de aquello que, en el viejo texto,
se prestaba a ello. Sentimos la presencia del critico,y esto es lo que importa, no por
el intrascendente comentario en si (de Menéndez Pelayo), sino por lo que supone de
presencia viva del comentador, de unién y dialogo de éste con el lector» (pag. 22).

Espontaneidad cordial, pues, suavizando el inigualable saber del gran cientifico;
sinceridad vivenciada con amenas prontitudes criticas, ocurrencias de una aguda iro-
nia sin hiel: «afilado e irénico pero siempre carente de acidez», lo declaraba
Baquero, significando de paso su «blanda causticidad». Todo entallado en la sélida
seguridad de un saber incalculable, tamizado siempre por una grata sensibilidad
humana, humanista. Simpdtica mezcla de acompasado saber, bajo el desenfado de
una «conversaciéon burguesa», como lo ponderaba insistentemente Baquero, para
quien el ameno atractivo de la severa erudicion del maestro: «reside en lo que con-
lleva de familiaridad, de aproximacion sin prejuicios y hasta con desenfado a los
textos cldsicos, y de aproximacion sobre todo hacia el lector, con el que parece esta-
blecerse didlogo, a través de esos giros, propios casi de una conversacion en una
normal tertulia burguesa.»

Consciente sin embargo de los riesgos de retorsion polémica que podian suscitar
las familiaridades que salpican el sabio dialogo de don Marcelino con los lectores,
esforzaba Baquero, a renglon seguido, la trascendente oportunidad que el tono «véli-
damente humano» y hasta el sencillo buen humor del maestro le aportaban a su dis-
curso historico-critico: «todo esto puede parecer trivial quizds haya quien crea que
incluso atenta a la grandeza de Menéndez Pelayo, que con ello se corre el riesgo de
empequeiiecer burguesamente su significado y su obra, pero, ligado a la manera
total que caracteriza su labor critica e histografica, nos hace ver cdmo, entre los
refuerzos o resortes, que dan a dicha manera un tono cdlidamente humano, figu-
ra...ese sencillo y buen humor de don Marcelino, nunca démine cefiudo ante la obra
literaria, siempre sensible y comunicativo. Insisto en tales apreciaciones, porque
creo que pueden ayudarnos a entender el gran encanto con que Menéndez Pelayo
supo siempre narrar, resumir teorias y, sobre todo, argumentos» (pag. 23).

skkosk

El afectuoso encuentro entre las sensibilidades criticas de Menéndez Pelayo y
Baquero pudiera despertar, con toda probabilidad, la censura de algunos represen-
tantes del «profesionalismo» actual, mas enfurruiiado que serio; pero no se confun-
da la seguridad estrabica de quién dice conocer perfectamente las cuatro esquinas de
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una encrucijada transitada por decenios, con las profundidades en la ciencia del
urbanismo avizoradas por los vastos exploradores de la ciudad literaria como lo era
Menéndez Pelayo. En el fondo se trata del viejo diagndstico humanistico que distin-
gue entre un gaudium de cognitione minimo y autocomplacido con poco, y el gau-
dium de veritate, ambicioso y guiado por las potencias de la imaginacion y el deseo.
O bien, si se quiere, entre el empirismo positivista, elevado a nihilismo internacio-
nal en el decenio postmoderno, frente a la aproximacion tradicional del idealismo,
a la que servia confiada y fervorosamente Menéndez Pelayo, guiada por los célcu-
los instintivos del deseo (y aqui de Hegel a Max Scheler y a Lacan, para citar dis-
tintos). En esa perspectiva de fondo, aparece coyuntural la excusa liviana «politica-
mente correcto», de limitarse al pretexto de las ideologias para resistirse y menos-
preciar el monumental esfuerzo desplegado en su discurso histdrico-critico por
Menéndez Pelayo, con el afiadido —se quiera acoger o no— humanista que le elogia-
ba Baquero Goyanes como ingrediente no trivial.

Al respecto anterior, el estudio de Baquero no confundia lo esencial con lo acce-
sorio, el fundamento con los aditamentos del discurso critico. Desde el comienzo de
su Introduccioén, y respondiendo al criterio de su seleccion antoldgica sobre las ideas
menendezpelayanas acotadas al género de la novela, Baquero establece una ponde-
racion apropiada y exacta a la extension y la original idea pionera del sabio santan-
derino. Desde el primer apartado, «Concepcién humanistica de la novela», elogia
Baquero la «concepcion amplia» del maestro sobre el género moderno, referido a las
letras espafiolas; valorando precisamente la ausencia de restricciones lingiiisticas
regionales (hoy nacionalismos autonémicos) que acoge tanto a Abentofail como a
Raimundo Lulio: «con visién moderna y vital —decia el catedrético de literatura
Baquero Goyanes— de lo que por literatura espafiola debe entenderse» (pag. 7).

Amplitud, «compacidad y conexién» en el acarreo de los ingentes materiales his-
torico-literarios hispanicos nunca, ni antes ni después de €I, movilizados en tal volu-
men e implicacién reciproca al servicio de una tesis histdrico-tedrica. Tal, en verdad,
el valor fundamental, primero y tdltimo, de la aportacién de Menéndez Pelayo, como
lo alcanzaba a ponderar contundentemente Baquero: «Y hay que tener en cuenta, ade-
mads, que la extraordinaria erudicién, el vasto e irreversible saber de Menéndez
Pelayo le llevaron siempre a defender generosamente la materia, a no desatender nin-
guna observacién marginal. Por eso toda su obra presenta compacidad y conexion,
cualquiera que sea el tema tratado, esa compacidad propia del verdadero humanismo,
que no se sabe o no quiere encerrarse en el marco estricto de una especializacion,
sino que, con un impulso de universal curiosidad, ayuda a interesarse por todo. [Asi]
la dimension de poligrafo tantas veces empleada...viene a ser —con sabor decimoné-
nico— un equivalente de lo que, con mas bello término, podriamos llamar humanista.
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La estimativa que de la novela espafola tuvo don Marcelino fue precisamente esa: la
de un humanista que siempre supo ver el cardcter y existencia historica de tal nove-
la en conexidén con una problematica humana y nacional» (pag. 8).

Correspondiente a todos esos rasgos de monumentalidad y grandeza, la seleccion
antolégica de Baquero encontraba ejemplares adecuados no solo en el titulo mas
préximo, Origenes de la novela, sino en todos los grandes momentos de la obra: en
las dos Historias, de los Heterodoxos y de las Ideas estéticas, en los Estudios y dis-
cursos de critica historica y literaria y hasta en la rica correspondencia privada del
sabio santanderino con su paisano Pereda o su amigo-adversario Galdés. Seleccién
ejemplar que Baquero incorporaba al indice de su Antologia. «Pero, es en los
Origenes donde el gran maestro articulé con mas método y mds acopio de noticias
y juicios su penetrante vision del desarrollo orgénico del género... tan cldsico en su
trazado y estructura que parece desafiar todo intento de continuacién, como si solo
la mente que lo cred pudiera haber sido capaz de dar fin a la historia de una de las
mas importantes modalidades de la imaginacién histérica espafiola» (pag. 9).

Aunque exterior a la perspectiva seleccionada en este andlisis del libro-antologia
de Baquero, resulta abrumadora y evidente —de donde su obviedad para mis intere-
ses actuales— la riqueza de datos y perfiles criticos extraida por el maduro especia-
lista que, en 1956, era ya el joven Baquero en el dominio de la novela, desde los
riquisimos arsenales histdrico-literarios atesorados en la obra de don Marcelino. De
tal manera, el prologo resulta un trabajo ejemplar, 4gil y exhaustivo sobre las cues-
tiones relativas al género. Asumido por Baquero el especifico enfoque de Origenes,
su recorrido analitico aporta indicaciones de alto valor sensible sobre los incipien-
tes ejemplares de narracion literaria del Medievo y del Renacimiento espafioles.
Asistimos asi a revisiones tiernas sobre las ingenuas gracias tempranas de El caba-
llero Cifar, como a la grandiosa densidad artistica de la, para Baquero, «novela dia-
logada» que es la Celestina. O a la moderna «intimidad» de la novela sentimental
castellana, en temprano vislumbre epistolar, para don Marcelino, del anélisis psico-
16gico en la novela roméntica desde La nueva Heloisa al Meister.

ks

Al cruzar la novela, el dmbito seleccionado por el joven profesor Baquero, con
la inconmensurable sabiduria del patriarca de nuestra erudicién histografica, era
obligado que el punto culminante de esa convergencia hubiera de ser el Quijote,
«expresion de altisima poesia (Dichtung)» en la calificaciéon compartida por ambos
sobre la poeticidad como valor estético indiferente a la forma en prosa o verso. De
las muchas referencias posibles, Baquero extrajo para su antologia un solo texto de
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don Marcelino, el titulado Cultura literaria de Miguel de Cervantes y formacion del
«Quijote», escrito fundamental, como ya hemos dicho, donde media tanto el tino
selectivo del ant6logo como el del antologizado, al abrirse paso con una precision
sintética asombrosa dentro de su inmensa erudicion. En la conferencia complutense
de 1905, origen del articulo seleccionado, Menéndez Pelayo habia realizado una
perfecta seleccién de fodas las fuentes verdaderas de la cultura de Cervantes en el
Quijote. Asordinado después, como tantos otros momentos cruciales del rigor del
maestro, la critica liberal de Américo Castro intentaria extender con puras conjetu-
ras el monto de influencias objetivas fijado ya don Marcelino con su escrito en la
Antologia de Baquero.

En esta polémica cuestion de la cultura cervantina, he de remitir aqui —por bre-
vedad— a mis propios balances sobre el tema (Ver por ejemplo, «Bisel de edades: el
Quijote centro del canon occidental», en Revista de Occidente,295 (2005), pags. 57-
87, recogido después en El centro en lo miiltiple, Barcelona Antrhopos, 2009, vol.
I, pags. 575-576). En el estudio mencionado deciamos: «...ni Cervantes ni
Shakespeare, dos ingenios diferentes y probablemente legos medidos con la cultura
clasica de un Fray Luis o de un Sidney, podian alcanzar la voluntad consciente rup-
turista que sus modernizadoras actitudes llegan, consciente e involuntariamente, a
granjearles. Contra las invenciones de Américo Castro en El pensamiento de
Cervantes, podemos argumentar con certeza que el alcalaino estaba mds familiari-
zado con los viajes cldsicos de Eneas, o con los héroes de Heliodoro o de Aquiles
Tacio, que con las corrosiones ideoldgicas en directo [no asi en las polianteas al uso,
como la de Juan de Mal Lara] de Erasmo de Rotterdam, por no decir ya de
Campanella o hasta de un Telesio (que hasta exageraciones como esta llegaba a alen-
tar la tendenciosa erudicién imaginaria del primer Castro)». Sobre todo ello, franca-
mente, no conocia yo, en el momento de escribirlo, la opinién parcialmente coinci-
dente de mi maestro sobre la «extremosa» tesis de Castro (pdg. 20).

Pero, més alld de detalles que siempre serdn polémicos, como el muy importante
anterior, mientras que incida desproporcionadamente el prejuicio ideolégico —para no
decir las ventajas politicas— sobre la objetividad critica, lo que ponderaba el estudio
de Baquero es la raiz cordial en Menéndez Pelayo bajo el estimulo del Quijote cer-
vantino, que descubrimos coincidente con la mas arraigada memoria sentimental del
propio Baquero en su relacién con la literatura. La clave para mi se encuentra en una
confidencia del maestro sobre su personalidad fuertemente sentimental, mds alld de
sus apariciones inmediatas de distanciada reserva. Me confiaba literalmente Baquero
su «fidelidad [ética] a la memoria infantil», de donde, claramente, su ponderacion
como definitiva de una actitud muy préxima a la suya en la abierta emocionalidad
critica de don Marcelino: «Nunca fue Menéndez Pelayo rigido e inflexible en mate-

70



Felices horas de nifio: el humanismo critico de Menéndez Pelayo visto por Mariano Baquero

ria literaria. Por el contrario, hay una frase en su estudio Cultura literaria de
Cervantes... que siempre me ha parecido muy significativa de la extraordinaria cali-
dad humana, de la ternura y vitalidad de don Marcelino. Cuando... confiesa que —y
cita literalmente a Menéndez Pelayo— “todo hombre tiene horas de nifio, y desgra-
ciado del que no las tenga”». Y prolongaba significativamente Baquero este detalle
de empatia emocional: «No habria nunca que olvidar esa nota tan humana del escri-
tor al defender y proclamar las horas de nifio de todo hombre, porque en esa su honda
humanidad estd uno de los secretos de su penetracion critica, de su autenticidad
humana, hecha no sélo de rigor, investigacién y estudio, sino también de contagiosa
simpatia, de capacidad de vibracion para captar todo lo humano, todo lo que es
bello, amable y susceptible de hacer mds grata la existencia de los hombres, incluso
a expensas de la evasion de lo real» (pags. 10-11).

El «cdlido acento humano» que Baquero le descubria como relieve de fascina-
ciéon —en buena medida— compartido por él mismo al sabio trabajo critico de
Menéndez Pelayo, se plasmaba incluso en «observaciones tenuemente humoristi-
cas», que resefiaba en el apartado quinto de su Introduccién, bajo el enunciado
«Sentido del humor en Menéndez Pelayo». A esa luz, la humanisima timidez de
Baquero elogiaba en el trabajo del maestro antologizado un continuo de rasgos de
amena familiaridad, que introducen y decantan el grado de alta proximidad empati-
ca, de ternura fervorosa de don Marcelino con los objetos histéricos de sus acerca-
mientos analiticos. Todo para romper, desde los nuevas perspectivas del tiempo con
las simplificaciones tdpicas de determinadas «mentes simplistas» empefiadas en
fijar una imagen de Menéndez Pelayo como «sabio hurafio y encerrado en si mismo,
seco, solo atento al cédice roido o al afiejo texto vencido por el polvo y la patina del
tiempo». En lugar de eso, los atrevimientos humoristicos de don Marcelino, en la
opinién de mi circunspecto maestro, aproximaba al «comportamiento siempre
humano —“casi infantil” lo habia reiterado en la linea anterior— del critico frente al
hecho literario» (pag. 21).

Acercarse y vivir un universo tan «humano» como el que incluye, ahora y desde
siempre, la experiencia literaria demanda la mds sensible humanidad del humanista.
No quiero yo regatearle el transito por la literatura a los que cumplen en ella tareas
instrumentales como la de corregir retrospectivamente erratas, o la de contar «sila-
bas cuntadas»; aunque, eso si, que lo hagan con la menor arrogancia que les con-
sienta el tamafo desmesurado de su ego. Pero no puedo dejar de estimar, por enci-
ma de todas, la mision de quienes tienen y ejercen la capacidad de comunicarse con
la entrafia natural de la Literatura; esa virtud y condicién humana del espiritu que
Baquero no se cansaba de exaltar, como se ha visto, en el natural critico de
Menéndez Pelayo. Sin duda alguna, como lo descubrimos también en él ahora quie-
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nes fuimos discipulos del maestro en Murcia; porque en su relacién con la literatu-
ra don Mariano estaba construido de la misma carnadura moral, humanisima, que el
sabio objeto de su Antologia, lo que les hacia gozar a uno y otro con la imaginacion
literaria de las mas deliciosas y felices «horas de nifio».
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