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ANTONIO HERNANDEZ PROLONGA SUS VERSOS
A NUEvVA YORK DESPUES DE MUERTO

ANTONIO MORENO AYORA

Catedrdtico Lengua y Literatura

En 2010 la editorial Calambur publicé, con el titulo de Insurgencias, el volumen
que contiene la obra poética completa del gaditano Antonio Herndndez, que la pre-
sentaba dividida en dos tomos que incluian, respectivamente, ocho y siete poemarios
que se iniciaban, para el primero, con El mar es una tarde con campanas (de 1965),
donde hallamos frecuentes reflexiones liricas sobre el amor, el paisaje y la infancia,
aspectos que reaparecen en el titulo siguiente, Oveja negra: “Alld en el Sur, bajando
por los montes / ... / habia una joven que crecié en su pena / como la oveja negra
entre las blancas”). En el mismo tomo primero se integran asimismo los libros Don-
de da la luz (que incorpora con rotundidad el sentimiento de su ser andaluz para
justificar que “De Andalucia entera ilimitada / por los andaluces, escribo”), Metaory,
Homo loquens, Diezmo de madrugada (vibrante en recuerdos, sentires doloridos y
constantes imdgenes de la infancia: “Nunca hemos sido mds / que cuando fuimos
nifos”), y luego Con tres heridas yo 'y Compds errante, en donde de nuevo se reitera
un acercamiento lirico al mundo andaluz del gitano y del flamenco.

Ese primer tomo cubre el periodo lirico que va de 1965 a 1985, por lo que
el segundo abarca desde 1986 (afo representado por el titulo Indumentaria) hasta A
palo seco (con primera edicién de 2007 en RD Editores de Madrid). En medio que-
dan otros que son Campo lunario, cuyo objetivo es encumbrar la belleza inherente
a ciudades como Cérdoba, Cadiz o Sevilla, Lente de agua, el fundamental Sagrada
forma (Premio Jaime Gil de Biedma y Premio Nacional de Poesia de la Critica Es-
pafola), y por fin Habitacion en Arcos, El mundo entero (Premio Rafael Alberti del
2000, se reeditd en 2007 por el Ayuntamiento de San Sebastian de los Reyes) y el
citado A palo seco.

Comentaremos brevemente este dltimo por ser el que cierra el volumen Insur-
gencias. Antonio Herndndez dijo de él que significaba un intento por “despojar al
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poema de toda retdrica, ir a la esencia, para llegar al conocimiento de uno mismo”.
As{ pues, con esa primordial intencién agrup6 en sus paginas 71 composiciones
de versos heterogéneos en cuanto al cémputo y la rima, aunque predominen los
heptasilabos y endecasilabos combinados y ungidos con una musicalidad efectiva
a partir de variadas conexiones fonicas internas. Con sencillez y con espontaneidad
los versos van surgiendo matizados de actualidad y dibujando las preocupaciones del
autor: el inmisericorde paso del tiempo, el sufrimiento humano, la ingrata soledad y
el pesimismo de vivir sin esperanza y con el desagrado de la vejez. Se afirma que lo
Unico que salva al poeta, al hombre, es la emocién de la poesia, por eso busca “un
libro hermoso de poemas para / espantar un poco la muerte”. Y no hay duda de que
A palo seco retine una poesia directa, de mensaje liberador y comprensible diccidn,
de humana apoyatura y de realidad vibrante. Aun cuando presente, por su condicién
estética, recursos como la antitesis, la paradoja, la metafora o el paralelismo suma-
dos a algunos otros, lo que importa es que esta poesia estd narrada sin artificio ni
engafio, sin hipocresia, “a palo seco”, para que haga mds estragos la emocion y la
denuncia. Dice Antonio Herndndez que su libro “es una metafora de la soledad”, y
la expresion vinica que la asume es precisamente la que €l enarbola en su titulo, la
de beber “sin tapas, a palo seco”, como también ha precisado en la citada lectura que
hizo en Cérdoba.

Sin embargo, la poesia de Antonio Herndndez no se ha agotado con este ulti-
mo poemario de Insurgencias. El lector, evidentemente, encuentra reunidos en esta
amplia recopilacion la mayoria de los versos del poeta, pero este ha proseguido su
trayectoria lirica sin detencién y por ello nos ha vuelto a sorprender con un nuevo
titulo que es Nueva York después de muerto *, al que dedicamos los comentarios que
siguen, adelantando como punto de partida la opinién general que sobre su poesia
expresaba Jesus Bregante en su Diccionario de Literatura espaiiola (Madrid, Espa-
sa-Calpe, 2003): “En sus versos, afronta el reto de romper con los moldes realistas
desde una concepcién simbdlica del lenguaje poético”.

Ha sido a principios de 2013 cuando la Asociacién Colegial de Escritores de An-
dalucia ha revalorado a Antonio Herndndez reconociéndole merecedor del Premio
de las Letras Andaluzas por esta obra lirica Nueva York después de muerto. En ella
el poeta gaditano ha vuelto su mirada al mitico Nueva York, que da titulo a esta obra
en la que se contindan las facultades liricas de un poeta al que Santos Dominguez
Ramos acaba de calificar como “una de las voces mds sdlidas y templadas, mds

! Palabras del propio autor pronunciadas en la Real Academia de Cérdoba el dfa 29-1-2008, cuando se
le presentd su poemario A palo seco en el ciclo “Los martes poéticos de la Academia”. Véase infor-
macién en Diario Cordoba del dia 30-1-2008.

2 Antonio Herndndez, Nueva York después de muerto. Madrid, Calambur, 2013.
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matizadas y versdtiles de la poesia espafiola del dltimo medio siglo” *. Pero en este
caso no estamos ante un poemario cualquiera, ni por su extensiéon —que alcanza 134
paginas repletas de versos repartidos en tres apartados o “libros”— ni por la estructura
con que se desenvuelve, un largo discurso poético que progresa mediante la suma
de parrafos liricos sucesivamente entrelazados y sin titulares que los separen. Y es
precisamente esta forma de construir el poemario la que enseguida se esboza en su
primera seccién, que adopta un tono entre narrativo (“Sucedié / en un pais lleno
de ratas y telarafias”) y reiteradamente reflexivo (“Ella genera el odio / en los mas
cicateros corazones, ella”), apoyado con frecuencia por una expresividad en la que
son frecuentes la imprecacion y la andfora: “vistdmosla de olvido, pongamos su flor
incierta / a orillas de las tumbas para siempre”.

El autor ha concebido su poemario como un espacio lirico en el que se entrecru-
zan referencias al poeta Luis Rosales, a Garcia Lorca y al propio personaje de Anto-
nio Herndndez —siganse sus pinceladas biograficas—, los tres a su vez hermanados,
hechizados, iluminados y ensombrecidos por la cultura americana de Nueva York.
Esta ciudad, por afiadidura, representa el simbolo de lo mudable, de la vida frenéti-
ca, y los tres poetas vienen a ser la conciencia humana que se acerca a la metrépoli
para indagarla, para comprenderla, para recordarla atrapada en una palabra cuyo eco
quiere permanecer “después de muerto”. En una cadtica enumeracién de simbolos y
realidades neoyorquinas —excesivos a veces—, Herndndez infiltra también el caos de
la Espafia de posguerra (“o puede ser que el azogue nos traiga / la apocada comida
fria del Auxilio Social / y veamos aquella Espafia en pie / de hambre y de hombres
rebuscando”) en la que el recuerdo de la pobreza evoca “a tristes emigrantes sobre
un andén, helados / aun antes de partir para Alemania...”.

Es posible que el lector se pierda por momentos entre tanta eclosién de temas y
reflexiones historico culturales, haciendo de ellas con frecuencia una incursién en
la literatura estadounidense: “hablemos de Pound, hablemos de Twain, / hablemos
de Poe llevandolo / a una memoria imaginaria”. El poemario avanza con su mezcla
de versos largos aversiculados y otros mas breves y agiles, pero siempre con Garcia
Lorca como fondo e invariablemente con su amigo Rosales, que emerge siempre
“cuando empieza a fluir la memoria / que es la palabra del alma”. Ya la segunda
seccién aparece como un recalcitrante recordatorio de emociones liricas surgidas
o compartidas en Nueva York, la ciudad aqui continuamente descrita y mimada,
bajo cuya tutela de experiencias puede afirmarse: “Por eso ahora vamos a hablar /
como siempre de poesia”, y afladirse: Y puesto sigues esperando / ... / que te hable
de Federico, he de decirte / que era dulce y amargo”. Igualmente, con un lenguaje
conceptista que debe saberse leer entre lineas, anécdotas y alusiones, reaparecen

3 Véase http://santosdominguez.blogspot.com.es/2013/03/antonio-hernandez-premio-de-las-letras.html.
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textos originales lorquianos juntamente con frases o citas que han hecho historia
de otros personajes, como aquella de “Dos tiros en el culo, por maricén, / repite el
tiempo a latigazos / en nuestro corazén acongojado”. Las expresiones y términos
cultos o con cardcter de neologismos (insérsicas, polifemamente, poundiananmente,
liposuctor...) se adoban en conjunto con un necesario lenguaje coloquial propio del
tono dialogistico: “Y no quise cebarme, y le dije que si,/ que de puta madre, que qué
poeta”; “Era un tipo cetrino, sigiloso y mindundi”.

Buena parte de la tercera seccion, del tercer libro, es un remedo lirico-poético del
estilo, los temas, la métrica del romancero y de los mds genuinos simbolos de Garcia
Lorca, como el Darro, los gitanos, la navaja, la luna... De este modo, los versos de
Antonio Herndndez reviven, reanudan y concitan la voz, el ritmo, la sugerencia y la
sintaxis lorquianos: “El Mulhacén y el Veleta / tienen el pelo canoso. / Nada llora
tanto como / en primavera sus 0jos”’; o “El Juez Mayor de Manhattan / por entre la
niebla viene”. Asi, el ciclo de homenaje a Lorca y a Luis Rosales, a los que se da
continua voz en estos versos (que ademds el autor ha explicado con claridad en sus
palabras iniciales tituladas “Justificacion”), se cierra con este tltimo apartado, don-
de se esconden otra vez subrepticiamente la denuncia y la critica social, aludiendo
a lo que es por un lado “hambre, frio, muerte, paro...”, por otro conciencia de la
desigualdad aludida en “Nadie es negro si es de oro, / si es de oro su cartera”, y de-
jando en el aire, como una baladilla que Lorca musitara al poeta tan andaluz que es
Herndndez, el consejo mds valioso y mds humano: “No lloréis mds por mi muerte. /
Darro y Genil ya se encargan / de llorar eternamente”.

Podemos decir que Antonio Herndndez, quizd pensando en aquello que afirma
ese otro andaluz universal que es Bécquer (“No digdis que, agotado su tesoro, / de
asuntos falta, enmudecid la lira”), tenfa que seguir escribiendo, aunque solo fuera
para cumplir esa su palabra que asegura —lo leemos en el poema “21” de Homo
loquens— “que yo estaré atareado en lo de siempre: / un poema y sus comas, el esta-
Ilido / de cal de mi pueblo, los corazones / que invadieron mi pecho al conocerte”.
El mismo cree, segiin nos escribe en carta personal reciente, que en su obra “hay un
ascenso paulatino de calidad y que voy consiguiendo lo que debe ser ambicion de
todo poeta: cantidad, calidad y versatilidad, aunque no por ese orden”.
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