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LAS ULTIMAS MEDIAS PAGINAS DE MEDARDO FRAILE
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La reciente muerte de Medardo Fraile ha supuesto, sin duda alguna, una pérdida
irreparable en el panorama literario espafiol del momento. Escritor con una prolifi-
ca produccién —no en balde fue reconocido como uno de los grandes autores de la
llamada Generacién de Medio Siglo-, su nombre aparecerd ligado al género al que
fue fiel a lo largo de toda su vida y en cuyo cultivo ostenta uno de los indiscutibles
primeros puestos en la literatura espafiola: el cuento. Su dltima obra publicada, A
media pdgina —editada por Huerga y Fierro (2012)-, refleja, no obstante, la singular
maestria de Fraile en otro de los géneros asiduamente frecuentado también por él:
el articulo periodistico. Se trata de una recopilacion de articulos que aparecieron en
Cuadernos del Sur, suplemento literario del diario Cdrdoba. En la Introduccion —y
en la obra de Medardo Fraile estos paratextos revisten especial interés- se refiere a
la génesis de esta obra que, como bien precisa, resulta bastante comtin en la mayoria
de los libros que ha ido publicando. Se trata de textos con entidad propia y auténoma
que se ven, a posteriori, agrupados bajo el formato del libro. Una recopilacién cuida-
dosamente planificada en tanto el lector no deja de percibir los continuos engarces y
la coherente disposicidn de un material que, constituido por unidades independien-
tes, adquiere en esta posterior reunién conjunta una nueva luz. De manera que de
su suma se origina este peculiar breviario secular, como el propio autor lo cataloga,
en el que se fusionan rasgos siempre persistentes en la obra del mismo como son la
seriedad, la ironia y el humor.

Los articulos aparecen repartidos en cinco secciones: Cartelera de Espaiia, Los
espaiioles como problema, Confidencias inofensivas, Saldo de reflexiones y La obra
Y su gente.

Nada maés iniciar la lectura advertimos pronto esa cuidadosa organizacion de la
materia que implica la agrupacion de textos por engarces en comun. Unas conexio-
nes que atienden a muy diversas razones, pues pueden trazarse por la repeticion de
un mismo escenario —la Andalucia presente en “Orteguiana”, “Estampa” e “Impre-
sionismo”-, o por una temdtica similar o, incluso, por la reutilizacién de una figura,
como ese “amigo de las teorfas” que reaparece en varios de los articulos agrupados
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en una misma seccién. No deja de ser, asimismo, significativa la colocacién final,
en la primera parte, del articulo “El tema”, sobre el problema de Espafa que el autor
traslada a los espafoles, preludio claro de la parte segunda: Los espaiioles como
problema.

Si, desde luego, la realidad espafiola se convierte en motivo constante de re-
flexién del autor, no puede olvidarse la condicién del mismo como profesor de una
universidad escocesa pues serd, precisamente, esa vision desde fuera una de las notas
distintivas de su perspectiva. Su mirada impregnada de cosmopolitismo no deja de
percibirse a lo largo de todo el libro, de forma que esa revision critica que caracte-
riza su obra ofrece la singular y enriquecedora oscilaciéon que retne la vision desde
dentro y desde fuera. Especial relieve tienen, claro estd, los articulos en los que
Fraile incide en la visién de los britdnicos —a menudo defectuosa- sobre diferentes
realidades espafiolas.

La variedad repartida a lo largo de estos articulos, de expresiva concentracién —y
Medardo Fraile fue un maestro en el arte de extraer los matices mds intensos y efica-
ces a los textos breves-, es ciertamente amplia y ofrece un rico calidoscopio temaéti-
co. Junto a articulos en los que el escritor reflexiona, por ejemplo, acerca de los usos
del lenguaje —dedica, asi, varios a comentar refranes o frases hechas, estableciendo,
incluso, relaciones entre lenguas distintas-, hallamos otros de mas compleja trascen-
dencia, en los que el pasado histdrico de Espaiia es sometido a revision critica.

De hecho el pasado contemplado a través de la vision personal del autor se con-
vierte en uno de los ejes temdticos de la obra. Un tiempo que puede ser evocado
desde muy diferentes perspectivas y que abarca desde cuestiones referentes a nues-
tra historia, hasta anécdotas de tipo personal. Precisamente en relacién con lo que
implica ese buceo interior de la memoria puede entenderse una buena parte de la
obra literaria de Medardo Fraile. A este respecto constituye un significativo expo-
nente esa obra de cardcter autobiografico que publicé hace unos afos, El cuento de
siempre acabar. Serd, pues, la experiencia, de muy diversos matices, almacenada
en el recuerdo lo que, como bien recoge en uno de estos articulos, se constituya en
la materia prima de la que parta en autor en su creacion literaria —La materia con
la que el escritor enriquece el banco de su memoria es el ser humano y su mundo”
(147)-. Una memoria que, en otras ocasiones, serd empleada también para evocar
los testimonios de otros, de forma que encontramos algunos articulos en los que el
autor traslada las voces de otros —“Villalén”, “Raquel”-. Singularmente llamativo
es aquel que reproduce los fragmentos de una carta personal de su amigo Esteban
Claussell (“Propuesta”) y que parece el nicleo generador de uno de sus propios
articulos (“Delikatessen”). Por otra parte, la confrontacién entre el ayer y el hoy se
configura, asimismo, como otra de las fuentes en el origen de algunos de estos textos.
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Sus reflexiones sobre los efectos de la television, del mundo virtual, o de la ya casi
extinguida carta personal son buena muestra de ello.

La amplia cultura de Medardo Fraile se percibe, por lo demas, desde el principio
hasta el final de la obra y va, desde luego, mucho mas alld del 4&mbito estrictamen-
te literario. Su interés por la Historia se manifiesta en muchos articulos asi como
su contacto con el mundo del cine o de la pintura —la referencia a la amistad con
el murciano Herndndez Carpe, por ejemplo, aparece reflejada en “Antiguallas”-. Y
junto a ello la presencia de la literatura y todo lo que tiene que ver con ella ostenta
un destacado relieve en muchos de los articulos. Si su relacidon con algunos criticos
literarios —Baquero Goyanes, Brandenberger o Pilar Palomo- aparece recogida en
algunos de estos textos, asi como existen también referencias al mundo editorial,
serd especialmente su vinculacién con los creadores aquella que alcance un mds
ostensible desarrollo. Son muchos, asi, los escritores que aparecen a lo largo de
estas pdginas, objetos de los precisos y sagaces comentarios de Fraile. Unos autores
que pertenecen tanto al pasado —y son muchos los momentos en que Chesterton
es citado, por ejemplo, o es singularmente significativo, por su vinculacién con el
propio Fraile, el articulo dedicado a Mansfield-, como al presente. Especialmente
interesantes resultan, en este sentido, las valoraciones y comentarios de Fraile sobre
obras recientemente publicadas. En general, todas las especies literarias acaparan su
interés, de manera que seran abundantes los articulos que dedica a poetas, a estrenos
y obras teatrales, o a novelas. Serdn, con todo, aquellos centrados en los autores de
cuentos, los que, posiblemente, adquieran un lugar mas prominente en la coleccion.
Algunos de ellos, como Angel Zapata, especialmente destacados por la estrecha rela-
cion que los unié promovida por su fascinacion por el cuento. De hecho, y como otro
texto mds a afiadir a los ya existentes, resulta de enorme interés el articulo de caricter
metaliterario titulado “El cuento”, en el que Medardo Fraile sintetiza algunas de las
claves fundamentales para entender su concepcién de esta especie. Un género cuya
sombra planea, en ocasiones, en algunos de estos textos pues, como bien estudiara
la citada Palomo, la frontera de separacién entre el articulo y el cuento en Medardo
Fraile no siempre esté clara.

En suma, estamos ante la dltima obra de quien ha sido uno de los grandes escrito-
res de la literatura espaiiola del siglo pasado y del presente. Un autor cuyo personal
talante y humanidad fasciné a quienes lo conocimos, tanto como sus creaciones lite-
rarias. Y si en uno de estos articulos arguy6 que en general los escritores mueven a
admiracion, indiferencia o rechazo pero rara vez a verdadero afecto por sus personas,
no es este, desde luego, mi caso respecto a él. Gran admiradora de sus cuentos, la
percepcién de una delicada sensibilidad en los mismos me llevd, sin conocer a su
autor, a sentir un especial afecto hacia él. Un sentimiento que se intensificé cuando
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llegué a tratarlo y que ratifico la imagen que, como lectora, habia extraido de éI de
sus textos —una identidad, por desgracia, no siempre posible-. Es por ello por lo que
quiero aprovechar ahora las palabras de uno de sus articulos y concluir diciendo:
“Valgan estas lineas por una de mis ldgrimas al conocer su muerte” (205). Aunque
en este caso el numeral quede corto.
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