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LAS ÚLTIMAS MEDIAS PÁGINAS DE MEDARDO FRAILE

ANA L. BAQUERO ESCUDERO

Universidad de Murcia

La reciente muerte de Medardo Fraile ha supuesto, sin duda alguna, una pérdida 
irreparable en el panorama literario español del momento. Escritor con una prolífi-
ca producción –no en balde fue reconocido como uno de los grandes autores de la 
llamada Generación de Medio Siglo-, su nombre aparecerá ligado al género al que 
fue fiel a lo largo de toda su vida y en cuyo cultivo ostenta uno de los indiscutibles 
primeros puestos en la literatura española: el cuento. Su última obra publicada, A 
media página –editada por Huerga y Fierro (2012)­, refleja, no obstante, la singular 
maestría de Fraile en otro de los géneros asiduamente frecuentado también por él: 
el artículo periodístico. Se trata de una recopilación de artículos que aparecieron en 
Cuadernos del Sur, suplemento literario del diario Córdoba. En la Introducción –y 
en la obra de Medardo Fraile estos paratextos revisten especial interés­ se refiere a 
la génesis de esta obra que, como bien precisa, resulta bastante común en la mayoría 
de los libros que ha ido publicando. Se trata de textos con entidad propia y autónoma 
que se ven, a posteriori, agrupados bajo el formato del libro. Una recopilación cuida-
dosamente planificada en tanto el lector no deja de percibir los continuos engarces y 
la coherente disposición de un material que, constituido por unidades independien-
tes, adquiere en esta posterior reunión conjunta una nueva luz. De manera que de 
su suma se origina este peculiar breviario secular, como el propio autor lo cataloga, 
en el que se fusionan rasgos siempre persistentes en la obra del mismo como son la 
seriedad, la ironía y el humor.

Los artículos aparecen repartidos en cinco secciones: Cartelera de España, Los 
españoles como problema, Confidencias inofensivas, Saldo de reflexiones y La obra 
y su gente.

Nada más iniciar la lectura advertimos pronto esa cuidadosa organización de la 
materia que implica la agrupación de textos por engarces en común. Unas conexio-
nes que atienden a muy diversas razones, pues pueden trazarse por la repetición de 
un mismo escenario –la Andalucía presente en “Orteguiana”, “Estampa” e “Impre-
sionismo”­, o por una temática similar o, incluso, por la reutilización de una figura, 
como ese “amigo de las teorías” que reaparece en varios de los artículos agrupados 
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en una misma sección. No deja de ser, asimismo, significativa la colocación final, 
en la primera parte, del artículo “El tema”, sobre el problema de España que el autor 
traslada a los españoles, preludio claro de la parte segunda: Los españoles como 
problema.

Si, desde luego, la realidad española se convierte en motivo constante de re-
flexión del autor, no puede olvidarse la condición del mismo como profesor de una 
universidad escocesa pues será, precisamente, esa visión desde fuera una de las notas 
distintivas de su perspectiva. Su mirada impregnada de cosmopolitismo no deja de 
percibirse a lo largo de todo el libro, de forma que esa revisión crítica que caracte-
riza su obra ofrece la singular y enriquecedora oscilación que reúne la visión desde 
dentro y desde fuera. Especial relieve tienen, claro está, los artículos en los que 
Fraile incide en la visión de los británicos –a menudo defectuosa- sobre diferentes 
realidades españolas.

La variedad repartida a lo largo de estos artículos, de expresiva concentración –y 
Medardo Fraile fue un maestro en el arte de extraer los matices más intensos y efica-
ces a los textos breves-, es ciertamente amplia y ofrece un rico calidoscopio temáti-
co. Junto a artículos en los que el escritor reflexiona, por ejemplo, acerca de los usos 
del lenguaje –dedica, así, varios a comentar refranes o frases hechas, estableciendo, 
incluso, relaciones entre lenguas distintas-, hallamos otros de más compleja trascen-
dencia, en los que el pasado histórico de España es sometido a revisión crítica.

De hecho el pasado contemplado a través de la visión personal del autor se con-
vierte en uno de los ejes temáticos de la obra. Un tiempo que puede ser evocado 
desde muy diferentes perspectivas y que abarca desde cuestiones referentes a nues-
tra historia, hasta anécdotas de tipo personal. Precisamente en relación con lo que 
implica ese buceo interior de la memoria puede entenderse una buena parte de la 
obra literaria de Medardo Fraile. A este respecto constituye un significativo expo-
nente esa obra de carácter autobiográfico que publicó hace unos años, El cuento de 
siempre acabar. Será, pues, la experiencia, de muy diversos matices, almacenada 
en el recuerdo lo que, como bien recoge en uno de estos artículos, se constituya en 
la materia prima de la que parta en autor en su creación literaria –“La materia con 
la que el escritor enriquece el banco de su memoria es el ser humano y su mundo” 
(147)-. Una memoria que, en otras ocasiones, será empleada también para evocar 
los testimonios de otros, de forma que encontramos algunos artículos en los que el 
autor traslada las voces de otros –“Villalón”, “Raquel”-. Singularmente llamativo 
es aquel que reproduce los fragmentos de una carta personal de su amigo Esteban 
Claussell (“Propuesta”) y que parece el núcleo generador de uno de sus propios 
artículos (“Delikatessen”). Por otra parte, la confrontación entre el ayer y el hoy se 
configura, asimismo, como otra de las fuentes en el origen de algunos de estos textos. 
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Sus reflexiones sobre los efectos de la televisión, del mundo virtual, o de la ya casi 
extinguida carta personal son buena muestra de ello.

La amplia cultura de Medardo Fraile se percibe, por lo demás, desde el principio 
hasta el final de la obra y va, desde luego, mucho más allá del ámbito estrictamen-
te literario. Su interés por la Historia se manifiesta en muchos artículos así como 
su contacto con el mundo del cine o de la pintura –la referencia a la amistad con 
el murciano Hernández Carpe, por ejemplo, aparece reflejada en “Antiguallas”­. Y 
junto a ello la presencia de la literatura y todo lo que tiene que ver con ella ostenta 
un destacado relieve en muchos de los artículos. Si su relación con algunos críticos 
literarios –Baquero Goyanes, Brandenberger o Pilar Palomo- aparece recogida en 
algunos de estos textos, así como existen también referencias al mundo editorial, 
será especialmente su vinculación con los creadores aquella que alcance un más 
ostensible desarrollo. Son muchos, así, los escritores que aparecen a lo largo de 
estas páginas, objetos de los precisos y sagaces comentarios de Fraile. Unos autores 
que pertenecen tanto al pasado –y son muchos los momentos en que Chesterton 
es citado, por ejemplo, o es singularmente significativo, por su vinculación con el 
propio Fraile, el artículo dedicado a Mansfield­, como al presente. Especialmente 
interesantes resultan, en este sentido, las valoraciones y comentarios de Fraile sobre 
obras recientemente publicadas. En general, todas las especies literarias acaparan su 
interés, de manera que serán abundantes los artículos que dedica a poetas, a estrenos 
y obras teatrales, o a novelas. Serán, con todo, aquellos centrados en los autores de 
cuentos, los que, posiblemente, adquieran un lugar más prominente en la colección. 
Algunos de ellos, como Ángel Zapata, especialmente destacados por la estrecha rela-
ción que los unió promovida por su fascinación por el cuento. De hecho, y como otro 
texto más a añadir a los ya existentes, resulta de enorme interés el artículo de carácter 
metaliterario titulado “El cuento”, en el que Medardo Fraile sintetiza algunas de las 
claves fundamentales para entender su concepción de esta especie. Un género cuya 
sombra planea, en ocasiones, en algunos de estos textos pues, como bien estudiara 
la citada Palomo, la frontera de separación entre el artículo y el cuento en Medardo 
Fraile no siempre está clara.

En suma, estamos ante la última obra de quien ha sido uno de los grandes escrito-
res de la literatura española del siglo pasado y del presente. Un autor cuyo personal 
talante y humanidad fascinó a quienes lo conocimos, tanto como sus creaciones lite-
rarias. Y si en uno de estos artículos arguyó que en general los escritores mueven a 
admiración, indiferencia o rechazo pero rara vez a verdadero afecto por sus personas, 
no es este, desde luego, mi caso respecto a él. Gran admiradora de sus cuentos, la 
percepción de una delicada sensibilidad en los mismos me llevó, sin conocer a su 
autor, a sentir un especial afecto hacia él. Un sentimiento que se intensificó cuando 
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llegué a tratarlo y que ratificó la imagen que, como lectora, había extraído de él de 
sus textos –una identidad, por desgracia, no siempre posible-. Es por ello por lo que 
quiero aprovechar ahora las palabras de uno de sus artículos y concluir diciendo: 
“Valgan estas líneas por una de mis lágrimas al conocer su muerte” (205). Aunque 
en este caso el numeral quede corto.


