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RESUMEN: RESUME:

En una Espafia oficialmente neutral, fueron mu-
chos los escritores, especialmente los colaborado-
res de las colecciones literarias de gran divulga-
cién, que se involucraron en la batalla de las ideas
y quisieron dar testimonio de los acontecimien-
tos. Mientras se moria en los campos de batalla y
en las trincheras, Espafia impulsada por hombres
de ciencias y de letras, acedia a la modernidad in-
tentando olvidarse del reciente desastre de 1898.

PALABRAS CLAVE:

Espafia. Primera Guerra Mundial. Neutralidad.
Compromiso. Literatura. Prensa.

Dans une Espagne officiellement neutre, nom-
breux furent les écrivains, en particulier les co-
llaborateurs des revues littéraires de grande diffu-
sion, qui se lancerent dans la bataille des idées
et eurent a coeur de témoigner des événements.
Pendant qu’en Europe on mourait sur les diffé-
rents fronts et dans les tranchées, I’Espagne, sous
I’impulsion d’hommes de sciences et de lettres,
accédait a la modernité en tentant d’oublier le ré-
cent désastre de 1898.

MOTS-CLEFS:

Espagne. Premiere Guerre Mondiale. Neutralité.
Engagement. Littérature. Presse.

Las sucesivas declaraciones de guerra de principios de agosto de 1914 se acom-

pailaron de una decisién de neutralidad de Espafia' pero, si como escribié José
Francés, «Espafia —salvo una escasa minorfa— estd convencida de que ni puede ni
debe ir a la guerra», la opinién publica en su conjunto se apasiond por el aconteci-

! Alemania declar6 la guerra a Francia el 3 de agosto y, al dia siguiente, Inglaterra declaré la guerra a
Alemania y entré en guerra al lado de Francia. Guillermo Diaz-Plaja habla también de «la general
aprobacién de una politica de no intervencién» (en Guillermo Diaz-Plaja, Estructura y sentido del
Novecentismo espariol, Madrid, Alianza Editorial, 1975, pag. 87). Con las tdltimas publicaciones sobre
Espafia y la Primera Guerra Mundial se cuestiona la neutralidad espafiola en un momento algido de la
historia europea. En «De la guerra y las ficciones» (EI Pais, Babelia, 8-3-2014), Manuel Rodriguez
Rivero sefiala la publicacién de Nidos de espias de Eduardo Gonzdlez Calleja y Paul Aubert (Alianza)
en el que «se analiza el agitado papel de la Espafia neutral como teatro de intrigas y espionaje entre
las naciones combatientes».
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miento, como demuestra la enorme demanda de informaciones y lecturas de dife-
rentes indoles. A muchos espafioles la guerra les daba miedo aunque no les afectaba
directamente,? y asi se cred un espacio de produccion periodistica y literaria con la
que acompaiar al ciudadano espaiiol lector durante esos afios que iban a poner fin al
siglo XIX y sellar, de manera tan violenta, la definitiva entrada en la modernidad y
el nuevo siglo. Tras el desastre de 1898, la Espafia de aquel entonces estaba viviendo
momentos decisivos de su historia nacional, como analizaba el escritor y cronista de
la guerra José Francés:

Actualmente hay en juego tres generaciones: la anterior al desastre colonial; la que coin-
cidio, en su llegada a la edad en que se asimilan mejor los elementos de cultura y se forma
el criterio propio, con el desastre; y la posterior al desastre.

La primera no ha podido ser mds funesta para Espaiia. [...] La segunda [...] se encontr6
con la bancarrota de todos los idealismos y de todas las energias. [...] La tercera genera-
cién, que también ha logrado apoderarse de los catdlogos editoriales, de la prensa, y que
empieza a salir de los centros cientificos con su criterio propio, distinto de la mayoria de
los casos, al de sus profesores, nacié en plena arbitrariedad literaria y en pleno pesimismo
nacional ?

Estos renglones que resumen la situacion en Espafia deben completarse con la
dicotomia, fundada en la edad* y/o la pertenencia politico-ideoldgica, que separ6 a la
opinién espaiiola en dos bloques, uno a favor de los aliados y otro germandéfilo.” Para

% Lo que recuerda Isidro Ramos, con ciento tres afios en la actualidad, en una reciente entrevista con
Charo Nogueira para El Pais: «Se decia que habia una guerra grande en Europa. Habia miedo por si
llegaba a Espafia», 15-01-2014.

3 José Francés, «Nuestra juventud y la guerra. Septiembre 1914», en La muerte danza. Comentarios a
la guerra, Madrid, Sociedad Espaiiola de Librerfa, 1915, pdgs. 15-16.

4 Teorfa de José Francés: «En los viejos y en los envejecidos predominan los partidarios de Alemania;
en los jovenes, los partidarios de Francia. Los viejos y los envejecidos —incluso los que perteneciendo
a ese grupo, sienten simpatia por Francia— desean intervenir bélicamente en la guerra impulsados por
la ildgica, suicida e inconsciente sinrazén que nos llevo a los anteriores fracasos./ Los jovenes se opo-
nen absolutamente, enérgicamente, a la guerra, y esta opinion de la juventud es la verdadera opinién
de Espafia», en La muerte danza, op. cit., pag. 17.

5 En sus memorias Rafael Cansinos-Asséns recuerda el momento de la declaracion de guerra y comenta
la postura de Espaiia y de los espafioles: «El Gobierno de Dato hace una declaracién de neutralidad.
Oficialmente, los espafioles somos neutrales. Pero, en realidad, no es asi. Todos estamos divididos en
bandos beligerantes. Tenemos una guerra intestina de ideas y simpatias, que empieza en el propio Pa-
lacio, donde el rey y su madre, la austriaca, son partidarios de los alemanes, mientras la reina inglesa,
lo es de los suyos. En el periddico también hay dos bandos: el marqués, la marquesa y su camarilla son
germanofilos, Juan de Aragon y sus adictos somos aliadéfilos... En general, las derechas y su prensa
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los periodistas, escritores, artistas habia llegado también el tiempo de una mutacién
hacia el compromiso literario que los iba a convertir en estos «intelectuales» que
ponen su capital simbdlico® al servicio de la defensa de una causa. Ademas, para
ellos, la neutralidad espafiola no podia significar seguir escribiendo como si nada
pasara al otro lado de los Pirineos, sobre todo cuando se recuerda que por diversos
motivos de relaciones personales o de contactos profesionales’ la porosidad entre los
dos paises hacfa dificil un aislamiento total. Si bien politica y oficialmente Espaiia no
iba a entrar en el conflicto, muchos escritores participaron en la batalla de las ideas.

En una presentacion de la guerra como un choque entre dos conceptos, dos filo-
soffas de vida, numerosos escritores que se involucraron en el conflicto mediante
crénicas periodisticas se decantaron por Francia. Promotores de los valores huma-
nistas, estos escritores se identificaban con una Francia estandarte de los valores
humanistas cuando Alemania, como representante de la fuerza arrolladora, quedaba
totalmente desacreditada a sus ojos. La explicacion histérica a la division del pais
con la adhesién a uno u otro bando y un sentimiento germandfilo mas fuerte, la
sugiere Luis Araquistdin en un articulo de 1918, «Espafia y los Estados Unidos. La
arqueologia del odio».* dedicado a las relaciones entre Espafia y Estados Unidos, por
la misma situacion de una Espafia que seguia viviendo las secuelas de 1898:

Hay una arqueologia del odio que consiste en explorar dvidamente el pasado para descu-
brir entre el polvo de los siglos, hechos o fantasias que sirvan de alimento a la voluntad
de rencor. Dijo voluntad de rencor, porque hay quien no odia pero quiere odiar, en cuyo
caso tiene que nutrir el odio artificialmente con la galvanizacion de un pasado muerto. El
odio arqueoldgico suele ser un sintoma fatal de sin razén: buscan la razén en el pasado
los que no pueden hallarla en el presente.

Era natural que la germanofilia espafiola, la mds inculta, sandia y soez de todas las ger-
manofilias, buscase en el pasado para justificar con una apariencia de fundamentacion
histdrica su ignominiosa adhesion a la delictiva causa de Alemania. No era posible odiar
a Francia por defender su territorio y sus libertades, ni a la Inglaterra por ser fiel al tratado
que garantizaba la neutralidad de Bélgica y a sus defensivas relaciones de amistad con la

estan con el Kdiser; las izquierdas, con los aliados», La novela de un literato, 1, Madrid, Alianza Tres,
1982, pag. 465. Por su parte, G. Diaz-Plaja resume la situacién de la manera siguiente: «Un cierto
conservadurismo politico espafiol se apunta al bando germandfilo, que ve en Alemania el fin de la cor-
rupcién moral que personifica, claro estd, Francia; paralelamente, la izquierda liberal se anota por su
francofilia», Guillermo Diaz-Plaja, Estructura y sentido del Novecentismo espariol, op. cit., pag. 87.

¢ Pierre Bourdieu, Raisons pratiques, Paris, Seuil, 1994, pag. 161.

7 Muchos escritores solian viajar a Francia, trabajaban en editoriales como Garnier, Bourret u Ollen-
dorff, y mantenian relaciones y contactos con escritores o politicos franceses.

8 Luis Araquistdin, «Espaifia y los Estados Unidos. La arqueologia del odio», Espaiia, 20-7-1918.
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Republica francesa; pero ;no eran estas dos naciones —no la inepcia, no la ambicién, no
la codicia de nuestros monarcas y ministros o validos— la causa de nuestra decadencia?’

La guerra iba a abrir un campo de batalla entre posturas vitales y conceptos del
futuro en Europa que no podia dejar callados a los escritores espafioles fuera cual
fuera el puesto que ocupaban en el campo cultural. Al estudio de las producciones
de estos escritores y cronistas se dedicardn las lineas siguientes; especialmente a
aquellos que se dieron a conocer en las colecciones de gran divulgacion y se mos-
traron insatisfechos por las escasas oportunidades que éstas les brindaban. Los que
pudieron, patrocinados o no por los rotativos de la época, se marcharon inmediata-
mente a Francia, principalmente a Paris, para presenciar el acontecimiento y poder
transmitir su testimonio a los espafioles. Expresaron su intencién de ser participes
de la Historia, de no quedar en sus margenes y muchos entre ellos tomaron partido
a favor de Francia, por los valores humanistas que ésta les parecia encarnar, y por
estar convencidos que Francia primero, y luego Inglaterra, no tenian otra opcién que
elevarse contra el Kdiser, sus ministros y sus militares, que amenazaban Europa. La
neutralidad oficial también les inquietaba mucho por las consecuencias ineludibles
que iba a tener la guerra para Espaiia.

Escritores movilizados: la batalla de las ideas

Asi, nada mds anunciarse la declaracién de guerra, en agosto de 1914, aprove-
chando que los principales rotativos espafioles'® necesitaban ser abastecidos con
articulos sobre la guerra, los escritores hicieron de cronistas y, superando la mera
relacion de los acontecimientos que enfrentaban franceses y germanos, propusieron
una lectura en la cual «la Gran Guerra no era sino un nuevo escenario para la eterna
batalla entre la vida y la muerte, la civilizacion y la barbarie»."" En ello acompaiia-
ban a escritores de otras naciones, también contratados por peridédicos de sus paises
respectivos o integrados en el programa del War Propaganda Bureau, creado en 1914
para librar la batalla de las ideas. Cabe citar aqui los nombres de Rudyard Kipling,"

° Luis Araquistdin, «Espafia y los Estados Unidos...», ibid.

10 Por ejemplo, ABC contaba con diferentes corresponsales que cubrian los diferentes escenarios de la
contienda.

! Dru Dougherty, «Valle-Inclan, corresponsal de guerra: la media noche », en Javier Serrano Alonso y
Amparo de Juan Bolufer (coords.), Literatura hispdnica y prensa periodica 1875-1931, Universidad
de Santiago, 2009, pag. 569.

12 France at War. On the Frontier of Civilization, Londres, Macmillan, 1916.
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H.G. Wells" y Arthur Conan Doyle,' presentes en los diferentes frentes y autores de
crénicas con un fuerte contenido anti-germanico.

En la Espafa neutral era una manera de completar la informacién meramente
informativa, factual, proporcionada por periodistas que trabajaban a partir de los
partes de las agencias pero, evidentemente, respondia a una necesidad interna al
pais. Alberto Instia mandaba crénicas por cuenta de los aliados a ABC'y La Corres-
pondencia y la acogida reservada a sus textos es buen indicio de cémo, a distancia,
se vivia el conflicto en Espafia. En 1930, con motivo de una nueva edicién de De
un mundo a otro® inicialmente publicado en 1916, A. Insuda recuerda la labor que
fue la suya como corresponsal en Francia entre 1914 y 1921 y la acogida recibida
al regresar: «Siete afios de periodismo activo —y aliadéfilo— en ABC y La Corres-
pondencia de Espaiia. Frialdad, impopularidad en torno mio. Se me acusaba de fran-
cofilia exagerada. Y tal vez venal... ; Vendido a los franceses!».'® Cuantitativamente,
el balance de la guerra para él se cifraba en «unos mil articulos entre los de ABC,
La Correspondencia de Espaia, La Nacion, de Buenos Aires, y otros periédicos
de Hispanoamérica»."” Eduardo Zamacois, famoso director de El Cuento Semanal
y de Los Contempordneos, también se unié al movimiento como recuerda en sus
memorias: «Tras asegurarme que mis cronicas habian de apasionar a los lectores
de La Tribuna, Cdnovas Cervantes me entregé mil pesetas y un billete kilométrico
valedero para circular por toda Europa, excepto Rusia»."® También mandaban cré-
nicas desde Francia Enrique Gomez Carrillo (El Liberal), el marqués de Valdeigle-
sias (La Epoca), Fabiédn Vidal (La Correspondencia de Espaiia) etc. Agusti Calvet,
Gaziel, redactd cronicas desde Parfs que mandaba a La Veu de Catalunya y luego
a La Vanguardia,” mientras que Antonio Azpeitua hacia lo mismo para ABC desde
el frente aleméan. Al mismo ABC se incorpord, en abril de 1915, la escritora Sofia
Casanova, quien entregd primero sus crénicas a El Liberal. A pesar de no estar en
la linea germandfila del diario, la escritora se convirtié en su corresponsal desde el
frente oriental reivindicando la paz y denunciando los horrores de la guerra espe-
cialmente para los civiles.” De hecho su colaboracién con ABC se prolongé6 después

13 War and the Future. Italy, France and Britain at War, Londres, Cassell and Company Limited, 1917.
Publicado en Nueva-York: Italy, France and Britain at War, Macmillan, 1917.

14 A Visit to Three Fronts: June 1916, Londres, Nueva-York, Toronto, Hodder and Stoughton, 1916.

5 De un mundo a otro (Novela de la guerra), Madrid, CIAP - Renacimiento, 1930.

16 Prélogo de esta nueva edicién, De un mundo a otro, op. cit., pag. 7.

" De un mundo a otro, op. cit., pag. 8.

18 Eduardo Zamacois, Un hombre que se va. Memorias, Barcelona, AHR, 1964, pag. 311.

19 Agusti Calvet, Diario de un estudiante. Paris 1914, Barcelona, Diéresis, 2014.

2 Algunos titulos de las crénicas ilustran su punto de vista: «Los gases asfixiantes. El espanto de las
victimas» (7-7-1915); «Nifios y mujeres» (29-4-1916); «La carestia de la vida» (11-9-1916); «Los
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del armisticio y firmé una ultima crénica, al final de la Segunda Guerra Mundial, en
1944 Esta labor periodistica contribuy a su popularidad como demuestra la presen-
tacion encomidstica que se le hace en La Novela Corta, en 1919, cuando inicia la
publicacién de textos de Sofia Casanova:

El preeminente lugar que en las letras espafiolas contempordnea ocupa la excelsa escrito-
ra Soffa Casanova, cuyas crénicas de guerra, independiente de la gloria que le procuraron
sus novelas, la conquistaron una envidiable popularidad, nos obliga a rendir desde las
paginas de esta Revista, y a su excelsa figura, el merecido homenaje de publicar sus mds

famosas novelas compendiadas [...].

También es conocida la foto de Vicente Blasco-Ibafiez visitando las trincheras. De
esta experiencia nacié su famosa novela Los cuatro jinetes del apocalipsis porque la
respuesta editorial no tardé mucho y la Guerra rdpidamente se convirtié en negocio
con editoriales que abrieron sus colecciones a novelas y novelas cortas y textos entre
ensayos y crénicas, muchas veces reuniendo la produccién inicialmente entregada
de forma fraccionada.?' De ello da cuenta E. Zamacois: «Formé con mis crénicas de
la guerra dos volimenes; La ola de plomo, que me compré la viuda de Pueyo y A
cuchillo, que vendi a la editorial Maucci».??

Todo ello evidencia el interés entre los lectores por estos testimonios y estas re-
flexiones cuyo interés no caducaba inmediatamente, indicio de que entre sus lineas
estaba en juego algo que superaba la mera informacién exterior y atafifa a lo mds
profundo del sentir y del vivir de la Espafia de entonces.

horrores de la guerra» (27-10-1916); «De la lucha civil. I, II» (17 y 18-8-1917); «Nieve y sangre»
(18-4-1918).

21 Alvaro Alcald Galiano, Junto al volcdn... Impresiones del frente occidental, Madrid, Imprenta de
Fortanet, 1917; E. Gémez Carrillo, Campos de batalla y campos de ruinas, Madrid, Libreria de los
sucesores de Hernando, 1915; Armando Palacio Valdés, La guerra injusta: cartas de un espaiol,
Barcelona, Bloud y Gay, 1917; Soffa Casanova, De la guerra. Cronicas de Polonia y Rusia, Madrid,
Renacimiento, 1916; Eduardo Zamacois, A cuchillo. Episodios de la guerra europea. Francia. Suiza,
Barcelone, Maucci, 1915; Eduardo Zamacois, La ola de plomo. Episodios de la guerra europea 1914-
1915, Madrid, Viuda de Pueyo, 1915.

22 Eduardo Zamacois, Un hombre que se va, Barcelona, Ed. A.H.R., 1964, cap. XVII, pdg. 331.
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La Guerra vista por los escritores espaiioles
«It is not an easy matter to write from the front».”

Por esta labor periodistica y literaria realizada por escritores de diferentes ca-
tegorias se puede acceder a las mentalidades y, sobre todo, a las inquietudes del
tiempo. Brindan una mirada interesante por su andlisis que supera lo meramente
informativo y se caracteriza por su redaccidn de corte ensayistico con articulos lite-
rarios y ficciones periodisticas. El interés por el conflicto se centré mayoritariamente
en torno a la problemadtica del choque entre dos conceptos de civilizacién encarnados
respectivamente por Francia y Alemania, aunque desde el principio se presentase
como absurdo: «Los hombres mds cultos y mds ricos de Europa van a batirse en pro
y en contra de un absurdo inaudito, de una idea anacrdnica a estas alturas de la civi-
lizacion. Pretende Alemania que su indole social y su cultura son tan excelentes, que
todos los hombres deben adoptarlas».>* Se entiende que Espana no puede limitarse
a observar lo que estd pensando esperando el final de la guerra, en la batalla de las
ideas, no puede ir a la zaga de Europa.

El optsculo que Ramén del Valle-Inclan publicé a raiz de su viaje al frente y sus
visitas a las trincheras® representa, de alguna manera, la culminacién de un proceso
de escritura compartido por otros escritores pero cuyas obras no presentarian, al final,
la misma calidad literaria. Ramén del Valle-Incldn salié rumbo a Parfs a finales de
1916 invitado por el gobierno francés deseoso de sumar a su causa a los extranjeros.*®
El afio anterior habfa manifestado su compromiso cuando, con Pérez de Ayala, habia
tomado la iniciativa de un Manifiesto de los intelectuales, a favor de los aliados. El
texto aparecié en El Liberal (5-7-1915) y reunid, entre otras, las firmas de Miguel de
Unamuno,” José Ortega y Gasset, Benito Pérez Galdés y Ramén Menéndez Pidal.
Durante su viaje, que duré dos meses, le acompand Corpus Bargas, corresponsal
también en Francia, y Pedro Salinas que estaba en la Sorbona en aquellos afios. Tras

2 Arthur Conan Doyle, A Visit to Three Fronts: June 1916, op. cit., pag. 9.

2 Alberto Insta, De un mundo a otro (Novela de la Guerra), Madrid, CIAP Renacimiento, 1930, pag.
145.

2 Ramon del Valle-Incldn, La media noche. Vision estelar de un momento de Guerra, Madrid, Imprenta
Clasica Espafiola, 1917.

20 El viaje se realizd a iniciativa de la Maison de la Presse, recién creada con fines propagandisticos en
el Ministerio de Asuntos exteriores.

27 Al respecto ver Christopher Cobb, Introduccion en Miguel de Unamuno, Articulos olvidados sobre
Espaiia 'y la Primera Guerra Mundial, Londres, Thamesis Books, 1979.
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una breve estancia en Paris, celebrada en la prensa francesa,”® viajé al frente, visito
las trincheras y, en esta ocasion, sobrevol6 el campo de batalla de noche. De esta
experiencia nacié la idea de la «vision estelar», alejada de todo realismo fotogréfico
y en pos de la esencia de los acontecimientos. Al regresar a Espafia, publicé primero
crénicas en El Imparcial en dos series: «“Un Dia de Guerra (Vision estelar). Parte
Primera.” La media noche”, y “Un Dia de Guerra (Vision estelar). Segunda Parte.
En la luz del dia”».* Igual que otros, posteriormente, R. del Valle-Inclan las reuni
en un libro. Aunque en conclusién a la Breve Noticia inicial confiese su fracaso en
conseguir su propoésito, las padginas que propone a sus lectores reflejan el intento por
«ser centro y tener de la guerra una vision astral, fuera de geometria y de cronologia,
como si el alma desencarnada ya, mirase a la tierra desde su estrella».’!

No llegaron todas estas producciones a semejantes disquisiciones filoséfico-es-
téticas pero, a pesar de estas diferencias cualitativas, merecen la atencién por haber
contribuido a la divulgacién de una serie de temas en la opinién publica gracias, en
parte, a la notoriedad adquirida por sus autores, principalmente en las colecciones de
novelas cortas para los escritores seleccionados aqui. Adquirieron de esta manera un
nuevo estatuto, de «testigo literario de la guerra», del cual A. Instia conocido por sus
novelas y sus novelas cortas en El Cuento Semanal,* sigui6 el recorrido obligado:

Mi vida en Francia, entre 1914 y 1918, no transcurrié Unicamente en Paris: en el Parfs
de la carne, el pan, el gas y el carbon restringidos [...] También estuve en las trincheras.

2 En L’Echo de Pars, el escritor Maurice Barrés escribié: «Nous avons en ce moment pour héte a Paris
le grand écrivain espagnol, poete, dramaturge et romancier don Ramoén Maria del Valle-Inclan y Mon-
tenegro. [...] Des le début de la guerre, Valle-Incldan a manifesté avec la véhémence enthousiaste qu’il
apporte a toutes ses manifestations, une ardente sympathie pour la France. Non seulement il a signé
le manifeste de I’Intelligence espagnole, mais je crois savoir que c’est lui qui en avait pris I’initiative.
On remarquera que ses opinions carlistes donnent a son adhésion a notre cause une signification
particuliere. », en Frangois Gréal, Préface, Un jour de guerre vu des étoiles, Paris, Gallimard, Folio
Bilingue, 2014, pags. 9-10.

» Se publicaron entre octubre y diciembre de 1916.

% Publicadas éstas entre enero y febrero de 1917. Dru Dougherty, «Valle-Incldn, corresponsal de guerra:
la media noche», en Javier Serrano Alonso y Amparo de Juan Bolufer (coords.), Literatura hispdnica
y prensa periddica 1875-1931, Universidad de Santiago, 2009, pag. 566.

31 Un dia de Guerra (Vision estelar), op. cit., pag. 44.

32 Alberto Insta habia publicado La hora trdgica (1908), La mujer fdcil (1910), Las neurdticas. El
amor y los nervios (1910), El demonio de la voluptuosidad (1911), Las flechas del amor (1912), Los
hombres. Mary los descubre (1913) y Los hombres. Mary los perdona (1914), asi como Las sefioritas
(El Cuento Semanal, 1907), Amor prohibido (Los Contempordneos, 1909), Como cambia el amor
(El Cuento Semanal, 1909), La camarera del «bar inglés» (El Cuento Semanal, 1910), El alma y el
cuerpo de Don Juan (Los Contempordneos, 1913), etc.
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Varias veces. Y en Verdun, en plena batalla. Y en Reims, durante el bombardeo. Y en el
Creussot (sic), cuando se fundian los 380. Y en los campos de Normandia y la Turena
con los prisioneros tudescos. Y en los hospitales... Tuve mi uniforme de pseudo-poilu,
mi casco Adrian, mi médscara contra los gases. Me hundi hasta la cintura en el cieno de las
trincheras. En las de Bétheny, una bala alemana me rozo6 la frente.*®

Estas lineas son el eco perfecto de las conclusiones de D. Dougherty respecto al
trabajo de los cronistas: «Cada cronista relataba lo acaecido durante su visita a un
escenario bélico donde tenia la oportunidad de observar el terreno y conversar con
algunos combatientes. Parada obligada en la ruta fueron las trincheras, recorridas de
dia cuando los corresponsales no corrian mucho peligro ya que los movimientos de
soldados, asaltos y bombardeos solian ocurrir de noche»,** «Otra visita programada
consistia en recorrer las calles silenciosas de una de las muchas ciudades en ruinas,
metonimias de una civilizacion que se estaba destruyendo».*> Estas «rutas» no satis-
facian siempre a los corresponsales, deseosos de tener acceso al centro de la guerra y
experimentaban un sentimiento de frustracidn al verse mantenidos a distancia de los
combates. D. Dougherty habla de la «desilusion de los corresponsales que, una vez
llegados a primera linea, no pudieron ver lo que esperaban».* Quizas, por ello, s6lo
les quedo la ficcion para comunicar su vision de la guerra como en el interesante caso
de Rafael Lopez de Haro, que publicé en noviembre de 1916 una novela corta en Los
Contempordneos, titulada La cueva de las ideas® en la cual relata la trayectoria vital
de Guillermo Kron, hijo del fabricante Kron de Hamburgo casado treinta afios antes
con una rica sevillana, adoptando el punto de vista de Alemania cuando los demas
colaboradores de las colecciones de gran divulgacion se decantaban por Francia.
Los capitulos que evocan las condiciones de vida de los soldados (XII a XX) inci-
den en progresiva animalizacion de los soldados. En las trincheras los hombres se
convierten en reptiles®® o en ratas® y al verter su sangre llegan a fundirse en el ciclo
de Historia:

3 De un mundo a otro, op. cit., pag. 10.

** Dru Dougherty, «Valle-Inclan, corresponsal de guerra: la media noche », op. cit., pag. 572.

3 Dru Dougherty, Ibid., pag. 573.

% Dru Dougherty, Ibid., pag. 578.

37 Los Contempordneos, n® 410, 3.X1.1916. Ilustraciones de Varela de Seijas.

3 «Con su capote gris embarnizado, su casco, sus polainas costrosas, rasgado y bisunto, a los diez
dias de lucha consecutiva, sin una hora que dedicar a su aseo, Kron parecia un reptil monstruoso en
el fondo de una madriguera», La cueva de las ideas, Los Contempordneos, n® 410, 3.X1.1916, XII.

3 «En la obscuridad los hombres, con sus capotes grises, movianse entre la tierra removida como
enormes ratas y como ratas perecian aplastadas o corrfan arrastrdndose cuando una granada enemiga
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Mais que soldados, mineros parecian que buscasen tesoros en los senos de la tierra,
quienes la iban empapando de su sangre. Y la sangre filtrdndose, llegaria a mojar los
huesos fésiles de otros hombres que en guerras primitivas quedaron sepultados alli. jOh,
al chocar en el fondo de la excavacion el crdaneo pétreo de un guerrero aborigen con el
craneo atin caliente de un adalid de hoy, cerraban un ciclo de la humana Historia!*

A pesar de un telén de fondo amoroso, la novela corta se presenta como una
larga meditacién de corte filoséfico sobre el sentido —o la ausencia— de sentido de
la guerra: «; Y por qué la guerra? La causa inmediata, el motivo visible era facil de
hallar. Pero el porqué de esta guerra, de todas las guerras ¢ lo sabe alguien? ;Por qué?
(Por qué?» (IX). Muerto el heroico Capitdn Kron en la explosion de una mina, llega
al otro mundo a un «alcdzar de marfil» donde «en asamblea sempiterna [los muertos
de las guerras] discutian queriendo averiguar el verdadero motivo de las guerras». El
momento es ocasion para desarrollar teorias pacifistas:

jCallad!, jcallad!- se impuso un hombre calvo que en la tierra fue socialista. Las guerras
las provocan unos pocos, pero las hacen todos. Los soldados, si los consultdsemos uno a
uno, no quisieran guerrear. Uno a cada uno, por individuos, no se aborrecen los soldados
enemigos, y, sin embargo, en masa, se matan. ;| No habéis pensado en esto? De un millén
de voluntades contrarias surge la accion de guerrear. ;| No habéis pensado en esto? ; Como
explicarlo?¥

La intervencién de Kron en el debate intenta prolongar esta puesta en tela de
juicio de la guerra e invitar a una postura pacifista pero la reaccion negativa de la
asamblea, que lo toma por loco, desacredita la propuesta de Kron convirtiéndola en
algo a medio camino entre la utopia y el desatino:

[Kron:] Dejamos de pelear al morir y nuestras ideas nos sobreviven y siguen peledndose.
(No serd que las ideas son, en realidad, los tnicos caudillos? [...] Cuando las ideas no
luchen, no lucharan los hombres. Esto serd cuando los hombres, en mutua comprension,
posean undnime la Idea del Unico Bien y de la Unica Verdad. jEntonces los hombres
serdn efectivamente hermanos!*?

abria un boquete en la trinchera», La cueva de las ideas, Los Contempordneos, n° 410, 3.X1.1916,
XI1II.

4 La cueva de las ideas, Los Contempordneos,n® 410, 3 .X1.1916, XII.

4 La cueva de las ideas, op. cit., s. p.

2 La cueva de las ideas, Ibid.
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Es cierto que desde finales del siglo XIX, el tema de la guerra ya venia deba-
tido en los paises europeos y en Estados Unidos, especialmente de la mano de las
asociaciones femeninas que promocionaban una cultura de la paz que culminé en
1899, cuando se celebrd la primera Conferencia de paz de La Haya. Conciencia
femenina y conciencia pacifista movieron a las mujeres y con la novela de Bertha
von Suttner Abajo las armas (1889), publicada en espaiiol en Heinrich en 1906, el
tema se hizo candente. En De un mundo a otro, Alberto Insua refleja esta corriente
femenina pacifista en su personaje de Solange de Montgivray, que tiene que ren-
dirse a la realidad de las circunstancias: «Solange, en quien tan hondamente habian
arraigado las teorias internacionalistas y las nobles aspiraciones del pacifismo, habia
sufrido, como todas las almas, el cambio originado por la agresiéon de Alemania».*
E. Zamacois se dirige directamente a los soldados para denunciar a los que organizan
una guerra que los pobres pueblos no desean:

Para desdicha de todos, en las naciones, generalmente, los papeles de la sangrienta fardn-
dula humana estdn invertidos. Quiero decir que contra toda sindéresis y ordenacién, son
los despernados, los que no pueden andar, quienes caminan; y ciegos de entendimiento y
de corazon, los que otean y dirigen. Si no fuese asi, jirfan a la guerra los pobres pueblos
que s6lo buscan la paz?... Soldados: los superhombres que os llevan a la matanza, han
perdido los ojos.*

Observador de la situacion, en 1915, José Francés adivinaba que tras una guerra
provocada por la postura alemana, la paz iba a tardar y, sin resolver graves proble-
mas pendientes, tampoco podria durar mucho.” Sin embargo, lo mds importante
lo reserva para sus tultimas pdginas cuando termina con la critica del socialismo,
responsable para €l de una guerra evitable: «Y sobre todo, desconfia de lo que antes
creiste tu salvacién: del socialismo. Porque el socialismo se hundié para siempre en
esta guerra. Los socialistas pudieron salvar a Europa y no lo hicieron. Al contrario:
se apresuraron a aceptar carteras ministeriales, a dirigir la construccién de armas, a

4 Alberto Insta, De un mundo a otro, op. cit., pag. 277.

“ Eduardo Zamacois, La ola de plomo, op. cit., pag. 254.

4 Escribe: «Bajo los cascos prusianos empieza a pensarse en la paz [...] Y Francia, la roméntica, la
sofladora Francia, ve correr la sangre de sus heridos, el oro de sus arcas, sonriendo. No serd ella quien
pida la paz, aunque en el fondo de su alma noble y generosa la desea mds que ninguna otra nacion,
sin egoismos, sin cdlculos de ventajas futuras, sin cobardias encubiertas. Francia desea la paz porque
ama la humanidad y porque fue obligada a la guerra». « La paz no puede ser duradera. Entre Alemania
e Inglaterra hay un duelo a muerte entablado. Dentro de diez, de veinte, de treinta afios, volverd a a
estallar la guerra. Acaso esperen a que los niflos de hoy sean mozos ttiles para lanzarles contra los
caflones enemigos», en La muerte danza, op. cit., pags. 300-303.
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lanzarse a los campos de batalla».*® E. Zamacois también responsabiliza a los socia-
listas europeos de lo que ha pasado: «Pero si hace uno o dos meses, es decir, cuando
las grandes potencias comenzaron a movilizar sus fuerzas, los treinta millones de
socialistas que hay en Europa se hubiesen negado como un solo hombre a empuiiar
las armas, ;no se hubiese evitado la guerra? Mas no ha sido asi. El socialismo ha
muerto; el primer tiro disparado en la frontera fue para €l y le dio en el corazén».*’

El remate al sentimiento de fin del mundo

De todos los temas, el mas novelesco iba a ser el del fin de un mundo, tan magis-
tralmente evocado por Thomas Mann en Muerte en Venecia (1912) y que Antonio de
Hoyos y Vinent evoca en 1916, antes de sefialar el proyecto literario de uno de sus
protagonistas:

Finaba el mes de agosto de 1914 y caian a diario sobre San Sebastidn gentes y
mads gentes que venfan de cuantos rincones elegantes habia en Europa. Hab{an asis-
tido al desplomamiento de Cosmopolis. Vivian felices, olvidados de todo lo que no
era el placer; el Dolor habiase convertido en un mito de la literatura, y la Tristeza
y la Muerte eran simbolos vagos como las figuras de los dramas de Maeterlinck.
[...] Julito iba a hacer una nueva novela, «Las hordas ante Jerusalén». Ah, cudntas
cosas habfa adivinado en aquellas horas de agonia! Era un mundo maravilloso que
se hundia para siempre, era una civilizacién mejor que la romana, que la griega, que
la asiria o la egipcia la que desaparecia. El habia visto los lebreles de la muerte, los
cuervos de la victoria, y en la noche tenebrosa habia oido tronar la maldicién de los
viejos Profetas.*®

Posteriormente Francis Scott Fitzgerald llevaria a sus protagonistas de Tender is
the night a visitar las zonas de la batalla del Somme y experimentar la impresion
de estar en el mismo lugar de muerte del mundo despreocupado de antes. Al mismo
tiempo, en la estela de José€ Ortega y Gasset, varios actores del campo cultural (escri-
tores, editores, hombres de ciencias...) se movian para que Espaiia alcanzara a su
vez una modernidad cuyos malos aspectos venia representando la guerra. Gases as-
fixiantes, armas modernas hicieron del conflicto un espejo donde leer las inquietudes

4 José Francés, La muerte danza, op. cit., pag. 304.

47 Eduardo Zamacois, La ola de plomo, op. cit., pag. 52.

“ Antonio de Hoyos y Vinent, El secreto de la ruleta, Los Contempordneos, n® 404,22 .1X.1916, I1.
4 Francis Scott Key Fitzgerald, Tender is the night, New-York, Scribner, 1976.
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del tiempo. José Francés, ya en 1915, criticaba el enfoque que se le daba a la guerra
en la prensa olviddndose del factor humano en un relato deshumanizado de la guerra:

Los periddicos hablan de muertos, de heridos, de batallas, de cafiones, de ametralladora,
de gases mefiticos, de zeppelines, de submarinos, de trincheras, de contratistas que se
enriquecen con la guerra y de condecoraciones y recompensas a los generales.

Pero no habla de las agonias de los soldados anénimos, calla las amarguras de los huérfa-
nos... y no habla de la tragedia terrible de las botas que se rompen.*

Pero, «La guerra mecanizada, deshumanizada, fue tal vez la novedad que mds
atrafa —e inquietaba— a los corresponsales de guerra»,”' y frecuentemente se aludié
a las armas letales nuevas, especialmente los gases asfixiantes. Por su parte, en la
ficcion Antonio de Hoyos y Vinent retom¢ los diferentes elementos de la representa-
cién de la guerra en la prensa para proponerle al lector una vision literaria, en parte
realista, de la contienda:

Ofa el retumbar de los cafiones, el redoblar de los tambores, los alalies de las trompetas,
las descargas de fusileria, el entrechocar de las armas, el silbido de las balas, los gritos de
los heridos, los ayes de los moribundos, el zumbar de los aeroplanos, el infernal estrépito
de los zepelines. Todo parecia derrumbarse en derredor suyo; la tierra temblaba, saltaba
en trombas de arena y guijarros, se abria en espantables cimas.*

Es cierto que, a posteriori, se ve el papel que tuvo la Guerra en el final de la socie-
dad liberal parlamentaria, en la modernizacion gracias a descubrimientos militares
que se pudieron aplicar luego en el sector civil y en el reconocimiento de un nuevo
estatuto social a las mujeres. Todas estas mutaciones politicas, econémicas y sociales
las intuyeron los contempordneos como A. Insta con su experiencia de correspon-
sal aliadofilo, en el Prefacio a su novela De un mundo a otro, fechado en Paris, en
febrero de 1916:

Solo sé que en esta novela —que no es muy novelesca, pero si muy veridica y muy del
corazén— mis personajes comienzan a vivir en ese momento insondable en que todas
% José Francés, La muerte danza, op. cit., pag. 195.
1 Dru Dougherty, «Valle-Inclan, corresponsal de guerra: la media noche » op. cit., pag. 579.

52 Antonio de Hoyos y Vinent, El hombre que vendié su alma al diablo, Los Contempordneos, n® 352,
24-9-1915, s. p.
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las almas, sin esperdrselo y sin comprenderlo bien, pasaron de una edad histérica a la
siguiente, del mundo de ayer al de hoy, prefiado de Porvenir...>

Mientras en Europa mueren...

En la misma Espaifia, la situacion no dejaba de ser compleja por el impacto de la
Guerra en un pais neutral. Proyectdndose en los tiempos venideros, en 1915, José
Francés no dudé en contemplar todas las ventajas que le iban a granjear a Espafia su
neutralidad:

Terminada la guerra europea, después de la espantosa bancarrota se esconderd miedoso,
en espera de que se realice una labor de afios para que puedan ofrecerles los mismos
atractivos que antes los grandes centros de turismo.

Légicamente habran de volver entonces las miradas a Espafa. Espafia neutral y tranquila
con sus fuerzas y sus bellezas intactas, les sonreird como una novia. La intranquilidad de
los demds Bancos europeos no existird en los nuestros; la pobreza de las ciudades en ruina
o0 agotadas para sostener la guerra, no la habra en nuestras ciudades; esa hurafiez, dolorosa
y hostil que dejan los miles de hombres arrebatados estipidamente a una nacién, no ente-
nebrecerd las frentes espafiolas ni restard afabilidades y cortesias para acoger al turista.>

Pero también, aprovechando el caso de Anatole France, denuncié la intervencién
directa de los escritores o hombres de ciencia en el conflicto: «Un gran escritor, un
hombre de ciencia no debe intervenir jamds en la guerra. Su mision en este mundo
estd por encima de todo y jay! De la nacién que comete la villanfa de lanzar a los
escritores, a los artistas, a los sabios contra la muerte para defender la soberania de
reyes, la crueldad de sus generales o la ambicion de sus militares...». Con €l, otros
se inquietaban por la movilizacion de los escritores en lides que dejaba abandonada
la creacion literaria en Espafia. Cuando en 1915 Los Contempordneos abren su Cro-
nica de las letras,® Pablo Vila San Juan lamenta inmediatamente la ausencia de
creacion, por estar los escritores ocupados en otros combates, y la politica comercial
friolera de los editores:

33 Alberto Insta, De un mundo a otro, op. cit., pag. 18.

5 José Francés, La muerte danza, op. cit., pags. 20-21.

55 José Francés, La muerte danza, op. cit., pag. 114.

% «Nuestro compafiero Vila San Juan se ocupard en esta seccién de cuantos libros y revistas le remitan
autores o editores, asi como de las obras teatrales estrenadas en la semana y de cuanto se relacione con
la literatura y los literatos», La Redaccion, Los Contempordneos, n° 358, 5-11-1915.
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(Puede influir la guerra en la literatura? O mejor ;Ha influido esta guerra en nuestra li-
teratura? No sabemos. Lo que si sabemos es que no puede ser mds pobre la produccion
literaria nacional desde que estall6 la hecatombe con que se arruina, suicida y desprestigia
para siempre la vieja Europa.

Pasamos ante los escaparates de las librerias, ojeamos con avidez las revistas y magazines
que se ocupan exclusivamente de las letras, patrias y extranjeras, y no vemos ni en unos ni
en otras nada absolutamente que nos llame la atencién ni que nos demuestre que la pluma
—que empuja el alma— vence a la espada que se hunde en sangre.

Hemos sufrido un desengafio al observar que los editores, bajo la excusa de que el papel
ha subido de precio, menguan sus pedidos y acrecientan su inexpugnabilidad. Y hemos
llegado al desencanto cuando leemos al pie de crénicas guerreras o cursilisimas narracio-
nes de inverosimil patriotismo, firmas que un dia se erigieron en genios desde la belleza
del libro o tras el tapiz dureo de la escena.

En Espafia ha sido menor el estrago. La victoria de la bala ciega sobre la pluma cuerda, ha
sido menor, pero en ciertas orientaciones ha tenido influencias decisivas.

Y a ello atribuyo la contestacion a mi pregunta inicial de esta crénica. Si, la guerra ha
influido —aunque nosotros crefamos que no podia, que no debia— en la venta de la Litera-
tura. El amplio espiritu del arte, la noble inspiracién que deberia presidir todas las mani-
festaciones de las letras, han sido juguetes de la ola de sangre que estrangula al mundo, en
colaboracidn sérdida y cobarde, del mercantilismo y del industrialismo.

jCudntas obras no se habrdn impreso porque el publico no paga, o porque la produccién
de plomo es escasa!

Tal vez sea conveniente que asi haya ocurrido... pero ;y si entre las olvidadas, las deshe-
redadas, las muertas antes de nacer, hay una, una sola que llevaba en ella la luz del genio,
el cabrilleo de la inspiracion, el triunfo de la belleza? En el balance final de esta guerra,
habrd mds créditos a saldar espirituales que materiales. Y el abandono de la pluma serd
una deuda de honor... jque no pagard nadie!

Interesantisimas son estas reflexiones que reflejan perfectamente la conmocién
provocada por el compromiso de algunos escritores y por su produccion orientada
hacia la defensa de ideales politicos cuando otros quisieran seguir defendiendo un
arte desvinculado de las circunstancias historicas. Ademads relaciona esta desviacion
de los escritores con el auge del mercantilismo editorial, en un contexto de incipiente
desarrollo de una cultura de masas en la Espaiia de aquel tiempo. Por lo cual a la
hora de establecer el balance del afio 1915, el mismo P. Vila San Juan incidira en la
mediocridad general de las letras en Espafia.”’

" En la dltima Critica de las letras del afio 1915, publicada en el nimero 366, su veredicto sera tajante:
«Las letras no tienen nada que agradecer al afio que huye. Ni en el libro, ni en la revista, ni en el ta-
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Del mismo modo, las revistas se adaptaron al ritmo de las noticias de la Guerra.
Son elocuentes las portadas de Espafia publicadas a lo largo del afio 1916, con la
representacion de los horrores de la guerra. Asi Luis Bagaria firma una titulada «Los
Reyes Magos del afio» donde éstos traen gases asfixiantes y bombas. Por su parte, los
escritores de ficcion, asiduos colaboradores de las colecciones de gran divulgacion
(Los Contempordneos 'y La Novela Corta principalmente) ambientaron sus novelas y
novelas cortas en contextos relacionados con la primera Guerra Mundial con produc-
ciones que permiten «explicar» de otra manera lo que estd puesto en tela de juicio.
Entre estas producciones destaca la «ofrenda de adids al afio 1916»® de Antonio de
Hoyos y Vinent, quien mejor retratd la situacion para los lectores espaiioles. A partir
de una pregunta sencilla —«;Y Espafia? ;Qué ha sucedido mientras en el pais del
Sol? ;Cudles han sido su vida literaria, su arte, sus movimientos populares?»— revel6
a los lectores la importancia de esta guerra para Espafia. De hecho parecia cerrar
la reflexién iniciada en la misma coleccion por otro escritor, W. Fernandez Flérez,
quien habia publicado a principios de 1916 Al calor de la hoguera (Apuntes para la
historia de un pueblo espariiol, durante la guerra europea).’® En este nimero extra de
fin de afio, A. de Hoyos y Vinent dedicé dos paginas a un comentario de la tragedia
espafiola con una argumentacion que no deja de anticipar el esperpéntico andlisis de
Max Estrella en Luces de Bohemia:

Nuestra tragedia no se parece a ninguna tragedia, porque ademds de todo no se refiere
s6lo a la vida externa, sino que es una cosa interna, es el fermentar de sedimentos deposi-
tados por muchas generaciones que vivieron en exaltacion espiritual.

[...] ;Ah, la tragedia de Espafia!... ;Y por qué esa tragedia, por qué? Tal vez todo estribe
en nosotros; tal vez para ser grandes, para ser fuertes, no habria sino desdefiar los disfra-

blado brill6 el genio. Hubo si éxitos francos, indudables, pero medidos con frialdad y en justicia son
o medianias estudiosas o talentos perversos.
Larga e infructuosa serfa la tarea de cronicar al afio 1915 como «literato». La guerra, el malestar
general, la codicia de unos, la desidia de todos, y el cierre parcial del comercio librero americano han
contribuido a la escasez de produccién, mejor de produccién en las letras hispanas.
Nosotros hacemos sinceros votos porque el afio que empieza sea para todos, en todos los conceptos,
prédigo en bienandanzas y alegrias. Nosotros creemos que las letras espafiolas verdn reverdecer sus
laureles. ;Por qué en 1915 no publicé nada Ricardo Le6n? ;Por qué Jacinto Benavente no recordd
que es suyo Los intereses creados? ;Por qué el piblico compré menos libros, menos revistas, menos
entradas teatrales?».

% Antonio de Hoyos y Vinent, Mientras en Europa mueren, Los Contempordneos, n° 418 Extra, 29-
12-1916.

% Los Contempordneos, n° 368.
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ces exoticos y vestir nuestra ropa de hidalgo, tal vez todo estaria en encontrar nuestro yo
y en cultivar nuestra personalidad.

jCultivar nuestro yo! He ahf el secreto de la grandeza toda. Volver los ojos al pasado,
pero no para desdenarlo ni renegar de €I, sino para hallar dos cosas: una fuerza y una
ensefanza. La fuerza del deber que impone la herencia legada por lo que fue; la enseian-
za, la de las causas que provocaron su caida y que hemos de evitar que se repitan. Tal vez
todo el mal de Espafia radica en una indisciplina espiritual.

En nosotros viven las virtudes que hacen grandes a los pueblos. La fe, el valor, la abnega-
cion, la sobriedad, el desprecio del bienestar, pero. ..

Para la Espafia neutral, el momento de la primera Guerra Mundial se habia
convertido en un momento de balance y de indagacion para y por Espafia. Como es-
cribié Guillermo Diaz-Plaja, «La guerra europea de 1914-1918 produce un tremendo
impacto en nuestras Espafias, que de este modo, hay que decirlo asi, se integran a las
palpitaciones de Europa».!

Una neutralidad comprometida

A estos escritores les correspondié gestionar el sentimiento de culpabilidad naci-
do por no estar presentes en los campos de batalla donde se daba esta nueva forma
de guerra, tan tremenda y devastadora. ;Cémo, a pesar del neutralismo oficial de
Espafia, no estar ausentes? Reflejaron la necesidad de posicionarse como escritores
en el debate ideoldgico, desde un estatus conseguido por su obra literaria, colaboran-
do asf con la emergencia de la figura del intelectual comprometido en su tiempo. Su
produccién literaria y periodistica ilustra la neutralidad comprometida que supieron
desarrollar con la pluma. A ellos les toc6 en parte el dificil ejercicio de equilibrio
entre respeto de la neutralidad oficial y compromiso personal para remediar los sen-
timientos de desastre, de fracaso histérico y de vergiienza por no unir su sangre a la
de los beligerantes. Al calor de la hoguera, mientras en Europa morian, Espaia se
enfrentaba a una crisis que la afectaba en todos los sectores, haciéndola participe, a
su escala y desde sus circunstancias, de las mutaciones provocadas por la guerra. De
ello daba fe la visién de Ramén de Alcéntara, poeta protagonista de la novela de A.
Insta, a quien dejamos la dltima palabra:

% Antonio de Hoyos y Vinent, Mientras en Europa mueren, op. cit., s. p.
¢! Guillermo Diaz-Plaja, Estructura y sentido del Novecentismo espafiol, op. cit., pag. 87.
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Ramén de Alcéantara crefa muy trascendental y muy fecundo el hecho de que €l, un poeta
espafiol; de los grandes, de los representativos, se convirtiese en un soldado de las milicias de
Francia. El poeta se crefa investido de una misioén. [...] jOh, maravilloso ensuefio! Alcdntara
vefa una legion juvenil siguiéndole al combate: era la legién hispdnica. Adelantdbase a la
muerte sedienta de vida, sedienta de eternidad... Orgullosamente, pedia puesto en las batallas
de Europa. El jefe de la legion hispdnica —la primera espada desnuda, el primer pecho erguido
frente al adversario— era Ramén de Alcdntara, el poeta.
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