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LA VIDA YA SE RINDE A LA MEMORIA

PASCUAL GARCÍA

Como la mayor parte de los mejores libros de poesía, de los que realmente nos lle-
gan hondo y nos dicen la verdad del ser humano y de nosotros mismos, esta nueva
obra de Ginés Aniorte1 conjuga la exaltación de la vida y del instante y la elegía melan-
cólica del pasado, de la infancia, fundidos ambos sentimientos en una misma moneda
lírica, pues quien teme el paso de las horas, está asimismo deteniendo su fragancia más
íntima y quien pretende recuperar, a su vez, las emociones que ya se fueron, reivindi-
ca la memoria de lo inmutable, como si fuera posible el milagro de devolver el vigor
antiguo al ritmo fugaz de la estaciones y, de paso, establecer un pacto con el minuto
exacto en que ya no somos otra cosa que la sombra de un recuerdo.

El Nosotros de Ginés Aniorte es la familia, la tierra, la casa de la infancia, los
años primeros y los primeros dolores: «Abrazaba yo entonces los años más dicho-
sos / -que siempre suelen ser aquellos/ en que ignoramos todo de la vida». La pér-
dida de la inocencia suele coincidir con la certeza del tiempo, de esa fiera que duran-
te los primeros días no repara en nosotros y que en algún momento comienza  a aco-
rralarnos despiadado: «El tiempo todavía era algo remoto / que habitaba un lugar
desconocido». Ésta es la causa, sin duda, de que la elegía sea el modelo  lírico pre-
dilecto del poeta moderno, del escritor cuya única obsesión o, tal vez, la más impor-
tante constituya el paso del tiempo y la cercanía segura de la muerte.

Ginés Aniorte es un poeta clásico, que maneja el verso con la maestría de los
grandes y que sabe insuflar a sus composiciones esa música triste, agridulce y que-
jumbrosa con la que recrea y cuenta viejos episodios de la niñez, al modo más pura-
mente narrativo, pues en todo los poemas existe un pretexto, un objeto, una anécdo-
ta o un personaje, que el poeta usa para narrar un episodio del pasado y concluir con
una reflexión del presente: «La vida ya se rinde a la memoria, / y los ojos sombríos
de mi madre / hoy se muestran vidriados por el tiempo». En esa dialéctica temporal

1 Ginés Aniorte, Nosotros, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2009.
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continua se debaten estos poemas y desde esa perspectiva su perfección formal es
indudable. Tenemos la impresión de que la poesía de Ginés Aniorte viene despoján-
dose desde hace unos años de ciertas impurezas de orden expresivo, mientras
emprende un camino de austeridad, belleza y talento. Y, sin embargo, en cada libro
existe una mayor cercanía emotiva con el lector, una más intensa complicidad con
el que lee estos versos y encuentra, también, retazos de su propia vida: «Mi madre
era capaz / de coser cualquier cosa/ menos los días que, a menudo, / acababan rom-
piéndose». El poeta es también un componedor de los días, un mago de las horas
que contuvieron sentimientos y son memoria y nos atañen, porque todos comparti-
mos esa luz tan antigua: «Mi abuela me anidaba / en sus brazos ajados/ de madre
sabia y vieja». 

Pero una obra como ésta es, además, un compendio de relatos en el que la emo-
ción, el sentido del humor en ocasiones y el dramatismo, otras, se combinan con la
exaltación de la familia, de la existencia humilde y del trabajo, de la niñez pura y de
las primeras aflicciones, y el lector no puede evitar un estremecimiento íntimo en la
lectura de ciertos pasajes y la alegría de compartir la vida misma con el creador, su
pulso y su enigma.

Lo meramente lírico deja un hueco en este libro a la épica de lo cotidiano, pero
trascendente, al suceso que nos devuelve el sabor sentimental cobijado en la memo-
ria como un pedazo de la música que nos acompañó y que hoy es evocación, histo-
ria y belleza: «Eran aquellos años de mi niñez y, entonces, / yo estaba acostumbra-
do a convivir/ con siniestros fantasmas que habitaban la noche / sin que nadie pudie-
ra remediarlo». 
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