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LA VIDA YA SE RINDE A LA MEMORIA

PascuaL GARCIA

Como la mayor parte de los mejores libros de poesia, de los que realmente nos lle-
gan hondo y nos dicen la verdad del ser humano y de nosotros mismos, esta nueva
obra de Ginés Aniorte' conjuga la exaltacion de la vida y del instante y la elegia melan-
cOlica del pasado, de la infancia, fundidos ambos sentimientos en una misma moneda
lirica, pues quien teme el paso de las horas, estd asimismo deteniendo su fragancia mas
intima y quien pretende recuperar, a su vez, las emociones que ya se fueron, reivindi-
ca la memoria de lo inmutable, como si fuera posible el milagro de devolver el vigor
antiguo al ritmo fugaz de la estaciones y, de paso, establecer un pacto con el minuto
exacto en que ya no somos otra cosa que la sombra de un recuerdo.

El Nosotros de Ginés Aniorte es la familia, la tierra, la casa de la infancia, los
aflos primeros y los primeros dolores: «Abrazaba yo entonces los afios mds dicho-
sos / -que siempre suelen ser aquellos/ en que ignoramos todo de la vida». La pér-
dida de la inocencia suele coincidir con la certeza del tiempo, de esa fiera que duran-
te los primeros dias no repara en nosotros y que en algiin momento comienza a aco-
rralarnos despiadado: «El tiempo todavia era algo remoto / que habitaba un lugar
desconocido». Esta es la causa, sin duda, de que la elegfa sea el modelo lirico pre-
dilecto del poeta moderno, del escritor cuya Unica obsesion o, tal vez, la mas impor-
tante constituya el paso del tiempo y la cercania segura de la muerte.

Ginés Aniorte es un poeta cldsico, que maneja el verso con la maestria de los
grandes y que sabe insuflar a sus composiciones esa musica triste, agridulce y que-
jumbrosa con la que recrea y cuenta viejos episodios de la nifiez, al modo més pura-
mente narrativo, pues en todo los poemas existe un pretexto, un objeto, una anécdo-
ta o un personaje, que el poeta usa para narrar un episodio del pasado y concluir con
una reflexion del presente: «La vida ya se rinde a la memoria, / y los ojos sombrios
de mi madre / hoy se muestran vidriados por el tiempo». En esa dialéctica temporal

' Ginés Aniorte, Nosotros, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2009.

213



PascuAL GARCIA

continua se debaten estos poemas y desde esa perspectiva su perfeccion formal es
indudable. Tenemos la impresion de que la poesia de Ginés Aniorte viene despojan-
dose desde hace unos afios de ciertas impurezas de orden expresivo, mientras
emprende un camino de austeridad, belleza y talento. Y, sin embargo, en cada libro
existe una mayor cercania emotiva con el lector, una mas intensa complicidad con
el que lee estos versos y encuentra, también, retazos de su propia vida: «Mi madre
era capaz / de coser cualquier cosa/ menos los dias que, a menudo, / acababan rom-
piéndose». El poeta es también un componedor de los dias, un mago de las horas
que contuvieron sentimientos y son memoria y nos atafien, porque todos comparti-
mos esa luz tan antigua: «Mi abuela me anidaba / en sus brazos ajados/ de madre
sabia y vieja».

Pero una obra como ésta es, ademds, un compendio de relatos en el que la emo-
cidn, el sentido del humor en ocasiones y el dramatismo, otras, se combinan con la
exaltacion de la familia, de la existencia humilde y del trabajo, de la nifiez pura y de
las primeras aflicciones, y el lector no puede evitar un estremecimiento intimo en la
lectura de ciertos pasajes y la alegria de compartir la vida misma con el creador, su
pulso y su enigma.

Lo meramente lirico deja un hueco en este libro a la épica de lo cotidiano, pero
trascendente, al suceso que nos devuelve el sabor sentimental cobijado en la memo-
ria como un pedazo de la musica que nos acompaiié y que hoy es evocacion, histo-
ria y belleza: «Eran aquellos afios de mi nifiez y, entonces, / yo estaba acostumbra-
do a convivir/ con siniestros fantasmas que habitaban la noche / sin que nadie pudie-
ra remediarlo».
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