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RESUMEN: ABSTRACT:

Se analiza en este trabajo la «Elegia» de Miguel  «Elegia» by Miguel Herndndez dedicated to
Herndndez dedicada a Ramén Sijé, tal vez la  Ramén Sijé is analysed in this paper, perhaps the
composicion funeral mds grande de la literatura  greatest funeral composition in contemporary
espafiola contempordnea, un poema de remordi-  Spanish Literature. A poem of remorse and spiri-
miento y de reconciliacion espiritual, concebidaa  tual reunion, conceived as a tumulus, which has
modo de timulo, que ha quedado como ejemplo  remained as an example of fraternity and poetic

de fraternidad y de magnificencia poética. magnificence.
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Miguel Herndndez escribié tal vez la més grande elegia funeral de la literatura
espafiola contemporanea, dedicada a Ramoén Sijé, el amigo con el que habia mante-
nido una relacion estrecha desde los primeros afios y del que de una manera gradual
habfa ido separdndose hasta el momento en que el poeta viaja a Madrid y conoce a
algunos miembros de la generacion del 27 y a Pablo Neruda. Es en este contexto en
el que se produce la muerte de Sijé. La elegia ha sido considerada por los expertos
como un poema de remordimiento y de reconciliacion espiritual, concebida a modo
de timulo, que ha quedado como ejemplo de fraternidad y de magnificencia poéti-
ca. Quince tercetos encadenados en los que el segundo endecasilabo rima con el pri-
mero y el tercer verso de la siguiente estrofa y un tltimo serventesio a modo de colo-
fon, con una gradacion definida, la voluntad de trascender el triste suceso de la
muerte para resucitar el cuerpo y el espiritu del camarada en un proceso mistico y
poético tan novedoso como apasionante: «Yo quiero ser llorando el hortelano / de la
tierra que ocupas y estercolas, / compaiero del alma, tan temprano». Vaya por delan-
te la primera hipérbole, que incide en esa pena inmensa de un poeta barroco, mien-
tras acomete la ingente tarea de vencer la ausencia del amigo: «Alimentando lluvias,
caracolas / y 6rganos mi dolor sin instrumento, / a las desalentadas amapolas / daré
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tu corazén por alimento». La imagineria campesina, propia de la huerta, abunda en
unos versos clasicos, de raiz culta y de halito humanista. Un rio de ldgrimas para la
tierra que cubre el cuerpo de Ramoén Sijé y el corazén rojo de sangre para las ama-
polas entristecidas, una clara simbiosis entre la tierra y la carne, entre la sangre y el
espiritu, el principio de esa extrafia alquimia para insuflar la nueva vida a los restos
mortales del camarada.

La expresion de la pena tiene en este planto su mds excelsa formulacion. Nadie
como Miguel Hernandez para otorgarle pleno sentido a la palabra poética: «Tanto
dolor se agrupa en mi costado, / que por doler me duele hasta el aliento». La perso-
nificacién de lo inmaterial viene complementada por una nueva hipérbole, pues, al
fin y al cabo, toda la elegia no es otra cosa que la suprema manifestacion de un sen-
timiento tan afligido como perturbado, hasta tal punto de albergar la vieja pretensién
romdntica, que apunta hacia el regreso de los muertos de aquella otra parte de la
vida. Desde este punto de vista, el poema no haria sino incidir en ese mito funeral
que pretende el poder omnimodo del ser humano en virtud de una tinica arma o ins-
trumento: la pasion.

Miguel Herndndez ha de nombrar ese suceso misterioso del fallecimiento de
Ramén Sijé, no como una circunstancia irremediable y natural, sino como un hecho
extraordinario y para ello, nada mejor que esa sucesion de metéaforas de la cuarta
estrofa: «un manotazo duro, / un golpe helado, / un hachazo invisible y homicida, /
un empujoén brutal te ha derribado». Nunca la muerte recibié tanta savia poética,
tanto fuego lirico como en estos versos estremecedores sin duda, pues esta primera
parte del poema versa sobre el dolor por el 6bito del camarada y acerca de este
impresionante suceso. En ambos casos, Miguel Herndndez lleva hasta el extremo su
lengua literaria: «No hay extensiéon mds grande que mi herida, / lloro mi desventu-
ra y sus conjuntos / y siento mas tu muerte que mi vida». Insiste de nuevo en los
limites de la hipérbole y de la metdfora para recalcar su estado de dnimo; en este
caso, alude a una herida fisica y a sus dimensiones y juega con un doble significa-
do de la palabra sentir. No podria concebirse una herida tan vasta como la del poeta,
una herida material, a pesar de que es el 4nimo el que sufre, pues la palabra ha tras-
ladado este duelo de la esfera de la conciencia intima de Miguel Herndndez, deso-
lado por el deceso del amigo, hasta un territorio fisico que el lector percibe cercano
e hiriente.

La manifestacion del llanto procura, asimismo, el exceso, sin que éste se desman-
de por otros caudales que no sean los puramente expresivos. El poeta de Orihuela
pertenece a la mejor tradicién durea espafiola transplantada al siglo XX en virtud de
su palabra poderosa. No es un mero ejercicio de retdrica tradicional, es la libre elec-
cién de un molde literario apropiado para una circunstancia concreta y la perfecta
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conjuncion de un temperamento humano, como el del escritor alicantino, con la ico-
nografia de un movimiento literario determinado.

El terceto se remata con brillantez en esa paradoja sutil entre el deceso del amigo
y la vida de Miguel Hernandez, entre el sentimiento por Ramén Sijé y la ausencia
de interés por la propia vida del poeta en una exhibicién de valentia y desprendi-
miento tan caballeroso como sincero: «Y siento mds tu muerte que mi vida». La
amistad, las afinidades humanas, la cercania en el tiempo y en el espacio han levan-
tado un monumento que el poeta lamenta perder. No son en vano las ldgrimas con-
tinuas, ese especial: «Lloro mi desventura y sus conjuntos», tal vez porque no le sea
sencillo alcanzar el alivio necesario y ande desasosegado con la ausencia tragica del
compaiiero.

La percepcién del dolor queda perfectamente graduada a lo largo de los tercetos,
siguiendo uno de los recursos mas utilizados por los autores del siglo XVII espaiiol.
De un modo paulatino vamos entrando en el meollo de la congoja absoluta que ate-
naza al hombre y al poeta, porque en su voluntad esta el prodigio de dar nombre y
musica, carne y espiritu a la angustia hasta convertirla en una pura revelacién de un
formidable cariz roméntico y en una osada rebelion contra las leyes sagradas de la
vida. Ambos aspectos, en verdad, pertenecen a un dmbito semejante, pues si la ret6-
rica del poeta oriolano tiene un origen dureo, el aliento que albergan sus palabras es
de raiz roméntica en el mas acendrado de los sentidos, el que se refiere a la voz apa-
sionada y personal del yo poético y a la tentativa, si bien Unicamente literaria, de
subvertir el orden de lo cotidiano y llevar a término la resurreccion del cuerpo sepul-
tado. Ir més alla de los limites de la muerte, dar calor al cuerpo inanimado, insuflar-
le el misterio de la palabra sustantiva y convertir lo inerte en parte de la primavera,
la oscuridad temible en la luz regeneradora. El mito de la resurreccién, del intento
titdnico y antinatural de infundir espiritu en la materia yerta.

La vida mds alld de la muerte, parafraseando un célebre verso de Quevedo, en el
que el poeta madrilefio promete y vaticina un amor infinito y eterno mas alld de las
cenizas. Sobrepasar esa frontera ha sido tradicionalmente una preocupacion de
escritores y de artistas, que osaban enfrentarse a esa dltima hora irremediable y a su
silencio postrero. También Miguel Herndndez da testimonio, estremecedor sin duda,
de esa inquebrantable amistad que ha destrozado la parca y que €l pretende restable-
cer con la mégica arma del verbo poético, en un afdn casi genesiaco, de raiz religio-
sa, para hacer posible la inmortalidad del sentimiento, la eternidad del lazo que unia
a Ramoén y a Miguel.

Estamos pues ante un acto de rebeldia contra la divinidad o de instauracién de
una nueva divinidad, emanada del poder creativo que lo poético posee por derecho
propio.
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Hay en los versos de Miguel Herndndez la voz de un sujeto poético trastornado
y casi enloquecido en ese terrible endecasilabo con el que da inicio al sexto terceto:
«Ando sobre rastrojos de difuntos». De una forma progresiva va instaldndose la
locura en la terrible congoja del amigo y es en esta imagen hiperbdlica, donde la
metafora «rastrojos de difuntos» brilla por su rotundidad y por esa emocién escalo-
friante de resonancia gética que vuelve a enlazar el corazén del poema con la atmds-
fera romantica antes mencionada. Es el poeta el sujeto malherido, perturbado y roto
el que nos va mostrando verso a verso, de una forma cada vez mds intensa y hermo-
sa, el desorden interior en el que estd sumido tras el fallecimiento del compaiiero.

El aturdimiento y la confusién extremos no tienen mejor correlato poético que
esta metéfora casi aterradora: «ando sobre rastrojos de difuntos», mediante la cual
Miguel Herndndez nos advierte de su buisqueda incesante, de su consternacién y de
su extravio. Aln afiade: «Y sin calor de nadie y sin consuelo / voy de mi corazén a
mis asuntos». Acaso el desconcierto y la compasion lo acompafian en ese viaje coti-
diano e inevitable que todos realizamos cada dia y que consiste en seguir viviendo
a pesar de todo, pero sin dejarnos atrds la llaga que nos persigue: «Voy de mi cora-
z6n a mis asuntos», escribe Miguel Herndndez en la soledad de su turbacién, como
si ambos lugares radicasen en espacios distantes y casi opuestos, como si le fuera
imposible deshacerse de la sombra de la tragedia en mitad del trafago diario y no
tuviera mds remedio que sobrellevar la afliccién y los aspectos consuetudinarios e
indispensables, a pesar de que anden tan distantes el uno de los otros, tanto como
para que el poeta necesite realizar ese viaje continuo: «voy de mi corazén a mis
asuntos», cuya accioén queda determinada por un presente inacabado y casi circular.

El lamento funeral posee una razén de peso en la desaparicién tragica del cama-
rada acaecida a una edad intempestiva e impropia; de manera que no sélo se llora su
pérdida, sino también su juventud truncada: «Temprano levant6 la muerte el vuelo,
/ temprano madrug6 la madrugada, / temprano estds rodando por el suelo». La repe-
ticion asindética de un adverbio de tiempo propio del universo hortelano y rural del
que procede el poeta y el compafiero cobra un sentido casi solemne, como si la pala-
bra se cargara con los significados poderosos de la tierra, del amanecer y del traba-
jO, pues ese «temprano» sustituye en realidad a cualquier otra palabra cuyo signifi-
cado se aproxime mds a la edad juvenil del finado: pronto, demasiado pronto, en la
flor de la vida. Temprano, sin embargo, posee una connotacién teldrica que enlaza
con la esencia general del poema. El segundo verso constituye toda una ostentacion
hiperbdlica, una sucesion graduada de sentidos cuya suma supone la culminacion de
la tragedia: «Temprano madrugé la madrugada»; el adverbio, el verbo y el sustanti-
VO comparten una misma raiz semdntica y apuntan a una misma direccion. Miguel
Hernéndez logra con este endecasilabo la méxima condensacién en un minimo de
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palabras, fiel al espiritu barroco y sin desdefiar en absoluto la riqueza ritmica de la
repeticion Iéxica. Ningtin suceso puede ser antes que lo que expresa el verso. Nada
ocurrira antes de eso, porque el poeta oriolano anda sobre el filo de la palabra y de
la imagen, diestro, inteligente y sabio para manejar los versos y los ritmos y cons-
truir ciertos hallazgos liricos tan sorprendentes como profundos.

La andfora remata la estrofa con la evidencia luctuosa del ultimo verso:
«Temprano estds rodando por el suelo». Y el lector aprecia de nuevo el matiz cam-
pesino del recurso retérico asi como el ritmo repetitivo y doliente. Recordemos que
en la cuarta estrofa habfa escrito: «Un manotazo duro, un golpe helado, / un hacha-
zo invisible y homicida, / un empujon brutal te ha derribado». La alusién arbérea
conecta con el verbo rodar del verso que comentdbamos. En todo el poema alienta
la clave campesina que tan préxima le es al escritor alicantino. Hay que tener en
cuenta que desde el principio habia expresado su deseo de regar la tierra de la tumba
con sus ldgrimas, de cuidar ese pequefio huerto que el camarada abonaba con sus
restos; y mds abajo, habia aludido a un «rastrojo de difuntos» que €l pisaba descon-
solado. Metéforas, imagenes, hipérboles y recursos todos que convergen en una con-
cepcion genesiaca y teltirica y apuntan al renacimiento, no s6lo del alma, sino tam-
bién del cuerpo.

Pero eso llegard mds tarde. Mientras tanto, Miguel Herndndez monta en célera
contra la fuerza irracional e imparable que representa la muerte, en un enfrentamien-
to que nos acerca nuevamente a la visién desquiciada del més alld: «No perdono a
la muerte enamorada, / no perdono a la vida desatenta, / no perdono a la tierra ni a
la nada». La personificacién que incluye el verbo perdonar y que afecta a la muer-
te, a la vida, a la tierra y a la nada supone uno de los instantes emblemadticos y de
mayor intensidad de la elegia. En realidad, nos hallamos ante un planteamiento cuasi
amoroso en el que Ramoén Sijé ha sufrido los efectos de un enamoramiento letal, en
tanto que es objeto de la negligencia con que lo ha tratado la vida. El poeta se enfu-
rece contra los elementos ciegos y sordos e incluye a la tierra y a la nada, nueva gra-
dacién de raiz netamente barroca que alude al destino ultimo del amigo.
Descubrimos todo un gesto valeroso de generosidad fraternal en este duelo contra el
poder omnimodo de las sombras y un alarde soberano de exasperacion llevado a los
limites extremos de la pasion y del enfrentamiento, como si la relacién con Ramén
Sijé le concediera el poder de alzarse, si bien en vano, contra la propia muerte. Esa
«muerte enamorada» posee unas claras resonancias quevedescas en aquel «polvo
serd mas polvo enamorado», pero Miguel Herndndez amplia la culpa al descuido de
la vida, que no ha sabido o que no ha querido retener a su camarada y, al fin y por
extension, incluye dos elementos tan barrocos como luctuosos: la tierra y la nada.
He aqui su acusacién en firme. Este es su alegato.

53



PascuAL GARCIA

Pero ahi no acaba todo, pues el ansia de venganza, la ira desatada, el coraje de
perder a Ramon Sijé sin poder evitarlo tiene sus consecuencias expresivas en esta
soberbia composicion poética: «En mis manos levanto una tormenta / de piedras,
rayos y hachas estridentes / sedienta de catdstrofes y hambrienta». El terceto no tiene
desperdicio, pues al vigor de la metéfora se une el fragor sonoro de la aliteracion,
constituida por la repeticién de fonemas rudos y estridentes, como los vibrantes, los
palatales y los dentales. Los tres versos chirrian, estallan, atruenan y crean, al cabo,
una sensacion tormentosa de enfurecimiento y de rabia incontenible. Es el principio
de la reaccion casi enloquecida del poeta, de su deseo de revancha y es, del mismo
modo, la indignacién exacerbada que dard paso a un deseo imposible e incumplido
pero formulado en alguno de los tercetos del poema: «Quiero escarbar la tierra con
los dientes, / quiero apartar la tierra parte a parte / a dentelladas secas y calientes».
El vigor implacable de estos tres endecasilabos encarna el deseo de exhumar el
caddver, regresar al principio y enmendar los viejos yerros, los malentendidos anti-
guos.

El propésito de la elegia es precisamente el de reparar alguna falta entre los com-
pafieros y en el anterior terceto el autor da cuenta de su voluntad de exhumar el cadé-
ver con la vehemencia de una emocién desquiciada: «Quiero minar la tierra hasta
encontrarte / y besarte la noble calavera / y desamordazarte y regresarte». En esta
undécima estrofa y en la anterior queda, por fin, establecido el anhelo dltimo del
poeta, cuya materializacidon sélo puede ser metafdrica, pero cuya grandeza y exce-
lencia alcanzan para paliar el débito del autor oriolano. La estructura sintactica
ralentizada por el recurso del polisindeton deja constancia del deseo del poeta de
detener el tiempo. Se trata también de reflejar de un modo exaltado la indignacién
por el fallecimiento a una edad temprana del amigo y de llevar a cabo, en la medi-
da en que las palabras lo permiten, el rito simbdlico de revivir al finado y reintegrar-
lo a la tierra y a la vida.

El anhelo del poeta, bajo una suerte de ensofiacién futura, ocupa las siguientes
estrofas del poema. Ha pasado del dolor inicial, la furia casi incontenible para rea-
lizar el acto sagrado de la exhumacién a una complacencia placida en la que imagi-
na el regreso de Ramoén Sijé: «Volverds a mi huerto y a mi higuera: / por los altos
andamios de las flores / pajareard tu alma colmenera / de angelicales ceras y labo-
res». El lugar de encuentro, el locus amoenus no puede ser otro mas que un huerto
y el drbol elegido, una especie mediterrdnea por antonomasia, la higuera. La met4-
fora del huerto constituye, por si misma, una extension del paraiso, en este caso en
la tierra, un paraiso reservado al amigo y al que accederd de un modo sutil: «Por los
altos andamios de las flores». La palabra «alto» entraia toda una llamada de aten-
cién a un universo diferente, en el que Ramén Sijé ha entrado por un camino exclu-
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sivo, pero el remate del terceto no puede ser mas adecuado a la atmdsfera aérea, pri-
maveral y hortelana que ha ido creando Miguel Hernandez para esta resurreccion del
camarada: «Pajareard tu alma colmenera» y ya en el terceto siguiente: «de angelica-
les ceras y labores». El uso, si bien moderado, del hipérbaton, concede a estos ter-
cetos encadenados un tejido sintdctico de densa trama y un ritmo sujeto a una clasi-
cidad indudable. Los tercetos no contienen unidades significativas auténomas, sino
que desbordan su sentido en el terceto siguiente y, en ocasiones, el lector debe vol-
ver atrds y rehacer el orden de las palabras.

Quizds el epiteto «angelical» resuma a la perfeccién el sentimiento que se apre-
cia en estos versos. Torna Ramoén Sijé o, mejor, torna su alma colmenera de un ori-
gen sagrado y transforma el entorno donde vuelve. Nos hallamos, sin duda, ante una
especie de misterio religioso y poético, centrado en imdgenes nuevas de una belle-
za grafica e indescriptible: «Pajareard tu alma colmenera». No se podria haber escri-
to de una forma mas fiel a esa idea de la resurreccion, del viaje en suspension, de la
ingravidez del espiritu, a ese paso indescriptible del mas alla a la vida, de la tumba
invernal al huerto en primavera. Es un trayecto de la sombra a la luz, y descubrimos
en estos ultimos versos el latido evidente del jubilo que provoca en el poeta la posi-
bilidad de devolver al amigo a la vida. Se recrea Miguel Herndndez en esa suerte de
sueflo lirico: «pajareard tu alma colmenera / de angelicales ceras y labores».
Observamos una cierta dislocacidn sintdctica en este paso abrupto de un terceto a
otro, aunque no ha variado casi el campo semédntico en el que se ha movido buena
parte de toda la composicidn: entre el cielo y la tierra, entre la tumba y el huerto. En
la voluntad del poeta se encuentra, sin duda, el &nimo de nombrar este regreso de un
modo original y erigirlo como un viaje al paraiso. No es, en efecto, la conciencia de
Ramén Sijé un conciencia cualquiera, pues ya hemos leido antes esa asuncién casi
metafdrica de actos propios de animales domésticos y primaverales. No le importa
al poeta de Orihuela crear un verbo nuevo, tan cargado de sentido para dar cuenta
de ese particular estado del amigo que ha vuelto, y mds adelante, en la siguiente
estrofa afiade: «De angelicales ceras y labores». El regreso, sin duda, es casi un acto
de misticismo huertano en el que la frialdad de la muerte ha dado lugar al adveni-
miento de la primavera, y con él a todas las manifestaciones propias de la estacion
radiante: «Volverds al arrullo de las rejas / de los enamorados labradores». EI amor
hace su imprescindible acto de presencia en esta sucesiva iluminacién del mundo y
del espiritu, que ha corrido paralela a la osadia poética de exhumar el cuerpo del
amigo.

Recordemos el estado de ira y de célera en que se hallaba Miguel Hernandez en
algunas estrofas anteriores ante el suceso luctuoso e inesperado que da pie y origen
a este planto. Su deseo arrebatado de reintegrarle la vida al amigo nos ha conduci-
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do hasta aqui, hasta el anhelo levantado con palabras de restituirle la vida y aposen-
tarlo de nuevo en el viejo y edénico territorio de la huerta: «Alegrards la sombra de
mis cejas, / y tu sangre se irdn a cada lado / disputando tu novia y las abejas». La
perifrasis del primer endecasilabo de este decimocuarto terceto se expande hasta la
construccion de una metafora tan generosa como sorprendente. Los ojos del amigo
apenado no pueden ser otra cosa que «la sombra de mis cejas»; mientras que la san-
gre se ha metamorfoseado en miel en este trance de revivificacion y ha pasado a ser
el alimento de la vida y del amor: «y tu sangre se irdn a cada lado / disputando tu
novia y las abejas».

El poema se va cerrando de un modo progresivo a la bisqueda de una perfeccién
circular y completa. Se trata de un magnifico ejemplo de pieza clasica, construida
con las herramientas poéticas de la mejor tradicion literaria, la de los Siglos de Oro,
en la que no faltan los recursos expresivos del género, desde la metdfora hasta la
hipérbole, sin olvidarnos del hipérbaton, la anifora o la aliteracién, y todo ello
acompasado en un poema unitario, sin fisuras y compacto. La tesis original del rena-
cimiento del amigo fallecido ha pasado por varios estratos; desde el dolor tormen-
toso ante la constatacion de la tragedia, el impulso desmedido de desenterrar el cada-
ver hasta la proyeccidn idealizada y feliz de su regreso en las ultimas estrofas, trans-
formado en un ser paradisiaco que recupera el origen y la tierra y trae con él la dicha
de los que lo han perdido y lo aguardan ansiosos. El amor de la novia, el simbolo
vivificante de las abejas y la alegria del poeta son la consecuencia inexcusable de
una suerte de milagro creativo, el misterio de la palabra poética hecha carne como
en la Biblia, capaz de devolver a los muertos a su dmbito primero como a Jesucristo
y de retornar el alma a la materia inerte.

La iconografia es atrevida, de una plasticidad inconmensurable en la pentltima
estrofa: «Tu corazén, ya terciopelo ajado, / llama a un campo de almendras espumo-
sas / mi avariciosa voz de enamorado». La metdfora del corazén como terciopelo
ajado no parece tener desperdicio en este final enardecido y de una belleza absolu-
ta, mientras que el sintagma «almendras espumosas» acusa el contraste de los colo-
res rojo y blanco y presta una mayor profundidad a la vida que surge del m4s all4,
al hombre que regresa del otro lado requerido por esa omnipresente «avariciosa voz
de enamorado» cuyo enérgico epiteto describe y resume la temperatura poética y
sentimental de los tercetos.

Acaba Miguel Herndndez esta elegia con un serventesio significativo, rompien-
do de este modo la estructura semejante de los tercetos a lo largo de la elegia, donde
formula un dltimo deseo, que es un encuentro y que incluye una esperanza, acaso
imposible, o formulable sélo en el orden ideal de la palabra poética: «A las aladas
almas de las rosas... / del almendro de nata te requiero, / que tenemos que hablar de
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muchas cosas, / compafiero del alma, compafiero». El lugar, ese locus amoenus
sigue siendo el campo, el universo natural que ha unido a los amigos desde el prin-
cipio y que el poeta no ha cesado de utilizar durante toda la composicién. Ya en los
primeros versos mostraba su deseo de regar como un huertano la tierra de la tumba
de Ramoén Sijé con sus propias ldgrimas. Ahora, en esta ultima estrofa hay una invi-
tacion luminosa y esperanzada, que el primer verso transmite en la forma de una ali-
teracion: «A las aladas almas de las rosas». El furor y la violencia de los fonemas
vibrantes en las estrofas nueve, diez y once ha dado paso de una forma paulatina a
una serenidad apenas real en esta reunion de sonidos laterales, pues la personifica-
cién y la animacion de la palabra rosas, y la concepcion de un espacio fuera de las
coordenadas naturales, centrado en ese bellisimo, por la fuerza y la viveza del epi-
teto, «almendro de nata» otorgan a los dltimos endecasilabos del poema un espiritu
idealizado, entrafiable y sentimental, que Miguel Herndndez remata de un modo
soberbio con ese memorable colofén: «que tenemos que hablar de muchas cosas, /
compaiiero del alma, compafero».
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