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EL MAS CORAZONADO

JORGE VALDES DiAz-VELEZ

RESUMEN: ABSTRACT:

Semblanza de Miguel Herndndez desde su participa- A sketch of Miguel Herndndez from his partici-

cién en la convivencia humana y su admiracién por ~ pation in human cohabitation and his admiration

el Gongora més culterano hasta su ética y compro-  for the most culteranist Géngora, to his ethics

miso politico, su trabajo en los frentes de batallay su ~ and political commitment, his work at the battle

dignidad incorruptible también en los presidios. fronts and his incorruptible dignity also in pri-
son.

PALABRAS CLAVES:

Miguel Herndndez, vida, trayectoria, significa- KEY WORDS:

cién Miguel Herndndez, life, trajectory, significance.

Miguel Hernandez, viento del pueblo, poeta autodidacta, natural de Orihuela,
pastor de cabras, intelectual y militante activo de las causas de la democracia que
defendio en las zanjas y en las trincheras de la Republica quebrantada fue, al decir
de Claudio Rodriguez, «el mds corazonado de los hombres».

Su obra construyé el reldmpago que, a un siglo de su nacimiento, sigue deslum-
brando a sus lectores. En las dos orillas del Atlantico, Miguel Herndndez continda
siendo el rayo que no cesa de iluminar una tradicién que en €l se renueva porque,
encima de los tépicos, mantiene vigentes su furiosa frescura, su proximidad y cer-
cania.

Su lenguaje poético, tan novedoso en el momento, por su relacién directa con el
mundo rural y urbano, su participacién de la convivencia humana, su admiracién por
el Géngora més culterano, ademds de su maestria en el dominio de los metros cla-
sicos; la dureza de su expresion, su utilizacion de tantos términos no poéticos por
definicién, su aspereza de barro con el que se simboliz6 y desde el que alzé el dis-
curso de un lirismo superlativo; su ética y compromiso politicos, su trabajo en los
frentes de batalla, su dignidad incorruptible también en los presidios, impregnan la
accion de este enorme «corazonado». O, para decirlo en la tradicién mesoamerica-
na, de este hombre «del corazén endiosado».
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Si bien sus primeras incursiones en las letras fueron marcadas por los clasicos del
Siglo de Oro, Javier Diez de Revenga, uno de sus mas prestigiados estudiosos, apun-
ta que, cuando Miguel empieza a formarse, uno de los modelos literarios que sigue
es el de Jorge Guillén. También afirma que su primer libro, Perito en lunas, de 1933,
publicado en Murcia, estd influido por Cdntico de Jorge Guillén, publicado cinco
afios atras, en 1928.

Podriamos afiadir que esta decisiva influencia, como muchas otras adquiridas en
su corta vida literaria, fue un incentivo que, sin embargo, no anuld la claridad expre-
siva de Miguel Herndndez, quien tan sélo en diez afios consiguié consolidar una voz
poética personal y original. Esta se afianza sobre un triptico existencial que lo acom-
pafiard en su breve trayectoria, cuyos afios de joven adultez fueron marcados por el
entorno de la guerra civil y sus posteriores periodos en la cércel.

Poetas como Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia han sefialado ademés que la obra
del gran poeta oriolense: «gira en torno a tres temas basicos: la vida, el amor y la
muerte. Estas tres heridas que marcan al poeta son en realidad una sola a fin de cuen-
tas»; y cito:

Lleg6 con tres heridas:
la del amor,

la de la muerte,

la de la vida.

Con tres heridas viene:
la de la vida,

la del amor,

la de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,

la del amor.

Después de estas doce lineas, nada se ha escrito en nuestra lengua que no se
hubiera apuntalado sobre estos tres pilares y sus derivaciones. En ellos se sostienen
y confrontan la realidad existencial y su significacion intima, a la vez que abierta y
plural, en el cuerpo de las letras contemporaneas. La vida como pulsion del eros que
desaffa a la muerte, y el amor como sustancia y disparador de la conducta humana.
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Las penurias de los afios madrilefios, trabajando en la editorial Espasa Calpe por
un salario modesto, le dieron la posibilidad de acercarse a diferentes vertientes de la
poesia de su época, superando con mucho, en su produccion propia, a las modas y
posiciones facilistas y cémodas de una comunidad de autores a la que critic6 por su
indiferencia o abierto rechazo, y por su falta de solidaridad.

Una solidaridad que defendid hasta impregnar con ella los actos de su vida, que
es decir de su obra literaria enriquecida por su relacién con autores como Alberti,
Maria Teresa Le6n, Garcia Lorca, Aleixandre y Neruda, quien ademds ayud6 a la
sobrevivencia de su familia cuando Herndndez fue confinado a los calabozos del
franquismo.

Lamentablemente nunca sabremos qué hubiera sucedido si, como Angela
Figuera, Cernuda, Gil-Albert, Le6n Felipe, Rejano, Garfias, Max Aub, Maria
Zambrano, Prados, Larrea, Bergamin, Xirau, Gaos, Remedios Varo, Buiiuel,
Diez-Canedo y tantos otros creadores, Miguel Herndndez hubiera llegado a
Meéxico para hacer de ésta su segunda patria y seguir edificando aqui su obra en
libertad.

Es en el cautiverio del sentenciado a muerte donde escribe uno de los poemas
mds conmovedores, al enterarse que su esposa solo se alimentaba de cebollas en el
tiempo de la lactancia de su segundo hijo. Junto con la «Elegia» a la muerte de su
amigo Ramén Sijé, quiza el mejor de sus poemas, seguird siendo referente de esas
tres heridas que marcan la entrafia de su produccién. «Nanas de la cebolla» es obra
de un autor que contaba entonces con tan sélo 29 aos.

Para finalizar esta breve intervencion, me voy a permitir leerlo, porque creo que
para sus lectores de Espafia y de México nada es mds importante en un homenaje
que dar la voz a quien aqui nos ha reunido:

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niflo estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
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Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazdn que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
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el vivir como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifo.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafiana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.
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Vuela nifo en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
T, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

Texto leido por el autor en el Homenaje a Miguel Herndndez en la
Feria del Libro de la Universidad Nacional Autonoma de México.
Palacio de Mineria. 20 de febrero de 2010

20



