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Al editar el conjunto de artículos que Ángel Valbuena Prat escribió sobre la poe-
sía canaria, David González Ramírez declaraba, con razonable convicción, que el
lector encontraba reunidos en un solo volumen aquellos asedios particulares que el
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RESUMEN:
El presente artículo rescata, con la intención de
completar la obra recopilatoria de los textos sobre
la poesía canaria de Ángel Valbuena Prat, Paisaje,
mar, reinos interiores (2008), un ensayo publicado
en 1930 sobre la lírica del poeta grancanario
Domingo Rivero (1852-1929). Este escrito, inte-
grado en 1937 sin apenas modificaciones en su
Historia de la poesía canaria, fue parcialmente
comentado por Fernando González en las notas
marginales que colocó a su ejemplar de la historia
de la lírica insular compuesta por Valbuena. Las
consideraciones del autor de Hogueras en la mon-
taña, ampliamente revisadas y matizadas, sirven
para reflexionar sobre el resultado final de la obra
que Valbuena Prat editó en 1937. 
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ABSTRACT:
This article rescues, with the intention of comple-
ting the work of texts assembled on Ángel
Valbuena Prat, Paisaje, mar, reinos interiores
(2008), an essay published in 1930 on the poetry
of the writer Domingo Rivero (1852-1929). This
writing, gathered in 1937 without scarcely modi-
fications in his Historia de la poesía canaria, was
partially commented by Fernando González in
the notes to the margin that he placed to her copy
of the history of the Canary poetry composed by
Valbuena. The considerations of the author of
Hogueras en la montaña, widely checked and
tinted, serve to think about the final result of the
work that Valbuena Prat edited in 1937.
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historiador consagró a esta parcela de la literatura española. No silenciaba, sin
embargo, la posibilidad de que «futuros rastreos por la prensa local» pudiesen
«deparar nuevos hallazgos»1. Como en todo proceso investigador, cualquier acerca-
miento riguroso posterior viene a corregir, matizar, ampliar o poner en claro comen-
tarios, planteamientos o ideas que quedaron mal explicados, incompletos o simple-
mente esbozados. Pero en ocasiones, sorpresivamente, es el comentario desinteresa-
do y generoso de algún lector apasionado el que contribuye a mejorar puntos lige-
ramente sugeridos y a completar aquellas insuficiencias que todo trabajo mínima-
mente abarcador contiene. 

Al aparecer editado el tomo titulado Paisaje, mar, reinos interiores y sostener la
afirmación que consta en el párrafo anterior, el profesor González Ramírez no
albergaba la más mínima duda (como tampoco la tenemos ahora, pues pensamos
que tal posibilidad no queda cancelada) de que tarde o temprano aparecería algún
escrito semioculto entre las páginas de algún diario o revista de escasa distribución
e impacto. Recién salida de imprenta, esta edición recibió un comentario bibliográ-
fico elaborado por Antonio Henríquez Jiménez, profesor de Las Palmas que ha tra-
bajado durante años en el estudio y en la edición de autores y obras vinculadas con
las letras canarias, especialmente enmarcados en las primeras décadas del siglo
XX2. En esta recensión, Henríquez Jiménez ha sacado del olvido, merced a una
noticia proporcionada por el escritor Manuel González Sosa, un artículo que
Valbuena Prat dedicó en 1930 al poeta grancanario Domingo Rivero, fallecido sólo
unos meses antes, en septiembre de 1929. El trabajo que ahora presentamos quiere
sacar de la penumbra el responso a Rivero redactado por Valbuena Prat y añadir un
apéndice (¿el primero?) al tomo de ensayos sobre la lírica insular publicado en
2008.

Una de las últimas publicaciones de Valbuena Prat sobre la literatura canaria –en
este caso la geografía no aparece como punto de origen del escritor, sino como lugar
que genera una expresión poética– fue la dedicada en marzo de 1930 a la vincula-
ción de Unamuno con la «isla sufrida y ermitaña»3. Pocos meses después de ver la
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1 Á. Valbuena Prat, Paisaje, mar, reinos interiores. Ensayos sobre la poesía canaria, edición, introduc-
ción y notas de D. González Ramírez, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, pág. 17.

2 El artículo de A. Henríquez Jiménez apareció con el título «Ángel Valbuena Prat. Tres libros. Y un
recuerdo del centenario del estreno de La Esfinge de Unamuno en Las Palmas», Bienmesabe.org [22
de febrero de 2009], 249.
[http://www.bienmesabe.org/noticia.php?id=36227&t=-1&s=-1].

3 Este trabajo, «Unamuno y Canarias», vio la luz por vez primera en La Gaceta Literaria, 78, 15 de
marzo de 1930, pág. 10. Con idéntico título salió reeditado en el Diario de Las Palmas, 21 de abril



luz este ensayo, en junio de ese mismo año, apareció el «Responso a D. Domingo
Rivero» en la revista que fundaron tres «intelectuales canarios residentes en
Madrid», como se explica en el anuncio de esta publicación que apareció en la pren-
sa canaria. Los tres nombres que idearon este proyecto fueron Elfidio Alonso, Rafael
Navarro y Julián Vidal Torres4. 

Valbuena Prat, iniciado en el estudio de la poesía isleña por sugerencia del poeta
Fernando González, según recordó éste más tarde, pronunció, a partir del corpus
poético que le cedió el autor de Hogueras en la montaña, la conferencia de apertu-
ra del curso académico 1926-1927 de la Universidad de La Laguna, que versó sobre
la lírica canaria del primer cuarto de siglo5. En ésta llamó la atención, en un párrafo
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de 1930. Algunos años más tarde, posiblemente en la década de los cuarenta, apareció como intro-
ducción a un volumen de la colección «Biblioteca Canaria» que Leoncio Rodríguez solía editar en la
Librería Hespérides de Santa Cruz de Tenerife. Bajo el título Notas de viaje. Unamuno y Canarias se
recogieron fragmentos de varias obras del autor de Niebla. En su discurso inaugural de 1926 citado
en la nota 6, Valbuena ya había antologado algunas estrofas de los sonetos de Unamuno recogidos en
De Fuerteventura a París, 1925, y había escrito sobre éste que era «uno de los artistas que mejor ha
interpretado el espíritu isleño. A Canarias le cabe la honra de haber suministrado nuevas posibilida-
des a tan vario y genial escritor».

4 Véase «1930 periódico de canarios en Madrid», Diario de Las Palmas, 26 de abril de 1930.
Anunciado con el título finalmente desechado de 1930, se decía que «la finalidad de este nuevo perió-
dico es defender los intereses de las Islas Canarias con todo entusiasmo, proponiéndose solicitar la
ayuda moral y económica de las entidades insulares para el mejor éxito de la obra». Sólo un par de
días más tarde, el 28 de abril, el diario de Santa Cruz de Tenerife El Progreso publicaba, a petición
de Elfidio Alonso, E. Navarro y Julián Vidal Torres, el manifiesto del periódico: «Desde Madrid, en
donde no pueden separarnos las diferencias insulares, un grupo de canarios de todas las Canarias, nos
hemos agrupado en torno al ideal de la región-Canaria para emprender una obra que es misión de
nuestra generación. Al enfrentarnos hoy con la realidad política de nuestro país, no vemos sino la
ineptitud y el personalismo; y a nuestra conciencia joven y civilizada le repugnan las colaboraciones
con las castas de caciques corrompidos. Por eso nuestra actitud será la de descomponer los tablados
de la farsa donde se representa la tragedia de nuestras islas y la agonía de nuestra Canarias. Nuestra
generación, que todavía no ha votado, quiere hacer su propaganda a lo que luego votará: a la “decen-
cia política”, que es la solvencia y la rectitud. No queremos sumarnos ni tenemos partido: somos
“nosotros” la generación de 1930 que ahora y luego somos el sustraendo de las oligarquías caciqui-
les. El primero de mayo saldrá nuestro portavoz; es un periódico –ahora quincenal– que desde el cen-
tro de España irá hasta el último rincón del Archipiélago; obra de jóvenes, no pretendemos ni tampo-
co queremos que sea perfecta –la perfección implica la decadencia– pero será sincera. Sin apoyos
económicos inconfesables, salimos a la calle dispuestos a que quienes sientan y simpaticen con noso-
tros nos ayuden. No contamos sino con nuestras fuerzas: el país dirá si quiere que continuemos». 

5 Cf. F. González, «Poetas de Gran Canaria. Juan Medina Miranda», Diario de Las Palmas, 27 de agos-
to de 1963. Valbuena, de algún modo, le devolvería el favor dedicándole un mayor número de pági-
nas en su conferencia inaugural de 1926, a la que nos referimos a continuación, incluyendo numero-



introductorio donde señalaba varios momentos de la lírica canaria del ochocientos,
sobre Domingo Rivero, cuyo espíritu, «clasicista, vigoroso, unamunesco, íntimo»,
fue ubicado, «aunque aparte», entre «los precursores de las nuevas tendencias» que
habían sido definidas por las poéticas de «Luis Doreste, Julián Torón, y el primer
aspecto de la obra de Luis Rodríguez Figueroa»6.

Poco tiempo después de publicar su conferencia inaugural, a finales de ese
mismo año, Valbuena comenzó a preparar un artículo para la revista que Giménez
Caballero estaba ultimando. El 17 de diciembre de 1926 Fernando González le
escribía a Saulo Torón anunciándole que 

Ángel Valbuena está ahora por aquí. Esta tarde recogerá en mi casa unos papeles de los que

tengo para la Antología, para hacer un nuevo artículo sobre nosotros en una revista que aparecerá

a primeros de año titulada La Gaceta Literaria, donde, por cierto, figuran colaboradores canarios:

Claudio, Josefina, Pedro Perdomo, Luis Benítez, usted y yo. Ya se la enviaré. Supongo haya usted

recibido la conferencia, impresa, de Valbuena7.

El artículo se tituló «La lírica canaria» y apareció acompañado de un rico mues-
trario de la última poesía insular en la que figuraban, por orden, Alonso Quesada,
Josefina de la Torre, Fernando González, Pedro Perdomo Acedo, Claudio de la
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sos fragmentos de sus poemas. Posteriormente, lo mencionó en cuantas ocasiones disertó sobre la
poesía canaria, principalmente en varios capítulos de la segunda edición de su Historia de la litera-
tura española, Gustavo Gili, Barcelona, 1946. El discurso de recepción al curso académico, titulado
«Algunos aspectos de la moderna poesía canaria», se puede leer ahora en el volumen Paisaje, mar,
reinos interiores, op. cit., págs. 39-97 (por donde citamos), y en la revista Analecta Malacitana, «La
historia de la poesía canaria en ciernes. El Discurso inaugural del curso académico 1926-1927 de La
Laguna pronunciado por Ángel Valbuena Prat», XXXI, 2, 2008, págs. 673-708; esta nueva versión
presentada por González Ramírez corrige algunas erratas que habían aparecido en el tomo de ensa-
yos reunidos y contiene una nota previa en la que se analiza la relevancia de este trabajo en los inci-
pientes estudios sobre la lírica insular de Valbuena Prat.

6 Á. Valbuena Prat, «Algunos aspectos de la moderna poesía canaria», op. cit., pág. 41.
7 Este documento epistolar junto a otras noticias relacionadas con la amistad granjeada entre Ángel

Valbuena y Fernando González podrán verse compilados en un artículo que tenemos en preparación,
en el que además extractaremos y comentaremos todas las notas al margen (a las que en seguida nos
referimos) con las que F. González enmendó o concretó algunos puntos de la Historia de la poesía
canaria. La carta citada sugiere que los autores vivos (todos menos Quesada) eligieron sus poemas
para formar esta antología. De Saulo Torón no se llegó a incluir ninguna composición; sin embargo,
el autor de El caracol encantado recibió un artículo-reseña de Valbuena (firmado en junio de 1926,
aunque revisado, y quizá reescrito, antes de ser publicado) que vio la luz en las páginas de La Rosa
de los Vientos, 4, diciembre, 1927, págs. 17-18; se puede leer ahora en Paisaje, mar, reinos interio-
res, op. cit., pág. 121-124. 



Torre, Luis Benítez Inglott, Domingo Rivero y Montiano Placeres8. De Rivero apun-
taba Valbuena, en sintonía con lo que antes había expresado, que con él se alcanza-
ba «la nota de la intimidad. Emotivo y vigoroso, Rivero en su soneto “Yo, a mi cuer-
po” hace pensar, además de en los nuevos isleños, en el desterrado Unamuno, en el
que la visión del mar y la isla seca ha añadido una nueva faceta a su lirismo»9.

En su colaboración con la joven revista nacida en Madrid al calor de tres jóve-
nes reivindicadores de su patrimonio cultural, Valbuena dispone dedicar, en su
memoria, unas líneas a la poesía del poeta nacido en Arucas10. Este escrito, con lige-
rísimas variantes (y con la omisión del párrafo preliminar que justifica el responso),
fue incorporado al capítulo tercero, «La primera escuela regional», de su Historia de
la poesía canaria11. En Historia y vanguardia González Ramírez advertía que en
esta obra, con un mayor conocimiento de la poesía decimonónica, aunque todavía
lastrada de ciertas insuficiencias, el historiador reelaboró los movimientos poéticos
que avistó en el siglo XIX, donde, según él, «se forma la verdadera escuela de poe-
tas canarios». Distanció del grupo de precursores a Luis Rodríguez Figueroa, mien-
tras que no vaciló al incluir a Domingo Rivero, sobre quien en 1926 tenía ciertas
reticencias12. El nuevo grupo formado por D. Rivero, J. Torón y L. Doreste, entre los
que existían treinta años de diferencia, era presentado en 1937 como un eslabón que
se vinculaba directamente con la poética modernista de Tomás Morales.
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8 Á. Valbuena Prat, «La lírica canaria», La Gaceta Literaria, 14, 15 de julio, 1927, pág. 3; se recogió
también entre las páginas del periódico republicano federal de Las Palmas de Gran Canaria El
Tribuno, 3 y 4 de agosto; sin embargo, en esta versión se suprimió la antología de textos poéticos.
Está incluida en Paisaje, mar, reinos interiores, op. cit., págs. 99-120, por donde citamos.

9 Á. Valbuena Prat, «La lírica canaria», op. cit., pág. 101.
10 Sin embargo, en realidad, el poeta pasó su infancia en Guía. Ha sido Manuel González Sosa quien

ha aclarado que Domingo Rivero nació en Arucas «como secuela de la costumbre que llevaba a
muchas mujeres en estado de buena esperanza a dar a luz en la casa paterna»; pero matiza que «no
mucho después de la fecha del alumbramiento tendría lugar la vuelta al domicilio guiense», Domingo
Rivero. Enfoques laterales, Cabildo de Gran Canaria, 2000, pág. 10. 

11 Á. Valbuena Prat, Historia de la poesía canaria, I, Publicaciones del Seminario de Estudios
Hispánicos, Barcelona, 1937, págs. 58-61. Esta obra ha sido reeditada, con prólogo de Daniel Duque,
por Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2003. También puede ser consultada en la reproducción
de la Biblioteca digital de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.

12 Cf. D. González Ramírez, Historia y vanguardia. La aventura crítica de Ángel Valbuena Prat en
Canarias, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife, 2008, págs. 204-208. Domingo Rivero, nació en
1852 y era el mayor de los cuatro poetas mencionados. Cronológicamente, le seguían Rodríguez
Figueroa y Julián Torón, ambos nacidos en 1875. El más joven era Luis Doreste Silva, nacido en
1882. Queda por tanto corregido el desacierto que se lee en Historia y vanguardia sobre la cronolo-
gía de estos cuatro escritores, pág. 207.



El enmarque de la poesía de Rivero entre las tendencias premodernistas de la líri-
ca insular podría resultar confusa o problemática si no se ofrecen algunas notas acla-
rativas, pues, como en varios lugares ha insistido Eugenio Padorno, el poeta granca-
nario «es un caso peculiar en la literatura canaria». El crítico ha matizado que «sólo
por edad es relacionable con los poetas tinerfeños de la llamada Escuela regionalis-
ta o de La Laguna (José Tabares Bartlett, Antonio Zerolo, etc.)». Sin embargo, tras
demarcar los rasgos de la poesía de Rivero, Padorno aclara que «poco tiene que ver
la escritura de Rivero con la de sus coetáneos; en cambio sí guarda conexiones esté-
ticas y sociales con la de líricos coterráneos muchísimo más jóvenes», como
Morales, Saulo Torón y Alonso Quesada. Según Padorno, la línea cronológica que
une la publicación de Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar de Morales, 1908,
y el fallecimiento de Quesada, 1925, marca justamente el «tiempo de convivencia
entre don Domingo y estos poetas»13.

Resultan especialmente significativos los escolios que uno de los más entrañables
amigos canarios de Valbuena, Fernando González, colocó al ejemplar que el historia-
dor le regaló dedicado y que hoy se conserva en su biblioteca personal14. Los apun-
tes de Fernando González a las páginas que Valbuena destinó a la poesía de Domingo
Rivero (es decir, al artículo de 1930 que ahora se rescata en su versión original) nos
servirán para hacer algunas apreciaciones sobre la percepción que un creador canario
tenía de su propia obra poética y de las relaciones que le vinculaban con sus contem-
poráneos, pero también nos ayudarán a comprender la arriesgada aventura que
Valbuena Prat asumió al historiar la poesía canaria. En suma, las observaciones que
aquí aportamos vienen a refrendar (y también a completar) las que González Ramírez
vertió en su monografía Historia y vanguardia sobre la labor emprendida por
Valbuena y su enérgico compromiso con la poesía canaria que germinó en los años
veinte.

Al mencionar Valbuena el nombre de Rivero, situándolo entre las «tendencias
inmediatas a la gran figura de Tomás Morales», manifestaba que su «noble y simpáti-
ca figura de maestro, de poeta despreciador de famas literarias, se halla aparte en la
generación del fin del siglo XIX isleño» (pág. 58)15. Fernando González, oportuna-
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13 E. Padorno, «Introducción» a Domingo Rivero, En el dolor humano (Poesía completa), edición de
Eugenio Padorno, Excmo. Ayuntamiento de Arucas-Universidad de Las Palmas de Gran Canaria,
1998. Todas las citas pertenecen a la pág. XIV.

14 Ésta forma parte del fondo de la Biblioteca Insular de Las Palmas de Gran Canaria, de la cual trans-
cribimos varios documentos referentes al tema de este trabajo. Damos las gracias a sus responsables
por las facilidades dadas para nuestra investigación.

15 A partir de ahora citaremos siempre entre paréntesis las páginas de la Historia de la poesía canaria
por su primera edición.



mente, le puso una objeción que hoy merece ser apostillada: «Entonces no había escri-
to nada». Frente a los grandes creadores románticos, apasionados poetas cuya obra
lírica estaba parcialmente formada en los años de juventud, Rivero no empezó a escri-
bir hasta fechas muy tardías. Su primera publicación, en el periódico grancanario
España, data de 1899, cuando el autor frisaba la cincuentena. «Luego irán aparecien-
do espaciadamente, siempre en prensa periódica, con o sin el consentimiento del autor,
otras diecinueve composiciones»16. Sin apasionamientos, o a veces con visible malhu-
mor por su particular fobia a las erratas, Rivero vio algunos de sus versos impresos en
publicaciones periódicas como El Apóstol, Florilegio, Canarias (Buenos Aires),
Castalia, Canarias (La Habana) o La Pluma. Por tanto, Rivero, con una obra editada
fragmentariamente en la prensa, no pudo ejercer, stricto sensu, como maestro; a lo
más, si se quieren ajustar las coordenadas con la siguiente promoción de poetas, habría
que entenderlo como iniciador o como entusiasta animador, y a veces incluso como
seguidor de la ruta de Morales17. F. González volverá con redoblados argumentos sobre
esta apreciación en otra nota marginal que cifraremos más abajo.
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16 E. Padorno, ed. cit., pág. X. 
17 Aunque sus publicaciones anteriores a 1920 fuesen escasísimas, el círculo de poetas en el que se

encontraban Tomás Morales (con quien estaba emparentado), Alonso Quesada y Saulo Torón, sí esta-
ría relacionado con él, o incluso con su hijo Juan Rivero, animador de empresas periodísticas en Las
Palmas como La Crónica. Por otra parte, la correspondencia cruzada entre Rivero y Unamuno certi-
fica que, con no ser un poeta público, el escritor nacido en Arucas tenía, en un entorno más o menos
privado, sus contactos literarios. Sin embargo, su voz poética no estuvo presente en el sucinto volu-
men de acento tinerfeño con el que en 1923 se homenajeó a Tabares Bartlett, en el que se recogieron
poemas de autores de su generación cronológica como Manuel Verdugo, Antonio Zerolo, Domingo
J. Manrique, José Hernández Amador, Guillermo Perera y Álvarez, Isaac Viera, Mateo Alonso del
Castillo y Pérez, Aurelio Ballester y Luis Rodríguez Figueroa, Homenaje a Don José Tabares
Bartlett. Tampoco apareció en el tomo compuesto ese mismo año por José González Rodríguez, Pro
cultura, 1923, que a su modo venía a ser un complemento al Homenaje y que se presentaba como una
biobibliografía de las «personalidades contemporáneas que más han contribuido al progreso intelec-
tual, material y artístico» de Tenerife (pese a que en el original se pudiese leer «de Canarias»). Ahí
incluyó, además de a Tabares Bartlett y a Ramón Gil Roldán, a todos los que participaron en el home-
naje al autor de Trompos y cometas (sólo prescindió de tres escritores, Viera, Ballester y Alonso del
Castillo y Pérez). Unos años más tarde (1927), por las posibles críticas que recibió el autárquico sesgo
tinerfeño de sus biografías canarias, sacó otro volumen con idéntico título, aunque en éste dio entra-
da a algunos nombres grancanarios; entre ellos, por lo que toca a los cultivadores del verso, a Tomás
Morales, Saulo Torón, Alonso Quesada y González Díaz; además incluyó una escueta semblanza bio-
bibliográfica de Fernando González entre los «artistas canarios». Este mismo exclusivismo se vería
años más tarde en la precipitada y fallida Antología de la poesía canaria (1952) de Pérez Minik,
quien sólo dispuso el primer volumen, en el que recogió una amplia muestra de la lírica tinerfeña. El
colector nunca retomaría el proyecto (que se completaría con el anunciado segundo tomo sobre la
poesía grancanaria), que quedó, quizá premeditadamente, truncado.



En distinto sentido, Valbuena relacionaba, en la división cuatripartita de la poe-
sía insular, el tono de Rivero con la «intimidad», y decía de él que era un «digno pre-
cursor de los poetas interiores de la gran escuela de Morales, de Alonso Quesada
(por otra parte cantor sobrio, preciso, de las tierras áridas y secas), de Fernando
González» (pág. 58)18. El anotador, que se ve citado entre estas líneas, advertía que 

conviene, al hablar de Rivero, señalar la cronología de sus poemas, en relación con la de

Quesada y la mía, pues es posterior, efectivamente, a nosotros. El error parte de los datos cronoló-

gicos: cuando Quesada, discípulo directo en poesía, aunque distinto de estilo, de Morales, publicó

su primer libro en 1915, y yo comencé a publicar con gran frecuencia en la prensa en diciembre de

1916, y publiqué el primer libro en 191819.

El término «precursor», en este contexto, puede ser entendido simplemente como
«precedente», pero teniendo en cuenta que Valbuena le había dado a Rivero la cate-
goría de «maestro», el sentido de esa voz podía ser la de «guía» o «iniciador». Se
entiende por tanto el interés que F. González tenía en que la obra de estos escritores
no fuese entendida como heredera de la lírica de Rivero, sino que se concretase que
algunos tonos y temas atisbados en los versos dispersos de este último encontrarían
puntos concomitantes con los de otros escritores cronológicamente muy posteriores,
aunque poéticamente casi coetáneos. 
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18 Hoy sabemos que la corriente venía de algo más lejos, posiblemente de la atención del doctoral
Graciliano Afonso (1775-1861) a los temas de la intimidad; no es desdeñable esta relación, ya que el
canónigo liberal e ilustrado cantó en parte de sus poemas los temas humildes. Fue rector y profesor
del Seminario Conciliar, y profesor de Retórica y Poética del Colegio de San Agustín; en ambos luga-
res estudiaron los que fueron profesores de Domingo Rivero y de gran parte de los poetas de la gene-
ración de Tomás Morales. Es, por otro lado, atendible que Valbuena Prat no señalase el valor de
Graciliano Afonso como «predecesor indiscutible» de las figuras del romanticismo canario que cita
en su Historia de la poesía canaria (pág. 33 y sigs.), como señala Alfonso Armas Ayala en los ase-
dios que le ha dedicado a este «prerromántico español». Véase además la Antología poética de
Graciliano Afonso, con introducción y notas, que ha preparado Antonio Becerra Bolaños, Academia
Canaria de la Lengua, [Islas Canarias], 2007.

19 Los errores sintácticos de esta nota manuscrita manifiestan el enfado con el que F. González la escri-
bió. Contrasta esta actitud de 1937 (que sería cuando González colocaría estas acotaciones al margen
al librito de Valbuena) con el grandísimo interés en dar a conocer los dos poemas de Rivero en La
Pluma de Madrid en 1922, aunque fuera sonsacándoselos a Domingo Castellano, el escribiente de
Rivero en la Audiencia de Las Palmas; en este sentido el posicionamiento de F. González en absolu-
to refleja las huellas explícitas riverianas que se pueden rastrear en sus versos.



Celebrando la composición del soneto «Yo, a mi cuerpo», Valbuena apreciaba
que era éste «el momento más inspirado de Rivero» (pág. 59); de su primera apari-
ción pública indicaba que había visto la luz «en la revista madrileña La Pluma, y en
varias publicaciones insulares» (pág. 59). Es ciertamente interesante, aunque el dato
ya era conocido, que Fernando González puntualizase con una advertencia que fue
en esta revista (dirigida por Manuel Azaña) «donde lo hice publicar yo, F. G.», pues
es un sugerente indicativo del interés que el joven poeta, con un libro ya publicado
y varios en curso de publicación, tenía en difundir la obra de su conterráneo, con
quien existía una separación cronológica de casi medio siglo. En la misma fecha,
1922, es conocido que el propio Fernando González envió a la misma publicación
otro de los poemas más celebrados del escritor arucoguiense, «El humilde sendero».
Sin embargo, silenciaba F. González, pues no lo desconocía, que fueron editados
«sin la anuencia de su autor y –para mayor agravio– con una disposición formal en
la que respectivamente se habían cometido estragos silábicos y aun de versos»20.

En otro orden, aunque en los linderos de la crítica de Valbuena sobre la poética
de Rivero, hacía hincapié el historiador, al hablar de este soneto, en la «exaltación
del cuerpo», caracterización erótica que ya había vislumbrado F. González al leer el
poema, y que dió, creemos, como resultado una curiosa interpretación distinta a la
propuesta por la crítica posterior. Esta exégesis, al no aparecer escoliada, podría
entenderse que fue aceptada por Fernando González, quien, por la misma época en
que entregaba a Azaña el soneto de Rivero «Yo, a mi cuerpo», publicaba en España
el poema amoroso «El barro de mi cuerpo», que se incorporó posteriormente a su
libro de 1923, Manantiales en la ruta, en la sección dedicada «A Rosario», la que
habría de ser su esposa. En este poema parece tener muy presente el soneto de
Rivero, haciendo de él una lectura erótica, aunque también puede que estuviera esta-
blecido con él un diálogo a la contra.

Por otra parte, Valbuena, en su afán por relacionar continuamente escuelas y
movimientos, quiso encorsetar la poesía canaria bajo los cuatro puntos cardinales
(entre los que sin duda existían puntos de intersección) que, en parte vislumbra-
dos por otros críticos21, había diferenciado: sentimiento del mar, intimidad, cosmo-
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20 E. Padorno, ed. cit., pág. X. Los comentarios cruzados entre el poeta de Telde y Saulo Torón en los
que se abordaba el enojo de Rivero al ver publicado con desperfectos su soneto «Yo, a mi cuerpo»
podrán leerse en el artículo en preparación ya mencionado sobre las glosas de F. González a la
Historia de la poesía canaria de Valbuena.

21 Nos referimos, por un lado, al prólogo de Unamuno a El lino de los sueños, 1915, de Quesada, y, por
otro lado, al artículo de Enrique Díez-Canedo, «Voces de Atlántida: los líricos de Canarias», publica-
do originariamente en La Nación de Buenos Aires, 24 de enero de 1924, y reproducido semanas más



politismo y aislamiento22. El historiador acababa su asedio a la obra lírica de
Rivero incidiendo en que había que enmarcarlo, no en terreno «del predominio
cosmopolita», sino en un contorno poético «hondamente isleño, aislado, íntimo»
(pág. 60). Fernando González, que puso algún matiz al nexo de unión que
Valbuena había establecido entre Rivero, la obra de Quesada y la suya propia, se
mostró severamente contrario cuando Valbuena repitió que Rivero fue «maestro
de las generaciones canarias modernas» (pág. 60); corrigió esta apreciación con
una extensa glosa: 

Imposible que fuera maestro; fue discípulo, al menos, en estímulo, pues su obra es posterior al

primer libro de Morales, del de Quesa[da], del mío, del de Saulo y aun [d]el de Claudio de la Torre,

todos anteriores a 1920. Después, y antes de morir Rivero, yo publiqué dos libros más, y abundan-

te cantidad de poemas con los que hice dos libros más, pero que aparecieron en la prensa de Las

Palmas y en las revistas madrileñas España y La Pluma, mientras Rivero pudo conocerlas en Las

Palmas, y yo, en Madrid, no sabía nada lo que él hacía desde 1921 hasta su muerte23.

Aunque son de sobra conocidos los poemarios a los que hace referencia, nos per-
mitimos traer aquí el recuerdo de los títulos (junto al año de su edición) que F.
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tarde por un diario de Las Palmas, El Liberal, 14 de marzo de 1924. Canedo estaba muy próximo a
bastantes poetas nacidos en las Islas; su interés por esta ladera de la poesía la manifestó en varias oca-
siones al reseñar diversas obras poéticas de Tomás Morales (los Poemas de la Gloria, del Amor y del
Mar, en 1908, y el libro segundo de Las Rosas de Hércules, en 1920) o prologar El canto diverso de
Claudio de la Torre en 1918 y en 1922 el libro primero de Las Rosas de Hércules. Posteriormente
siguió vinculado a las últimas tendencias de la lírica canaria, y en 1932 abrió con un escrito ensayís-
tico el poemario de Saulo Torón Canciones en la orilla.

22 Sólo años más tarde, al reestructurar su Historia de la literatura española e integrar a las últimas pro-
mociones de las letras canarias, advirtió que quizá no fuese operativa esta división. Cf. Historia y van-
guardia, op. cit., págs. 235-254.

23 De nuevo, la vehemencia hace que la sintaxis sea algo inconexa y deje incompleto algún vocablo. El
hecho de que omitiese la última sílaba de la segunda parte del nombre de pluma de Rafael Romero
quizá responda a alguna cuestión freudiana. Pese a las incoherencias gramaticales, el sentido de la nota
manuscrita no oculta incertidumbres; F. González explica que mientras Rivero pudo leer todos sus poe-
mas aparecidos en la prensa de Las Palmas y en otras revistas peninsulares, él no sabía lo que escribía
Rivero. Sin embargo (y aunque veladamente trate de decir que Rivero fue más bien discípulo suyo),
por las cartas de Saulo Torón y de otros amigos sabemos que Fernando González estaba al día de las
ocupaciones creativas de Domingo Rivero. Se sabe que desde un cierto momento se rompieron las
relaciones entre Alonso Quesada y Fernando González. El primero debió de ridiculizar alguna acción
o poema de González; también se negó a colaborar en una antología que, primero Claudio de la Torre,
y luego Fernando González, también estaban preparando para publicar en la revista España. Por su
parte, González intentó poner en contra de Alonso Quesada a Saulo Torón, contándole supuestas malas
impresiones de Juan Ramón Jiménez sobre el nuevo rumbo de su escritura. 



González tenía en mente al redactar estas líneas; son, por orden, Poemas de la
Gloria, del Amor y del Mar de Tomás Morales, 190824; el ya citado de Quesada El
lino de los sueños, 1915; el poemario de F. González Las canciones del alba, 1918;
Las Monedas de Cobre de Saulo Torón, 1919; y El canto diverso de Claudio de la
Torre, 1918. Los dos libros que F. González publicó antes de 1929 fueron
Manantiales en la ruta, 1923, y Hogueras en la montaña, 1924; los otros que ten-
dría preparado para llevar a imprenta serían El reloj sin horas, que vio la luz en el
mismo año en que fallece Rivero, 1929, y Piedras blancas, 1934. Como ya hemos
indicado, Rivero, que apenas vio publicada una veintena de poemas en vida, nunca
llegó a ver recogido en un libro unitario sus versos. Se conoce que durante sus últi-
mos años de vida estaba preparando una antología poética, que, por distintos reve-
ses de fortuna, nunca llegó a culminar25. 
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24 El libro segundo de Las rosas de Hércules, de Tomás Morales, apareció igualmente antes de 1920,
concretamente en 1919 (su colofón marca el día 30 de diciembre, aunque se sabe que no circuló, al
menos, hasta febrero o marzo de 1920), en la Librería Pueyo. Por cartas de Tomás Morales a Saulo
Torón sabemos que este libro iba «progresando, ya tengo tres pliegos. Terminé la oda de un bajona-
zo, y ya para ediciones sucesivas irá mejor» (carta de 10 de enero de 1920). Cuando Morales lee su
libro en el Ateneo de Madrid, el sábado 31 de enero de 1920, éste aún no estaba en la calle, por lo
que una nota aparecida en el periódico La Acción de Madrid el 4 de febrero de ese mismo año aún
cita Las rosas de Hércules como un libro «próximo» (de la misma forma se expresaba este diario en
su número del día 9, donde se reseñaba el homenaje ofrecido a Morales en el «restaurant Inglés la
noche anterior»). En edición póstuma, bajo los dominios de la misma librería, apareció el libro pri-
mero, que estaba casi ultimado al fallecer su autor, en 1921. Fue Fernando González, por encargo de
la viuda de Morales (que a su vez se dejó recomendar por Saulo Torón), quien se ocupó de arreglar
el poemario para la imprenta, de donde salió en 1922.

25 Cf. Padorno, ed. cit., pág. X. Su obra (y destacamos aquí las principales ediciones) fue antologada
por Jorge Rodríguez Padrón en 1967, Domingo Rivero, poeta del cuerpo (1852-1929). Vida. Obra.
Antología, prólogo de Dámaso Alonso, Prensa Española, Madrid. Las más importantes aportaciones
han llegado de las contribuciones de Eugenio Padorno; en 1991 recogió los poemas en un librito bajo
el título Poesías, Viceconsejería de Cultura y Deportes, Islas Canarias; unos años más tarde dio a la
imprenta los frutos de su tesis doctoral, un monumental Ensayo de una edición crítica con un estu-
dio de la vida y obra del autor, que llevaba por título Poesía completa, Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria, 1994; precedido de una extensa introducción interpretativa, en este trabajo Padorno
ofrecía una minuciosa descripción de los manuscritos y las publicaciones sobre los que fijaba los tex-
tos editados; además, detallaba el título de aquellos diarios y revistas que habían difundido los poe-
mas de Rivero. Una versión divulgativa de esta obra apareció en 1998 bajo los auspicios del
Ayuntamiento de Arucas y la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria con el título citado En el
dolor humano (Poesía completa), ed. cit. (han aparecido hasta ahora dos ediciones más, corregidas y
aumentadas, en 2002 y en 2008). En 2006, Francisco Brines recogió, con el título de Domingo Rivero.
Yo, a mi cuerpo y otros poemas, Acantilado, Barcelona, una selecta de versos del escritor grancana-
rio.



Más allá de la arrogancia que puedan reflejar estas glosas, o incluso de la presun-
ción que en determinado momento pueda adivinarse al proteger la originalidad de
su obra creativa, las observaciones de Fernando González a la crítica que Valbuena
hace de Rivero (que viene a representar la parte quizá más importante del capítulo
de addenda et corrigenda que el poeta de Telde deja diseminado en los márgenes de
su ejemplar de la Historia de la poesía canaria) nos dan una buena idea de las insu-
ficiencias puntuales que padecía este panorama, compuesto sin el cuidado que el
historiador le dedicó a otras obras26. La sensibilidad interpretativa tan aguda de que
gozaba Valbuena, como crítico literario, le llevaba a apreciar los rasgos de una obra
literaria o las constantes de escritor con sólo hacer una lectura diagonal del libro.
Como historiador, era un juicioso constructor de panoramas histórico-literarios;
extraía con gran acierto las líneas maestras de cada movimiento, relacionaba géne-
ros y autores con enorme suficiencia y demarcaba los rasgos epocales con impeca-
ble precisión27. 

Pero si estos considerandos, sobriamente expuestos, son asumibles en sus obras
historiográficas mayores, la cuestión reviste otro cariz cuando nos enfrentamos a la
Historia de la poesía canaria. El artículo de Rivero es una ejemplar muestra del
paño; Valbuena erigió una obra sobre los ensayos que había publicado en la prensa
insular y en revistas divulgativas diez años antes. Revisó, y en algún caso remozó,
la parte que en su conferencia de apertura al curso académico universitario dedicó a
Tomás Morales, a A. Quesada o a Manuel Verdugo, trasladando en muchos casos a
plana y renglón los juicios emitidos en ese trabajo. Por entero encontramos entre las
páginas de la Historia de la poesía canaria el artículo sobre las obras áureas de
Viana y Cairasco (que pasó a formar el capítulo primero, págs. 11-26), y ahora cono-
cemos que integró también, empleando el mismo método de reciclaje, el consagra-
do a Domingo Rivero (págs. 58-61).

El resultado de este conjunto compuesto a trechos fue una obra desigual e incom-
pleta que más que una historia se acerca a un ensayo o aproximación (que era la idea
que Valbuena acariciaba a finales de la década de los veinte, ofrecer un Ensayo sobre
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26 Fernando González iba a ocupar el capítulo que abría el segundo tomo –nonato– de la Historia de la
poesía canaria, «Intimidad». Hubiese sido impagable tener a mano las anotaciones del poeta a este
apartado, en el que habría compartido capítulo con Francisco Izquierdo.

27 Los añadidos en la serie de ediciones corregidas y aumentadas de su Historia de la literatura espa-
ñola mostraban los errores y desequilibrios que tenía cada versión; pero en el momento de aparecer
la nueva edición enmendada y ampliada se mostraba ese espíritu renovable que era capaz de ir sub-
sumiendo los postulados de la crítica y conjugándolos con sus propios valores literarios.



la lírica canaria28), con épocas apenas insinuadas, autores en algunos casos muy
desdibujados y sin duda muchas lagunas. Esta obra pudo quedar ligeramente mejo-
rada si el segundo volumen que estaba proyectado (abarcador de la poesía del siglo
XX, y principalmente de las últimas corrientes, la parte que mejor conocía
Valbuena) hubiese visto la luz. Sin embargo, la intemperancia del régimen, la con-
fiscación de este primer tomo a causa de una nota relativa a Rodríguez Figueroa
sobre su muerte y el posterior retiro forzoso impuesto a Valbuena, a quien se le apar-
tó de su cátedra de Barcelona y se le dio como destino Murcia, yugularon la culmi-
nación de la primera historia de la poesía canaria29. 

Pero sería injusto, pese a su asimetría e incompletez, entender que esta obra fue
una aportación desventajosa para la poesía canaria. Desde que Valbuena se empeñó
en estudiar la lírica nacida en las islas, y principalmente desde la publicación de este
primer tomo de la poesía canaria en 1937, fueron numerosos historiadores y antólo-
gos los que incluyeron en sus obras a nombres, antes semidesconocidos y margina-
les, ligados a esta tierra. Con su Historia de la poesía canaria el historiador quiso
rescatar los artículos dispersos sobre esta materia que desde 1926 y hasta 1930 estu-
vo publicando insistentemente. Después, como ha argumentado en otro lugar
González Ramírez, el segundo tomo nunca redactado de la historia de la poesía
canaria hay que buscarlo en las partes integradas en la segunda edición de su
Historia de la literatura española30. Valbuena fue quien colocó la piedra fundacio-
nal para elaborar un discurso histórico-crítico sobre la poesía canaria desde sus orí-
genes; éste, aunque mucho más tarde se han escrito panoramas generales sobre la
poesía del siglo XX muy meritorios, nunca ha llegado a ser elaborado de forma uni-
forme y compacta.

Las notas de F. González ponen de relieve la importancia que hubiese tenido en
torno a 1925-1930 ordenar y publicar ese material que tenía preparado para formar
una temprana antología de la lírica canaria (del que se sirvió Valbuena para redactar
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28 Cf. las páginas que en Historia y vanguardia le dedicó González Ramírez a este inédito Ensayo, en
preparación desde 1927, op. cit., págs. 151-194. En la «Introducción» a la Historia de la poesía cana-
ria expresaba que esa obra venía a ser «un ensayo compatible con futuras adiciones y observacio-
nes», op. cit., pág. 8. Estas palabras eran una reescritura de las que en 1926 puso al frente de su dis-
curso universitario cuando sobre éste escribió que se trataba «de un esbozo sujeto a nuevas adiciones
y observaciones», op. cit., pág. 40.

29 Cf. el capítulo séptimo de Historia y vanguardia, «Un proyecto fallido y truncado: la Historia de la
poesía canaria (1937)», op. cit., págs. 195-233.

30 Extraña, sin embargo, a pesar de este «responso», observar que no se cite a Domingo Rivero en nin-
guna de las ediciones de su Historia de la literatura española. 



algunos trabajos sobre los poetas canarios, como se ha puesto de relieve), pues
hubiese sido un extraordinario mapa orientador para quienes por aquellos años anda-
ban brujuleando en busca de los rasgos definidores y diferenciadores de la poesía
insular31. Sin embargo, el autor de Las canciones del alba, por razones que quizá
ahora se estén atisbando, no encontró los apoyos necesarios para dar a la estampa
esta obra32. Los años posteriores tampoco fueron demasiado halagüeños; al igual que
Valbuena, Fernando González (como otro escritor de la misma generación y amigo
de ambos, Agustín Espinosa, uno de los principales animadores de La Rosa de los
Vientos) sufrió las dentelladas de la represión franquista33. Si no se puede ocultar que
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31 En la Gaceta de Tenerife, correspondiente al día 3 de junio de 1924, con el título de «Poetas cana-
rios», apareció una noticia interesantísima con respecto a esta edición antológica que se estaba pre-
parando en colaboración: «Vista una instancia que firman los poetas Fernando González y José
Aguiar, solicitando la cooperación del Municipio para la edición de un libro biográfico de poetas
canarios contemporáneos, se acordó pasarla a estudio de la Comisión de Hacienda». Sabemos que el
Ayuntamiento de Las Palmas y el Cabildo Insular de Gran Canaria rechazaron «la petición de una
subvención que para ultimar la publicación de una Antología de Poetas Canarios han hecho dos
muchachos, Fernando González y José Aguiar, ambos canarios», «Una de cal y otra de arena», El
Liberal [Las Palmas de Gran Canaria], 14 de agosto de 1924; este artículo apareció firmado en
Madrid por Donhenry. No sabemos, por ahora, la respuesta de las entidades tinerfeñas, ni la del
Ayuntamiento de la patria natal de González, Telde. Posiblemente fuese un problema monetario el
que lastró la salida de esta obra, que hubiese sido pionera en el ofrecimiento de una selecta de la poe-
sía insular de los últimos años. Una iniciativa anterior, de Manuel Verdugo, tampoco llegó a buen
puerto. En la revista Castalia (Santa Cruz de Tenerife), 2, 14 de enero de 1917, Tarascón (pseudóni-
mo de Ildefonso Maffiotte La-Roche), bajo el título «El libro de los poetas», anunciaba que Manuel
Verdugo tenía en preparación una Antología de poetas canarios contemporáneos, prologada por
Benito Pérez Armas. «En el libro han de figurar poesías, escrupulosamente seleccionadas, de José
Tabares Bartlett, Antonio Zerolo, Tomás Morales, Rafael Romero, Luis Rodríguez Figueroa,
Guillermo Perera, Domingo J. Manrique, Diego Crosa, Francisco Izquierdo, Luis Doreste, Domingo
Rivero, Manuel Verdugo, Saulo Torón, Néstor de la Torre Millares, J. Hernández Amador, Agustín
Millares Carlo, Mateo Alonso del Castillo, Bernardo Chevilly, Francisco Jordán, Matías Real,
Bethencourt y Padilla, y otros que por el momento no recordamos».

32 Tampoco realizó el estudio de la poesía hispanoamericana que se llegó a anunciar para la editorial
CIAP. Cf. Historia y vanguardia, op. cit., pág. 57.

33 En 1964 Joaquín de Entrambasaguas le remitió una carta al Ministro de Educación Nacional para
apoyar el traslado de Fernando González a un instituto de Madrid. El ministro se carteó con el
Director General de Enseñanza Media para recabar el informe preceptivo. En su respuesta, este últi-
mo revelaba las principales peripecias académicas de F. González, quien, según consta en el docu-
mento, ejercía en 1936 como «Catedrático del Instituto Nacional de Segunda Enseñanza “Velázquez”
de Madrid, el cual fue clausurado en 1939». Transcribimos en esta nota la mayor parte del informe,
dado por su indudable valor documental para aclarar algunos puntos desconocidos del poeta de Telde:
«El Sr. González Rodríguez fue separado definitivamente del servicio por O. M. de 229 de julio de



su producción poética es más intermitente a partir de 1924 (cuando entre esta fecha
y la de su primer libro, en 1918, habían visto la luz tres poemarios), publicando
obras originales en 1929 y 1934, la etapa de la posguerra sedó su voz y relegó al
poeta y crítico casi al ostracismo34. 

Si en el terreno de la crítica literaria existían algunos nombres muy audaces (pen-
samos en Agustín Espinosa, Eduardo Westerdahl, Pedro Perdomo, Félix Delgado, o
también –algo más jóvenes– en Juan Manuel Trujillo, Agustín Miranda o Ramón
Feria), las fechas en las que apareció la Historia de la poesía canaria imposibilitó
que se reflexionase sobre el método empleado en la configuración estructural, los
movimientos o escuelas definidas en el siglo XIX o los juicios de valor sobre algu-
nos escritores del siglo XX; como antes hemos apuntado, esta obra fue requisada por
la censura franquista y tuvo una escasísima repercusión más allá de las lecturas clan-
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1939 (B. O. E. del 18 de agosto) en cuyo párrafo 2º se decía textualmente: “La evidencia de sus con-
ductas perniciosas para el país (eran varios los que figuraban en esta Orden) hacen totalmente inúti-
les las garantías procesales, que en otro caso constituyen la condición fundamental de todo enjuicia-
miento. En 26 de diciembre de 1939, el Sr. González Rodríguez solicitó por medio de instancia que
se le repusiera en su cargo, la cual fue remitida a la Comisión depuradora. El 20 de julio de 1940 la
Comisión depuradora devolvió el expediente sin formular propuesta alguna. El 7 de junio de 1941,
por disposición del Sr. Director General de Enseñanza Media, se ordenó el archivo del expediente,
por estar ya resuelto con la separación definitiva del servicio, por la Orden de 29 de julio de 1939,
arriba mencionada. En 30 de diciembre de 1955 fue reintegrado al servicio activo el Sr. González
Rodríguez, imponiéndole la sanción de traslado fuera de la provincia por cinco años e inhabilitación
de cargo directivo y de confianza. El Sr. González Rodríguez en cumplimiento de la anterior Orden
fue destinado al Instituto de Astorga, del que pasó al “Núñez de Arce” de Valladolid por concurso y
luego al “Zorrilla”. Si el Sr. González Rodríguez estimaba que cuando fue reingresado tenía ya cum-
plida la sanción de traslado forzoso, o que debía haber sido destinado directamente a un Instituto de
Madrid, debió hacer en aquel momento la oportuna reclamación o elevar el pertinente recurso.
Igualmente al finalizar los cinco años de su estancia fuera de Madrid, si entendía que tenía derecho a
que le reincorporase a uno de los Institutos de esta capital, debió solicitarlo en aquella fecha. De todas
maneras, se estima que para poder considerar la petición del Sr. González Rodríguez a que se le des-
tine a Madrid, bien agregándole o duplicándole una cátedra de alguno de los Institutos existentes,
tiene que preceder una petición oficial por parte del mismo para que pueda recaer una resolución, bien
favorable, [bien] desestimatoria, según se crea procede».

34 Después sólo apareció su libro Ofrendas a la nada, en 1949, Librería Santaren, Valladolid, y una
antología seleccionada y prologada por Joaquín Artiles en 1966, Poesías elegidas, Cabildo Insular de
Las Palmas de Gran Canaria. Durante estos años colaboró con algunas publicaciones como Azor,
Espadaña o El Norte de Castilla; pero la empresa en la que puso más empeño fue la revista Halcón,
de la que empezaron a salir algunas obras poéticas en una colección aneja; cf. Arcadio Pardo, «Los
años de Fernando González en Valladolid. La inmersión castellana en su poesía», Estudios Canarios.
Anuario de Estudios Canarios, 50-51, 2008, págs. 643-656. 



destinas que pudieron hacer algunos privilegiados que recibieron el libro de manos
de su autor, como es el caso de F. González35. Quienes por aquellos años tenían la
requerida competencia para retomar, ampliar o enmendar el proyecto, estaban por
aquellos años completamente desvinculados de las lides literarias. Justifiquemos,
por tanto, las «inconscientes omisiones» que se encuentran en la Historia de la poe-
sía canaria y concedámosle a Valbuena benevolencia que merece por la importante
avanzada que logró al trabajar con un material poético que aún esperaba ser ordena-
do, clasificado y analizado en su contexto literario. 

El responso a D. Domingo Rivero36

Islas publica con placer este artículo escrito para nosotros por el profesor

Valbuena, único teorizante de la lírica canaria.

Ángel Valbuena pasó por nuestra Universidad, dejando una estela de su perso-

nalidad y de sus enseñanzas. Con su talento de erudito consiguió llevar a La

Laguna las teorías artísticas y literarias de la actualidad, y su aula marchó con el

ritmo del siglo en el frío, vetusto y rutinario caserón de San Fernando.

La incomprensión, los seudo-ídolos y los «ingenios de bar», encontraron en

Valbuena un enemigo que les robaba el proselitismo de la juventud.

Catedráticos como éste son los que prestigiarían nuestra universidad.

«Y en mi carne, veré a Dios, mi salvador»

(Del Libro de Job)
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35 Antonio Rumeu de Armas comentó los incidentes en los que se vio envuelta la Historia de la poesía
canaria en su artículo «Valbuena Prat y la poesía canaria», El Día, 1 de agosto de 1999. El historia-
dor explicó que tuvo acceso al depósito de la Universidad de Barcelona en el que estaban arrincona-
dos los ejemplares y pudo recoger veinte, «que repartió entre los más sobresalientes especialista isle-
ños (sin olvidar bibliotecas)». En vista de que su trabajo, censurado, iba a caer en vías de extinción,
Valbuena recuperó casi todo el material referente a la poesía canaria moderna y lo incorporó a la
segunda edición de su Historia de la literatura española, 1946; cf. el capítulo séptimo de Historia y
vanguardia, «De la poesía canaria en la Historia de la literatura española (1937-1968) a las últimas
colaboraciones de Valbuena Prat con las letras insulares», op. cit., págs. 235-263, y también las par-
tes sobre la literatura canaria de la edición del 46 (con las ligeras adiciones de las ediciones posterio-
res) de la obra mayor de Valbuena que extractó González Ramírez en Paisaje, mar, reinos interiores,
op. cit., págs. 177-218. 

36 Á. Valbuena Prat, «El responso a D. Domingo Rivero», Islas, 2, 1 de junio de 1930, pág. 4.
Revisamos algunas cuestiones tipográficas del original, actualizamos las normas ortográficas, desa-



He querido, al enviar mi entusiasta adhesión a esta joven y meritoria revista,
hacer resaltar un nombre digno y ejemplar de un poeta. D. Domingo Rivero no ha
tenido en las publicaciones peninsulares todo el recuerdo que merece su memoria.
Es obligado el responso emocional al hombre y al escritor.

Al estudiarse las tendencias inmediatas a la gran figura de Tomás Morales en la
poesía canaria, debe subrayarse el nombre de D. Domingo Rivero. Su noble y sim-
pática figura de maestro, de poeta despreciador de famas literarias, se halla aparte
en la generación del fin del siglo XIX isleño. Descuidado en la conservación de su
obra, ésta permanece casi en absoluto inédita o perdida en diarios y revistas. No
merece este destino la poesía honda, unamunesca, íntima de este patriarca, especie
de hidalgo escritor, de caballero andante de la literatura. En el poemita de Rivero
«Nunca aspiré a la gloria», se halla el perfecto auto-retrato moral del despreciador
de famas y ambiciones, del amante de su tierra y de los suyos, que se limita en

el humilde sendero

que hollaron pobres pies que ya descansan,

borrado en parte, que blanquea a trechos

a la luz de la luna […]37

Enseguida aparece el término: intimidad. Rivero es el digno precursor de los poe-
tas interiores de la gran escuela de Morales, de Alonso Quesada (por otra parte can-
tor sobrio, preciso, de las tierras áridas y secas), de Fernando González. Así se nos
muestra Rivero, al cantar a la vieja «ermita perdida / en la falda del monte solita-
rio»38, de la que sólo queda un recuerdo de altura de torre y un toque ideal de cam-
pana. Así aparece recogiendo con amor azoriniano lo cotidiano, lo pequeño, al
recordar al viejo barbero que se regocija al hallar, entre el mar de espumas blancas
del cabello del maestro, una hebra negra todavía,
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rrollamos algunas abreviaturas, retocamos la puntuación y normalizamos el uso de mayúsculas y
minúsculas. Salvo estos criterios editoriales, el artículo respeta en su integridad el original publicado
en Islas. Seguimos la edición de la poesía de Rivero preparada por Eugenio Padorno en 1998 para la
localización de los poemas; indicamos el número facticio que proporciona este editor, así como su
título y fechas cuando lo poseen. 

37 Cita Valbuena los versos 8-11 del poema 58, titulado «El humilde sendero», fechado el 6 abril 1920,
pág. 44. 

38 Pertenecen éstos a los dos primeros versos del poema 44 («De la ermita perdida / en la falda del
monte solitario»), pág. 27.



pensando que antaño sus blancas hermanas

–¡mentira parece!– también fueron negras39.

El momento más inspirado de Rivero es, sin duda, el del conocido soneto «Yo, a
mi cuerpo», que apareció en la revista madrileña La Pluma, y en varias publicacio-
nes insulares:

¿Por qué no te he de amar, cuerpo en que vivo?

¿Por qué con humildad no he de quererte,

si en ti fui niño y joven, y en ti arribo,

viejo, a las tristes playas de la muerte?40

Esta poesía es una briosa expresión en verso de la ideología archiespañola, de
la idealización de nuestra carne y nuestra vida, del amor a «esta pobre materia»,
plasmado en las figuras vivas de la Celestina y Don Quijote, que en el ilustre D.
Miguel de Unamuno ha tenido su teorizante, y que ha ofrecido a los lectores de
toda Europa el Conde de Keyserling. Fondo semítico, quizá, que el pueblo hebreo,
en su hambre de vida de cuerpo, expresó en el dogma de la Resurrección de la
Carne, y que el cristianismo unió a la concepción platónica de la vida eterna del
espíritu. Emoción varonil y sincera, es el grito desesperado de llamada a la inmor-
talidad, que anima las creaciones del Unamuno pensador: Del sentimiento trágico
de la vida y La agonía del cristianismo:

¿Qué seré el día

que tú dejes de ser?41

La exaltación del cuerpo hace pensar en el aliento vivo del realismo de
Velázquez. Al gran pintor, con recuerdos del poema seco, cortado, pero emocional,
ideológico, castellano, de Unamuno, volvemos la vista; al Velázquez que plasmó en
su Cristo único la idealización, la divinización de la carne, en cuyos hombros nues-
tra tierra ha hecho suya «su cruz», «su parte en el dolor humano»42, y ante el cual
ofrece su modesta, pero viva y sangrante parte de humanidad y arte, el poeta del
soneto. Unamunesco es también el don Quijote de otro soneto de Rivero –en octo-
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39 Versos 3-4 del poema 61, «A mi viejo barbero José Díaz Henríquez», pág. 47.
40 Cuarteto que abre el famoso poema «Yo, a mi cuerpo», 47, pág. 29.
41 Cita, truncados, los versos 11-12 del poema anterior.
42 Términos escogidos del último verso de «Yo, a mi cuerpo».



sílabos– que «puso en su lanza una estrella»43, la estrella, sin duda, que señalará la
tumba del hidalgo bueno que se interpreta en la glosa genial de la Vida de don
Quijote y Sancho.

Rivero, maestro de las generaciones canarias modernas, está en el terreno honda-
mente isleño, aislado, íntimo, y no en el del predominio cosmopolita, tan importan-
te en Tomás Morales y que actualmente policromó las primicias, que deben conti-
nuarse, del joven Agustín Miranda (en la halagüeña senda de Gerardo Diego, Lorca,
Alberti), y el primer libro imponente44 de prosa actual isleña de Espinosa. Lentini fue
en el siglo XIX el precursor, más remoto, del cosmopolitismo. Pero la intimidad de
Rivero, como la tristeza del aislamiento unida al paisaje en Tabares Bartlett o el mar
lírico de Julián Torón (precursor del de Saulo) señalan las notas diferenciales y hon-
das de la gran escuela canaria de principios del siglo XX.

Ángel Valbuena Prat
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43 Se trata del verso octavo del poema titulado «A Don Quijote», 49, págs. 30-31. El verso dice exactamen-
te «puso en tu lanza una estrella», pero Valbuena alteró el determinante por las exigencias del sentido. 

44 En su Historia de la poesía canaria se lee «importante» (pág. 61); aunque decidimos no enmendar,
porque en rigor no se violenta el sentido, hay evidencias para pensar que los impresores de Islas incu-
rrieron en un error de lectura, por lo que dejamos anotada la variante.


