
NETANYAHU, HISTORIADOR DE ESPAÑA

Pero no Benjamín, Primer Ministro del Estado de Israel, sino Benzion: Benzion

Netanyahu, Profesor emérito (1910) de la Cornell University (Itaca, New York, USA).

Historiador de los judfos españoles, cuya traducción de su libro The Marranos ofSpain.

2" ed., New York, 1973; (versión castellana, Valladolid, 1994), emparejó su nombre para

nosotros junto al de Cecil Roth y cuya deseada traducción de su monumental The

Origins of Inqttisithn ¡n Fifteenth Century Spain, New York, 1995, permitirá incorpo

rarle junto a los de Baer, Barón, Graetz, Kayserling, Lea, Lindo y Neuman. Es decir,

junto a los máximos especialistas de la Historia judeoespañola.

Los siete ensayos —más bien monografías— integrantes del presente volumen ha

brán constituido, sin duda, otros tantos escalones o andamies imprescindibles para la

construcción de la que ya será ciertamente su magnum opus, el libro antes citado. En

ellos se contemplan y elaboran siete temas, unos analíticos o «puntuales», otros gene

rales, interpretativos, acerca del trascendente fenómeno socio-religioso, privativo de

nuestra Historia y conocido como «el problema converso».

¿Racismo?

Un inicial acceso a los complejos aspectos que dicha realidad entraña se acomete en

el primer estudio con el esclarecimiento del principio de discriminación o «limpieza de

sangre» que, por parte de los cristianos viejos (limpios o lindos), se aplicó en España, a

finales de la Edad Media, a los judíos recién convertidos al cristianismo. Principio cuyo

origen Américo Castro, en su conocida obra La realidad histórica de España, México,

1954, (antes España en su Historia, Buenos Aires, 1948) atribuyó a ideas de formula

ción bíblica, profesadas por el pueblo hebreo a lo largo de la Edad Media.

Tras un detenido análisis de los textos escriturísticos, talmúdicos y jurídicos judeo-

medievalcs, el autor concluye afirmando la inexistencia o, en su caso, la abolición de

tales ideas que pudieran haber dado origen a dichos principios de evidente carácter

racial; aunque manteniendo la existencia de los de naturaleza moral o religiosa. Son

según él, por el contrario, «grupos étnicos» cristianos los responsables de la creación

de la Inquisición: «movimiento racista» el que la respalda; «estatuto racial» el promul

gado en Toledo en 1449 contra los conversos; y «racismo» sin más el espíritu a cuyo

estudio se dedica el libro. Menciones todas, las citadas, expresadas en las solas tres

páginas del Prefacio, el cual nos conduce a un primer título no menos radical: «El ata

que racial contra los conversos».

A la anterior erudita y meridiana demostración negativa por Netanyahu de la per

manencia de prejuicios bíblicos raciales en las sociedades judías medievales —aboli

dos por la exégesis talmúdica— sólo nos cabe agregar, en cambio, por nuestra parte,

la estimación del carácter religioso-moral, más que racial, del principio discriminador

mantenido por los cristianos hispanos de la Edad Media.
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Otra cosa es que la condición judaica fuese indisoluble y caracterizadora de la raza

hebrea conviviente con la cristiandad peninsular; circunstancia que, hasta en el lengua

je coloquial, incluso actual, hiciera y haga usualmcnlc indiferenciados y confundibles

los sentidos étnico y confesional de la palabra judío (Recuérdese el trabajo de Ernesto

Renán, Le judaisme comme race el comme religión). Pero, independientemente de to

das las bajezas, impurezas orales y turbios móviles de todo movimiento anti (y en este

caso del antijudío en la Historia de España) creemos que no puede negarse a éste, en

último extremo, su naturaleza esencialmente religiosa. Lo que, por supuesto, no le exi

me de la culpabilidad de sus consecuencias.

Único, aunque radical disentimiento frente a tal tesis del autor, estimamos que, aun

que de otra manera y en otra medida, puede precisamente aplicarse al sujeto históríco-

español el mismo concepto que a la comunidad histórica judía como «a conglomérate

of all races». La convivencia medieval (coexistencia, cohabitación, vecindad) de las tres

castas, creencias y culturas —sólo ¡nicialmente razas— cristiana, judía y musulmana,

fructificó en esa personalidad que sólo en virtud de su síntesis puede llamarse propia

mente española.

Cuña y madera

Pero continuemos el examen de los ensayos preinquisitoriales.

Es el segundo una exhaustiva indagación acerca de la condición neo o viejocristiana

de fray Alonso de Espina, en su tiempo acaso el más contundente debelador de los

conversos, tanto desde el punto de vista doctrinal como del de su tratamiento legal —

vale decir de su persecución—. La cercanía del personaje a la Corona de Castilla como

confesor de Enrique IV; el climax entonces alcanzado por la situación social de los

conversos; y, sobre todo, la dureza de los argumentos por aquél empleados en contra

de éstos criminalizando, no ya la sospecha, sino la certeza de su universal

criptojudaísmo, hacen que su famosa obra Fortalitium Fidei sea tenida como el más

violento instrumento esgrimido contra los de aquella clase.

Es precisamente esa dureza de alegatos e imputaciones la que sin duda ha inducido

a no pocos investigadores del pasado y del presente siglo a sospechar el origen judai

co del ardiente franciscano (!), intuyendo en su actitud («no hay peor cuña que la de

la misma madera») la voluntad de ocultar o compensar pasadas fidelidades.

Siguiendo los pasos de tal suposición, Netanyahu ha exhumado las opiniones —mejor

que testimonios— de los más autorizados tratadistas, tanto españoles como judíos, que

mantuvieron tal hipótesis: Amador de los Ríos, Menéndez Pelayo, Lafuente, Américo

Castro y Sánchez-Albornoz, por un lado; por otro. Barón. Jost, Lindo y Roth. Pero

también las de aquellos que disintieron de tal parecer, unos a su vez, por falta de pruebas

como Lea y Williams, y otros por convicción aulomotivada: Baer, Dubnow, Gractz y

Kayserling.

Pero nuestro autor ha investigado además por sí mismo sobre la cuestión. Y ha

encontrado que los mantenedores de la sospecha no tienen otro punto de apoyo sino

cierta calificación como olim huleo el ad Christum converso de Alonso de Espina,

consignada en la continuación de los Ármales Ecclesiastici del Cardenal Baronio por

Enrique Sponde en 1641; por cierto, sin señalar fuente alguna de su información. Afir

mación que, sin embargo, es ignorada, o por lo menos no citada, por ninguno de aqué

llos.
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Por el contrario, la más antigua imputación de judaismo a Espina dentro del ámbi

to de la erudición no aparece sino en la presentación del personaje como «el más sa

bio, o uno de los judíos más doctos de su tiempo» que le atribuye (¡pero en 1781!) el

bibliógrafo español y hebraísta José Rodríguez de Castro en su Biblioteca Española (t.

1, p. 354). Tardía y no acreditada cualificación que induciría a Amador de los Ríos a

tener a aquél por «uno de los más famosos rabinos de su tiempo» y a D. Modesto

Lafuente a incluirle entre «los más ilustres conversos españoles». El sic de caetera hasta

nuestros días.

El minuciosísimo examen al que Netanyahu somete el texto de la Fortalilium Fidei

le permite comprobar que absolutamente todas sus citas hebraicas se hallan vertidas al

latín, pero tomadas una a una de las respectivas traducciones a esta lengua efectuadas

por otros tantos autores efectivamente conversos del judaismo: Abner de Burgos (Alfonso

de Valladolid), Nicolás de Lira, Salomón Leví (Pablo de Santamaría), Joshua ha-Lorqui

(Jerónimo de Santa Fe); e incluso, de las escrituras hebreas presentadas a la Disputa de

Tortosa. El cotejo a dos y a tres columnas de unos y otros párrafos y aun capítulos y

grupos de capítulos así lo demuestra; y lo corrobora un completísimo Addendum de cer

ca de cincuenta colaciones de otros tantos textos paralelos o idénticos.

La conclusión obtenida de este análisis es la de que un tratadista judío, formado en

la lengua y dominando la producción original rabínicas no habría necesitado ni prefe

rido las interpretaciones mediatas, ajenas, de los argumentos a contradecir. Lo que in

duce al autor a concluir que «Alonso de Espina no fue converso ni hijo de conversos:

fue un cristiano viejo lleno del odio y el prejuicio raciales (el subrayado es nuestro)

que caracterizaron el pensamiento, el sentimiento y los actos de la sociedad anti-ma-

rrana de su tiempo» (p. 75).

Precisión documental

Una importante aportación, seguramente no percibida por los lectores no iniciados

específicamente en la cuestión, es el descubrimiento realizado por Netanyahu que le

permitió responder a su propio interrogante formulado al frente de su siguiente estu

dio: Did the Toledans in 1449 Rely on a Royal Privilege?

El tema es si los ciudadanos de Toledo, en dicha fecha rebeldes a su rey Juan II

de Castilla, pudieron o no basarse en determinada concesión por parte de un anterior

rey Alfonso (cuya cifra nominal no se expresa) para decretar que «ningún confeso del

linaje de los judíos... pudiese haber o tener ningún oficio ni beneficio en la dicha ciu

dad de Toledo, ni en su término ni en su jurisdicción, por ser sospechosos en la fe de

Nuestro Señor et Redemptor Jesucristo».

Tal decisión habría sido, en efecto, adoptada por los sublevados vecinos de la ciu

dad, acaudillados por su Alcalde mayor Pero Sarmiento, en la famosa Sentencia-Esta

tuto conocida como de su nombre y que consagrara localmente tal exclusión, constitu

yendo de hecho el más firme precedente de los futuros «Estatutos de limpieza de san

gre» que habrían de proliferar en la ulterior sociedad española.

Entre los justificantes de tal decisión, los sublevados invocaron el supuesto otorga

miento de dicha facultad a la ciudad, por parte de un «Don Alfonso, Rey de Castilla y

de León», entre otras gracias, libertades y franquezas.

La imprecisión acerca de la identidad del monarca citado ha llevado a cuantos his

toriadores se han ocupado circunstancial o especialmente del tema, desde el siglo xvi
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al presente (el P. Jerónimo Román de la Higuera, el P. Juan de Mariana, D. José Amador

de los Ríos, D. Fermín Caballero... y, modestamente, quien firma estas líneas) a dar por

imaginario el indicado documento, atribuyéndolo a la necesidad o conveniencia de los

rebeldes de buscar apoyo legal a su causa: eso sf, previo análisis minucioso de las

documentaciones de los reyes Alfonso XI, X (muy especialmente) y VIII.

Pero hete aquf que el Prof. Netanyahu, retrocediendo aún más en su rebusca y si

guiendo ciertas pistas suministradas por el jurista cuatrocentista Alonso Díaz de

Montalvo, ha llegado a toparse —o más justamente dicho, a encontrar— un efectivo

privilegio otorgado a Toledo por Alfonso VII el Emperador y fechado en 1118, en el

que literalmente se dispone que «nullus judeus. nullus nuper renatus (=converso) habeat

mandamentum super nullum christianum in Toledo, nec suo territorio». Prohibición que

los cristianos viejos de la ciudad pudieron considerar vigente en 1449, al haber sido

incluida en la sucesiva y usual confirmación general de privilegios locales repetida a

la investidura de cada nuevo monarca.

Para mayor sorpresa del aquí firmante (e hipotéticamente de cuantos antes que él

se ocuparon del tema), el documento se halla publicado en la Colección de Fueros

Municipales (Madrid, 1847, t. 1, pp. 363-367), de D. Tomás Muñoz y Romero. Y con

forme a las conclusiones de Netanyahu —prescindiendo de viejas legislaciones civiles

y conciliares visigóticas— constituye el más remoto precedente del principio hispano

de exclusión de cristianos nuevos en el desempeño de oficios públicos.

Conversiones

El estudio acerca de The Conversión of Don Samuel Abravanel, judío andaluz de

fines del siglo xv y principios del xvi, constituye un agudo espécimen lleno de com

prensión hacia el fenómeno autodefensivo de la conversión religiosa. Ejemplo perso

nificado —incluso con la sospecha de reconversión— en la figura de quien, considera

do por algunos de sus correligionarios coetáneos como «el líder escogido por Dios para

los judíos de España y Francia», se transformó en el cristiano Juan de Sevilla, sin per

der en uno y otro momento su autenticidad. Y, por cierto, antes y después, el cargo de

Contador mayor de los Reyes de Castilla.

Polémica

El quinto estudio del libro versa sobre Sánchez-Albornoz' View of Jewish History

in Spain.

Hemos de subrayar el profundo respeto y admiración que hacia la personalidad y

la obra de nuestro gran medievalista declara profesar el autor, al comienzo y al final

de este trabajo, con acentos de convincente sinceridad. Sentimientos no empañados —

afirma— por el asombro y la frustración que, sin embargo, le causó la lectura de las

páginas del maestro que a continuación se dispone a comentar.

«Los españoles —advierte en el comienzo de este comentario el Profesor judío—

tienen la costumbre de rebuscar en su alma —en su alma colectiva, nacional—. Inquie

ren su esencia, hechura y características, y para determinarlas examinan entre otras cosas,

sus rasgos, hábitos y reacciones ante fenómenos comunes o extraños. Quieren saber qué

hace español a un español y por qué difiere de los miembros de otras naciones. Tal
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empeño inacabable por auto-definirse ha ocupado a muchos pensadores españoles de

los siglos xtx y xx, y apenas hay un estudioso español de renombre que de uno u otro

modo no se haya arrojado a este ejercicio intelectual» (pág. 129, trad. de Ángel Alcalá).

La constancia de esta apreciación no deja de suscitar acordes vibraciones (más acor

des aún con la actitud ante el tema de Julio Caro Baraja en su ensayo sobre El mito

de los caracteres nacionales) en quienes hemos vivido —y en parte experimentado—

la ardua y duradera polémica Castro-Sánchez-Albornoz en torno a la interpretación de
la Historia de España.

Como coordinador —ya que no innecesario «moderador»— de unas por ahora últi

mas Reflexiones sobre el ser de España emitidas por los actuales numerarios de la Real

Academia de la Historia (Madrid, 1997, 2* ed. 1998). nos abstenemos, para no incidir

en la eterna disputa, de entrar en la enumeración de tesis y antítesis albornocianas y

en esta ocasión netanyahuanas (valga la palabra), las cuales nos limitamos a declarar

naturalmente contradictorias entre sí.

No dudamos que, de estar vivo D. Claudio, se hubiera dispuesto a desenfundar la

poblada panoplia de sus argumentos, complacido de reconocer en su adversario la alta

condición de campeón que le hiciera digno de caballeresca contienda. (Conocida fue

su displicente actitud de despreciar para «pláticas escuderiles» las escaramuzas

dialécticas a que pretendieron provocarle contendientes menores). Y hoy podríamos, sin

duda, disponer de un nuevo Estudio polémico que agregar a los no pocos agrupados

en una de sus más tardías raccoltas de trabajos dispersos. Haciendo abstracción por

nuestra parte del resultado de unos u otros encuentros.

LOS MARRANOS

Más que la discusión mantenida por nuestro autor con Albert Sicroff, Gerson D.

Cohén y Vicente Caniarino acerca de la interpretación de determinadas fuentes relati

vas a los marranos, interesa al lector no demasiado afectado por la materia heurística

el contenido de este nuevo apartado («The Historie Signifícance of the Hebrew Sources

concerning the Marranos»), por cuanto contribuye a la ratificación de la que estima

mos tesis más trascendente —diríamos que esencial— mantenida por Netanyahu a lo

largo de su producción investigadora. Diríamos que la que caracteriza el sentido de su

entera obra: «La conclusión de que los marranos del tiempo en que la Inquisición fue

fundada, salvo una pequeña minoría, no eran judíos secretos, tal como ha venido man
teniéndose, sino cristianos en alto grado de asimilación».

Lo contrario pudo afirmarse para los comienzos del siglo xv, cuando el terror di

fundido por las masacres y persecuciones desatadas a partir de 1391 habían competido

a no pocos judíos a abrazar formalmente el cristianismo, aunque permaneciendo en lo

profundo de su alma fieles a la convicción de su fe y practicando en la intimidad sus

ritos y costumbres. Pero no es menos cierto que, andando el tiempo, las sucesivas ge

neraciones de cristianos nuevos (marranos), nacidos y ambientados en un medio exclu

sivamente cristiano, fueron experimentando una progresiva identificación con esta se

gunda condición, reduciéndose, por consiguiente el número de criptojudíos o falsos
conversos.

Así lo han constatado historiadores españoles actuales que han profundizado en el

estudio de este fenómeno (Domínguez Oniz y Márquez Villanueva, consignados al efec

to por Netanyahu); y así hemos tenido ocasión de mantenerlo personalmente y en re-
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petidas ocasiones (Del problema judío al problema converso; «Otros cristianos»: Con

versos en España, siglo xv), reconociendo la inexorabilidad de tal proceso. Al tiempo,

por cierto, que la dramática situación de los auténticamente convertidos, frente a la per

manente e insidiosa sospecha de la Inquisición y aún de la propia sociedad de la que

ya formaban parte.

La nueva argumentación que al respecto esgrime en esta ocasión el autor viene a

ratificar y robustecer sólidamente su tesis ya expuesta y justificada de modo básico en

su libro mencionado al comienzo de estas líneas (The Marranos of Spain).

Conclusiones (y alguna disensión)

El último de los estudios contenidos en el libro comentado versa sobre The Primary

Cause of The Spanish Inquisition. En él se exponen ordenadamente las opiniones que

sobre el móvil originario del «Santo Oficio» han venido manteniendo los historiadores

modernos —por cierto, con excepción de H. C. Lea—.

Sin excluir la existencia entre los conversos de «algunos» criptojudíos a los que

perseguir, Juan Antonio Llórente, el primero y acaso el más encarnizado condenador

de la institución entre los autores citados, mantuvo que la creación de aquélla estuvo

motivada por razones financieras y políticas, paralelamente afectantes a los intereses de

Fernando el Católico y de Sixto IV. Para Leopoldo Ranke, su institución permitió al

monarca castellano-aragonés disponer de un Tribunal que, por encima de grandes y obis

pos, constituyera esencial apoyo de su perseguido régimen político absoluto. Opinión

en la que le siguió K. H. Hefele (el famoso historiador de los Concilios), quien intro

dujo además por su cuenta en la moderna historiografía del tema «la idea del peligro

que los marranos constituían para el pueblo español y su religión»; dado que sus se

cretos designios eran, nada menos, que los de «convertir a los cristianos viejos y a

España entera al judaismo».

La opinión de J. Amador de los Ríos abunda en señalar la mezcla de intereses polí

ticos con los religiosos, orientados hacia la «totalitaria» unidad de España perseguida por

la Corona. Unidad religiosa que apreciaría esencialmente Menéndez Pelayo, para quien

la Inquisición se diseñó a tal efecto como eficaz instrumento; aunque señalando por su

parte que el objetivo último de ésta no dejó de ser ante todo «la extirpación de la here

jía judaica» —considerando como tal, no al judaismo en sí mismo, sino a su manteni

miento oculto o a la recaída en él por parte de falsos o efectivos cristianos nuevos—.

Lamentablemente para el discurso de D. Marcelino, entre los argumentos que esgri

mió como prueba del popular respaldo —«universal suffrage», «democratic justice»—

de la Inquisición, incluyó la presencia de «inmensas multitudes reunidas en los aclos

de fe». Lo que permite lícitamente a Netanyahu establecer un oportuno y destructor

paralelo con los masivos espectáculos romanos en los que los cristianos eran arrojados

a las fieras.

De nuevo vuelve a insistir el Prof. de Cornell University en su convicción «expuesta

tiempo ha» y que compartimos plenamente, de que «cuando la Inquisición fue funda

da, la mayor parte de los conversos estaban plenamente cristianizados, mientras que los

criptojudíos existentes entre ellos constituían un pequeño grupo que disminuía y decli

naba en su judaismo, tanto ritual como conceptualmente» (pp. 194-195).

Porque en la etapa de 1391-1412 aproximadamente —prosigue— los judíos que

cruzaron las fronteras entre ambas creencias, lo hicieron, como ya se ha dicho, de
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manera formal, externa. «Pero al mismo tiempo cruzaron otros límites: los de la socie

dad y la cultura, y este cruce fue muy auténtico. La conversión les sirvió como billete

de entrada en la sociedad cristiana española y una vez dentro de ella no desearon sa

lir; o, por decirlo más contundentemente, prefirieron permanecer en ella».

Por parte de los cristianos viejos, sin embargo, se mantuvo largamente una actitud

de distanciamiento diferenciador de los ex Mis respecto a los ex nobis; entre ellos y

nosotros: en definitiva, entre los unos y los otros. (Y al llegar aquí permítasenos remi

tir a nuestro discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia —Madrid, 1988—

en el que se trató precisamente el fenómeno De la alteridad en la Historia). Admitida

incluso su cristiandad, los conversos fueron tenidos siempre como distintos, algo así

como en cierto modo pudieran serlo los genoveses en la España de su tiempo: extra

ños, pero además non gratos.

Protegidos inicialmente, no obstante, por la Iglesia y por la Corona, su incorpora

ción hasta los más altos puestos de uno y otro poderes concitó en su contra la sospe

cha o la imputación de su falsedad, desatando además el odio derivado de las insidio

sas acusaciones de sus crímenes y pecados, profanaciones de Hostias consagradas, co

tidianas blasfemias, asesinatos rituales como el del Niño de La Guardia, etc.

Éstas fueron, sin duda, concluye Netanyahu, las causas inmediatas, rectas, del esta

blecimiento de la Inquisición.

Pero los excesos de crueldad y el extremado espíritu persecutorio —añade seguida

mente— que, desde el primer momento caracterizaron el funcionamiento del Instituto

son responsabilidad máxima y exclusiva de los Reyes que la crearon.

Según el párrafo quizá más duro que hayamos leído nunca para enjuiciar, o más bien,

condenar históricamente el reinado y las personas de los Reyes Católicos, la conducta

de éstos para con sus subditos judíos y sus descendientes (muchos de ellos ya cristia

nos), no puede aparecer más culpable ni abyecta: mientras «sus vigilantes ojos estaban

atentos a cualquier violación de sus órdenes hasta en los más remotos rincones de sus

reinos; cuando su extremado celo por el pleno cumplimiento de sus leyes y el consi

guiente castigo de sus infractores era incesante», ninguna de las denuncias y

reconvenciones emitidas por nobles, prelados y hasta Papas acerca de toda clase de

excesos y extorsiones cometidas por el implacable Tribunal, movieron de su parte un

solo acto de equidad o clemencia.

Diríase leyendo estas páginas que de cada ¡ay! exhalado por cada desgraciado some

tido a tormento; de cada vuelta de torniquete inquisitorial, eran conscientes y tolerantes

los monarcas y, por consiguiente, cómplices y culpables. «Torquemada, Lucero y otros

funcionarios de la Inquisición —remacha el autor— atrajeron sobre sus nombres la infa

mia y el reproche demasiadas veces atribuidas a la Inquisición como un todo; pero nin

guno de ellos pudo haber actuado sin la autorización y el respaldo de sus soberanos».

Y todo ello ¿por qué? «Si hicieron oídos sordos a casi todas aquellas denuncias fue

porque creían que ello redundaba en su interés —el interés de los Reyes Católicos y

de sus reinos»— (subrayado del autor).

Tras la ardua investigación agudamente crítica seguida en depuración de datos e

interpretaciones, no deja de sorprendernos una demonización tan extremada, una encar

nación tan absoluta del mal en las figuras de los Reyes Católicos. Y no deja de sor

prendernos la conclusión prácticamente única, tan simple —elemental— como despro

porcionada de singularizar, más que en el gobierno, en la catadura moral, específica,

esgrimida por los monarcas para con sus vasallos judíos y conversos, la causa total de

la institución inquisitorial y de su funcionamiento.
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Creemos más justificado considerar oíros muchos, lodos los aspectos, que no los

invocados separadamente, uno a uno a lo largo del tiempo, por la historiografía para

explicar —no para justificar— la solución final que significó la expulsión de 1492.

Solución de un problema para cuyo enfrentamiento fue empleada la Inquisición como

instrumento antes y después de la dramática fecha.

«Razones» políticas, sociales, económicas, religiosas, culturales, de lugar, de tiem

po ¡y hasta de razal fueron las que determinaron su creación, si es que el conjunto de

todas ellas constituyó «el interés de los Reyes Católicos y de sus reinos».

Coda

En diversos puntos de los estudios hasta aquí seguidos (págs. 141, 142, 149, 198)

hemos constatado la contraposición entre los términos judíos y españoles. Creemos más

exacta la utilización histórica del par antagónico judíos y cristianos, ya que unos y otros

fueron hasta 1492 subditos (vasallos) de unos mismos monarcas, reinos y coronas.

Independientemente del sentido (o de los sentidos) de la palabra español en la Edad

Media (desvelado por Paúl Aebischer y divulgado por Américo Castro), y de la plura

lidad de «nacionalidades» castellana, leonesa, aragonesa, etc. de judíos y cristianos

peninsulares, no deja de ser cierto que para los primeros también Sefarad fue sentida

perdurablemente como una patria. Bástenos evocar las canciones sefardíes elegiacas en

el exilio.

Desde la plataforma actual de la historiografía hispana, aquellos judíos de España

son considerados más bien como judíos españoles o incluso como españoles judíos.

Ya que no sefardí —creemos— el Prof. Netanyahu, y no sintiéndose por tanto his

toriador español, sí que podemos honrarnos en considerarle, en virtud de su copiosa y

respetable obra, verdadero historiador de España.—E. Benito Ruano.

SABOR A EDAD MEDIA

No, no es ese «sabor a Edad Media» que creíamos poder esperar del título francés

de este libro francés (reiteración deliberada) el que hemos obtenido tras su lectura. Ya

desde sus primeras páginas cobramos conciencia de que no se trataba de esa deseada

descripción sensitiva y «homeopática» de «el alma de la Edad Media»: la comprensión

y descripción del sentido de un modo de vida, el de la cultura occidental evolucionado

a lo largo de todo un milenio.

Le goút du Moyen Age de Christian Amalvi * no es el sabor a, ni el sabor de la

Edad Media, sino el gusto por la misma: o mejor, el interés histórico experimentado

hacia el contenido de esa época, cuya satisfacción produjo entre sus perseguidores de

algo más de siglo y medio, según el momento y el sujeto, un goút positivo, pero tam

bién un paralelo y prolongado dégoüt.

CHRISTIAN AMALVI. Le goút du Moyen Age. París, Plon. 1996, 316 págs.
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El libro es, pues, la historia de esa experimentación, desde su valoración negativa

(Dark Ages, heredada del racionalismo dieciochesco), hasta la sublimación romántica

de su Grande clairté. El hilo de un discurso dialéctico que podríamos reasumir en la

apreciación de Teodoro Lessing: «¿Noche de la Edad Media? Sea. Pero noche esplendo

rosa de estrellas».

«Mise en scéne»

Partiendo, en efecto, del dégoüt de Voltaire hacia las «tinieblas medievales», conti

nuado por la condena revolucionaria de las «reliquias feudales» del Antiguo Régimen,

la publicística histórica de Michelet, Chateaubriand, Thierry, inicia la «resurrección» de

la Edad Media. Las catedrales (Tours, Bourges, Chartres) serán protagonistas de una

secuencia novelística (Balzac, G. Sand, J. K. Huysmans) iniciada por Víctor Hugo (Nótre

Dame de París). Y aunque masi Picado (y espesado) este último género por los forza

dos folletinistas de la pluma (Paúl Féval, Michel Zévaco, Eugenio Sué), dignificados

por Alejandro Dumas, el talento de los grandes creadores —escritores c historiadores—

del siglo xix acabará mostrándose capaz, sobre la estela de Walter Scott, «no sólo de

describir e interpretar la Edad Media, sino de comprender al hombre medieval en to

das sus situaciones (subrayado de Amalvi, pág. 35).

No obstante, los anteriores excesos y deformaciones harán exclamar, ya en 1835,

«a bout de soufflc», a Teófilo Gautier:

«¡Todavía la Edad Media, siempre la Edad Media! ¿Quién me librará de esta Edad

Media que no es la Edad Media? Edad Media de cartón y de cerámica que no tiene de

la Edad Media más que el nombre... No habéis visto de la Edad Media más que la

corteza, no habéis intuido el alma de la Edad Media. La sangre no circula bajo la piel

de que habéis revestido vuestros fantasmas; no hay corazón tras vuestros coseletes de

hierro... Pues bien, ¡abajo la Edad Media tal como nos la han hecho sus falsificadores!»

Algo semejante podría exclamarse ante la inflación de la actual novelística medie

val, si bien el autor del libro que comentamos salva en ella dos títulos respaldados por

el refrendo universal.

Uno es La chambre des dames, inicial de una saga de Jeanne Bourin, cuyas edicio

nes han alcanzado millones de ejemplares y del que su autora dice no ser «una novela

histórica», sino «una novela en la Historia»: «Si la intriga es imaginaria, el cuadro his

tórico en sí no lo es. Una documentación rigurosa confiere al menor detalle una auten

ticidad que Regine Pernoud, la gran medievalisla francesa, se ha complacido confirmar

en su prefacio.»

La otra obra es El nombre de la rosa, cuyo talante, «a medio camino entre Rabelais

y Conan Doyle» induce a Ch. Amalvi a establecer una especial filiación Michelet-Víctor

Hugo-Umberto Eco en la que la comprehensión del mundo sub especie bibliothecae de

Borgcs tiene su implicación, y cuya estructura acusu, según Le Goff, el dominio de todos

los saberes requeridos por los métodos de la «Nouvelle Histoire» (págs. 66-67).

La exposición de este discurso histórico es prolongada hasta la mención, ciertamente

escueta, de la producción cinematográfica, la televisiva y aun de la «bande dessinée»,

con especial hincapié dentro de la segunda especie, de la famosa serie Le temps des

cathédrales de Georges Duby, cuya trascendencia es sin duda ejemplo para las pers

pectivas del género.
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Dos partes sustanciales siguen a la hasta aquí expuesta mise en scéne del tratamiento

historiográfico del medievalismo francés a lo largo del tiempo: una, la diversa aprecia

ción de las personalidades extraordinarias (figures de proue); otra, la de los «lugares

de memoria» de sus hechos. (Huelga entender que las fechas señeras de unas y otros

se hallan determinadas por ambas coordenadas).

Actores y lugares

La doble condición archivístico-docente del autor del libro (conservador de la Bi

blioteca Nacional de París, profesor de la Universidad Paul-Valéry de Montpcllier) le

ha inducido a aplicar en primer lugar un método selectivo-estadístico para determinar

quiénes pueden ser considerados protagonistas de la Edad Media gala.

Tomando como base informativa el Catálogo de Historia de Francia del Departamen

to de Impresos de la Biblioteca Nacional parisina, y atendiendo a la cifra de biogra

fías registradas entre 1790 y 1990, la selección numérica resultante es la siguiente: sobre

Juana de Arco, 780; de San Luis, 325; de Carlomagno, 170; Luis XI, 140; Felipe el

Hermoso (naturalmente, de Francia), 80; Clodoveo-Clotilde, 70; Philippe-Auguste, 55;

Carlos V (también, claro está, de Francia), 40.

Unas y otras Figuras consideradas, por otra parte, bien como «glorias» (ya incontes-

tadas. ya controvertidas), bien como «reprobas».

Es la dualidad o discrepancia en la valoración de unas y otras la que desgraciada

mente muestra y demuestra la permanente existencia de historiadores bleus (que entre

nosotros habrían sido rojos, marxistas o materialistas) y Manes (equivalentes a nues

tros conservadores o derechistas). De ahí la pluralidad de imágenes con que sucesiva

mente aparecen tratados Carlomagno (el coloso de los pies de barro de Voltaire; pero

el Emperador de la barba florida de Napoleón); Luis X (elevado a los altares por la

Historia tradicional de Francia; fanático colonialista para su izquierda laica); y no di

gamos La Pucelle d'Orléans, presa ferozmente disputada por católicos y legitimistas

de un lado («servidora heroica de la nación francesa, combatiente a ultranza ad

maiorem Dei gloriam») y por la extreme gauche historiográfíca por otro: ya militaris

ta y «bondieusarde», «otage des nationalistes et des clericaux, l'idolc du sabré et

du goupillon»; ya —en el mejor de los casos— heroína liberadora obrerista de las fá

bricas.

(Y es curioso el inciso establecido por el autor, a propósito de la prolongación de

esta última diatriba hasta la Francia escindida de 1940-1945 —Pétain, «nueva Juana de

Arco», Juana de Arco paradigma de la Resistencia— y aun hasta nuestros días —Le

Pcn y el anti-racismo—. Es curioso, decimos, el ejemplo de actualización con que

Amalvi nos obsequia, a propósito del fenómeno de «medievalización» heroica del Ge

neral de Gaullc como Le «connétable» de France:

«Una especie de monumento gótico —describiría en 1940 su figura un seguidor de

la Francia Libre desde Inglaterra—. Fue un personaje gótico al que yo descubrí, mar

chando a grandes zancadas hasta las tropas formadas... De pie, las piernas ligeramente

separadas, tenía la majestad de una catedral gótica. La solidez de un pilar gótico. Con

gestos lentos y gauches que dibujaban ojivas góticas, arcos, vitrales, frontones góticos.

Su voz misma, profunda, parecía ricocher bajo las bóvedas como un coro al fondo de

una nave gótica», (pág. 141).

Superador del feudalismo de los partidos políticos, nuevo Godofredo de Bouillon.
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Gran Maestre de los Templarios, rey republicano... él mismo pudo exclamar en un

momento dado: «Yo, hace mil años que estoy en contra de...»

No es exagerado pues que. concluyendo este inciso, Christian Amalvi pueda escri

bir que las Memorias de Guerra del General sean algo así como La Chanson de Roland

escrita por el propio Roldan.

«LBS LIEUX DE MEMOIRE»

Los lugares memorables son otros tantos «sujetos» a estudiar de la Francia medieval.

Por ello, ante nuestros ojos se va desvelando el tránsito desde la ignorancia o re

chazo de los valores, precisamente «góticos» de su Historia —las catedrales, «macizos

monumentos de tristeza y mal gusto», muchas de ellas víctimas de la Revolución—,

hasta «la resurrección sensible (anótese nuestro subrayado) de aquel pasado.»

Este doble choque con la Edad Media produce una permanente batalla hisioriográfica,

degradada en político-ideológica y manifestada hasta en aspectos tan pintorescos como

el baile urbanístico de estatuas —Carlomagno, Juana, San Bernardo—, montadas y

desmontadas, ubicadas en lugares honrosos o suburbanos de las ciudades según el ta

lante de la autoridad municipal vigente, a ritmo de la alternancia electoral-nominal del

callejero. Fenómeno, por cierto, del que alguna experiencia poseemos en España.

Es precisamente en estas páginas (149-150) donde hallamos, aunque de modo sólo

tangencial, ese toque de sensibilidad, en la acepción más física de la palabra, que nos

atrajo a buscar en este libro el sentido con que creíamos interpretar su título. En ellas

se menciona el impulso romántico de «tocar materialmente las viejas piedras de

las catedrales, los puentes, las iglesias, los castillos»; se nos transmite «el parfum

de Moyen Age» experimentado al entrar en una pequeña capilla rural, «maravillado el

corazón arqueológico del visitante»; o, concretamente en Chinon, encontramos «le nom

d'une belle couleur moyenágesque de la rué de la Lamproye...» Nos falta sólo escu

char el eco de un canto gregoriano para completar el góut o sabor a Edad Media per

seguido. Pero éste se nos brinda un poco más adelante (pág. 158) con la evocación

por Michelet del incendio de la catedral de Estrasburgo en 1870: una imagen de la

que el historiador decimonónico «a fait du monument blessé un symbole vivant du

Moyen Age tout entier, dont il entena soudain battre le coeur sous son ccorce de
pierre».

... Ver, oír, oler, gustar y tocar la Edad Media. Poner todos los sentidos, además de

sus sentimientos, al servicio de su comprensión, del hallazgo de su verdadero sentido.

¿No es éste el fin último del medievalista, de aquél que orienta su vida intelectual a

su conocimiento e interpretación, no arrodillado en actitud idólatra, pero sí sensibiliza
do ante ella?

Usos de la Edad Media

Estos últimos análisis nos conducen al examen de los usos —más bien utilizacio

nes— de la Historia medieval, a lo largo de los últimos ciento cincuenta años de su

consideración francesa, y, por extensión, general.

Utilizaciones ideológico-políticas, pero además religiosas, sociales, patrióticas, turís-

tico-culturales y sólo finalmente... historiográficas: enumeración que nos indica hasta qué
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punto la Historia puede servir de instrumento de aplicación y, lo que es peor, de ma

nipulación.

¡Qué desmoralizadoras las sucesivas —y a veces coetáneas— «revoluciones coperni-

canas» en la apreciación, germana o franca, de la figura o la obra de Carlomagno

(Thicrry o Fustel de Coulanges)! O la concepción laica y progresista por un lado de la

arquitectura gótica, frente a la de la reacción católica, que hace de ella la prueba más

tangible del genio del Cristianismo. O, finalmente, el «hallazgo» de supuestos y repe

tidos paralelos entre el suceder medieval y las realidades actuales. Paralelos cuya valo

ración se hace indefectiblemente así: «a gauche, l'anathéme; á droite, la nostalgie».

Marginamos la breve atención dedicada a «los usos turísticos y culturales», también

actuales, en los que se vende la Edad Media a visitantes nacionales o extranjeros, se

gún cuyas procedencias varían las versiones presentadas al turista pagano.

Mayor atractivo nos ofrecen, naturalmente, «los usos historiográficos» franceses

aplicados durante siglo y medio a la noción «Edad Media». Justamente, desde la crea

ción en 1821 de «l'École de Chañes», hasta el desarrollo de la «Nouvelle Histoire» de
nuestros años sesenta, pasando, por supuesto, por «l'École des Annales».

A la primera etapa corresponde la institución de un verdadero «Cuerpo técnico» de

historiadores, archiveros y docentes indisolublemente adheridos a las fuentes materia

les (Paleografía, Numismática, Sigilografía), constructores de la Historia positivista:

factual, política, institucional y militar: por peores nombres llamada evenemencial, o

Historia-batalla, Historia-reinado, Historia historizante... Cuyos principales sacerdotes

fueron Gastón París, Fustel de Coulanges, Erncsi Lavisse, Achule Luchaire, Ch. Víctor

Langlois, Gabriel Monod. (¿Cómo no se nombra a Henrí Berr, creador de la Revue de

Synthése Historique y de la Colección de I'Histoire de l'Humanitél)

Contra este macizo edificio montaron en 1929 Lucien Fébvre y Marc Bloch la re

vista Annales, cuyo título habría de convertirse en denominador de toda una corriente

doctrinal y metodológica histórica cuyos principios fundamentales fueron: a) la inter

pretación de las fuentes, ya «inventadas» y depuradas por los profetas de la generación

anterior; y b) la incorporación a la heurística de toda clase de materiales: sociales, eco

nómicos, culturales, antropológicos, etnológicos, psicológicos..., además de los clásicos

«Ojos de la Historia» y las no menos clásicas «Ciencias Auxiliares».

El tránsito entre una y otra fase lo describe Jacqucs Le Goff, renovador a su vez

de dicha Escuela, del modo siguiente: del dogma Langlois-Seignobos, «La Historia se

hace con documentos», a la propia declaración «La Historia se hace con documentos c

ideas, fuentes e imaginación».

Imaginación no sólo aportada por el historiador, artesano de su producción, sino

yacente en la propia materia histórica, en «el imaginario» de las épocas y de las socie

dades.

Este «imaginario» es uno de los elementos componentes de la Historia estructural,

fruto de la Nouvelle Histoire de los años sesenta, en trance actual de ser superada, os

decir, renovada, por una nueva «nouvelle vague» (valga la redundancia) del medieva-

lismo francés.

Final

Christian Ainalvi nos ha conducido por la apasionante historia de la Historia Me

dieval, a lo largo de la que ésta autoconsidera su etapa «propiamente científica».
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La impresión que, sin embargo, nos deja la lectura de su obra, aparte la excelencia

de su aportación, es un cierto sabor amargo al comprobar que hasta sus más esclareci

dos maestros, aquéllos que suscitaron universal respeto, estuvieron tan profunda e ine

vitablemente condicionados por sus respectivas estructuras mentales: afectivas, sociales,

ideológicas. Por el hecho de que basta conocer el nombre de su autor, su identidad más

o menos definida, para, no ya deducir, sino saber el tratamiento o interpretación posi

tiva o negativa que ha de dar a la materia objeto de su estudio.

¿Hasta qué punto nuestra propia producción como historiadores, elaborada con pro

funda voluntad de imparcialidad, de objetiva exposición de verdades convencidamente

comprobadas, no estará inexorablemente afectada de personalismo?

He ahí, por otra parte, la miseria, no del historicismo, sino de la ciencia histórica

en sí. Miseria que no llega a empañar, pero sí a atenuar, humanizándolo, el esplendor
de su grandeza.—E. Benito Ruano.

DE FEUDAUSMO Y SEÑORÍOS EN LA ESPAÑA MEDIEVAL

Aparecido hace más de cuatro años, el libro de Enrique Rodríguez-Picavea * está a

punto de convertirse en un clásico. En el contexto de una bibliografía de carácter he

terogéneo, su lectura se impone para quien quiera conocer la fase de expansión inicial

de las Órdenes Militares. A los editores de Medtevaltsmo les ha parecido conveniente
que realizara una reflexión sobre el contenido del libro. Personalmente me he especia

lizado en el estudio de las Órdenes Militares desde hace años, aunque me diferencio
del autor del libro tanto por formación como por criterio. Con todo, prevalece un ob

jetivo común en nuestras inquietudes investigadoras: el estudio de las instituciones de

monjes-guerreros en la época medieval. Sin embargo, y dado mi conocimiento sobre

la Orden de Calatrava, no soy la persona más adecuada para situar la obra en sus jus

tos términos. Al menos, espero que la decisión de haberme confiado la realización de

esta reseña sea una muestra del interés suscitado por la obra de Enrique Rodríguez-

Picavea fuera de las fronteras españolas.

Antes de sintetizar la obra, resumir sus méritos o discutir sus conclusiones, es ne

cesario destacar la coherencia y eficacia de la metodología utilizada. El trabajo que

estamos comentando, resultado de una tesis doctoral leída en 1992, se inscribe en el

contexto más amplio de un equipo de investigación sobre las Órdenes Militares dirigi

do por el profesor Carlos de Ayala Martínez. El equipo se consolidó con la concesión
de un proyecto que tenía como objetivo el análisis de la dimensión señorial de estas

instituciones y la expansión del modelo de organización feudal en los territorios que

paulatinamente fueron sometidos a su jurisdicción entre mediados del siglos xii y me-

* La formación del feudalismo en la Meseta meridional castellana. Los señoríos de la

Orden de Calatrava en los siglos xu-xiii. Madrid, Siglo XXI de España Editores. 1994, 430
páginas.

Agradezco a María Luisa Bueno Domínguez su amable traducción al castellano.
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diados del siglo Xiv1. Recientemente, en un balance de la historiografía sobre las Ór

denes Militares, presentado en el Congreso internacional celebrado en mayo de 1996

en Ciudad Real, Miguel Ángel Ladero Quesada subrayó la calidad de las propuestas

desarrolladas por los miembros del citado equipo de investigación2. Entre ellas, el li

bro de Enrique Rodríguez-Picavea es sin duda el mejor y más importante ejemplo. En

este sentido, conviene destacar la utilización por parte del autor de un modelo de aná

lisis extraordinariamente detallado, que le ha permitido extraer el mayor número de datos

posible de las fuentes. Mérito que se acrecienta si tenemos en cuenta además que la

documentación calatrava no resulta muy explícita a la hora de estudiar la dimensión

señorial de la Orden. A la vista de las características de estas fuentes manuscritas, re

unidas en su mayor parte en el Archivo Histórico Nacional en originales o copias de

la segunda mitad del siglo xvu, resulta difícil comprender que se acuse al autor de no

haber sacado el partido suficiente a la documentación'. Me parece, por el contrarío, que

conviene subrayar la maestría con la que ha utilizado las fuentes para estudiar la es

tructura socioeconómica de los señoríos calatravos. Una perspectiva de análisis que hace

veinte años le parecía inviable a Erama Solano Ruiz al argumentar que, para fechas

anteriores al siglo xv, no contábamos con los libros de visitas, ríeos en información

cuantitativaJ.

Concebida según un método riguroso, que se adapta tanto a la documentación como

a los objetivos del autor, la obra logra resolver satisfactoriamente las cuestiones pro

puestas inicialmente. Centrada sobre la plataforma señorial de Calatrava en la meseta

meridional, aparece dividida en tres partes, de amplitud desigual. En ellas se precisa el

potencial económico, la estructura social y la renta obtenida por la Orden, cuestión que

explica la estructura del trabajo en la medida que supone la justificación última de la

implantación de un nuevo sistema, propio de los reinos cristianos septentrionales, que

el autor denomina feudal, siguiendo en este caso la línea dominante en la historiografía

ibérica5. No es este el lugar para entrar en un debate sobre la denominación de una

formación social para la que, en el extranjero o en España, numerosos investigadores

rechazan el término de feudalismo. Más allá del aspecto terminológico en el que con

frecuencia el problema tiende a estancarse, me parece esencial subrayar la importancia

del análisis de Enrique Rodríguez-Picavea, no tanto desde el punto de vista del origen

1 El proyecto de investigación, financiado entre 1989 y 1992 por la Dirección General de

Investigaciones Científicas y Técnicas del Ministerio de Educación, llevaba por título Las

Órdenes Militares en la Edad Media del Occidente Peninsular: feudalización de la sociedad

y crecimiento económico (1150-1350). A este primer proyecto le siguió otro sobre El mapa

señorial de las Órdenes Militares castellanoleonesas en la Plena Edad Media: ensayo de re

construcción económica y espacial (1150-1350), que finalizó en 1995.

2 Miguel Ángel Ladero Quesada, «La investigación sobre las Órdenes Militares en la

Edad Media hispánica durante los últimos decenios: Corona de Castilla y León», en Congre

so Internacional «Las Órdenes Militares en la Península Ibérica», celebrado en Ciudad Real

en mayo de 1996 (en prensa).

' Así lo ha afirmado María Bonet Donato, en la recensión sobre la obra de Enrique

Rodríguez-Picavea aparecida en Hispania, Madrid. 55 (1995), pp. 744-745.

4 EMMA SOLANO RUIZ, La Orden de Calatrava en el siglo XV. Los señoríos castellanos

de la Orden al fin de la Edad Media, Sevilla, 1978.

5 Esta cuestión ha sido puesta perfectamente en evidencia por Máximo Diago Hernan

do en su reseña de la obra de Enrique Rodríguez-Picavea aparecida en el Anuario de Estu

dios Medievales, Barcelona. 27 (1997). pp. 626-630. especialmente pp. 626-627.
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del modelo de explotación feudal, que el autor reconoce haber aclarado solamente en

parte6, sino desde la perspectiva, sin duda más modesta pero ciertamente más fiable,

del conocimiento de los dominios de la Orden y su explotación, tema sobre el que nos

ofrece un estudio rico en matices e informaciones'. Dos ejes parecen mezclarse en esta

investigación: uno, descriptivo, basado en el análisis detallado del patrimonio de las

diferentes encomiendas y apoyado frecuentemente sobre completos datos topográficos,

donde sólo hay que lamentar que no haya sacado más partido de los mapas; el otro,

analítico, centrado en el estudio de la formación de un sistema socioeconómico. En este

sentido es necesario felicitar al autor por su exposición de las diversas modalidades que

adquiere la plasmación de este sistema. Así, en el último tercio del siglo xm, se con

solida una triple jerarquización del espacio, que se perpetuará en el curso de los siglos

siguientes, basada en el dominio de la villa sobre la aldea, de los cavaüeros sobre los

campesinos y, en definitiva, de la ganadería sobre la agricultura.

A la vista de las cualidades del libro, sus deméritos pueden considerarse menores.

Resulta pertinente discutir aquellas opiniones del autor que están basadas en un apoyo

documental frágil. Poner el acento sobre el interés de las conclusiones de esta obra no

implica compartirlas todas. Sin embargo es obligado reconocer que a través de su es

tudio sobre los señoríos calatravos Enrique Rodríguez-Picavea ha abierto un espacio para

el debate especialmente estimulante para los investigadores interesados en las Órdenes

Militares. Éste es, desde mi punto de vista, uno de los méritos más destacados de la
obra. Semejante opinión viene corroborada por el debate surgido en los últimos años

acerca de la naturaleza del modelo señorial instaurado por la Orden de Calatrava en

sus dominios. En este sentido, las tesis concurrentes de Carlos de Ayala Martínez y Luis

Rafael Villegas Díaz se apoyan en las investigaciones de Enrique Rodríguez-Picavea,

aún cuando el segundo haya tratado de rebatirlas'. El ejemplo ilustra la riqueza del tema

y de las interrogantes que el autor ofrece al lector sin pretender por ello agotar todas

las facetas de la cuestión. Entre estas preguntas, pueden servir como inicio de una nueva

reflexión, más que como conclusión, las dos que me han surgido inspiradas en el de

bate reciente sobre el significado de las encomiendas calatravas. En primer lugar, ¿se

puede identificar la encomienda tan fácilmente como lo hace el autor con una tenencia

feudal sin olvidarse por ello de la naturaleza esencialmente religiosa de los lazos que

unen a los frailes a la Orden militar? Por otra parte, ¿sería razonable sugerir para

Calatrava la existencia de transferencias de numerario desde las encomiendas al con

vento central de la Orden? Las fuentes nada dicen al respecto, pero estamos ante un

modelo expresivo de subordinación semejante al de las responsiones, bien documenta-

6 Enrique Rodríguez-Picavea, op. cii.. p. 385.

' Así lo ha subrayado Clara Estow en su recensión del libro de Enrique Rodríguez-
Picavea aparecida en Speculum, Cambridge (Mass.), 72 (1997), pp. 559-561, especialmente
en la p. 560: «the presen! work is best read as a less ambithus endeavor, as a detailed ac-

count ofllw ways in wich the Order of Calatrava acquired and exploited same of its posses-
sion.i».

a Al rechazo del modelo defendido por Enrique Rodríguez-Picavea realizado por Luis Ra

fael Villegas Díaz en «Las encomiendas de la Orden de Calatrava: modelo y transforma

ciones», en As Ordena militares em Portugal e no Std de Europa, Pálmela, 1997, pp. 129-

142. ha respondido recientemente Carlos de Ayala Martínez. «Comendadores y enco

miendas. Orígenes y evolución en las Órdenes Militares castellano-leonesas en la Edad Me
dia», en /// Encontró sobre Ordens Militares, Coloquio celebrado en Pálmela en enero de
1998 (en prensa).
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das para los prioratos castellanos del Temple y del Hospitalg, y también para la Orden

de Santiago l0. El planteamiento de estas dos preguntas no supone poner en duda la

calidad de la obra de Enrique Rodríguez-Picavea. Estas cuestiones son, por el contra

rio, el índice de su contribución al debate historiográfico actual y la señal evidente de

que cada uno, cualquiera que sea la perspectiva de sus intereses, puede encontrar ele

mentos para la reflexión en la lectura de este libro.

Phiuppe Josserand

Casa de Velázquez (Madrid)

École des Hautes Études Hispaniques et Ibériques

9 Lo corroboran, para la del Hospital, varios documentos de archivo (Archivo Histórico

Nacional, Madrid, Órdenes Militares, carp. 575, doc. 39 y carp. 462, doc. 178), y para el
Temple, un texto recogido en un ars dictandi publicado por ANA MARÍA BARRERO GARCÍA,

«Un formulario de cancillería episcopal castellano-leonés del siglo XIII», en Anuario de His

toria del Derecho Español, Madrid, 46 (1976), p. 707.

10 Así se puede ver en los establecimientos, especialmente en los de 1265. Biblioteca Na

cional, Madrid, Ms. 8.582, f. 65v.

UNA REFLEXIÓN SOBRE LOS HOMBRES A TRAVÉS
DE LOS ANIMALES EN EL MUNDO OCCIDENTAL

DE LA EDAD MEDIA

La afirmación darwiniana de que el origen físico del hombre evolucionaba de ante

pasados animales comunes, concretamente de los grandes monos, no hubiera escanda

lizado a los hombres del siglo xn tanto como a los del siglo xix. Esto es así, porque

los medievales llegaron a la convicción de que ambas especies —hombres y animales—

tenían muchos elementos comunes. Esta reflexión, entre otras muchas, la hace J. E.

Salisbury en el estudio que, sobre los animales en la Edad Media, vamos a comentar

en las próximas líneas '.

Desde hace no menos de dos décadas, las corrientes historiográficas han experimen

tado una continua diversificación. Es seguro que la clave arranca de la concepción his

tórica planteada por la Escuela de los Annales, cuya defensa de la historia global abrió

nuevos caminos para la producción de la disciplina. Así, desde la historia serial pasan

do por el estructuralismo, y de la de las mentalidades hasta la llamada Nueva Historia

de Tíñales de los setenta, nuestra materia interactuó con métodos y problemas antes

reservados a otras especialidades sociales. Todo esto supuso un enriquecimiento com

probado en la variedad de temas y enfoques que, años atrás, hubieran sido impensa

bles en los estudios históricos.

Es difícil circunscribir el estudio de los animales en la vida del hombre a un mo

delo histórico, epistemológico o investigador determinado. Es más, a mi juicio, y esto

1 J. E. SALISBURY The Beast Within. Animáis in the Middle Ages. Londres, Roullege, 1994,

p. 238.
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es un ejercicio personal de imaginación, dicho estudio podría incluirse en buena parte

de las interpretaciones históricas. Para el marxismo, por ejemplo, los animales consti

tuirían parte de las fuerzas productivas y serían clave en las relaciones de producción.

También formarían un elemento de la estructura interdependiente, en la visión estruc-

turalista. Si quieren buscarse elementos de cambio que puedan producir una revolución,

algunos animales han contribuido a ello de forma rotunda. Los animales pueden cons

tituirse en estructura, coyuntura, pero sobre todo, y dentro del mundo de la mentali

dad, iluminarían lo oculto y lo reprimido. Su simbolismo nos lleva a adivinar los ras

gos permanentes de una sociedad. El estudio de la influencia de los animales en la vida

del hombre viene a entenderse dentro de una visión histórica, sin etiquetas concretas,

que considera susceptible de investigación todo lo que pertenece a la realidad social del

hombre. Si se quiere escribir una historia totalizadora no se puede prescindir de los

animales. A pesar de que en España esta investigación no tiene, salvo error, cultivado

res, no pasa así con prestigiosos medievalistas extranjeros, entre los que se encuentra

la obra de la estadounidense Salisbury, objeto de esta reseña, a la que volvemos.

Con un estilo narrativo muy ágil, y siguiendo un enfoque interdisciplinar, Salisbury

divide su trabajo en dos partes claramente diferenciadas, subdivididas en capítulos. Cada

parte corresponde a dos momentos diferentes correspondiente a la distinta percepción

que los humanos tenían de los animales, y para cada parte se han utilizado fuentes

diversas. Los siglos dominados por la diferencia absoluta entre la especie animal y

humana han sido estudiados utilizando fuentes jurídicas y teológicas así como econó

micas, constituyendo los tres primeros capítulos de la obra citada. A partir del siglo XII,

la autora se ha servido de fuentes literarias y artísticas para defender e ilustrar sus afir

maciones. Salisbury define su estudio como «no convencional» y sigue una metodolo

gía general «porque general —explica—, era la cultura de los siglos medievales» que

huye de técnicas utilizadas por la microhistoria. Esto último es uno de los méritos más

sobresalientes del estudio, puesto que hoy en día abundan trabajos excesivamente de

tallados y muy locales de difícil referencia general.

El pasaje de la Biblia en el que Dios concede a Adán el dominio absoluto sobre la

naturaleza, es lo que explicaría, en primera instancia, la relación básica entre hombre

y animal. Se advierte que dominio no significa necesariamente explotación ni maltrato.

Salisbury afirma que no existen pruebas suficientes para aseverar que los animales eran

peor tratados en la Edad Media que en la actualidad. Debemos recordar que en el úl

timo catecismo de la Iglesia Católica se defiende la misma tesis: «el dominio concedi

do por el Creador al hombre... no es absoluto... exige un respeto religioso de la inte

gridad de la creación... Los animales son criaturas de Dios».

El ejemplo bíblico es muy significativo en el sentido de que cualquier cambio en

esta relación supondrá, no sólo una desobediencia a Dios, sino una equiparación entre

las dos especies, y éstas son y están claramente diferenciadas. En principio porque, al

igual que hoy, la especie humana se define por la razón, por la inteligencia. Y más aún,

si bien esto no sería compartido por todos hoy en día, porque los humanos están crea

dos a imagen y semejanza de Dios. Es evidente que, aun siendo los animales criaturas

de Dios, la afirmación anterior no se les puede aplicar.

A lo largo de los tres primeros capítulos del libro en cuestión, se abordan las relaciones

de los hombres medievales con los animales reales, los físicos, cuyo vínculo con el hom

bre está condicionado por ser aquellos propiedades del último. En virtud de aquella pro

piedad, los animales cubrirán las necesidades de los humanos desde las más elementales

—alimentación— hasta las más morbosas. Particularmente, en este último caso, la con-
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dena del bestialismo resulta uno de los aspectos en donde más claramente se comprueba

la separación absoluta de las especies, considerándose una verdadera aberración cosa que,

por influencia medieval cristiana, también se compartiría hoy en día. En el mundo paga

no este comportamiento, además de frecuente, no era necesariamente condenable.

En el primero de los capítulos se analizan los usos de los animales domésticos en

calidad de propiedades de los humanos. Las fuentes jurídicas citadas subrayan esa rela

ción funcional. El segundo de los capítulos está dedicado a los animales como alimento,

tema este aparentemente material pero de importantes consecuencias en la mentalidad.

Algo tan físico como la nutrición conecta con cuestiones como la diferente dicta animal

según el grupo social. Hay que señalar cómo los cristianos, a diferencia de otros pueblos

del Libro, apenas tiene prohibiciones dietéticas, quizás para diferenciarse de los judíos,

y también de los rituales paganos. Se conservan, sin embargo, algunos tabúes alimenti

cios (no se consumen carnívoros, ni se bebe sangre) y, desde luego, el hombre se define

por la dieta: eres lo que comes. Las penas eclesiásticas reforzaban este paradigma sobre

la diferenciación cualitativa de las especies equiparando el compartir comida, por ejem

plo, con un perro, o ingerir la comida dejada por éste, con las penas estipuladas para los

delitos de incesto o parricidio. La elección del perro, en el ejemplo propuesto, no es ba-

ladí ya que no existe otro animal tan familiarmente cercano al hombre como el perro, y

las diferencias tenían que marcarse más claramente. También puede enfocarse la dieta en

sentido inverso. Ser comido por animales no era sólo una amenaza imaginaria, recuérdese

a los mártires cristianos devorados por las bestias, sino que, además, resultaba ser una de

las representaciones del infierno: una boca que consumía a las almas torturadas.

El tercer capítulo contempla toda una serie de cuestiones relacionadas con la parte

más animal del hombre: la sexualidad, que está regida por el deseo no por la volun

tad. Las fuentes son prácticamente eclesiásticas: decretos conciliares, legislaciones va

rías, etc. Los animales curiosamente podían llegar a ser referencia, por no decir ejem

plo, en el comportamiento sexual. Santo Tomás creía que la homosexualidad era anti

natural porque los animales no la practicaban. El bestialismo, al que ya hemos hecho

alusión anteriormente, está muy estudiado a través de las citadas fuentes y desde co

mienzos de la era cristiana, si bien la legislación sobre bestialismo es más estricta en

Europa occidental que en la oriental, caso de la Iglesia Ortodoxa. Este capítulo terce

ro, según subraya la autora, marca el punto cambiante o decisivo de la visión de los

animales en el mundo medieval. Los dos primeros capítulos expresan la realidad de los

primeros siglos cristianos y los dos siguientes la de la Baja Edad Media. En medio, este

tercer capítulo resulta ser una inflexión entre ambos.

Si la primera parte del trabajo dedica su atención a los animales físicos o reales,

Salisbury se sirve, ya en la segunda parte, de la fauna simbólica o metafórica como

clave interpretativa. Los animales imaginarios fueron más influyentes, rompiendo el

paradigma de la separación de las especies, que los reales. Resulta un gran mérito de

la autora el integrar las ideas sobre animales como una manifestación más del cambio

de mentalidad que supuso el Renacimiento del siglo xu.

La segunda parte del libro, pues, considera ese siglo xu como el punto decisivo para

el cambio de mentalidad: del paradigma de las especies separadas se pasa a una nebu

losidad en las fronteras mentales que separaban a hombres y animales. En este cambio

de actitud influyen decisivamente los diferentes géneros literarios, utilizados sabiamen

te como fuentes para ilustrar ese acercamiento entre hombres y animales. Así la fauna

puede servir, a través del Román de Renán, las fábulas de María de Francia, los exempla

o autores como Odo de Cheríton, además de los bestiarios, para criticar la sociedad.
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ejemplarizar comportamientos, simbolizar virtudes o defectos, etc, siempre difundiendo

una visión bien alejada de la brindada por la patrística de los primeros siglos medieva

les. Las fuentes literarias utilizadas por Salisbury no descubren nada nuevo ni son aje

nas a nuestro caso. Es más, resulta necesario recordar lo importante que sería para la

zoohistoría el uso de nuestras riquísimas fuentes literarias medievales que desde las de

procedencia oriental como Calila y Dimna o Sendebar, pasando por El Libro de los

Gatos o el de los Ejemplos por a.b.c, sin olvidar las fablillas incluidas en el Libro del

Buen Amor, no dejan de hacer referencia al mundo animal para transmitir reglas de

conducta al hombre. En forma de cuentos, fábulas, ejemplarios y otros géneros litera

rios la tradición animalística en la España medieval fue muy grande y no sólo la de

origen oriental. La influencia del predicador inglés Odo de Cheriton, que recorrió tie

rras españolas a mediados del siglo xm, fue tan grande que parece pudo redactar sus

famosas fábulas -algunas ambientadas en España- tras efectuar el mencionado viaje. Por

cierto, estas fábulas son fuente esencial para el citado Libro de los Gatos2.

En una sociedad fuertemente jerarquizada, como la medieval, los animales salvajes

simbolizaban a los fuertes y a los ricos. Los domésticos, por el contrarío, eran símbo

los inequívocos de pobres y humildes. Incluso, dentro del primero de los grupos, las

diferentes especies correspondían a los estamentos. Los nobles siempre se simboliza

ban a través de los depredadores, pero no es igual un león que un lobo. El segundo es

la nobleza descarnada. A los clérigos, siempre astutos, los simbolizarían los zorros y

también los gatos (¿hipócritas?) como en la citada obra española del mismo nombre \

Los modelos propuestos por la literatura eran bien conocidos por todos, incluso por los

que no sabían leer, ya que aparecían ilustrados, por ejemplo, en los márgenes de los

manuscritos o en cualquier otra representación artística.

Otro ejemplo de ese acercamiento entre las especies animal y humana se comprueba,

a partir del siglo xu, en la irresponsabilidad penal que tenían los animales en la Alta Edad

Media. Al carecer de razón y libertad, la responsabilidad desaparecía, o mejor la de sus

dueños. Pero, a partir del citado siglo xu, se aceptó en los animales cierto conocimiento

de sus actos, y sus propietarios aparecerán sentados en el banquillo de los acusados.

Todavía se daría una vuelta de tuerca a esa idea del acercamiento entre las especies

con el hibridismo, la metamorfosis, en definitiva, los animales en la frontera de la huma

nidad que redescubrían la existencia de lo humano en los animales. O viceversa. Las re

flexiones sobre los hombres salvajes o el mito del hombre-lobo son dos ejemplos, entre

otros, de estas especies entre humanos y animales. La cuestión podía contemplarse en

ambas direcciones incluso como intercambio entre especies. Las instituciones eclesiásti

cas negaban la posibilidad de transformación: los que estaban hechos a imagen y seme

janza de Dios no podían cambiar a formas animales. Pero al aceptar la teoría de la

transubstanciación, la Iglesia se vio obligada a tolerar, de alguna forma, la posibilidad de

2 Véase los trabajos de M. J. Lacarra especialmente su estudio Cítenlas de la Edad

Media, Madrid, Castalia, 1986, en donde analiza veinte cuentos, gran parte de ellos con pre

sencia animal. También resulta de mucho interés, de la misma autora, el capítulo VI de su

Cuenlislica medieval en España: los orígenes, Zaragoza, 1993. Y no podemos olvidar el pa

radigmático Libro de las Bestias de RAIMUNDO LULtO.

1 Si bien, como en todos los animales, el polisemismo está presente, en El Espejo de los

Legos, deudora de Cheriton, dice en uno de los ejemplos: «la raposa significa los engañosos

y entendidos en las cosas mundanas, y el gato, animal doméstico, significa los simples e ino

centes a los cuales quieren engañar... ¡¡los raposos del infierno!!».
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metamorfosis. Subrayó entonces que, si bien se podía cambiar el exterior, el interior, la

sustancia humana —divina— no podía transformarse en ninguna especie animal.

El colofón del trabajo no puede ser más espectacular. La hipótesis sobre el descu

brimiento del «animal interior» que todo humano lleva dentro se demostrará a través

de la relación de los santos con los animales. Esa relación es bastante diferente de la

del resto de los humanos, ya que si antes hemos comentado que el animal signifíca dieta,

ropa, propiedad, status, etc. en el ejemplo que nos ocupa, ese uso queda minimizado,

no sólo, como en el caso de la dieta porque el vegetarianismo era el estado perfecto,

sino porque, si bien los santos usaron los animales para trabajar y llevaron ropas con

feccionadas con productos animales, la tensión y las dificultades que condicionaban al

resto de los animales con sus propiedades no existía. Tampoco existía el uso del ani

mal como símbolo estatutario y, naturalmente, la actividad humana más animal, caso

del sexo, tampoco se plantea ya que la mayoría de los santos se distinguen precisamente

por su renuncia a las prácticas sexuales. Aquí Salisbury enlaza con una investigación

tradicional en la literatura medieval, las hagiografías, que desde el clásico trabajo de

H. Waddel (Beasts and Saints, Londres, 1944) no ha dejado de incrementarse. Para el

caso español, los estudios específicos sobre animales y santos son menos frecuentes4.

Sin embargo, a través de la consulta de las hagiografías se comprueba cómo las vi

das de los santos se vieron también afectadas por ese cambio de mentalidad. En los pri

meros siglos, cuando el pensamiento dominante era el de la separación absoluta de las

especies, los santos demostraban, en su relación con los animales, que gozaban de poder

para suspender su naturaleza bestial, es decir, conseguían la transformación de sus instin

tos, incluso evitando que ingirieran carne, clave para reducir su agresividad. Recuérdese,

para el caso español, el milagro de San Ataúlfo, obispo de Santiago en tiempos de los

visigodos, recogido a modo de romance por la Crónica General. Calumniado por sus

enemigos el rey le condena a ser matado por un toro bravo. Y así dice el romance:

Ya había dicho misa

aquese arzobispo honrado,

saliérase de la iglesia

do el toro está allegado.

El toro cuando lo vido,

arremetió denonado;

llegándose cerca de él

muy manso había quedado.

El le trabó de ambos cuernos;

en las manos le han quedado.

El toro arremetió a aquellos

que de él habían mal hablado.

El animal era en este primer momento un ser absolutamente irracional. En un se

gundo momento, el comportamiento de los animales se define por lo contrario: el uso

de la razón. Es decir, en su contacto con la santidad, los animales utilizarían una cua

lidad que distingue a los humanos del resto de las especies: la inteligencia. Todavía

habría santos más atrevidos, como Santa Warburga, que resucita a un animal demos-

4 FERNANDO BAÑOS VaLLEJO La hagiografía como género literario en la Edad Media, y

A. DEYBRMOND «Berceo, el diablo y los animales», en Homenaje al Dr. Amado Alonso 1923-

73, Buenos Aires, 1975, son dos buenos ejemplos de lo expuesto.
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trando que éstos tienen alma o que son susceptibles de vivir en otra vida. Esto último

supone el enfrentamiento con el pensamiento oficial representado, entre otros, por Santo

Tomás. Para demostrar la universalidad de la cultura medieval y siguiendo con el pen

samiento de que los animales gozarían de una esencia homologa al hombre, me atrevo

a exponer el caso de San Isidro labrador. En los milagros de los santos, a partir del

siglo xii, se rescatan, liberan o resucitan a los animales por el valor intrínseco del ani

mal. Como se sabe, el santo madrileño resucitó al caballo de Juan de Vargas. En este

contexto conviene recordar la leyenda medieval del galgo de Saint Guinedort que fue

venerado como protector de los niños —leyenda, por cieno, de tradición oriental—

teniendo que intervenir la Inquisición para erradicar la costumbre. Los relatos hagio-

gráficos contenidos en otros géneros, como en el caso de los famosos Castigos e do

cumentos para el bien vivir ordenados por el rey Don Sancho IV (de ¿ Gil de Zamora

?), insisten en la utilización de los animales para moralizar al hombre.

El estudio de Salisbury es recomendable no sólo a los medievalisias, sino a toda

persona, puesto que cualquier lector interesado encontrará puntos de referencia que le

recordarán que su relación con los animales quizás hunde sus raíces en la Edad Me

dia. Podemos sentirnos identificados con muchos comportamientos, porque la relación

funcional no ha dejado de existir: seguimos siendo propietarios de animales y en vir

tud de dicho vínculo nos siguen cubriendo todas nuestras necesidades. Como los me

dievales los comemos y participamos de sus tabúes alimenticios, continúan siendo par

te fundamental de nuestra economía, presumimos del pedigree de nuestros perros y gatos

y engalanamos a nuestras mascotas como ellos lo hacían con sus caballos o con sus

halcones. Los animales también pueden ser claros signos de riqueza y de status social.

Hasta un deporte como la hípica o el polo sigue considerándose elitista por la carestía

que supone mantener un caballo. Quizás la gran diferencia, aunque es difícil de com

probar, es que actualmente la relación con los animales es más afectiva, los niños se

crían rodeados de peluches y viendo películas en las que los animales son los protago

nistas, especialmente en la cultura sajona, de donde procede la autora. Sin embargo,

también encontramos el precedente medieval por antonomasia: San Francisco de Asís,

patrón actual de los animales, contemplaba a éstos y a los hombres juntos como una

cadena visible del amor de Dios.

Como bien se explica en la contraportada del trabajo, se trata de un estudio minucio

so y provocador, que contribuye de forma muy original al estudio histórico de los anima

les y de sus derechos, cuyas raíces, sobre esta última cuestión, debemos encontrar en la

época medieval. Mi deseo ha sido que estas páginas hayan contribuido a crear algún in

terés por un tema de investigación prácticamente inédito dentro de nuestras fronteras,

salvo mi modesta aportación, lo que supone una importante laguna en nuestras investiga

ciones medievales. Los animales no sólo son ejemplos humanos, como quiere subrayar

Salisbury, sino ejemplos para los hombres por sus muchas cualidades buenas frente al

comportamiento egoísta de la especie humana, como se destaca en muchos de nuestros

cuentos medievales. No podemos dejar de mencionar la importante bibliografía citada en

el trabajo para los interesados en cuestiones por extensión asociadas al estudio de los

animales, esto es: naturaleza y medio ambiente, tratadas también en recientes reuniones

científicas europeas, que, quizás, en otro momento, comentaremos.

Dolores Carmen Morales Muñiz


