EL TIEMPO EN LA POESIiA DE BORGES

ELOY BENITO RUANO

«Nadie rebaje a cifra centenaria» la ocasién
conmemorativa del nacimiento de Borges (1999).
Es la vivencia de una devocién lectora con Gptica
histérica la que propicia esta especie de reflexién
condicionada sobre sus versos.

Sélo sobre los versos reunidos hasta 1977 (Obra poética, 1923-1977,
Madrid, Alianza Editorial).

Porque si hubiéramos de perseguir ese tiempo a lo largo de toda la
obra borgiana y hasta la fecha de su muerte (1986) habriamos de en-
frentarnos con su prosa (torrencial) y con la figura de el Otro, esa alte-
ridad, imaginario espejo del que permanentemente se sintié acompaiiado
el autor, incluso en su ceguera Y seguirle por Buenos Aires, Madrid,
Paris, Londres, Ginebra...

Nuestro objetivo es, pues, solamente un espigueo por su obra poéti-
ca, no una cosecha exhaustiva sistematizable en Teoria del Tiempo en
Borges. Simple deteccidn, pero elocuente, de leves percepciones, impre-
cisas nociones que, sin embargo, a veces cristalizan en definiciones ro-
tundas, férmulas en las que cuaja la vibracién poética de su experimen-
tacién por el autor.

Uno y otro fenémenos confluyen, por ejemplo, en la nominacién del
Tiempo como «materia deleznable», parcialmente homogénea de la del
propio yo, «que soy tiempo y sangre y agonia». Identificables por tanto,
hombre y tiempo, con la materia mis adecuada para la medida del se-
gundo: «incansable hilo sutil / de arena numerosa»:

Tu materia es el tiempo, el incesante
tiempo. Eres cada solitario instante,
sustancia suave y pesada

que parece que ha sido imaginada
para medir el tiempo de los muertos.
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«Furtiva sustancia», «misterioso tiempo», vienen a ser sin6nimos que
lo mismo se corporefzan en realidad humana —el yo— que apenas se
transparentan en «el espejo espectral que es la memoria». Sutileza sélo
perceptible en una cuarta dimensién bajo la especie de la misica, «la
més décil de las formas del tiempo».

Otras veces, para el poeta «el tiempo es otro rio», un rio heraclitia-
no «hecho de tiempo y agua», con el que el autor vuelve a identificarse:

El rio me arrebata y (yo) soy ese rio.

O bien se contradice, como vemos al sintetizar el yo y el otro; el ser
y su materia; la memoria y el olvido. Términos que se entrecruzan y
compatibilizan en la mds pura y variable calidad del autoasentimiento.

* k%

Centrados en nuestro campo, aprenderemos que la Historia «que fue
o que fue sofiada» (es indiferente su naturaleza) «sobre nosotros crece
atroz», por lo que

la carga secular de los ayeres
me abruma, personal como una culpa.

Una Historia que igualmente puede reveldrsenos a un mismo tiempo
(nueva contradiccién) fresca y tierna, que ajada violeta perdida entre las
péaginas de un viejo libro,

monumento de una tarde
sin duda inolvidable y ya olvidada;

o bien —tercera contradiccién—, aunque pétrea, deshojada (la Historia)
en «cada solitario instante». De estos instantes,

—el presente no es otra cosa
que una particula fugaz del pasado—,

que nos componen, aunque «estamos hechos de olvido».

He aqui, también una vez mi4s, el olvido. O su equivalente, la som-
bra, reiterada afirmacién de una negacién dramdticamente experimenta-
da por Borges —Ila ceguera—, expresa en el estremecedor y famoso Poema
de los dones:

Nadie rebaje a ldgrima o reproche
esta declaracidon de la maestria
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de Dios, que con magnifica ironia
me dio a la vez los libros y la noche.

Olvido, sombra, noche: Nada,

ese otro nombre
del insaciable tiempo que nos roe.

* k%

Y para final, la constancia de una innegada solera quevedesca que se
revela evidente en el sentimiento borgiano del tiempo.

Remitdmonos a las paginas de Medievalismo, 3 (1993), 233-236: Con
Quevedo. El tiempo histérico. Todo estd en aquellos versos:

Ayer se fue, maiana no ha llegado,
hoy se estd yendo sin parar un punto,
soy un fue y un serd y un es cansado.

Tema y forma del cldsico que reviven y se repiten en reiteradas es-
trofas entre si, de motivo y espacio en las que el poeta se pregunta

{qué trama es ésta
del serd, el es y el fue?

Y se responde:

No hay otro tiempo que el ahora, este apice
del ya serd y del fue.

Tres facetas susceptibles de ser captadas simultdneamente desde

un magico
cristal que a un tiempo encierra las tres caras
del tiempo que es después, antes, ahora.

¢No es ésta una versién exacta del Aleph? Ese punto desde el que se
contemplan incluso los hechos histéricos que

pudieron no haber sido.
Casi no fueron. Los imaginamos
en un fatal ayer inevitable.
No hay otro tiempo que el ahora, este dpice
del ya ser

actual, el instante «en que la gota cae en la clepsidra»,
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Clepsidra medidora del efimero tiempo humano, gota final o ltimo
grano de arena que el poeta, «morador de un mdgico y desierto / orbe
sin antes ni después ni cudndo» desea conocer:

La curiosa experiencia de la muerte.
Quiero beber su cristalino olvido,
ser para siempre; pero no haber sido.

Una sintética visién de la vida y la Historia la constituye finalmente
el soneto James Joyce fechado en Cambridge en 1968:

En un dia del hombre estdn los dias
del tiempo, desde aquel inconcebible
dia inicial del tiempo, en que un terrible
Dios prefijé los dias y agonfas,

hasta aquel otro en que el ubicuo rio

del tiempo terrenal torne a su fuente,

que es lo Eterno, y se apague en el presente,
el futuro, el ayer, lo que ahora es mio.

Entre el alba y la noche estd la Historia
Universal. Desde la noche veo
a mis pies los caminos del hebreo,

Cartago aniquilada, Infierno y Gloria.
Dame, Seiior, coraje y alegria
para escalar la cumbre de este dia.

Cumbre alcanzada por Borges el 14 de junio de 1986.
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TRES POEMAS «<METAFISICOS»

E. BENITO RUANO

Fruto de una meditacién que, al tratar de ser
formulada, cristaliza impremeditadamente en for-
ma de poema. Poema que sélo puede ser leido
mediante la pausada imaginacién —creaci6n per-
sonal de imagen— de cada verso. (Si es que ese
esfuerzo le merece la pena al hipotético lector).

No son, pues, estas breves lineas en columna
producto de un propésito literario, sino fruto de un
esfuerzo por formular la nocién de unas abstrac-
ciones conformantes de la Historia.

TIEMPO

Tiempo.

Vacio.

Tiempo vacio.
Capacidad inmensa.
Esencia

sin existencia:
‘Realidad de la nada.

Pero en ti todo existe.
Nada escapa al contorno
informe, ilimitado,

de tu ser, el Ser mismo,
antes de ser creado.

En ti la Historia.

De ella td la sustancia

y ella tu simple adensamiento
amorfo, indefinido,

s6lo muy tarde

—;tarde?— moldeado.
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Eternidad inmensurable,
hélito vacuo
{de Quién, por qué? Sin cuindo.

Ser es ser percibido
(Esse percipi), pero,
{cémo te objetivaste,
perceptor de ti mismo,
y empezaste?

ESPACIO

Coordenada del Tiempo y viceversa.
Ubicacién abstracta y universa.

Otro vacio como el Tiempo mismo
es el cuenco sin bordes de tu abismo.

Tu pandimensional dmbito, junto
—superficie, volumen, linea, punto—,

aduna en cardinales trayectorias
los vectores del Tiempo: allf la Historia.

FORMA (Artistica)

Estructura en el Tiempo del Espacio.
Realizacién del Ser, espacio articulado.
Selectas dimensiones concretadas

en el color, el pneuma, la figura.

Para ti los sentidos son creados:
oido, vista, tacto;

con el gusto, el aroma,

plenitud de belleza:

Asi la Forma.



