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On me pardonnera, je I’espére, de laisser parfois transparaitre, dans
les lignes qui vont suivre une émotion que je n’ai nul désir d’étouffer.
Approchant moi-méme du terme de ma propre carriére universitaire ja-
lonnée par une centaine de publications portant essentiellement sur 1histoire
des mentalités et des idéologies (et en particulier sur deux themes ma-
jeurs, la chevalerie d’une part, la croisade d’autre part'), j’éprouve un
réel plaisir teinté de nostalgie a rendre hommage ici a3 deux médiévistes
qui m’ont dés mes débuts orienté et conforté dans ces deux domaines
d’étude, Paul Rousset et Georges Duby. Ils furent I'un et "autre pour
moi des Maitres, mais aussi des amis.

Il n’est guére nécessaire, toutefois, de faire a4 nouveau I’éloge de
Georges Duby: plusieurs volumes d’hommage lui ont été dédiés?, et nul
n’ignore le rayonnement immense qui fut et demeure encore le sien, ni
’influence considérable qu’il exerga, directement ou indirectement, sur
plusieurs générations d’historiens. Je lui dois pour ma part I'une des
orientations décisives de mes propres recherches, celles qui s’attachent
au theéme de la chevalerie. Il m’encouragea vivement & m'y consacrer

' Voir par exemple FLORI, J., L'essor de la chevalerie, Xle-Xlle s., Gentve, 1986; FLORI,
J.. La premiére croisade. L'occident chrétien contre Uislam (aux origines des idéologies occi-
deniales), Bruxelles, 1992, et plus récemment FLORL, J., Chevaliers et chevalerie au Moyen
Age, Paris, 1998; FLORI, )., Croisade et chevalerie, Xle-Xlle siécles, Paris-Bruxelles, 1998;
FLORL, 1., Pierre I'ermite et la premiére croisade, Paris, 1999; FLORI, J., Richard Coeur de
Lion, le roi chevalier, Paris, 1999.

? Voir par exemple Femmes, Mariages-Lignages (Xle-XIVe siécles), Mélanges offerts &
Georges Duby, Bruxelles, 1992, DUHAMEL-AMADO, C. et LOBRICHON, G. (ed.), Georges
Duby. L'écriture de !'histoire, Bruxelles, 1996; il faut y ajouter plusieurs manifestations et
commémorations qui ne furent pas toujours de trés bon goit.
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lors de notre premiére rencontre dans son bureau du Collége de France,
il y a de cela une trentaine d’années. Comme tous les médiévistes de
ma génération, j’avais été dés cette époque fasciné, émerveillé par la
hauteur de vue de cet homme, par la beauté rayonnante, lumineuse, de
son style, par son extraordinaire perception des dimensions multiples d’un
passé qu’il savait mieux que quiconque restituer sous toutes ses formes,
rendre vivant, sensible, presque palpable; par son talent a rassembler, pour
en restituer une vision d’ensemble cohérente et limpide dans sa com-
plexité méme, des faits et des indices apparemment sans liens directs. II
envisageait, a cette date de notre premiére rencontre, d’écrire une His-
toire des mentalités médiévales. Il voyait dans les sources relatives a la
chevalerie, qu’elles soient historiques, littéraires ou artistiques, des do-
cuments d’une infinie richesse. Je lui dois non seulement de fructueux
échanges d’idées relatives & notre commune recherche sur la chevalerie,
mais aussi la mise au point d’une méthode personnelle, qu’il m’encou-
ragea vivement a poursuivre et & amplifier, cherchant a atteindre son objet
par une approche pluridisciplinaire individuelle. Une méthode qui —j’en
suis heureux, malgré le doublement de la tiche qu’elle implique— m’a
conduit 2 étudier tout autant la littérature que 1’histoire du Moyen Age.
Tout au long de ces années de recherche et de publications, Georges Duby
resta pour moi un maitre et un modele, chaleureux, amical, proche, mais
cependant inaccessible, comme le sont les géants. Inutile, donc, d’en
poursuivre 1’éloge: on ne fait pas 1’éloge d’une étoile, d’une «star».

Paul Rousset est d’unc toute autre espéce. Il fut mon tout premier
maitre lorsque, désireux d’orienter mes recherches vers 1’étude de la
«mentalité» des croisés (mobiles, sensibilités, comportements, espéran-
ces, etc), j'avais été dés I’abord, comme tant d’autres, conquis par la
lecture de Paul Alphandéry?, puis par celle de Paul Rousset décrivant
(comme Alphandéry précisément, et avant lui, au niveau des publications
du moins) les origines et les caractéres de la premiére croisade. Ce pre-
mier livre rassemblait déja en un seul ouvrage, dés 1945, les theémes d’étude
qui furent les siens tout au long de sa carriére: ’histoire de la croisade
et I'histoire des mentalités. Ouvrage solide, minutieux, rigoureux, pro-
fond, riche d’érudition et de sensibilité, mais exempt de cette fulgurance
qu’avait Georges Duby; exempt aussi de toute ciselure, de tout effet de
style, donc moins populaire. Volontairement sobre, jusqu’a 1’austérité.
Comme son auteur. Volontairement humble, modeste jusqu’a 1’effacement.
Simple et humain , profondément, naturellement. Un Homme. 11 faut faire
I’éloge de tels hommes. Ils ont toujours été rares. Ils deviennent mainte-
nant exceptionnels.

3 Je parle ici seulement du tome 1 de ALPHANDERY, P, et DUPRONT, A., La chrétienté et
l'idée de croisade, t. | et 11, Paris, 1954; réédition, 1995 (avec postface de M. BALARD).
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L'homme, en effet, transparaissait derriére 1’historien: travailleur, so-
bre, rigoureux, sincére, timide et discret, attaché au vraies valeurs, se
souciant peu des modes, dédaignant I’affectation et les faux-semblants,
fuyant I’apparat, détestant le clinquant et I’ostentation, se tenant soigneu-
sement 3 I'écart des courants, des modes et des «écoles» de pensée: en
bref, P'incarnation méme des qualités intellectuelles et des vertus que 1’on
dit volontiers huguenotes, celles de (I’ancienne) Geneve, sa ville, deve-
nue la mienne, par adhésion a ces valeurs-la, fussent-elles aujourd’hui
en déclin, voire en désuétude.

Une anecdote montrera mieux que de longues analyses quel type
d’homme était Paul Rousset. Elle remonte 4 1964. Enseignant alors dans
un établissement secondaire en «France voisine» de Geneve, j’entrepre-
nais mes études supérieures d’Histoire. J’avais déja lu plusieurs travaux
de Paul Rousset, qui m’avaient séduit par leur limpide simplicité et leur
maniére trés neuve d’aborder la matiére, cherchant a percevoir non seu-
lement I’événement, mais sa signification, son retentissement chez les
hommes qui le relatent, sa présentation, sa déformation méme, sous I’effet
de I'idéologie latente, inconsciente. Mais j’ignorais alors ses fonctions
de professeur & 1’Université de Geneve et de conservateur du Musée d’Art
et d’Histoire de cette méme cité; et je ne connaissais pas 1’homme. Je
voulus un jour emmener ma classe visiter ce musée et allai demander
au conservateur 1’autorisation d’une telle visite de groupe, sollicitant un
guide. En frappant & sa porte, je lus sur celle-ci une plaque avec ces
mots: «P. Rousset, conservateur».

Ma requéte présentée (et aussitét aimablement acceptée), je fis part a
mon interlocuteur du plaisir que j’avais eu récemment a lire quelques tra-
vaux d’un médiéviste nommé Paul Rousset, et lui demandai naivement s’il
était de sa famille. Je vis alors cet homme digne et d’age mir (il avait
alors 53 ans), soudain fort géné, baisser la téte, mal a I’aise tout 2 coup
sur sa chaise qui semblait devenue pour lui un briilot, et avouer a voix bas-
se, comme on le ferait d’une faute: «oui, c’est moi». S’ensuivit une con-
versation qui est restée gravée dans mon esprit, et qui conforta ma voca-
tion et ma propre conception de ce «métier d’historien». D’emblée il me
fut cher, et d’emblée la sympathie s’établit entre nous. C’est donc tout na-
turellement que je m’orientai dés lors, a sa suite, et plus encore aprés sa
mort survenue le 19 avril 1982, vers I'étude de la croisade, retrouvant avec
émotion, au milieu des pages des trés nombreuses sources qu’il avait avant
moi compulsées a la bibliotheque de Genéve, de petites feuilles de papiers
jauni couvertes de son écriture, qui furent pour moi comme des jalons, de
précieux messages d’encouragement  suivre sa trace. C’est ce que j’ai, depuis,
tenté de faire 2 son exemple, m’inspirant de ses vertus fondées sur des va-
leurs que je partage et m’efforce de pratiquer.
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La rigueur austére et I’humilité fort peu mondaine de Paul Rousset
ne le prédisposaient certes pas a la popularité, a une célébrité qu’il ne
recherchait d’ailleurs aucunement. L'estime de ses pairs lui suffisait.

Or, celle-ci n’a pas toujours été a la mesure de son grand talent d’his-
torien et du caractére novateur, j’oserai méme dire pionnier, de ses tra-
vaux. Les pages qui suivent tenteront, par l’analyse sommaire de ses
principales publications, de faire ressortir ces traits.

Les travaux de Paul Rousset peuvent étre, pour I’essentiel, regroupés
en deux catégories, selon deux axes principaux de sa recherche: la croi-
sade, la mentalit¢ médiévale, theémes souvent intimement mélés.

1. LA CROISADE

J’ai déja évoqué plus haut son premier ouvrage historique, publié 3
Neuchitel en 1945, issu de sa thése de doctorat soutenue 3 Genéve 1’an-
née précédente’. Le premier, il avancait I'idée que, malgré ses traits ju-
ridiques, I’on ne peut définir la croisade qu’a partir d’une mentalité dont
il recherchait I’expression dans les chroniques, les chartes, la correspon-
dance pontificale mais aussi dans les chansons de geste, contemporaines
du moins par leur esprit. Analysant avec perspicacité ces nombreux tex-
tes, il dégageait avec bonheur les caractéres, les croyances, les aspira-
tions et les intentions des croisés. Il ouvrait ainsi la voie d’une nouvelle
approche de la croisade mettant I’accent plut6t sur les sentiments des
hommes qui la firent que sur I’institution qui en résulta. 11 exposa d’ailleurs
lui-méme avec plus de précision sa propre conception de I’'idée de croi-
sade dans une communication qui, publiée en 1955, anongait une étude
de I’ensemble des croisades, congues comme phénoméne unique’.

Elle parut en 1957, bridée sans doute par une exigence éditoriale de
restriction de volume. Malgré cet espace trop restreint, P. Rousset par-
vint a retracer a la fois les faits majeurs des croisades et I’évolution de
sa conception, de son idéologie®.

On retrouve mieux encore ce souci de mettre 1’accent sur 1’histoire
des idées et des idéologies dans un volume malheureusement posthume
a propos duquel il me confiait, peu de temps avant sa mort, les difficul-
tés qu’il avait rencontrées pour le faire éditer, ce qui me surprit alors et
ne cesse aujourd’hui de me scandaliser, s’agissant d’un historien de cet-

* ROUSSET, P., Les origines et les caractéres de la premiére croisade, Neuchitel, 1945,

> ROUSSET, P, «L'idée de croisade chez les chroniqueurs d’Occident», X° congresso in-
tern. di scienze storische, Roma, 1955, pp. 546-565.

¢ ROUSSET, P., Histoire des croisades, Paris, 1957.
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te qualité?, Il y donnait de la croisade cette définition qui, 2 quelques
nuances prés, me semble encore aujourd’hui la meilleure: «La croisade
est une guerre bénéficiant de priviléges ecclésiastiques et entreprise pour
le recouvrement des lieux saints». Cette définition lui permettait d’affir-
mer que les expéditions contre les paiens, les hérétiques, les schismati-
ques et les chrétiens rebelles & ’autorité du pape ne méritent pas le nom
de croisades. Il soulignait aussi —comme je le faisais alors pour ma part
d’une autre maniére, selon une autre approche et d’autres sources plus
spécifiquement «chevaleresques»— combien Croisade et Chevalerie sont
inséparables et ont eu un développement paralléle, combien la sacralisa-
tion de la violence conduisit au culte du héros et du martyr, combien,
surtout, la croisade fut avant tout une idéologie, dont il donnait cette
belle définition: «On vit et on meurt pour une idéologie: cette assertion
définit I’idéologie entendue au sens fort: non pas seulement di un en-
semble de croyances» ou «un systéme d’idées», mais une idée-force, qui
excite les imaginations, fortifie les volontés, nourrit les enthousiasmes».
Contrairement aux opinions regues, P. Rousset ne se disait pas convain-
cu (et je ne le suis pas davantage) que l’indulgence, & son origine du
moins, soit I’élément principal de la croisade, comme on 1’affirmait et
I’affirme encore. Idée qui me semble fructueuse, idée a creuser, méme
(et surtout!) si elle n’est pas 4 la mode.

Outre ces grandes syntheéses, P. Rousset a consacré plusieurs études
a des aspects plus précis de la croisade. Toutes sont a la fois érudites et
équilibrées, marquées du sens de la mesure et de la recherche du juste
et du vrai qui caractérisent ’homme et I’historien.

On percoit ces qualités dans 1’article, trop peu connu, dans lequel il
tempere le jugement trés sévere porté sur Etienne de Blois par les cho-
niqueurs de son temps, jugement trop étroitement suivis par les histo-
riens du nétre®. Contrairement & ce que soutenait A. Brundage, Etienne
aurait été, selon !’historien genevois, réellement malade a "Antioche et,
se jugeant inutile dans de telles conditions, se serait retiré (comme tant
d’autres le firent aussi) & Alexandrette jusqu’a son rétablissement. Reve-
nant & Antioche, livrée entre temps par trahison & Bohémond la veille
de I’arrivée d’une armée de secours turque, il apergut alors, des collines
environnantes, la ville investie par cette multitude; il jugea, trés «humai-
nement», que tout était perdu et décida de rentrer en France, ol sa fem-
me Adele, fille de Guillaume le Conquérant, I’incita a repartir pour «la-
ver son honneu» qu’elle estimait écorné. Il partit.

Son pelerinage achevé, il se joignit 3 ’armée de Baudouin et mourut

7 ROUSSET, P., Histoire d'une idéologie: la croisade, Lausanne, 1983.
® ROUSSET, P., «Etienne de Blois, fuyard, croisé, martyr», Geneva, 9, 1963, pp. 163-195.
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au combat 3 Ramla, en 1102. Refusant de voir en Etienne un liche et
un traitre, P. Rousset discerne plutdt en lui un homme en avance d'un
siecle sur les mentalités de son temps, partagé entre ’amour de sa fem-
me et le devoir envers Dieu. D’ailleurs, pourrait-on ajouter, la source
principale, issue des milieux favorables 2 Bohémond, a sans aucun dou-
te contribué & charger la mémoire d’Etienne, ami et partisan de I’empe-
rar Alexis, devenu deés cette date ’ennemi principal d’'un Bohémond
soucieux de garder pour lui Antioche.

Dans une limpide communication au colloque de la Mendola, P. Rousset
soulignait le caractere équivoque de la croisade quant i la situation des
laics, qu’elle a contribué a élever en dignit€®. D’autres travaux s’atta-
chaient a I’étude des divers aspects de 1'idée de croisade, de ses avatars
tardifs, de ses contrefagons, parodies et substituts. Ainsi, analysant 11
poémes de Rutebeuf, il montrait qu’en dépit des changements d’état d’esprit
de la classe chevaleresque, ce laic, potte bourgeois, restait remarquable-
ment fidele aux thémes de la croisade qui furent ceux des chroniqueurs
du début du 12e¢me siecle'®. Un autre article montrait en Jeanne d’Arc
une héritiere de I’idée de guerre sainte modifiée et transférée au bénéfi-
ce de la royauté sacrée'’; deux autres s’attachaient A la personne de
Catherine de Sienne pour étudier la maniére dont la sainte avait pergu la
croisade, influengant parfois les théoriciens du XIVéme siécle '2. Prolon-
geant son étude au-deld des limites chronologiques habituelles au mé-
diéviste, 1’auteur n’hésitait pas a2 comparer a I’esprit de guerre sainte de
la croisade les campagnes militaires et les entreprises puritaines de Crom-
well B, ou encore A évoquer la persistance de 1’idée de croisade chez le
cardinal Schiner'!, avant de montrer comment I’idéal de croisade fut long-
temps rival de I’esprit missionnaire et constitua par 12 méme un obstacle
a la mission !5,

Dans la plupart de ces travaux, on le voit, I’historien genevois s’atta-
chait avant tout & étudier les composantes de 1'idée de croisade, la nais-

® ROUSSET, P., «Les laics dans la croisade», dans  Laici nella societas cristiana dei sec.
XI-XIII, Milano, 1968, pp. 428-443.

1% ROUSSET, P., «Rutebeuf, podte de 1a croisade», Revie d'Histoire Ecclésiastique Suisse,
60, 1966, pp. 103-111.

" ROUSSET, P., «Jeanne d'Arc, sainte et guerriere», Nova et Vetera, 49, 1974, pp. 23-33.

"2 ROUSSET, P., «Sainte Catherine de Sienne et le probléme de la croisade», Revue Suisse
d'Histoire, 25, 1975, pp. 499-513, et ROUSSET, P., «L'idée de croisade chez sainte Catherine
de Sienne et chez les théoriciens du XIVe sidcle», Atti del Congresso Internazionale di Studi
Cateriniani, Siena-Roma 24-29 aprile 1980, Roma, 1981, pp. 362-372.

3 ROUSSET, P, «La croisade puritaine de Cromwell», Revue Suisse d’Histoire, 28, 1978,
pp. 15-28. ‘

'* ROUSSET, P., «Le cardinal Mathieu Schiner ou la nostalgie de la croisade», Mélanges
offerts & André Donnet, Vallosia, Sion, 33, 1978, pp. 327-338

'* ROUSSET, P, «La croisade obstacle 2 la mission», Nova et Vetera, 1982, 2, pp. 133-141.
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sance de cette idéologie, sa persistance et ses transformations dans les
esprits. En cela, il fut véritablement un pionnier de I’histoire des menta-
lités, alors & ses balbutiements.

2. HISTOIRE DES MENTALITES

Il le fut plus encore, peut-étre, dans le reste de son oeuvre, moins
directement liée a la croisade.

Celle-ci, pourtant, demeurait largement présente dans son plus ancien
article, consacré a définir 1I'idée d’unité dans la pensée commune au Xle
siécle, un théme qui traduit bien a lui seul les tendances de ses préoccu-
pations’®. Il y montrait comment la croisade réalisa cette unité a la ma-
niere d’une «anti-guerre», cherchant a restaurer 1’union par 1’obéissance
a un seul chef, le Christ, supprimant ainsi le scandale de la multiplicité.
Une telle idée, note-t-il, fait que la notion de tolérance ne pouvait nulle-
ment apparaitre. Une autre étude, celle de la notion de chrétienté, faisait
aussi une large place a I’'idée de croisade, définissant cette notion nou-
velle, qui s’affirme au Xle siécle, reflétée par les chansons de geste, comme
ambigué, porteuse d’un double sens spirituel et temporel, reflet d’une
société fermée qui se définit par opposition au monde extérieur adverse,
celui des musulmans, des «paiens», une entité qui prend conscience de
son existence et se dilate par la lutte armée contre les «Sarrasins» !’
L’arriere-plan de la croisade n’est pas non plus absente de son étude de
I'idéal chevaleresque chez saint Bernard qui, constatant 1’échec des ins-
titutions de paix, voyait dans la croisade un moyen de grace divine, des-
tinée a favoriser le passage de la «mauvaise chevalerie» (celle du sigcle,
celle de la malitia) a la bonne, la nouvelle chevalerie, la militia Christi
des Templiers, assurant leur salut sans quitter leur condition sociale au
sein de leur ordo. Une militia qui se sauve elle-méme en sauvant la chré-
tienté '8,

On notait pourtant, dans cette derniére contribution, un intérét crois-
sant pour le theme de I’idéal chevaleresque, theme qu’il étudiait & nou-
veau, chez Orderic Vital cette fois, dans un autre article, opposant chez
le moine normand I’image du bon chevalier (tel Ansoud de Maule) im-
prégné de spiritualité et qui, généralement, est attiré par la vie contem-

' ROUSSET, P., «L'idée d’unité dans la pensée commune au 12&me s.», Alma Mater, 16,
1946, pp. 33-40.

' ROUSSET, P., «La notion de chrétienté aux XIeme et XII¢me siécles», Le Moyen Age,
1963, pp. 191-203.

¥ ROUSSET, P, «Saint Bernard et 1’ idéal chevaleresque», Nova et Vetera, 45, 1, 1970,
pp. 28-35.
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plative et se fait moine a la fin de sa vie, & celle du mauvais chevalier
pillard impie et violent, représenté par Robert II de Belléme', Vision
purement monastique?

Elargissant son enquéte, Paul Rousset publia en 1973 une bréve mais
dense note sur la situation du chevalier 4 I'époque romane dans laquelle il
relevait la prépondérance, dans I'éthique chevaleresque du Xle siécle, des
devoirs purement féodo-vassaliques, mais aussi les premigres sollicitations
de I’Eglise incitant les chevaliers a protéger les inermes contre les fauteurs
de troubles et a lutter contre les hérétiques et les schismatiques ?°; dans un
autre article consacré au méme théme, il étudiait deux vitae clunisiennes
qui confirmaient ses précédentes conclusions, soulignant au passage que I’idéal
chevaleresque, interprété par les moines, pouvait servir de modele a certai-
nes formes de piété des moines de Cluny, notamment I’esprit de discipline,
d’obéissance, d’abnégation et de courage?'.

Les autres articles s’écartent davantage des themes de la croisade et
de la chevalerie, et posent les fondements d’une véritable histoire des
mentalités. La religiosité y occupe, bien entendu, la premiére place, d’autant
plus que les sources médiévales, particulierement 3 1'époque romane,
domaine privilégié de son enquéte, sont pour la plupart ecclésiastiques,
voire monastiques. Il voit ainsi en Raoul Glaber, ce moine souvent dé-
crié, un interpréte de la pensée commune de son temps, malgré ses outran-
ces ou, peut-étre, a cause d’elles 2. Revenant a Orderic Vital, source d’une
grande richesse pour I’historien des mentalités, il y recherche I’attitude
envers les femmes, les traces de la notion de famille, d’amour familial
et conjugal, dont il releve quelques exemples, indiquant au passage que
les études démographiques trouveraient dans 1’oeuvre d’Orderic Vital un
terrain fertile, ne serait-ce que par le relevé et 1’analyse statistique du
nombre des enfants engendrés par les multiples personnages qui y sont
mentionnés 2,

Les croyances, plus encore, ont retenu son attention. J’entends pas 13,
comme il I’entendait lui-méme, le syst¢tme d’interprétations que se faisaient
les hommes des phénomenes dépassant leur entendement, et auxquels ils
attribuaient une signification dans I’ordre du religieux, du surnaturel. L’ étu-

' ROUSSET, P., «La description du monde chevaleresque chez Orderic Vital», Le Moyen
Age, 1969, 3-4, pp. 427-444.

* ROUSSET, P., «Note sur la situation du chevalier 3 1’époque romane», dans Littérature,
Histoire et Linguistique, Recueil d’études offerts & B. Gagnebin, Lausanne, 1973, pp. 189-200.

¥ ROUSSET, P, «L'idéal chevaleresque dans deux vitae clunisiennes», Mélanges E. R.
Labande, Etudes de Civilisation Médiévale, Poitiers, 1974, pp. 623-633.

2 ROUSSET, P, «Raoul Glaber, interpréte de la pensée commune au XI2m e sidcle», Re-
vue d’Histoire de I'Eglise de France, 36, 1950, pp. 5-24.

% ROUSSET, P.,, «La femme et la famille dans I’Histoire Ecclésiastique d’Orderic Vital»,
Revue d’'Histoire Ecclésiastique Suisse, 63, 1969, pp. 58-66.
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de des signes est ici essentielle. A commencer par 1'Histoire, que les chro-
niqueurs interprétent comme le sillon tracé par Dieu dans le terrain de 1’hu-
manité. L’Histoire est en elle-méme signifiante, émaillée de signes divers
qu’il faut savoir déchiffrer. L'histoire écrite par les chroniqueurs, relation
de I'action divine a travers ou malgré les hommes, est de plus un moyen
d’édification, comme la peinture ou les fresques. D’oti leur goiit pour I’his-
toire universelle, permettant de dégager de la nuée des faits une ligne di-
rectrice, une fresque de l’action divine, une «histoire sainte» a caractére
prophétique et messianique. Et comme les auteurs sont essentiellement des
clercs, cette origine s’ajoute a la tradition historiographique pour créer une
histoire universelle qui est avant tout celle de ’Eglise et des saints, mar-
quée par une certaine indifférence au temps proprement dit, aux dates pré-
cises. I en résulte aussi une actualisation permanente du passé, abolisssant
la durée et parfois I’espace: le passé, ainsi, devient présent, conformément
a la pensée mythique, dont on percoit la permanence dans le culte des saints
ou dans certains aspects de I’eucharistie, ou dans la notion de vengeance
qui, lors de la premigre croisade, pousse les croisés a venger sur les juifs
de leur temps les injures subies jadis par le Christ & cause de son rejet par
leurs ancétres %,

Dans un autre article, lui aussi consacré a I'histoire, il montre sur
deux exemples (1066 et 1204) la conception que s’en faisaient les chro-
niqueurs, trés différente de la nétre?. Au dela des faits rationnels, ils
cherchent le sens des événements, leur raison d’étre. L’historien moder-
ne doit-il négliger cette dimension? L’histoire, plaide Paul Rousset, ne
doit pas étre seulement celle des faits, mais aussi celle des mentalités,
des attitudes, de la psychologie des hommes du passé. 1l souligne donc
Iintérét de relever et de comptabiliser ces traits de mentalité pour re-
construire I’Histoire totale. Une telle étude, concluait-il alors, est encore
a faire. Il posait ainsi les fondements de cette histoire des mentalités,
des idées et des comportements qui allait se développer par la suite, dans
de multiples directions, frélant parfois la psychanalyse ou la sociologie,
se divisant en écoles, échappant souvent aux directions qu’il avait sage-
ment ébauchées.

Quelques articles de Paul Rousset me semblent & cet égard exem-
plaires, et devraient inciter les historiens des mentalités & réorienter leurs
recherches dans cette direction-la.

Le premier est consacré a I’étude du comportement des hommes face
2 la nature a I’époque dite «romane», entre le milieu du Xéme et le milieu

# ROUSSET, P., «La conception de I’histoire a 1'époque féodale», Mélanges Louis Hal-
phen, Paris, 1951, pp. 623-633.

» ROUSSET, P., «Un problme de méthodologic: 1'événement et sa perception», Métanges
... René. Crozet, Poitiers, 1966, pp. 315-321.
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du XIIeme siécle?. L’auteur y relevait la proximité de 1’homme et d’une
nature encore sauvage, presque primitive, d'un combat «corps A corps»
dans la lande, la forét, le marais, contre des forces élémentaires. Une
situation intermédiaire de ’homme qui n’est plus dominé par la nature,
mais pas encore dominant, loin s’en faut. D’ou le prestige de ceux qui,
tels les ermites, quittent la sécurité relative de 1’environnement dompté
des communautés urbaines et surtout villageoises, osent fuir la compa-
gnie des hommes pour contempler Dieu, vivre dans la solitude des lan-
des et des foréts, ces «déserts» de I'Occident. On leur préte une emprise
quasi magique sur les animaux, croyances issues peut-étre des dimen-
sions résiduelles d’un paganisme ancien mais encore latent. La nature
demeure donc une composante fondamentale de 1'étre humain de ce temps.
Les animaux en particulier, avec lesquels ’homme reste en connivence
ontologique: on les juge et on les chitie pour motifs moraux ou reli-
gieux, ils prennent part 2 la vie des humains, les sauvent parfois, ont
eux aussi des comportements pieux ou impies, servent d’instrument 2
Dieu ou aux forces des tén&bres.

L'un des plus anciens articles de Paul Rousset annongait déja 1’orienta-
tion future de ses travaux. On peut le considérer a cet égard comme exem-
plaire. La croisade, & nouveau, y occupe la place centrale, ou plus exacte-
ment les sources de la premitre croisade, d’une prodigieuse richesse pour
qui veut étudier, précisément, la psychologie dite «collective». L’ auteur y
décrit un aspect de la religiosité de ce temps, la croyance en la «justice
immanente» ¥, On croit alors que Dieu exerce sa justice hic er nunc, ré-
compense des ici-bas le juste et punit le coupable. Ainsi, les chroniqueurs
expliquent sans vergogne que les croisés sont morts 2 cause de leurs pé-
chés, peccatis exigentibus, et entérinent, malgré les réticences officielles de
I'Eglise, I'usage des ordalies, du duel judicaire et du combat singulier, dont
on trouve plusieurs exemples au cours méme de la premiére croisade. La
bataille est a leurs yeux, pour la méme raison, une ordalie, un jugement de
Dieu. la victoire est signe d’approbation divine, la défaite preuve de désa-
veu céleste. D’od le trouble de saint Bernard et sa difficulté A expliquer
’échec de cette deuxieéme croisade qu’il avait préchée comme voulue de
Dieu. A la faveur générale de cette croyance commune, 1’auteur voit deux
raisons principales: la premiére tient 2 la persistance de la «mentalité pri-
mitive», la seconde vient de I'influence de I'Ancien Testament véhiculant
une conception théocratique du pouvoir.

Elargissant ensuite son enquéte, Paul Rousset s’attachait, quelques

* ROUSSET, P., «<L’homme en face de la nature A I'époque romane», Mélanges Paul Ed-
mond Martin, Gendve, 1961, pp. 38-48.

¥ ROUSSET, P., «La croyance en la justice immanente 2 I'époque féodale», Le Moyen Age,
1948, pp. 225-248.
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années plus tard, 3 décrire le sens du «merveilleux» qui imprégne les
mentalités de ce temps?. Pétris de religiosité «primitive» avide de sur-
naturel, confortés dans cette voie par la majeure partie du clergé, les
hommes voient dans les phénoménes de la nature des signes annoncia-
teurs, voire des causalités véritables. L’auteur distingue les signes céles-
tes, présages d’événements extra-ordinaires a grande échelle, parfois fa-
vorables, mais généralement funestes, incitant au repentir de I’humanité:
cométes, étoiles, rutilance du ciel, pluies diluviennes, déréglements di-
vers. Les prodiges terrestres ont aussi valeur de présages 2 caractéres
plus personnels, plus limités, localisés. Ce sont parfois des actes ou ges-
tes insolites, anodins: un cierge brisé, une armure qui tombe, un béton
qui se brise lorsque 1'on s’appuie dessus, etc. La communion étroite qui
unit I’homme 2 la nature, en particulier aux animaux, rend ceux-ci ca-
pables de délivrer également des messages. Il y a bien un véritable «mer-
veilleux zoologique». Les miracles, enfin, sont aussi des signes a sup-
ports matériel et «naturel»; les reliques y jouent le rble majeur. Le mer-
veilleux est donc, somme toute, proprement «naturel». On lui attribue
seulement une explication de nature causale: ’homme, microcosme, rat-
taché 2 la nature par des liens mystérieux, est par elle instruit d’une pro-
chaine intervention de la volonté tout puissante de Dieu. La nature, tou-
te entiere, est signe; certains éléments le sont plus que d’autres, et il
convient donc d’y étre attentifs, de savoir les percevoir et les déchiffrer.

Tous ces travaux sont véritablement pionniers, mais je considére pour
ma part comme exemplaire pour I’historien des mentalités 1’article que
Paul Rousset consacra a I’étude de 1’émotivité a 1'époque romane®. On
y trouve une perception étonnante de la sensibilité médiévale qui témoi-
gne a la fois de la perspicacité érudite de I'historien et de la profonde
humanité de son auteur. L’historien genevois constate d’abord le carac-
tere paradoxal de I’homme de ce temps, passant parfois en peu de temps
d’un comportement extréme 2 I'autre, capable de revirements soudains,
imprévisibles. Il explique ce comportement par sa grande émotivité. Le
cadre de vie y joue son rdle; il influe sur le comportement de I"’homme,
qui vit alors dans un monde immense et encore sauvage, ol la forét et
I’eau demeurent omniprésents, indispensables mais inquiétants et mysté-
rieux. L’homme doit lutter pour sa vie, et cette lutte donne lieu 3 une
véritable sélection. Il est moins sédentaire qu’'on le dit, encore souvent
nomade, par nécessité ou par goiit, ce qui brise d’ailleurs la belle or-
donnance théorique de 1’ordre social («les trois ordres», Paul Rousset le

% ROUSSET, P, «Le sens du merveilleux a I'époque féodale», Le Moyen Age. 72, 1956,
pp. 25-37

* ROUSSET, P, «Recherches sur I’émotivité 2 1'époque romane», Cahiers de Civilisation
Médiévale, 1959, pp. 53-67
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soulignait dés 1959, ne sont ni une réalité ni méme un absolu théori-
que). La sensibilité de 'homme est ainsi faite de contrastes, de tensions:
il peut passer trés vite de la violence, de la cruauté, de la vengeance
féroce a I'attendrissement, a une humanité simple, presque enfantine,
spontanée, qui ne craint pas d’afficher ses sentiments par des gestes, des
paroles, des pleurs, des actes. C’est le cas aussi dans les conversions,
transformant brusquement le chevalier pillard en moine ou en ermite,
parfois (plus rarement) le «noble» en paysan. Le véhicule privilégié de
ces «conversions» —ou plus généralement des revirements et des déci-
sions prises sous I'effet de I’émotion— est plus fréquemment I’ouie que
la vue. D’ol le réle prépondérant des prédicateurs, des tribuns populai-
res, sachant par leurs paroles éveiller 1I'émotivité des hommes, qu’ils
partagent. On le voit bien a travers I’exemple des chevaliers qui s’en-
flamment pour la croisade a ’audition des «arguments» d'Urbain II. J’ajou-
terais, pour ma part, «et plus encore I’écoute de la prédication et des
arguments habiles et parfois démagogiques de Pierre 1'ermite, type méme
du prédicateur populaire jouant de I’émotivité des masses».

Pour étre complet, il faudrait ajouter & ce survol de I’ceuvre de Paul
Rousset la mention de ses propres recensions, qu’il rédigea pendant plu-
sieurs années sous la forme d’une «chronique bibliographique du Moyen
Age»®, et quelques articles que je me contente de signaler, ne les ayant
pas utilisés dans mes propres recherches®’. Les travaux ici analysés, méme
imparfaitement et sommairement, suffiront, je ’espére, a rappeler le rdle
important et novateur joué par cet historien dans plusieurs domaines en-
core mal explorés de I’histoire, ceux de la croisade en temps que guerre
sainte, des mentalités, des sensibilités, des idéologies, édifice auquel j’ai
tenté d’apporter 2 mon tour ma propre pierre, m’efforcant en cela de
suivre I’exemple d’un maitre estimable et d’un homme honorable.

J’ai plaisir aujourd’hui a rendre a cet homme la un hommage mérité .

% ROUSSET, P., «Chronique bibliographique du Moyen Age», Bulietin de la Société
d’Histoire et d’Archéologie de Genéve, (1948-1956): t. 9, pp. 149-150, 249-250, 357; (. 10,
pp. 87-88, 170-171, 285-286, 380-391; t. 11, p. 52; (1957-1961); 1. 11, pp. 172-174, 295-296,
440-442; t. 12, pp. 48-49, 124-126.

3 11 s’agit de ROUSSET, P., «La «Passio Placidi» de Disentis», Revie d’Histoire Suisse,
Ziirich, 18, 1938 (3), pp. 249-267; ROUSSET, P, «A propos de I'Elucidarium d'Honorius Au-
gustodunensis: quelques problémes d’histoire ecclésiastique», Revue d'Histoire Ecclésiasti-
que Suisse, Fribourg, 52, 3, 1958, pp. 223-230; ROUSSET, P., «Deux expériences pluralistcs
dans I'Europe du X1l@me siecle», Revue d'Histoire Ecclésiastique Suisse, Fribourg, 46, 1952,
pp. 113-129.

%2 Je tiens 2 remercier ici Madame Paul Rousset, son épouse, qui a bien voulu me fournir
quelques précisions utiles. Je 1’associe & cet hommage rendu a son mari.



