
ALVARO SANTAMARÍA ARÁNDEZ 
(Borriol, Castellón, 1917 - Palma de Mallorca, 2004) 

El día 13 de diciembre de 2004 falleció en Palma de Mallorca el Dr. 

Alvaro Santamaría Arández, que ha sido el maestro de mi vida profesio 

nal como historiadora. Don Alvaro fue una persona muy conocida en el 

campo de la enseñanza, de la investigación y de la cultura en general. Ahora, 

desde mi reconocimiento hacia su persona, quisiera recordar su dilatada 

vida profesional. 

La vocación por la docencia le llevó desde muy joven a desarrollar la 

labor de enseñar, que se concretó tanto en el ámbito del Instituto de en 

señanza secundaria como en el de la Universidad. Fue precisamente la Uni 

versidad su primer destino. Muy joven aún, justo después de terminar la 

carrera, se le asignó la plaza de profesor auxiliar contratado para impartir 

distintas materias, desde abril de 1940 hasta septiembre de 1943, en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valencia. 

Poco después, llegó a Mallorca para instalarse y vivir allí. Ejerció la 

plaza de catedrático numerario de Instituto de Geografía e Historia pri 

meramente en el Instituto Joan Alcover y más tarde en el Ramón Llull, 

ambos en Palma. Se incorporó el 7 de diciembre de 1943 y permaneció 

hasta el 30 de enero de 1970. En conjunto fueron casi treinta años de dedi 

cación exclusiva a la enseñanza media. Cabe destacar que no sólo actuó 

como profesor sin también como autor de textos de bachillerato, lo que le 

dio a conocer en toda España porque fueron manuales en curso durante 

años y años. 

Volvió a la Universidad cuando en la capital balear se inició el proce 

so de reimplantación de los estudios universitarios. Desde 1967, como Sección 

Delegada de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barce 

lona, se impartieron en Palma los denominados cursos comunes, en el 

entrañable Estudio General Luliano. El día 1 de enero de 1977 fue nom 

brado Catedrático de Universidad, puesto que ejerció hasta su jubilación 

(30 de septiembre de 1985) entonces ya en la Universidad de las Islas 

Baleares, que le reconoció como Profesor Emérito. 

Paralelamente a la docencia, su incansable actividad investigadora no 

cesó a lo largo de tantos años. Como investigador, sin duda, ha sido la 
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persona o una de las personas que más ha contribuido al estudio de la 

Edad Media mallorquína lo cual queda bien reflejado en sus numerosas 

publicaciones. 

Además, mientras el profesor Santamaría dirigía el entonces denomi 

nado Departamento de Historia Medieval, se iban elaborando trabajos de 

investigación bajo su tutela que dieron lugar a quince memorias de inves 

tigación y cinco tesis doctorales. Sin duda, una notable aportación a los 

estudios medievales de Mallorca con nuevo enfoque metodológico, rigor 

científico y crítico, y acercamiento directo a las fuentes documentales. 

Cabe añadir que durante todos los años en que su dedicación profesio 

nal se centró en la enseñanza, compatible con la investigación, el Dr. Alvaro 

Santamaría tampoco rehusó los cargos académicos, puesto que ejerció muchos 
y diversos. 

Al mismo tiempo participó en numerosos encuentros científicos. Como 

ejemplos principales, cabe citar los Congresos de Historia de la Corona 

de Aragón, de cuya Comisión Permanente fue miembro, y el Congreso 

Internacional sobre Historia Mediterránea, que tuvo lugar en Palma en 1973, 

auspiciado en buena parte por el Dr. Santamaría. 

Entre los reconocimientos recibidos, destacan los tributados por la 

Societat Arqueológica LuUiana que le reconoció como Socio de Honor 

(1985), por la Universidad Nacional de Educación a Distancia (1997), por 

la Academia Mallorquína d'Estudis Genealógics, Heráldics i Histories que 

le distinguió como Académico de Honor (2001) y por la asociación ARCA-

Uegat Jueu (2004). En 1998 la Comunidad Autónoma le concedió la Medalla 
de Oro en el transcurso de un solemne acto celebrado en la lonja de Pal 

ma el día de la fiesta de las Islas Baleares. A título postumo, el Consell 
de Mallorca le otorgó la Medalla de Honor y Gratitud de la isla de Ma 

llorca —Categoría de Oro— en el transcurso del acto institucional cele 

brado el día 12 de septiembre de 2005, fiesta de la Diada de Mallorca. 
Fue persona que no escatimó su tiempo al trabajo, volcándose de lle 

no, con auténtica vocación, en el estudio de la Historia y mucho más de 

la Historia Medieval de Mallorca. Desde mi reconocimiento, sólo una 

palabra: gracias. Gracias por todo lo que nos aportó a los que le hemos 

seguido y gracias por lo que ha contribuido al conocimiento de nuestra 
historia. 

María Barceló i Crespí 

Universitat de les Ules Balears 
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ADIÓS A JOSÉ-LUIS, 

INVESTIGADOR, MAESTRO, AMIGO 

17 de Octubre de 2004. Fecha para recordar; para el conjunto del me-

dievalismo, con nostalgia y reconocimiento; para los que tuvimos una relación 

más directa e íntima con José-Luis Martín, con profunda tristeza, además. 

Para todos, su desaparición genera un vacío muy difícil de llenar. 

Más allá de los sentimientos personales, 

el 17 de octubre de 2004 es la fecha en la 

que todos los que nos dedicamos a esta 

disciplina tan hermosa de la Historia Me 

dieval perdimos a uno de sus más entusiastas 

impulsores-, impulso que imprimió desde 

ángulos y desde facetas muy diversos: des 

de la investigación, desde el magisterio, des 

de la gestión académica, desde la organi 

zación de múltiples actividades: congresos, 

simposios, reuniones científicas, cursos de 

verano, etc. Rara era la actividad en la que 

su presencia, siempre amable, conciliadora, 

responsable con sus compromisos, no se hi 

ciese notar y no reuniese en su entorno a 

multitud de colegas, discípulos y alumnos 

antiguos o recientes. Muchos han recono 

cido que en José-Luis encontraron una fa 

miliaridad y una proximidad en el trato de la que jamás pudieron disfru 

tar con sus propios maestros. Porque si algo definía a José-Luis era su 

cordialidad sin fisuras, su proximidad a toda clase de gentes, su profunda 

modestia, virtudes siempre matizadas por una ligera pátina de timidez y 

caballerosidad. 

Modestia, a pesar de que allí donde estuviese su peso se hacía sentir. 

Un peso que derivaba del poder de su personalidad y de una trayectoria 

científica y personal impresionante. 

En diciembre del año 1966 se incorpora a la cátedra de Historia Me 

dieval de la Universidad de Salamanca. Fue una incorporación decisiva en 
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su vida científica y también, por qué no decirlo, personal. Pero, como la 

mayor parte de los acontecimientos trascendentales en la vida, no estuvo 

exenta de problemas derivados de la escasa receptividad, por no decir del 

rechazo, que suscitó entre un sector importante de profesores de la enton 

ces Facultad de Filosofía y Letras. Sin pretenderlo, sólo con la fluidez de 

su trato y la cercanía a los alumnos, había provocado una profunda per 

turbación del orden académico dominante al poner en entredicho, cuando 

no en ridículo, el comportamiento presuntuoso de muchos de aquéllos. Su 

generosidad fuera de toda medida, su comprensión, su ánimo siempre dis 

puesto a la ayuda en los problemas de sus alumnos —problemas en oca 

siones tangenciales, incluso ajenos, al estricto ámbito académico— le gran 

jearon pronto su simpatía y marcaron una divisoria claramente perceptible 

entre él y el resto del profesorado. 

Como él confesaría más adelante, no había en esa actitud un propósito 

consciente de crear escuela. Muy al contrario, durante estos primeros años 

siempre arañó la esperanza de regresar a la Universidad de Barcelona. Allí 

había cursado sus estudios de especialidad en Historia Medieval; de allí se 

había proyectado a la cátedra de Salamanca; allí permanecía el Profesor 

Emilio Sáez, al que José-Luis, subestimando a veces sus propias capacida 

des, siempre consideró la clave de su éxito profesional y con el que man 

tuvo siempre, a pesar de las ostensibles discrepancias ideológicas, una actitud 

de respetuosa fidelidad y profundo afecto. 

Pero la realidad se fue imponiendo a sus proyectos y provocó un giro 

determinante. Pronto se encontró rodeado de alumnos atraídos por la pa 

sión que transmitía en sus clases y por la apertura intelectual e ideológica 

que proyectaba. De esta forma se estaban plantando las bases sobre las que 

se asentaría la obra que él sintió siempre como la más importante de su 

actividad profesional: el Departamento de Historia Medieval de Salamanca. 

A principios de los noventa, es decir, en poco más de veinte años, de Sala 

manca habían salido tres catedráticos de Universidad, un catedrático de 

Escuela Universitaria, seis Profesores Adjuntos —o Titulares—, más los 

discípulos de sus discípulos. No creo pecar de presunción al afirmar que 

dicho Departamento llegó pronto a erigirse como uno de los referentes de 

la amplia renovación que la historiografía sobre la Edad Media experi 

mentó a partir de los años setenta. Porque si algo distinguió al grupo de 

Salamanca es el haberse constituido en un verdadero equipo. El ejemplo 

personal y la formación que José-Luis impulsó en sus alumnos hicieron 

que, trascendiendo las preferencias y adscripciones individuales, trabajáse 

mos todos en un marco de coherencia y homogeneidad ideológica y me 

todológica desde la que se generó una investigación de gran complejidad 

temática y conceptual. 

Pero su inquietud no conocía el reposo ni las ataduras. Consolidado 
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su proyecto salmantino, se traslada a la Universidad Complutense —trán 

sito rápido e intrascendente para él— y, unos años después, a la UNED. 

Allí encontró un profesorado ya formado y, quizás por ello, en actitud 

expectante. No tardaron en ceder las débiles barreras. En su nueva Uni 

versidad volvió a encontrar plena colaboración académica y científica; y, 

lo más importante, se encontró pronto inmerso en el mismo entrañable 

respeto, admiración y cariño del que seguía gozando en Salamanca. El talante 

que le había convertido en un puntal en su vieja Universidad le había abierto 

de par en par las puertas del nuevo equipo que él heredaba en parte de 

otro entrañable maestro: el profesor Eloy Benito Ruano. 

Y es que José-Luis Martín nunca planteó su magisterio sobre una im 

posición autoritaria. La escuela de medievalistas que él formó y agrupó 

no se constituyó nunca sobre el principio de autoridad —aunque la auto 

ridad de José-Luis nunca estuvo en entredicho—, sino sobre la exigencia 

de la reflexión personal y de la asunción responsable de cualquier plan 

teamiento ideológico que fuese respetuoso con las convicciones ajenas. Esta 

actitud vital rechazaba visceralmente cualquier forma de imposición o di-

rigismo. Un ejemplo ilustrativo lo constituyen los primeros congresos de 

la Fundación Sánchez-Albornoz en los que José-Luis fue el alma del co 

mité organizador. Aquellos congresos se erigieron en foro de expresión 

para historiadores de las más diversas, incluso opuestas, adscripciones ideo 

lógicas y preferencias temáticas, sin exclusiones, sin amiguismos. Un re 

paso a los índices de las actas ilustra mejor que nada ese espíritu de inte 

gración y concordia. 

En la base de lo que constituyó su primero y gran proyecto de Sala 

manca están sus cualidades humanas; pero también un sólido equipamien 

to intelectual. Formado como medievalista en la Universidad de Barcelo 

na, catedrático de la Universidad de Salamanca, ciudad donde había ini 

ciado sus estudios universitarios y en cuya provincia había nacido, José-

Luis Martín llegaba a la cátedra con un profundo conocimiento tanto de 

la Historia de la Corona de Aragón como de la Historia de la Corona de 

Castilla. Ahí está, como testimonio de su saber sin fronteras, de su capa 

cidad de interpretación y de asimilación de las más recientes líneas de 

investigación histórica el libro La Península en la Edad Media, cuya primera 

edición apareció en el año 1978. Es una obra fundamental por la exhaus-

tividad temática, por la profunda comprensión de los procesos económi 

cos, sociales, políticos y culturales del conjunto peninsular y por la impo 

nente investigación de primera mano acumulada en sus casi mil páginas. 

Pero este libro no es una obra aislada en la larga actividad investiga 

dora y docente de José-Luis Martín. Si merece especial atención en el 

conjunto de su obra, es por el enorme impacto que llegó a tener en la 

formación de nuevos medievalistas. Pocos de los que a finales de los se-
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tenta iniciábamos nuestros primeros pasos en la carrera académica prepa 

rando oposiciones al cuerpo de Adjuntos de Universidad han podido sus 

traerse a la necesidad de su consulta y de su estudio sistemático. La deu 

da contraída con José-Luis por la mayor parte de los catedráticos y profe 

sores titulares universitarios actuales es impagable, aunque no siempre 

suficientemente reconocida. 

Pero antes y después de este libro la producción científica de José-Luis 

es impresionante. Más de ciento setenta títulos de investigación dan testi 

monio de una completa dedicación y de una capacidad de trabajo excep 

cional. Pero no es la cantidad el principal criterio de valoración. Otros 

colegas le superan o superarán ampliamente en el número de títulos. El 

valor único y definitorio de la obra de José-Luis radica en la diversidad 

de temas tratados y en la profundidad interpretativa con que los ha abordado 

desde un conocimiento exhaustivo de las fuentes. Las Órdenes militares 

—en su trabajo de iniciación—, la estructura social, económica y política 

de las ciudades catalanas, la expansión mediterránea de la Corona de Ara 

gón, la situación social del campesinado castellano y leonés, la físcalidad 

de la Corona de Aragón, los concejos castellano-leoneses, son sólo algunos 

de los temas genéricos estudiados por José-Luis en multitud de trabajos. 

Todo podría hacer pensar en la triste figura del adusto investigador 

con horizontes ceñidos al estrecho ámbito de su especialidad. Y, sin em 

bargo, nada más lejos del humor y vitalismo que rezuman muchos de sus 

trabajos. Porque su conocimiento de las fuentes no se limita a las docu 

mentales. El lector de su obra no puede por menos de quedar apabullado 

ante el portentoso dominio que exhibe de la literatura narrativa, literaria, 

filosófica, religiosa, sin las barreras cronológicas que impone la compar-

timentación académica. La relación de autores de las más diversas épocas 

citados de primera mano en sus trabajos es casi exhaustiva; desde Ovidio, 

Virgilio, Plutarco o San Agustín hasta los clásicos del Siglo de Oro, pa 

sando por Alfonso X, el marqués de Villena, Eiximenis, Ramón Llull, Juan 

Gil de Zamora, entre otros muchos. Una relación que da idea de las in 

contables horas de lectura y de trabajo de asimilación dirigidas a un obje 

tivo: conocer el pasado no sólo desde la frialdad del documento ofi 

cial, sino desde el testimonio directo de los hombres que lo vivieron en 

primera persona y que en ese pasado trabajaron y sufrieron, gozaron y 

rieron. 

Este conocimiento único de la literatura le abrió las vías para el estu 

dio de las más diversas manifestaciones de la actividad del hombre en 

sociedad y en el tiempo, incluso de aquellas que para muchos tienen difí 

cil encaje en la Gran Historia. Tratándose de un investigador de primera 

fila, son de inexcusable mención algunos de estos trabajos porque consti 

tuyen una eclosión de su intensa humanidad. En primer lugar, su Historia 
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de Salamanca en viñetas. La dedicatoria era una declaración de principios 
y de intenciones: 

«A mis sobrinos. 

A los hijos de mis amigos. 

A todos los niños. 

A sus maestros». 

Muchas cosas, muy profundas, afloran en esta dedicatoria. Aflora un 

carácter afectuoso que se granjeó las simpatías y admiración de tantos colegas 

de mi generación. Aflora el pensamiento que había dominado en la elabo 

ración de su Historia y que explica cómo, guardando una sintonía perfec 

ta con las exigencias de un público culto, se adecuaba con la misma sol 

tura a la mentalidad infantil. Con seis, ocho o diez años, muchos niños 

devoraban con risas contenidas, con intensa concentración, aquellas viñe 

tas que les enseñaban la historia de su ciudad a la que ya empezaban a 

amar a través de sus páginas. Aflora también su vieja vocación de Maes 

tro de Escuela, profesión que ejerció brevemente en un pueblecito de frontera 

antes de iniciar sus estudios universitarios; pero es esa enraizada vocación 

de magisterio la que determinó su forma particular y única de ejercer su 

función magistral en la Universidad. 

El mundo de la investigación, el mundo infantil no son los únicos centros 

de atención. También la gente de la calle —y, por qué no, muchos de sus 

doctos colegas— han podido leer con fruición y regocijo sus obras de historia 

«menor?». ¡Algunos —o muchos— se han rasgado las vestiduras por la 

decisión con que abordó temas que tildaron de superficiales! Pero sus estu 

dios sobre el vino y la cultura de la mesa, sobre la mujer, sobre el refra 

nero, sobre la sexualidad, sobre la vida privada, sus enfoques sobre el espacio 

y el tiempo vitales, no sólo muestran la penetración con que había llega 

do a comprender históricamente los más diversos comportamientos del 

hombre en sociedad, sino que destilan también ese extensísimo conocimiento 

de las fuentes y de los aspectos cultos y populares perfectamente integra 

dos en una poderosa y optimista visión de la sociedad medieval y de la 

sociedad en la que vivió y a la que sirvió. 

«Encerrados en nuestro mundo —escribía en una pequeña obra de di 

vulgación— los universitarios hemos olvidado con frecuencia que la Uni 

versidad es una institución pública al servicio de todos los ciudadanos». 

Una frase que en muchos intelectuales y políticos no es más que un tópi 

co, levanta en boca de José-Luis y a la vista de su obra y de su perma 

nente preocupación por el mundo en que vivió ecos de profunda sinceri 

dad y de compromiso inquebrantable e inquebrantado. 

He aquí la clave para valorar la coherencia que discurre entre la Gran 
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Historia de investigación y la «pequeña» historia de divulgación —valga 

esta distinción cargada de frivolidad e ignorancia que él nunca admitió—. 

Nada escapó a su curiosidad intelectual, a su pasión por el saber y por el 

enseñar. Ningún tema por pequeño, convencional o intranscendente que pa 

reciese, fue relegado o despreciado por él; no sólo los integró en el cam 

po de estudio, sino que les dio tal nobleza de tratamiento, tal profundidad 

social, que de su mano maestra se convirtieron en núcleos temáticos de 

importancia renovada. 

Tuve el privilegio de compartir, durante treinta y nueve años, muchas 

de sus vivencias y preocupaciones y, por ello, de comprender y sentir la 

íntima coherencia que logró alcanzar, sobre todo en los últimos años de 

su vida, entre su trabajo de historiador, el sano y equilibrado epicureismo 

de su vida personal y el íntimo goce que experimentaba en hacer felices a 

las personas que llegamos a hacernos un hueco en sus más profundos afectos. 

«La buena mesa», como objeto muy querido de sus trabajos últimos, y el 

goce de concluir una tarde de amable y divertida charla en su refugio de 

Zarapicos festejando a sus amigos con una botella del mejor cava catalán, 

¡lustran como ningún otro comentario la profunda y vital coherencia que 

fue siempre distintivo de José-Luis. 

José María Mínguez 

Universidad de Salamanca 
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Universidad de Salamanca 
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ÁNGEL BARRIOS: SU PERSONALIDAD 

Y APORTACIÓN AL MEDIEVALISMO 

CASTELLANO 

El 31 de enero de 2005 la visita casi diaria que hacía al amigo enfer 

mo se prolongó un poco más de lo habitual. Su ánimo titubeante, pero 

con coraje, de fechas anteriores se había desvanecido y todos temíamos lo 

peor. Al poco tiempo, la cruda realidad nos dejó abatidos y con el vano 

sentimiento de resistencia a entender y 

aceptar lo irremediable. Han pasado varios 

meses desde entonces —plazo concedido con 

la esperanza de que la cercana lejanía sua 

vizara las emociones y templara el juicio— 

y todavía «un no se qué, que se queda 

balbuciendo», me atenaza y entorpece la 

pluma. 

Conocí a Ángel Barrios, si no me fa 
lla la memoria, en el año 1976, cuando él 

—impetuoso Ayudante de Historia Medie 

val—, en plena vorágine de realización de 

su Tesis Doctoral, me pidió —recién licen 

ciado, atraído por las personas y los mo 

dos del medievalismo salmantino— que le 

ayudara en la tediosa tarea de mecanogra 

fiar lo que, al cabo de un tiempo, sería un 

grueso volumen de fuentes y un no menor estudio —el reconocido Es 

tructuras agrarias, núcleos de poder y dominio capitular en Ávila— con 
los que obtuvo el título de Doctor (1980). Fueron muchas las tardes pasa 

das en su casa, rodeados de fotocopias, libros, papeles y notas manuscri 

tas (todavía echaba mano de ellas de vez en cuando, para recuperar un 

dato, confirmar una idea o, simplemente, lamentar, a la vez que hacía planes 

de futuro, que las actividades realizadas no le hubieran dejado explotar el 

caudal de trabajo allí recogido), en las que el dictado del documento co 

rrespondiente o de lo escrito el día enterior se alternaba con discusiones 

sobre la lectura de unas grafías, para mí entonces casi ininteligibles, o sobre 

f 
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cómo aplicar, y explicar, al territorio abulense tal o cual teona o modelos 

historiográficos. De aquellas incontables horas son deudoras gran parte de 

mi pericia histórica y, sobre todo, mi amistad con Ángel. 

Liberado del agobio académico que supone realizar una Tesis, Ángel 

Barrios se dedicó a una de sus pasiones: recorrer archivos, hurgar hasta el 

último de sus escondrijos y rescatar del olvido —de la pérdida o destrucción, 

acaso— los documentos medievales que llegaba a detectar en rimeros de 

papel con una precisión e intuición asombrosas. Durante la década de los 

80, mediante convenios, becas, proyectos, o gratis eí amore en las más de 

las ocasiones, planificó el rastreo sistemático de la documentación medie 

val existente en los archivos municipales de las provincias de Salamanca 

y Ávila, con la intención de su posterior transcripción y publicación. Reacio 
a conducir coches hasta fechas bien recientes, me embarcó en su aventura 

(yo ya estaba motorizado) y, así, recorrimos cientos de kilómetros por las 

carreteras abulenses y salmantinas, disfrutando de mesas y fondas inolvi 

dables, tras jornadas de papeles y polvo y el brillo en los ojos ante el 

hallazgo de nuevos documentos, en Ciudad Rodrigo, Béjar, Ledesma, Alba 

de Tormes, Ávila, Candeleda, Arenas de San Pedro, Barco de Ávila, Na-
valuenga y tantos otros no menos importantes y entrañables. 

Al hacer un recuento de los resultados, encontramos en su haber las 

sucesivas publicaciones de los fondos medievales de Alba de Tormes (1982), 

San Clemente de Adaja (1984), Béjar y Candelario (1986), Ciudad Rodri 
go (1988), Ávila (1988), Mombeltrán (1996) y el Libro de los veros va 
lores (1991); eso sí, sin olvidar nunca la primera Documentación medie 

val de la Catedral de Ávila (1981), ampliada y reeditada pocas fechas antes 
de su muerte. La documentación restante, que no era poca, hemos tenido 

la oportunidad de publicarla otras personas. Pero no acaba ahí su afán e 

interés por la necesaria publicación de fuentes. Desde la atalaya institu 

cional abulense en la que se había asentado —la Institución Gran Duque 

de Alba—, promovió y dirigió la colección Fuentes Históricas Abulenses, 
por lo que bien puede decirse que el espíritu y aliento de Ángel Barrios 

están detrás de los más de sesenta títulos que integran dicha colección. 

Por somero que sea el análisis que se haga de la trayectoria científica 

de Ángel Barrios, se descubren de inmediato los dos ejes sobre los que 
giró su inquietud investigadora: el poblamiento y Ávila, o Ávila y el 

poblamiento. Identificados y asumidos desde el momento de elaboración 

de la Tesis Doctoral, en la que aparecen trabados uno al otro, van a ser 
elementos recurrentes hasta el último momento; tanto es así, que dos ter 

ceras partes de sus publicaciones tocan uno de estos temas, cuando no los 

dos. Los estudios sobre el poblamiento, desde distintos enfoques, empie 

zan a aparecer muy pronto con Toponomástica e historia (1982), Modelos 

de poblamiento (1983), Procedencias y distribución (1985), centrados casi 
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siempre en espacios extensos —las Extremaduras— sin olvidar otros más 
reducidos —Salamanca, Segovia, la Raya leonesa—, y concluyen con unas 

Reflexiones (2003) que, más que, o además de, una exposición del «esta 

do de la cuestión», parecen anunciar que después de esa recapitulación están 

al caer nuevas aportaciones teóricas. Todavía en el último viaje que reali 

zamos juntos a Ávila a finales del 2004 (de nuevo de chófer, pues estaba 
pasando un bache en su salud) me contaba ilusionado, al pasar por delan 

te de unas excavaciones arqueológicas que habían dejado al descubierto una 

necrópolis medieval bastante distante de cualquier núcleo de población, la 

idea que estaba empezando a madurar para explicar cómo algunos pobla 

dos medievales se habían mantenido y otros se habían despoblado. 

Y Ávila. Bien podía Ángel Barrios hacer suyas las palabras del Cancio 
nero: «en Ávila, mis ojos, / dentro en Ávila». Aunque nacido en un pue 
blo salmantino por la circunstancia profesional de su padre, todo en él te 

nía raigambre abulense, por más que, a veces, en un provocador tour de 

forcé, pretendiera hacer prevalecer aquel breve periodo de su vida ante el 

asombro de todo el mundo que siempre le creyó natural de Ávila. La viven 

cia abulense de su juventud le empuja a realizar su primer trabajo de in 

vestigación —sin ser Licenciado todavía— sobre La Catedral de Ávila en 

la Edad Media (1973), fundamento del que brotarían, años más tarde, su 

Tesis y su Estructuras agrarias y de poder en Castilla: el ejemplo de Ávila 

(1983-1984). Conocedor profundo del pasado abulense, hace de él punto 

de referencia y objeto de muchos de sus estudios, finalizando su pasión 

por Ávila, con la edición postuma de la Segunda Leyenda de la Muy Noble, 
Leal y Antigua Ciudad de Ávila (2005) —preludio, nada más, del deteni 
do estudio que tenía en mente sobre la historiografía abulense—. Pero, 

quizá, donde la pasión por Ávila se le desbordaba, era organizando activida 
des. Con la sana complicidad de su amigo Carmelo Luis López revitalizó 

la Sección de Historia de la Institución Gran Duque de Alba, puso en marcha 

la antes mencionada colección documental, fundó la revista Cuadernos 

Abulenses y, sobre todo, perfiló en su conjunto una nueva Historia de Ávila, 

todavía en construcción, en la que coordinó una parte correspondiente a 

la Edad Media y donde ha dejado escritos cuatro extensos capítulos. 

Sería injusto, por mi parte, que no recordara, aunque fuera de forma 

muy breve, la faceta salmantina de Ángel, paradoja vital e intelectual que 
superaba a base de dedicación y resultados. Si no, ahí están los trabajos 

dedicados a Alba de Tormes, Béjar, Candelario, Ciudad Rodrigo, Ledes-

ma, Salamanca y San Felices de los Gallegos desde el ya lejano 1982 hasta 

el, casi ayer, 2002. Como no podía ser de otra forma, los archivos, los 

documentos, las historias, el poblamiento de Salamanca prenden el interés 

del abulense-salmantino que, estudio tras estudio, reparte el amor de los 

dos principales puertos de su vida. 
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Ésta es, a grandes rasgos, la obra de Ángel Barrios. Las generaciones 
futuras la juzgarán y la aprovecharán —no me cabe duda—. Yo prefiero 

quedarme con los sentimientos y el recuerdo de quien hasta el último 

momento vivió la tensión intelectual que había elegido: la Historia. Toda 

vía me produce una extraña sensación recordar en la mesita de la habita 

ción del hospital dos novedades editoriales que consiguió leer en su inte 

gridad: el libro dedicado por un colega y el libro postumo de otro; o pensar 

que dos días antes de morir todavía nos avisaba a quienes teníamos un 

proyecto de investigación entre medias que, en pocos días, todos —él a la 

cabeza— deberíamos planificar nuevas actividades para el futuro. 

Amigo Ángel, nuestros colegas, me han pedido que glosara en unas 
páginas tu persona y tu obra; no sé si habré acertado. Para terminar, qui 

siera —como hacían los antiguos sobre la lápida de sus muertos— poner 

nada más S.T.T.L.: que el lugar de tu descanso te sea muelle y puedas 

allí seguir tejiendo historias con la misma pasión y acierto con que lo hacías 

entre nosotros. 
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RAFAEL CONDE Y DELGADO DE MOLINA, 

ARCHIVERO-HISTORIADOR 

Rafael Conde y Delgado de Molina falleció el pasado día 28 de marzo 

de 2005, en El Burgo de Osma (Soria). 

Quizá todos vivamos de milagro. Pues no hay cosa más cierta a la humana 

naturaleza que la muerte ni más incierta que su hora. No es sólo una fór 

mula testamentaría medieval. Cuando le vi por última vez antes de despe-

dirmos para un largo fin de semana, no 

podía ni imaginar que la muerte le sorpren 

dería tan pronto y tan súbitamente, al ama 

necer del Lunes de Pascua de Resurrección. 

Le llegó silenciosamente, de modo dulce, 

cuando más motivos tenía para ser feliz. 

Por su carácter amistoso, abierto y exu 

berante; por su inteligencia brillante y ori 

ginal, no fue un hombre que dejara indi 

ferente a quien lo conociera. Tuvo grandes 

encantos personales, pero acaso el mayor 

fuera el de su sencillez y bondad. Hemos 

realizado una semblanza de su vida y su 

carácter para el Anuario de Estudios Me 

dievales. La relación de su producción bi 

bliográfica, que rebasa los ciento veinte 

títulos, la publicaremos en un número que 

la revista Medievalia le dedica. De su con 

cepción archivística se tratará en otra ne 

crológica que ha de aparecer en la revista de archivos Lligall. Intentaré 

aquí sintetizar su obra historiográfica, aunque en el caso de Rafael Conde 

es difícil deslindar vida, carácter, obra historiográfica y dedicación archi 

vística, porque para él todas estas vertientes constituían un todo, que tuvo, 

en algunos puntos, destellos de genialidad. Y, quizá, su legado más im 

portante sea el recuerdo de su calidez humana, su generosidad, su inteli 

gencia personalísima y singular, su entrega entusiasta y amorosa al Archi 

vo de la Corona de Aragón (ACÁ). 
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Nació en Tarragona el 5 de diciembre de 1945. Para explicar su dedi 

cación, solía decir que era archivero «ab útero matris sue». Su padre, 

Feliciano Conde Conde, del Cuerpo Facultativo de Archiveros y Bibliote 

carios del Estado, fue director de la Biblioteca Provincial de Tarragona 

y, como ocurría entonces, también de los Archivos Histórico Provincial, 

de la Delegación de Hacienda y de la Audiencia. De este modo, se aficio 

nó desde niño a la Historia y al oscuro mundo de los archivos con un 

entusiasmo que nunca se enfriaría. Desde Tarragona, pasó a Zaragoza para 

cursar los estudios comunes de Filosofía y Letras. En 1966 ingresó por 

oposición en el Cuerpo Auxiliar de Archivos, Bibliotecas y Museos. Fue 

destinado al Archivo Histórico Provincial de Tarragona por unos meses, y 

al Archivo del Reino de Valencia en 1967. En la Universidad de esta ciu 

dad acabó la licenciatura en Filosofía y Letras, Sección de Geografía e 

Historia, en 1969. Ese mismo año, ingresó por oposición, de manera bri 

llante, en el Cuerpo Facultativo de Archiveros y Bibliotecarios. Obtuvo 

enseguida destino en el ACÁ, donde permaneció hasta su muerte. 

Dedicó su vida a este Archivo. Pasó por todos los puestos. Se encargó 

inicialmente de la Sección de Diversos, y después, hasta que falleció, de 

la Sección de Real Patrimonio. Fue Comisario para el Depósito Regional 

de Archivos de Cervera, adscrito al ACÁ, entre 1983 y 1995; secretario 

entre 1981 y 1984; subdirector entre 1984 y 1988. Entre 1970 y 1984, 

fue también profesor ayudante, adjunto, encargado de curso y asociado de 

la Universidad Autónoma de Barcelona y miembro del Instituto Universi 

tario de Estudios Medievales de esa Universidad. Finalmente, fue nom 

brado director del ACÁ en 1988, cargo que ocupó hasta 1995. Pero su 

formación erudita y humanística se adaptó mal a las exigencias de la moderna 

vida burocrática. Pasó años difíciles. Lamentaba que la gestión le robara 

horas preciadas para dedicarse con plenitud y concentración a la investi 

gación histórica. En 1995 renunció a la dirección. También en esto Ra 

fael Conde fue único. Amaba demasiado al ACÁ y sus documentos como 

para abandonarlos después de veintiséis años, aunque fuese rumbo a un 

puesto mejor retribuido o de mayor consideración. Allí permaneció, como 

archivero facultativo, trabajando con su entusiasmo y su entrega de siem 

pre, hasta el día de su muerte inesperada. Tras tantos años en el ACÁ, 

encarnó como nadie el carácter peculiar de este Archivo centenario. Deja 

en él una huella profunda, pues el recuerdo de su persona y el testimonio 

de su obra perdurarán por generaciones en el Archivo. Por allí podrá su 

espíritu deambular entre tantos personajes cuyas vidas y almas quedaron 

aprisionadas en sus legajos, libros y pergaminos. Y les podrá interrogar 

sobre todo aquello que su inmensa curiosidad intelectual no pudo satisfa 

cer con la sola lectura de los documentos. 

Al ingresar tan joven en la carrera profesional y llegar tan rápido a 
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un archivo como el ACÁ, Rafael pudo educarse desde muy pronto en lo 

que él denominaba la «disciplina del documento», y en el dominio de las 

llamadas «ciencias auxiliares de la Historia», que para el archivero tienen 

una utilidad inmediata, en absoluto auxiliar. Esta «disciplina del documento» 

-que él seguía con un apego que, en ocasiones, pudiera tildarse de excesi 

vo- consiste en una fidelidad a lo que se contiene en el testimonio escri 

to, una vez sometido a una crítica rigurosa, fidelidad que, según decía, 

únicamente se obtiene tras haber leído y estudiado cientos de ellos. De 

sus primeros tiempos en el ACÁ, le había impresionado ver cómo el gran 

sabio alemán Johannes Vincke rompía, una y otra vez, mañana tras maña 

na, con un enérgico y malhumorado «Nein!», las fichas que los discípulos 

que le acompañaban durante sus estancias barcelonesas le presentaban a 

examen en la Sala de Consulta del viejo Palacio de los Virreyes. 

Aquí, pues, pudo observar de cerca los métodos aplicados por sucesi 

vas generaciones de archiveros e historiadores de la gran escuela erudita 

que ha desarrollado su trabajo en este archivo excepcional, donde dejaron 

su obra y algunos materiales preparatorios. Se formó así en la estela del 

padre Ribera, de Próspero de Bofarull —cuyo genio archivístico admira 

ba—, y de su hijo Manuel, de Giménez Soler, de Valls Taberner, de Martínez 

Ferrando, de Ferran Soldevila, de Antonio María Aragó, de Federico Udina 

y de otros grandes archiveros que prestaron servicio en el ACÁ y que fueron 

a su vez grandes historiadores. Pudo también comprobar de primera mano 

la labor de algunos conocidos eruditos que han trabajado en este depósito 

durante la última centuria: Miret i Sans, Rubio i Lluch, Rubio i Balaguer, 

Finke, Antonio de la Torre, Vicens Vives, y tantos otros. 

La «disciplina del documento» para Rafael Conde consistía, pues, en 

la vieja técnica de hacer hablar al documento tras su examen interno y 

después de insertarlo en su contexto, pero sin someterlo a la tortura de 

hacerle decir más de lo que dice. Sobre su formación positivista inicial, 

la facilidad que desde un primer momento tuvo para contrastar los traba 

jos historiográficos con la documentación a su alcance le hizo ser crítico 

con la historiografía y le dio más argumentos aún para resaltar la impor 

tancia del documento y de las fuentes. Sobre todo, en un momento, a fines 

de los años sesenta y durante la década de 1970, durante el cual la supe 

ración de la historiografía de carácter positivista por nuevas tendencias 

—primero el marxismo y después otras escuelas que le sucedieron— abrió 

las puertas a muchos excesos y fantasías, a veces provocadas por el escaso 

dominio de las técnicas tradicionales en las que Rafael Conde tenía una 

gran formación (en especial, el latín, la paleografía y la diplomática). Fue 

así un continuador genial de la figura del archivero-historiador o del ar 

chivero-erudito, cuya validez para centros como el ACÁ reivindicó en 

multitud de ocasiones. 
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En efecto, si se examina el conjunto de sus publicaciones, se constata 
rá que no hizo sino cumplir con el cometido encomendado al Cuerpo 

Facultativo de Archiveros y Bibliotecarios del Estado. Estaba muy orgu 

lloso de pertenecer a este Cuerpo. Pues su misión, como solía recordar 

Rafael, no es sólo custodiar y conservar la documentación, y facilitar su 

aprovechamiento mediante la formación y publicación de guías, catálogos, 

inventarios e índices, sino también contribuir con trabajos de investiga 

ción al estudio, interpretación y crítica de los fondos, para favorecer el 

progreso y desarrollo del estudio e investigación de la Historia nacional, 

como se estipula en la normativa vigente. Por eso, su labor como histo 

riador estuvo centrada casi exclusivamente en el ACÁ. Aunque conoció 

muchos otros archivos, sólo en él trabajó en profundidad, y casi se diría 

que de modo obsesionante, siempre sobre los fondos que tuvo encomen 

dados. Para él, estos postulados, en los que creyó firmemente porque en 

ellos se educó, no constituyen el pasado, sino el futuro, como demostrará 

el tiempo a medida que se especialice la profesión de archivero y salga 

del marasmo e indefinición en los que se encuentra hoy. 

Los años de trabajo en el ACÁ le dieron un gran conocimiento de la 

historia medieval de la Corona de Aragón, desde sus más remotos oríge 

nes, y un gran dominio sobre la documentación de los reyes aragoneses, 

en cuyas intrincadas aguas se movía con desenvoltura pasmosa. Cultivó con 

gran competencia la Diplomática, y también la Sigilografía, con brillantes 

estudios sobre las cancillerías medievales de los reyes aragoneses y conda 

dos de Cataluña, o sobre el notariado. En este terreno, fue especialmente 

fructífera su colaboración, que incluía además una fuerte amistad, con José 

Trenchs Ódena. Fue miembro de la Comisión Internacional de Diplomáti 
ca y de la Comisión Internacional de Sigilografía. 

Pese a su larga permanencia en el ACÁ, Rafael Conde no dejaba de 

asombrarse a diario de su riqueza y del hecho milagroso de que se hubie 

ran conservado tantos y tan esplendorosos documentos gracias a la exis 

tencia de esta institución centenaria. Por este motivo, se interesó cada vez 

más por la historia de los archivos en general, y por la del ACÁ en par 

ticular. En este campo ha escrito alguna de sus aportaciones más inteli 

gentes, valorándolos no sólo como meros almacenes de documentos al 

servicio de los investigadores contemporáneos, sino como instrumentos básicos 

del ejercicio concreto del Poder en sus sucesivas fases históricas, desde la 

Edad Media a nuestros días. Ha publicado trabajos importantes sobre los 

orígenes del ACÁ y de otros archivos reales de la Corona de Aragón, como 

los de Valencia y de Aragón. Publicó las primeras ordenanzas del Archi 

vo Real de Barcelona. Estaba especialmente satisfecho de la edición y tra 

ducción al castellano de la obra conocida como La Brújula, un opúsculo 

para adoctrinamiento de archiveros del ACÁ redactada en 1601 por el oficial 
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Pere Benet, y considerada como la guía de archivo más antigua de Euro 

pa. La traducción le exigió grandes esfuerzos, por estar en una latín cul 

terano y barroco que calificó de «torturado y torturante». Pero se identi 

ficó con Pere Benet y sus prudentes recomendaciones, fruto de la expe 

riencia, sobre lo que consiste el trabajo en un archivo, que en algunos 

aspectos ha cambiado poco desde entonces. Hasta tal punto fue así que 

llegó a pensar en ser su reencarnación. Cuando leía algo sobre el ACÁ o 

alguna nueva formulación de lo que no es sino una vieja técnica archivís-

tica, o ante las dificultades que la documentación de este Archivo ofrece 

para su comprensión o tratamiento, afirmaba, humorísticamente pero con 

vencido de lo que decía: «Eso ya lo dije yo en 1601». Ha escrito también 

numerosas guías temáticas de fuentes y análisis de tipologías documenta 

les conservadas en el ACÁ. 

Se preocupó por la edición de catálogos y, sobre todo, de fuentes 

documentales, tarea a la que concedía una importancia capital y donde ha 

hecho aportaciones remarcables. Cabe citar las ediciones del Llibre ver-

mell de Ciutadella y del Llibre vermell de l'Arbog. Algunas publicaciones 

perdurarán por muchos años, por ofrecer materiales básicos para la inves 

tigación histórica. Es el caso de la recopilación de documentos publicados 

en el libro La expulsión de los judíos de la Corona de Aragón, que en 

contró en un registro de la Cancillería regia colocado desde el siglo xv 

entre los fondos de la sección de Real Patrimonio, a cuyo cargo estaba. 

Hizo otras ediciones reseñables. Por ejemplo, la recopilación de docu 

mentos y noticias sobre la batalla de Sant Luri, modélico en su género. O 

la edición de los pergaminos del interesantísimo archivo del patricio bar 

celonés Ricard Guillem, a caballo de los siglos XI y XII, y del cual in 

comprensiblemente se prescindió en la edición española del estudio. Esta 

circunstancia le produjo una gran tristeza, pero le pareció indicativo de la 

minusvaloración que se tiene en España hacia la edición de fuentes —que, 

en su opinión, constituye una de las obligaciones básicas del archivero y 

del medievalista— y también de la tendencia de cierta historiografía ac 

tual hacia la fantasía, so capa de una pretendida perspectiva teórica o de 

impacto mediático. Rafael Conde aspiraba, por el contrario, a escribir un 

libro de historia sin una aportación suya, basándose sólo en la documen 

tación, cuya lectura directa valoraba por encima de la exégesis historio-

gráfica. Solía argumentar la inutilidad de explicar un acontecimiento his 

tórico parafraseando el texto de un documento cuando el rey o la autori 

dad que lo ha otorgado ya lo ha hecho con más competencia en el tenor 

documental. Claro que a esta conclusión había llegado al contar con la 

extraordinaria riqueza de los documentos cancillerescos aragoneses. 

Y aunque los catálogos y los inventarios que se redactan en los archi 

vos suelen quedar inéditos, pudo publicar también algunos, como el de 
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los pergaminos del monasterio de Veruela. Merece una mención especial 

el Inventario de los volúmenes de la Bailía General de Cataluña en el 

Archivo de la Corona de Aragón, en formato electrónico, por dos razo 

nes. Primero, porque estuvo acompañado de un estudio magistral sobre la 

historia archivística de este fondo, publicado aparte, demostrando así que 

para ser buen archivero en archivos históricos es imprescindible ser un buen 

historiador, obviedad que, aunque pueda parecer lo contrario, no es tan 

evidente hoy en día. Y en segundo lugar, porque evidencia que no fue 

refractario a las nuevas tecnologías, sino un nombre precavido frente a sus 

excesos, aleccionado como estaba por los pobres resultados que se habían 

obtenido de las primeras experiencias aplicadas a los archivos históricos. 

Otro de sus temas favoritos de estudio fue la historia de las finanzas y 

de la contabilidad, y de sus fuentes documentales en el ACÁ, con especial 

atención a la letra de cambio en relación con la financiación de la monar 

quía. Uno de sus trabajos más conocidos en este campo versa sobre las 

actividades de la banca trecentista de Pere Descaus y Andreu d'Olivella, 

ampliado más tarde con otros estudios sobre las prácticas contables de la 

banca privada barcelonesa en los siglos xm, xiv y xv. En este terreno 

especialmente complicado demostró un gran dominio de esta documenta 

ción que se tardará mucho en volver a tener. De hecho, fue miembro 

fundacional del Comité Español de Historia de la Contabilidad. 

Finalmente, entre otras materias, se dedicó con particular entusiasmo 

a la historia de la Cerdeña aragonesa, sobre todo al proceso de conquista 

y repoblación catalana. Como culminación de esta línea de trabajo, a la 

que dedicó mucho esfuerzo, saldrá próximamente a la luz una de las obras 

que estaba redactando cuando murió, el «Diplomatario aragonés de Ugone 

II de Arbórea», en el que se contienen los documentos que, conservados 

en el ACÁ, cruzaron Jaime II y Alfonso IV con este personaje clave para 

explicar la conquista de Cerdeña. Y que aclara también la naturaleza de 

las relaciones políticas entre los reyes aragoneses y los jueces de Arbórea. 

Rafael Conde concebía la Historia, plasmada en los documentos del ACÁ, 

no como algo caduco o una curiosidad de anticuario, ni tampoco como 

un simple objeto de conocimiento «científico», sino como una presencia 

tangible, viva en la realidad diaria de nuestras sociedades, también como 

autentica magistra vitae para el ser humano, desde una perspectiva perso 

nal, política o cultural. Al vivir a diario rodeado de testimonios materia 

les del pasado, al leer y releer una y otra vez, día tras día, año tras año, 

los documentos medievales del ACÁ, acabó viviendo la Historia como si 
fuera presente, pero, al contrario que don Quijote, sin perder su lucidez y 

su criticismo ni su inserción en el mundo actual. Por ello, fue refractario 

al término «científico social», como lo fue al de «archivero científico». 

Y lo fue por humanismo, por reivindicación de la Historia y de la Archi-
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vística más como «arte» que como «ciencia». Su dominio de la documen 

tación medieval y del contexto social y cultural en el que nació le dio 

motivos para desconfiar de la aplicación de modelos matemáticos o esta 

dísticos a las fuentes históricas, como en su juventud él mismo había in 

tentado. Solía decir, con acierto expresivo, que la Edad Media es aproxi-

mativa, también en lo que respecta a la paleografía y a la edición de 

documentos, en los que sus conocimientos eran difícilmente superables. De 

su obra, se desprende el valor que dio a los individuos en los procesos 

históricos. Esto se manifestaba, por ejemplo, en su estimación personal por 

los reyes aragoneses. Tenía preferencia por Jaime II, segundogénito como 

él, que fue el creador del ACÁ y que estableció los fundamentos de la 

organización burocrática de la Monarquía aragonesa, de los que tantos 

testimonios se conservan en el ACÁ. En menor medida, la tuvo por Pe 

dro el Ceremonioso. No apreciaba tanto a Alfonso el Magnánimo, pese a 

reconocer sus méritos políticos, en parte porque al crear el Archivo del 

Real de Valencia rompió la unidad del Archivo Real de Barcelona, núcleo 

del ACÁ. Y ello pese a que Rafael Conde, con esa concepción «presentis-

ta» de la Historia que tenía y su identificación personal con el pasado, se 

declaraba «trastamarísta», el último de Cataluña según decía. 

No fue otra ocurrencia más, como nos tenía acostumbrados. Su «tras-

tamarismo» le acarreó problemas. Tras pasar toda su vida profesional ha 

ciendo favores, cuando abandonó la Dirección del ACÁ vio cómo algunos 

medios universitarios y profesionales le dieron la espalda, con la excep 

ción de sus amigos. No se dejó vencer por el rencor ni por la amargura. 

Se defendió de este comportamiento mezquino con su arma predilecta: el 

humor y la ironía. Pero esta relegación fue injusta y de lamentar. En la 

madurez de sus últimos años, hubiera podido enseñar mucha Historia y 

Archivística, pero se le dejó a un lado, a veces en aras de una moderni 

dad mal entendida o porque carecía del don de la adulación y la simula 

ción. Quizá influyó algo su carácter, que algunos podían considerar ex 

céntrico. Pero su excentricidad, de ser tal, no fue gratuita sino provoca 

dora, como hemos tratado de presentarla en la semblanza que le dedica 

mos en el Anuario de Estudios Medievales. Yo creo que más bien le pasó 

factura su honradez intelectual y, en Cataluña, el haber permanecido fiel 

a su propio concepto dinámico, no esencialista, de España como nación 

plural desde un punto de vista histórico, lingüístico, social, cultural y político, 

pero nación después de todo. Era este un asunto que a Rafael le preocu 

paba mucho en los últimos años. Como ya hemos dicho en otro lugar, 

por tradición familiar, por educación, por su actividad y relaciones profe 

sionales, por convencimiento personal, no podía compartir y ni tan siquiera 

comprender el progresivo ensimismamiento que viene padeciendo la cul 

tura en Cataluña, En parte, y repetimos nuestras palabras, porque el ob-
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servatorio que le ofrecía el ACÁ le permitió trabajar sobre temas catala 

nes, aragoneses, valencianos, mallorquines, sardos, franceses, sicilianos, 

napolitanos y otros sin una proyección geográfica específica por afectar a 

los órganos centrales de una Monarquía pluriterritorial, de raíz dinástica, 

previa al nacimiento del concepto moderno de nación. Y en parte porque, 

al vivir la historia tan presencialmente, su mundo se movía en las categorías 

políticas y culturales de la Edad Media de la Corona de Aragón, curiosamente 

más próximas en sus planteamientos a las de un mundo globalizado y de 

fronteras muy permeables como el actual que a la pobreza conceptual de 

un nacionalismo trasnochado, cualquiera que sea su base territorial. 

Cuando le conocí, hace veinte años, estaba orgulloso de su catalani-

dad. Pero en los últimos tiempos, era incapaz de identificarse con los plan 

teamientos culturales y políticos que hoy han conseguido polarizar la atención 

oficial en Cataluña, insuflados de un patrioterismo que le repugnaba por 

recordarle el que había tenido que padecer en su niñez y juventud. Le 

aburría y lo criticaba, porque sentía que le habían despojado de su condi 

ción de catalán. Su alejamiento no fue sólo intelectual. Por motivos per 

sonales, había vuelto a encontrarse con su juventud y a arraigar de nuevo 

en Zaragoza, donde quería retirarse tras su jubilación en el ACÁ. Con la 

expresividad que le era propia y con la sorna precisa que empleaba para 

tratar este espinoso asunto, decía a quien quisiera escucharle que, para cuando 

llegara ese momento, se había propuesto poner en su tarjeta los títulos de 

ex-director del ACÁ y ex-catalán. 

Fue un hombre de opiniones libres, alejado de escuelas, sujeto sólo a 

su personal visión de la realidad, que analizaba con una inteligencia ex 

tremadamente lúcida y certera. Estaba tocado por la gracia del genio de 

su inteligencia. Persona sencilla y modesta, no pudo ocultar, aunque qui 

siera, la originalidad de su pensamiento ni renunciar a su manera sincera 

de expresarse y comportarse, que podía a toda otra consideración. Su muerte 

constituye una pérdida grave para el ACÁ, para la archivística y el me-

dievalismo español. Cuando una inteligencia excepcional como la suya alcanza 

la especialización y la sabiduría que gozó, y que consiguió tras cuarenta 

años de experiencia profesional y vital, de reflexión, de estudio intenso y 

continuado, no es fácil cubrir su hueco. Habrán de pasar muchos años y 

muchas personas para que sea así. Por su vitalidad y por su juventud de 

espíritu, todavía cabía esperar de él los mejores frutos, los más maduros. 

No lo ha querido el Destino. Y pienso que acaso hayamos de conformar 

nos con que los dioses le reclamaran en este preciso momento. Hay en su 

muerte algo de señal premonitoria, porque con su desaparición se clausura 

una época y, salvo por unos pocos individuos todavía en activo, casi pue 

de darse por finiquitada en España la figura del archivero-historiador, o 

del archivero-erudito, nacida en el siglo xvm y que tanto aportó al cono-
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cimiento histórico durante tres siglos. Entre la indiferencia, toda una manera 

de entender el mundo de los archivos desaparece con él. Rafael Conde era 

dolorosamente consciente de este triste fin, pero creo que no hubiera que 

rido ser testigo en vida. Descanse en paz. 

Carlos López Rodríguez 

Director del Archivo de la Corona de Aragón 
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OLGA VARYASH 

(Moscú, 1 de octubre de 1946/16 de abril de 2003) 

La noticia del fallecimiento de la importante medievalista rusa ha tar 

dado largamente en ser conocida por sus colegas españoles, con quienes 

había mantenido una cordial relación de mutua amistad y aprecio. La Dra. 

Varyash fue miembro de la Sociedad Española de Estudios Medievales: 

por este motivo y, sobre todo, por la calidad y abundancia de su obra, 

nos ha parecido pertinente insertar esta breve nota de recordatorio sobre 

una de las pocas medievalistas rusas que dedicó su actividad al estudio de 

la Edad Media hispánica. 

Olga Varyash hizo su licenciatura en la Facultad de Historia de la 

Universidad Lomonosov de Moscú (1970), donde presentó su tesis docto 

ral en 1979, dirigida por el ilustre medievalista A. R. Korsunsky, sobre 

el tema «Campesinado del reino astur-leonés en los siglos ix-xi». Desde 

1977 hasta su fallecimiento trabajó en el Instituto de Historia Universal 

de la Academia de Ciencias de Rusia. Allí desarrolló sus investigaciones 

sobre un abanico cada vez más variado de asuntos, a medida que así lo 

reclamaban su propia madurez intelectual y las demandas profesionales que 

recibía. 

Sus numerosos estudios sobre historia política y social de Portugal lle 

naron el vacío que había al respecto en la historiografía medievalista rusa. 

Se interesó igualmente por la historia étnico-confesional de la Península 

Ibérica y por los problemas de la convivencia inter-religiosa, incitando a 

medievalistas más jóvenes para que continuaran esta línea de trabajos. En 

los años noventa del siglo XX abordó el estudio de problemas de Derecho 

medieval, hasta convertirlos en eje principal de sus investigaciones: supo 

combinar el estudio de las normas con el de su aplicación en la práctica 

social, analizando los conceptos de ley, costumbre, los tipos de procesos 

judiciales, la concepción del crimen y su castigo, la figura de los 'fuera 

de la ley', 'el derecho como factor de adaptación social del individuo', 

etc., abriendo un camino poco estudiado antes por la historiografía de su 

país, puesto que supo poner de relieve la importancia sustancial del dere 

cho en la creación, desarrollo y transformación de una sociedad. Dedicó 

también interesantes publicaciones a cuestiones de cultura y enseñanza 
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medievales, especialmente en los medios urbanos, analizando, junto a te 

mas clásicos de la historia cultural y educativa, otros novedosos en torno 

a cuestiones tales como las fiestas o los milagros. 

Durante muchos años fue secretaría de redacción del anuario La Edad 

Media, única publicación periódica especial de los medievalistas rusos. 

Participó en la redacción de sucesivos volúmenes de Problemas de histo 

ria de España y organizó, junto con otros colegas hispanistas, el Grupo 

Pirenaico para el estudio interdisciplinario de la historia, la literatura y la 

cultura hispánicas. 

Fue también una excelente traductora de textos latinos y dedicó mu 

cho tiempo a esta actividad, así como a la enseñanza del latín en el De 

partamento de Lenguas Antiguas de la Universidad Lomonosov y en el 

Instituto de Historia Universal. A ella se deben traducciones al ruso de 

autores como Beda el Venerable, Bernardo de Claraval, Alonso de Carta 

gena, Poggio Bracciolini, Paulo Jovio, Santa Teresa de Jesús (del caste 

llano), y de textos jurídicos como el Fuero de León, las Siete Partidas, el 

Fuero de Santarem, o el Livro das leis e posturas. 

Olga Varyash combinaba, en su perfil investigador, una viva curiosi 

dad, una sólida base de estudios y una perspectiva humanista singular, puesto 

que el conocimiento del hombre fue siempre el centro de sus preocupa 

ciones filosóficas y metodológicas. En esto se combinaban estrechamente 

sus exigencias intelectuales con su propia personalidad, simpática y paciente, 

siempre dispuesta a prestar ayuda o colaboración a colegas y discípulos. 

Se ha ido en plena madurez, cuando tanto se podía esperar de su persona 

y su trabajo, y siempre la recordaremos con afecto. Nos cabe, al menos, 

el consuelo y la satisfacción de saber que sus investigaciones, materializa 

das en más de cien publicaciones de diverso alcance, son hoy y seguirán 

siendo siempre una referencia ineludible en Rusia para el conocimiento de 

la historia y la cultura de la Edad Media hispánica. 

Eloy Benito Ruano 


