HIDROFOBIA MEDIEVAL: MIEDOS Y PELIGROS
VINCULADOS AL AGUA EN LA LITERATURA
CASTELLANA DEL XV

JorRGE LEBRERO COCHO"
Universidad de Valladolid

Resumen

El estudio del miedo ofrece una perspectiva muy sugerente para el abordaje de la Historia de las
mentalidades. Pese a que, como objeto de estudio, el miedo ha incrementado su presencia en trabajos
recientes, los investigadores se han centrado en ambitos sustancialmente diferentes al aqui tratado. El
agua, fuente de energia, via de comunicacion y recurso imprescindible para toda vida, ha sido vista
también con suspicacia y su contacto con ella afrontado con especial prevencion, de manera absoluta
cuando hablamos del mar y de los logicos peligros que entrafia. Hemos recurrido a algunas de las
obras literarias castellanas mas conocidas del ocaso de la Edad Media para tratar de entender qué
recelos e inseguridades generaba el agua a sus contemporaneos.
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Abstract

Studies about fear can offer an interesting perspective for addressing the History of mentalities.
Although fear as a field of study has enlarged its presence in recent works, researchers have focused
on aspects different from those we have dealt with. Water, as an energy source, a communication
route and a resource essential to life, has also been seen with distrust, and the contact with it has
been faced with caution, especially when referring to the sea and its hidden dangers. We have exa-
mined some of the best-known literary works from the Late Middle Ages in Castile in an attempt
to understand the suspicions and insecurities connected with water that the people from the Middle
Ages felt.
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Résumé

Etudier la peur offre une perspective trés suggestive pour aborder I’Histoire des mentalités. Bien
que la peur en tant qu’objet d’étude ait vu sa présence s’imposer de plus en plus dans des travaux
récents, les chercheurs se sont concentrés sur des domaines sensiblement différents de celui que nous
traitons ici. Source d’énergie, voie de communication et ressource indispensable pour toute forme de
vie, I’eau a été considérée aussi avec méfiance et son contact traité avec une prévention spéciale, de
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manicre absolue lorsque I’on parle de la mer et des dangers logiques qu’elle entraine. Nous avons eu
recours aux ceuvres littéraires castillanes des plus connues de I’automne du Moyen Age pour tenter
de comprendre les craintes et les incertitudes provoquées par I’eau a cette époque.

Mots-clés
Eau, peur, littérature, XVe siécle, Castille.

1. Introduccion

Queremos proponer en estas lineas una brevisima aproximacion a la comprension del
elemento liquido desde una optica tal vez menos convencional: ni su disfrute, ni su
gestion, ni su empleo son nuestro objeto de estudio. Nuestra voluntad es reflexionar
sobre parte de la construccion cultural que los hombres del Medievo establecen en
base al agua. En las sociedades preindustriales, el contacto con cualquier elemento
de la naturaleza (animal, vegetal, geoldgico, astrondmico...) es mas directo e intenso
que el que podamos mantener en nuestros dias. Segin Gurievich!, es a finales de la
Edad Media cuando el hombre comienza a levantar barreras con una naturaleza que
antes consideraba unida a si mismo, adquiriendo cierta perspectiva de una indivi-
dualidad y especificidad del ser humano respecto al entorno en el que desarrolla su
existencia cotidiana. La naturaleza genera en las personas sentimientos encontrados
de admiracion y sometimiento, de atraccion y rechazo, siempre enmarcados en el
contexto de la absoluta dependencia de ella. Nos centraremos solamente en una de
las caras del poliédrico asunto, en su reverso nocivo: puesto que el contacto con el
agua esconde riesgos se le debe una actitud respetuosa, que nos acompaiia desde lo
mas antiguo. Cuando no se pueda hablar directamente de miedo, al menos existe
una buena dosis de precaucion ante los dafios evidentes que generan la tormenta, la
inundacidn, el emponzofiamiento de las aguas para el consumo, el mar enfurecido, la
bestia acuatica®... El agua tiene una presencia destructiva desde la base misma de la
cosmovision cristiana de la existencia, o, lo que es lo mismo, ya aparece claramente
en la tradicion veterotestamentaria: recordemos que el Diluvio Universal, de entre
todas las posibilidades al alcance de Dios, es el método elegido para el castigo su-
premo a la humanidad corrompida, castigo universalizante; o como aplasta el mar al
ejército egipcio, salvando al pueblo de Moisés; o que algiin Leviatan puede tragarse
profetas indisciplinados, aunque sea para escupirlos al tercer dia®. Sin embargo, tam-
bién ejerce su papel purificador y redentor, plasmado en los Evangelios: la entrada a
la gran familia cristiana, y por tanto a la posibilidad de la salvacion eterna, se hace
primeramente a través del bautismo con agua.

Olvidémonos unos instantes del panico irracional al contacto con el agua, sintoma
por cierto de la rabia; atendamos aqui a la “hidrofobia” como figura literaria que nos

' Aron GURIEVICH, Las categorias de la cultura medieval, Taurus, Madrid, 1990.
2 La mayoria de las referencias giraran, sin embargo, en torno a los desafios que presenta la navegacion.
3 Para estos pasajes biblicos, véase, respectivamente, Gn 6-8, Ex 14 y Jon 1-2.

262 MEDIEVALISMO, 25, 2015, 261-284 - ISSN: 1131-8155



HIDROFOBIA MEDIEVAL: MIEDOS Y PELIGROS VINCULADOS AL AGUA EN LA LITERATURA ...

hemos permitido utilizar para el titulo. El miedo —que viene precedido del peligro—
no es mas que la busqueda de una seguridad, estado que es dificil de encontrar atun
ahora. El peligro, a nuestros ojos, puede tener fundamento o ser imaginario, objetivo
o subjetivo, pero lo fundamental es como, bajo qué prisma, con qué intensidad lo
percibe un hombre o mujer cualquiera del XV. El riesgo es entonces siempre real y
vivo. Dividir y clasificar estos peligros entre cientificos y sobrenaturales segun una
optica contemporanea nos entorpeceria a la hora de asaltar la mentalidad medieval
de una forma coherente e integral. En la Edad Media una tormenta o una sirena son
creaciones naturales de Dios, diferenciadas entre si mas por la frecuencia con la
que se pueden observar que por su existencia empirica. Hay que afiadir que ninguna
creacion divina es neutra, sino que conlleva una importante carga simbolica y re-
presentativa*. Para su comprension y racionalizacion, la breve experiencia personal
significa poco frente a las sentencias de las autoridades clasicas al respecto, al cono-
cimiento acumulado por el conjunto de la sociedad tradicional y la cultura anclada
en la oralidad popular.

2. Fuentes para una aproximacion

El agua como objeto de estudio histérico lleva siendo trabajado desde hace mas de
15 afios por un grupo de reconocidos historiadores de la Universidad de Valladolid.
Desde el primer momento, este conjunto de profesionales se planteé como confrontar
al desafio que presentaban las fuentes’, exponiendo en seminarios y publicaciones la
existencia de insospechados “informantes” muy Uutiles para abordar el asunto del agua
en el periodo. En nuestro caso, parece evidente que entre los vestigios del pasado,
para abordar una parcela historica que podria denominarse como “sentimental” o
“emotiva”, hay que centrarse principalmente en las fuentes escritas. Por la propia
esencia del asunto, el eje basico es la literatura. Y de entre el nutrido elenco de las
letras castellanas, las fuentes escogidas para este breve estudio estan vinculadas
entre si por la omnipresencia del viaje, aunque no todos los documentos empleados
se puedan considerar estrictamente “libros de viajes” o “literatura de viajes. Entre
los restos literarios del pasado medieval abunda la presencia de aguas lindas, claras,
buenas, ricas, salubres o milagrosas: no faltan en los feraces jardines y huertas o
en los entornos paradisiacos; las riberas fluviales invitan al descanso en sus prados,
mientras que algunas ciudades estan maravillosamente canalizadas o constan de

4 Jacques LE GoFF, La civilizacion del Occidente Medieval, Juventud, Barcelona, 1969.

> Véase M* Isabel DEL VAL VaLDIVIESO (coord.), El agua en las ciudades castellanas durante la Edad
Media. Fuentes para su estudio, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1998.

¢ Sobre el concepto, delimitaciones y debates al respecto de estos términos, vid. Luis ALBURQUERQUE GARCIA,
“Algunas cuestiones disputadas sobre el género ‘relato de viajes’”, Boletin Hispanico Helvético, 20 (2012),
pp. 99-114. También de reciente factura es el trabajo de Victoria BEGUELIN-ARGIMON, La geografia en los
relatos de viajes castellanos del ocaso de la Edad Media. Andlisis del discurso y léxico, Hispania-Helvética,
Lausana, 2011. En ¢l encontramos un corpus bastante similar al empleado aqui, y un analisis que incluye
elementos climaticos, faunisticos, mitologicos, maritimos y fluviales de los que hablaremos en estas lineas.
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hermosas cisternas y fuentes que merecen la atenciéon del escritor. Pero como es
habitual en la Edad Media, la dicotomia se impone: el agua tiene un dorso lugubre
muy explotado en la cultura escrita como objeto o escenario del desastre, de la
destruccion y del pecado.

Utilizaremos para esta reflexion una breve relacion de obras ampliamente conocidas de
nuestro pasado medieval, pese a que rozan cronologicamente la modernidad:

a) Embajada a Tamorlan’.

b) El Victorial®.

¢) Andanzas y viajes de un hidalgo espaniol’.
d) Diario de Colon.

Estos libros suponen algunos de los mejores testimonios en prosa con que contamos en
Castilla para el siglo XV y en ellos tiene un papel decisivo la navegacion —maritima y
fluvial- como transporte eficaz e irremplazable, por lo que se encuentran abundantes
resefias nauticas que los convierten en objeto preferente de nuestro estudio!'. Pero

” Relato del viaje de la comitiva de Ruy Gonzalez de Clavijo como emisario de Enrique III. Data de

1406, escrita inmediatamente tras el regreso de la comitiva por el mismo Clavijo o por otro miembro de
la delegacion (se ha apuntado también a fray Alfonso Paez de Santa Maria como posible autor o coautor).
Utilizaremos Ruy GonzALEz DE Cravuo, Embajada a Tamorlan, ed. Francisco Lopez Estrada, Castalia,
Madrid, 1999.

8 Biografia “caballeresca” de Pero Nifio, elaborada por Gutierre Diaz a peticion y sueldo del protagonista;
se cree que hacia 1431 se encarga su redaccion definitiva, cuando Pero Niflo recibe el condado de Buelna,
pero se desconoce el momento exacto y las fases de su redaccion, aunque probablemente buena parte de
la obra se basaria en un diario de a bordo. Nos interesan especialmente sus campaflas militares en el Me-
diterraneo y Atlantico al servicio de Castilla. Se empleara Gutierre Diaz pE GAMES, El Victorial, ed. Rafael
Beltran Llavador, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1997.

Se considera que la composicion tiene lugar en 1454 por parte de su protagonista, Pero Tafur, al menos
15 afios después de que finalizara la aventura. Aparentemente, el autor no tuvo intencion de escribirlo hasta
que nuevas motivaciones personales o politicas no del todo claras le impulsan a ello. Pero TAFUR, Andangas
e viajes, ed. Miguel Angel Pérez Priego, Fundacién José Manuel Lara, Sevilla, 2009.

10" Concretamente lo que ha llegado a nosotros es la transcripcion del diario que realizara Bartolomé de
las Casas en la década de 1530, al parecer sobre otro texto que no fue el escrito por el Almirante sino uno
ligeramente alterado para evitar el conflicto con Portugal por el quebrantamiento del Tratado de Alcacovas;
se considera, no obstante, que conserva en lo fundamental el contenido que expresé Coloén en su diario de a
bordo. Basamos nuestras citas vinculadas al Diario en Cristobal CoLoN, Diario, eds. Jesus Varela Marcos y
Juan Manuel Fradejas Rueda, Instituto Interuniversitario de Estudios de Iberoamérica y Portugal, Valladolid,
2006.

!l Para ahondar en la vision que ofrece la literatura de la época sobre los mares, es indispensable acudir
a la obra de Alberto Navarro GONZALEZ, El mar en la literatura medieval castellana, Universidad de la
Laguna, La Laguna, 1962. Acerca de un panorama mas global sobre la navegacion en el Medievo, Archibald
R. Lewis y Timothy J. RunyaN, European Naval and Maritime History, 300-1500, Indiana University Press,
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también contienen otras referencias sobre cuestiones hidricas de enorme interés, como
veremos mas adelante. La clara esencia personal de los textos refleja ademas nitidas
relaciones entre los personajes y el agua.

Las motivaciones que empujan a emprender el camino a cada uno de sus protagonis-
tas varian, abarcando las diplomaticas, militares, el recreo aventurero y la expedicion
descubridora. De entre ellos, solo Cristobal Colon es navegante de profesion —con
permiso de Pero Nifio, que se convierte en corsario de facto— y tiene una relacion
con el agua que va mucho mas alla de lo circunstancial. Nos hemos apartado también
de los ambitos de creacion religiosa, que han perdido su hegemonia para entonces,
atendiendo sobre todo a autores seglares que contribuyen a abordar los periplos de la
movilidad en la época con una impronta profana. Logicamente no soélo las causas de
los viajes difieren; la puesta por escrito de la experiencia de éstos busca también unos
fines particulares muy concretos, lo que afecta de forma notable al tratamiento de los
textos: Clavijo —o el autor de la Embajada, en caso de no haber sido él- da relacion de
una mision politica; Gutierre Diaz considera su cometido principal ensalzar la figura y
amplias cualidades del contratante de la obra y de su linaje, “loar los fechos de un buen
caballero™'?, en sus propias palabras; Tafur hace lo propio con la particularidad de ser un
relato autobiografico y mas apegado a los nuevos gustos del momento; mientras que el
ultimo elabora un diario que procura sobre todo fijar una ruta. En cualquier caso, toda
obra se confecciona con la finalidad de ser leida y el autor o promotor tiene que ver
satisfechas sus expectativas y demandas personales en primer lugar; en otras palabras,
el texto siempre jugara a favor del protagonista intencionadamente.

El lector-oyente reclama accion, aventura, épica, y el autor se presta al teatro. El viaje
no puede ser solamente una acumulacion descriptiva de datos de las distintas etapas
o destinos, precisa igualmente de la vivencia intima del camino. Yendo mads alla, los
narradores incorporan con facilidad episodios, historias, leyendas, sucesos ajenos,
anécdotas, mirabilia, etc., que les cuentan o que averiguan y que remozan las obras; no
podemos olvidar que estamos inmersos en una etapa historica que vive muy lentamente
el proceso de sustitucion del conocimiento mediante el oido por el conocimiento expe-
rimental mediante la vista'®. Los autores consideraron suficientemente relevantes tales
apostillas como para reservarles un hueco distinguido en sus obras. Sin embargo, es
necesario desterrar el topico de la absoluta credulidad del hombre medieval; no faltan
las referencias a las fuentes fiables de estas informaciones, a quienes por autoridad,
antigliedad, reputacion o sabiduria se les presupone la capacidad para certificar u otorgar
veracidad a las experiencias mas asombrosas. Por eso cuando la fuente es de dudosa
credibilidad, el autor se aparta oportunamente y salvaguarda su reputacion.

Bloomington, 1985, pp. 144-163; Susan Rosk, The Medieval Sea, Hambledon Continuum, Londres-Nueva
York, 2007; Miguel Angel Labpero QuEsapa, “L’Espagne et I’océan a la fin du Moyen Age”, L’Europe et
I’"Océan au Moyen Age. Contribution a |’Histoire de la Navigation, Société des Historiens Médiévistes de
I’Enseignement Supérieur-Cid Editions, Nantes, 1988, p. 115-130.

12 Gutierre Diaz pE GaMEs, El Victorial..., pp. 209-210.

13 Paul ZumpPTHOR, La medida del mundo, Ediciones Catedra, Madrid, 1994, p. 295.
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Por ultimo, algunas otras obras literarias de los tltimos siglos de la Edad Media, con
variada tematica y propo6sito, sirven para complementar las pinceladas sobre el asunto.
Dejamos al margen, por el momento, recursos tan ricos como la iconografia, la pintura
y otras expresiones artisticas plasticas, sin albergar ninguna duda de que nos aportarian
informacion de relevancia y sin los cuales el panorama aqui relatado queda de antemano
en desequilibrio.

3. Mares y tormentas

El océano es el principal espacio del agua, su origen y su tumba. Como no puede
ser de otra forma, es en este inmenso desierto liquido donde mas facilmente puede
perder la vida el hombre; y decimos el hombre, porque como muchos otros espacios,
actividades y contextos, el mar es un mundo eminentemente masculino, aunque nun-
ca totalmente vedado a las mujeres, tampoco en la literatura. Esa, la de la vida, si
que es una pérdida importante, mas que cualquier otro bien terreno, al menos para
la mayoria de los mortales (aunque Pero Nifio manifieste preferir fallecer antes que
quedar mutilado e inservible para sus funciones nobles, pero es una obvia excepcio-
nalidad amoldada al marco del heroismo caballeresco y al ideal de buena muerte)'*.
Por supuesto, lo mas valioso que se trata de conservar en Optimas condiciones es el
alma; como veremos, se cuidan bastante de no ser olvidados por Dios cuando estan a
merced de la muerte. El mejor cristiano es con frecuencia el que se ve a las puertas de
su expiracion. En estas obras se suceden las descripciones de naufragios con relativa
frecuencia, base material para que el miedo al mar esté plenamente justificado. Erro-
res humanos hacen chocar los navios con rocas o bajos fondos, encarnizadas luchas
contra infieles o entre los mismos cristianos siembran la costa de pecios, el desigual
trabajo de los armadores y calafateadores hace que se cuelen las aguas en el casco...
Cierto, pero sobre todo son las tormentas las que dan al traste con la mayoria de las
embarcaciones que se hunden'®.

“Desde la antigliedad no hay epopeya sin tormenta”'¢, dice Delumeau. Esto se encuentra
presente en obras de poesia narrativa y ficcion a lo largo de toda la Edad Media; asi
es el caso del célebre Libro de Apolonio, donde el viaje maritimo, el mar yrado y el

4" Un breve estudio sobre la concepcion de la muerte acaecida en defensa de la patria, la tierra y la fe en

Ariel GuIaNCE, Los discursos sobre la muerte en la Castilla Medieval (siglos VII-XV), Junta de Castilla y
Leon, Valladolid, 1998, pp. 325-355.

5 Asi se aprecia también en Las Siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio, cotejadas con varios
codices antiguos por la Real Academia de la Historia, Atlas, Madrid, 1972, t. 3, Partida V, Titulo IX,
pp- 236-245. Los naufragios fueron tan habituales y conllevaban pérdidas tan importantes que tienen
una extensa dedicacion legislativa en esta obra. La preocupacion por el contencioso sobre los bienes y
responsabilidades a bordo de un navio que se hunde queda patente. Para asuntos vinculados a la guerra
maritima, atiéndase al t. 2, Partida II, Titulo XXIV, pp. 258-267; para el XV, los estudios de Maria Teresa
FERRER MALLOL, Corsarios castellanos y vascos en el mediterraneo medieval, CSIC, Institucion Mila y
Fontanals, Barcelona, 2000.

16 Jean DELUMEAU, El miedo en Occidente, Taurus, Madrid, 2012, p. 50 y ss.
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naufragio rememoran topicos odiseicos y vertebran la historia'’. No es que dudemos
de la vivencia real de nuestros protagonistas de estos episodios en los que se narran
poderosas tempestades; de hecho nos encontramos algunas de las mas bellas descrip-
ciones de las tormentas maritimas y de otras experiencias a bordo; su inclusion tan
detallada y viva en los relatos refleja el tremendo impacto que tuvieron que causar y
disipa casi cualquier duda acerca de la veracidad de dichos pasajes. Sentirse tan cerca
de la muerte deja una profunda huella y el privilegio de sobrevivir merece ser contado
como una proeza. La tormenta en travesia supone la alianza entre las aguas del cielo y
del mar, que se coordinan para devorar al fragil producto humano que es el navio y a
la atrevida e insensata tripulacion que lo pilota. Por mucho que se eviten los tiempos
menos propicios para la navegacion no hay ninguna garantia de no ser alcanzado por
un temporal en cualquier estacion del afo.

Si nos atenemos a las fuentes mencionadas, ;como se viven estas tormentas que hacen
peligrar a los navegantes? Sin duda, con pavor, pero en esto hay muchos matices. Nos
explicamos.

Entre los marineros asustadizos surge el héroe, ocupando la plaza del coraje. Da pie
a discursos bravos, enaltecedores de los corazones flacos. Es el caso de Pero Niflo,
que en una cruenta tempestad en el Mediterraneo en la que se introduce contra el
consejo de los pilotos, brilla como un titdn. Mientras sus hombres corren a esconderse
al fondo de la nave, él se asombra de su temor, gritindoles que “tan grandes olas fazia
un rio cuando faze buen viento”'®. Delimitar si pasajes como estos se corresponden
con sucesos reales o con meras licencias propagandisticas, estimuladas directamente
por el beneficiario o de la cosecha intelectual del autor, es harto complicado. Nifio
es ensalzado permanentemente en la obra, por lo que presumimos que no es mas que
otro capitulo dentro de la tendencia general de adular todos sus gestos y discursos,
pero bien es cierto que siendo el capitan y perteneciendo a un estamento privilegiado
no se espera menos de ¢l. Es importante reparar en que existe una profunda asimi-
lacion entre el miedo y la cobardia, y que ésta ltima impacta fuertemente contra
los valores de la caballeria. En cualquier caso, problema de oficio: ;como superar al
héroe protagonico para llegar a los sentimientos y comportamientos del conjunto de
la tripulacion'®? La valentia del superhombre respecto al panico de los demas esta
claramente dramatizada, pero probablemente el desasosiego generalizado de los tri-
pulantes esté acorde con la realidad y no necesite de una humillacioén planificada ni
de exageraciones. En cualquier caso, es irrebatible que se recurre a los sufrimientos
de la marineria en el texto solo para destacar el contraste con el arrojo que demuestra

17 Maria Jesus LACARRA y Juan Manuel Cacto BLEcUA, Historia de la literatura espaiiola. 1. Entre oralidad
y escritura. La Edad Media, Critica, Barcelona, 2012, p. 366.

18 Gutierre Diaz b Gawmes, El Victorial..., p. 394.

19 Superando las breves y despreocupadas notas sobre la marineria que aporta la literatura, tenemos do-
cumentos de variado origen para acercarnos a ellos. Vid. los diferentes articulos presentados en 2011 en
los VIII Encuentros Internacionales del Medievo de la ciudad de Najera, recogidos en Jestis A. SOLORZANO
TELECHEA, Michel BocHAcA y Amélia AGUIAR ANDRADE (eds.), Gentes de mar en la ciudad atlantica medieval,
Instituto de Estudios Riojanos, Logrono, 2012.
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Nifio, fenomeno extrapolable al resto de conductas. El patrocinador de la obra no
quiere falsas modestias, con las que los autores solian referirse a si mismos, sino que
paga orgulloso para acrecentar su honra y fama.

Sin embargo, tampoco faltan ocasiones en las que Gutierre Diaz prescinde de extraer
a Nifio del comportamiento del conjunto de los tripulantes: partiendo de Bretafia, un
gran oleaje embiste las galeras. Todos se van a la parte baja del navio, cerrando las
escotillas: temerosos de morir alli hacen los hombres votos y prometimientos, cada
uno donde mejor cree conveniente; es de suponer que Niflo, cristianisimo, haria lo
propio. La devocion y la fe son al fin y al cabo valores transversales, obligatorios a
todos, independientemente de su condicion social. Tal vez la figura del héroe aplaste
literariamente a los marineros, pero ante Dios siempre hay que humillarse. Deciamos
que sobrevivir a la tormenta es una experiencia digna de narrarse. Tras la gran borrasca
que acabamos de exponer, toda la flota se disemina por el Atlantico, y las tripulaciones
de cada nave dan por perdidos o muertos al resto de la compaiia. Cuando al cabo
de un tiempo se reencuentran a salvo, se retnen en tierra para hacer un festin y cada
uno relata las aventuras que soport6 la noche de la tormenta, sin ocultar el gran susto
padecido. Como no puede ser de otra forma, cierra el capitulo la intervencion de Nifio,
reclamando fe y fortaleza contra las adversidades®’. No nos olvidemos del papel que
venian jugando en la gesta los discursos heroicos ante las asambleas, reforzando ante
la comunidad el liderazgo del protagonista, que dicta sentencia.

Vamos a otro caso. Pero Tafur también navega bastante, en su caso exclusivamente
por el Mediterraneo y el Mar Negro. Aunque su origen es noble, viaja sin mandato
alguno reconocido: por placer, por curiosidad, por devocion, pero también por labrarse
un nombre. No tiene que justificar un heroico comportamiento, al menos no con la
misma intensidad o bajo los mismos pardmetros que otros caballeros, pues el viaje en
si mismo es una proeza suficiente?!. Reflejando buena parte de su personalidad en sus
Andanzas, son varias las ocasiones en las cuales demuestra verdadera angustia ante
la navegacion. Tan vivos debian de estar en su recuerdo —o en sus anotaciones— los
episodios tormentosos en la mar que quince afios después del viaje aiin nos sobrecoge
su relato. No esconde el recelo que le produjeron tales experiencias, aunque lo hace
de una manera un tanto mordaz que las rebaja casi hasta el chiste. Veamos algunos
ejemplos:

Al llegar a Génova después de un largo viaje en barco marcha a la posada “cansado
e enojado e mareado e quito de toda ufana”2. Solo se ha detenido antes a rezar en
Santa Coronata, cumpliendo los votos que hizo durante una tormenta. En otro punto
del viaje son perseguidos por un navio turco. Se libran de ¢l en la oscuridad remando
sin ruido, pero al poco comienza el oleaje, que les sacude enérgicamente. Exclama
entonces Tafur: “jCuanto yo mas quisiera ayer [en otras ediciones leemos convenien-

2 Gutierre Diaz be GaMmEs, El Victorial..., pp. 505-509, correspondiendo todo el episodio al Capitulo 67.
2l Sobre los posibles motivos de la redaccion de las Andanzas, véase Pedro MARTINEZ GARCiA, “Andangas
e vigjes: El otro Pero Tafur”, Edad Media. Revista de Historia, 11 (2010), pp. 263-284.

22 Pero TAFUR, Andangas e viajes..., pp. 18-19.
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temente ‘aver’] caido en poder de los turcos que no ser anegado en tal lugar!”> Al
menos siendo capturado por un infiel queda la esperanza de conservar la vida, de ser
rescatado o incluso de morir como un martir. La oscuridad marina representaba el
peor de los finales posibles. En su tratado consolatorio, Enrique de Villena explica
lo afortunado que es morir en la cama presentando una lista de formas de fenecer;
pues bien, en este rosario de tipos de expiraciones, el que abre la tétrica serie es el
ahogamiento: “jCudntos linajes de muertes escaparon con ésta! Pudieran en la mar
tempestuosa periclitar e bever con la muerte las aguas saladas, devorados de los
bestiales peces, e con amaritut des¢ender al infierno...”%,

Anadamos a ello una nueva desgracia: a punto estuvo de ahogarse Tafur en el puerto
de Quios cuando la embarcaciéon en la que estaba chocd con una carraca anegada por
culpa del viento, partiéndose. Algunos marineros saltaron y fueron como pudieron hasta
tierra, pero €l tuvo que abrazarse a los maltrechos restos de la carraca y esperar a ser
salvado por un grupo de vizcainos que lo socorren con un esquife®. Por si todo esto
fuera poco, tras superar otra tempestad cerca de Creta —usando ademds una expresion
también empleada por Gutierre Diaz en similar contexto: casi desesperados de la vida-
puede alojarse con un ermitafio unos dias mientras se repara la embarcacion. Nos deja
una clarisima declaracion de disgusto: “E si yo en tierra firme estuviera, segun el miedo
que avia pasado, para siempre nunca tornara a la mar™*. Las Andangas de Tafur son
un relato fresco, de factura mas libre. El estilo narrativo del caballero, infestado de un
particular sentido del humor, trasluce como pocos documentos este tipo sentimientos e
impresiones, rompiendo con la imitacion y reelaboracion de arquetipos.

A pesar de esta animadversion por el mar, Tafur sigue embarcandose. ;Qué alternati-
vas tiene? El transporte maritimo y fluvial no tiene sustituto para un hombre inquieto
con la voluntad de conocer mundo o multiplicar su influencia social mediante el viaje.
Mas Tafur ya no es el héroe que encarnaba Niflo; escribiendo de si mismo, cuenta lo
que quiere, y su confeso humor le empuja a no censurar los pasajes que evidencian su
fragilidad humana. Ciertamente en otras circunstancias el andaluz se desenvuelve con
mas nobleza, ni mas ni menos que la propia para un hombre de su estado, y que afectan
en especial a algunos pasajes vinculados a hechos de armas, permitiéndole recuperar
el honor que parece perder en otros contextos. Las malas experiencias sufridas por el
protagonista también lo son para aquellos que le acompaiian, aunque no se deje ninguna
pista de como padecen éstos tales vivencias, pues aparecen de una forma muy sucinta,
sin identidad, irrelevantes e invisibilizados en el texto. Pero alli estaban.

También los marineros de Colon irradian miedo. De dominio ptblico es el conato de
motin que se gestaba a falta de pocos dias para avistar tierra americana®’. La navega-

2 1Ibid, p. 116.

24 Enrique DE VILLENA, “Tratado de Consolacion”, Enrique de Villena. Obras Completas, ed. Pedro Manuel
Catedra Garcia, Turner, Madrid, 1994, t. 1, p. 240.

2 Pero TAFUR, Andangas e vigjes..., pp. 120-121.

% TIbid, p. 163.

27 Cristobal CoLON, Diario..., pp. 27-34.
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cion mar adentro, fuera de los limites concisos del Mediterraneo o del cabotaje en la
fachada europea atlantica, no dejaba de ser para la mayoria un viaje a ninguna parte
por el Océano Tenebroso; lo que Al-Idrisi reflejara en su descripcion de Hispania en el
XII mantenia en parte su vigencia alin entonces®®:

“Nadie sabe lo que hay en ese mar, ni puede averiguarse por las dificultades que
oponen a la navegacion las profundas tinieblas, la altura de las olas, la frecuencia
de las tempestades, los innumerables monstruos que lo pueblan y la violencia de
sus vientos. Hay, sin embargo, en este Océano un gran niimero de islas habitadas y
otras desiertas; pero ningiin marino se atreve a penetrar en alta mar, limitandose a
costear sin perder de vista el continente. Empujadas hacia adelante las olas de este
mar, parecen montafias y caminan sin romperse, y si no fuera por esto seria imposible
franquearlas™®.

La cuestion se agrava debido a que los marineros se percatan de que el viento no sopla
hacia Levante, por lo que pierden progresivamente sus esperanzas en poder retornar a
Europa, perdidos para siempre en un mar infinito. Aunque no le dedicaremos mas lineas
al asunto, la excesiva calma —ausencia de vientos— conlleva en altamar al menos tantos
problemas como la tempestad. Es de sobra conocido que se consigue disciplinar a los
marinos in extremis, y a los pocos dias se alcanza tierra.

El temor que el Almirante expresa en su diario tiene una raiz distinta, sin perder de vista
que de los textos seleccionados es el Unico creado por un marino de profesion. Colon
manifiesta abiertamente su miedo durante el retorno, muy cerca de las Azores, pero
no directamente por el hecho de la muerte en si, sino por no poder dar relacion de sus
descubrimientos a Sus Altezas. Orgullo propio de quien desea demostrar su acierto en
un ambiente que fue hostil a su hipotesis. Simbolo de ello es que, pese a la gravedad de
la tormenta, documenta en un pergamino sus hallazgos, arrojandolo al mar en un tonel
con la confianza de que alguien lo encuentre, sin que sus marineros sepan de qué se
trata, pues escribe: “pensaron todos que era alguna devogion’°. ; Trataba de evitar que
sus hombres se aterrorizasen ain mas al ver a su guia perdiendo toda esperanza? Parece
dificil que aquello pudiera haber alterado mas sus dnimos, pero el Almirante tenia que
demostrar estoicamente su liderazgo y fe en el triunfo de la mision. Eso refleja su diario,
que contiene una buena dosis de fanatica propaganda de si mismo. Ademads, lamenta
de manera explicita su posible fallecimiento por la idea de dejar a sus hijos huérfanos.

2 Acerca del cambio de percepcion sobre el Atlantico a finales de la Edad Media, Eduardo AZNAR VALLEJO,
“Del mar sofiado al mar hollado. El redescubrimiento del Océano”, Cuadernos del CEMYR, 15 (2007), pp.
175-195. A ello contribuira la conquista del archipiélago africano, relatada en Le Canarien.

»  Muhammad Ar-Eprisi, “Descripcion de Espafia”, Viajes de extranjeros por Espaiia y Portugal, ed.
José Garcia Mercadal, Junta de Castilla y Ledn, Consejeria de Educacion y Cultura, Valladolid, 1999, t.
I, p. 171.

30 Cristobal CoLON, Diario..., pp. 162 y ss., correspondientes al jueves 14 de febrero de 1493.
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La tormenta maritima puede ir acompafiada ademas de elementos adicionales (climaticos-
meteoroldgicos y astrondmicos), que aumentan su peligrosidad. El principal de ellos
es la oscuridad de la noche, que desubica a los marineros y los arrastra en silencio,
sin que se percaten, contra las pefias. Tormenta y noche forman un diio que aterroriza,
especialmente en el mar. Pero hay otros fendémenos menos frecuentes, que serian en-
tendidos por su rareza como sefiales, por lo general, de mal agiiero. Frente a la costa
siciliana, Clavijo y los suyos "vieron descender del cielo dos ramos como de fumo
que llegaron fasta el mar, e el agua subio por ellos tan aina, e tan rizio con grand
roido, que las nubes inchio de agua e escurescio e anublo el cielo; e arredrdronse con
la carraca cuanto pudieron ca dezian que si aquellos ramos tomaran la carraca, que
la pudieran anegar’'. Los de Colon ‘‘vieron caer del ¢ielo un maravilloso ramo de
huego en la mar; lexos d’ellos quatro o ¢inco leguas > Pero Nifio tiene que dar una
explicacidn cientifica a sus hombres sobre un eclipse solar, pues quedan tan espantados
que no quieren navegar mas, al entender el suceso como un signo de terribles tormentas
y muertes®. Este tltimo es otro ejemplo de que ante la dificultad, el hombre comun y
la moderacion se desvanecen y solo queda sitio para la heroicidad o la cobardia; situa-
cion, por cierto, proclive para destacar no solo la valentia, sino también las cualidades
intelectuales de Nifio, en este caso, una prestigiosa sabiduria astrondémica.

Pero sin duda el incidente mas impactante les ocurre a los embajadores enriquefios®. Se
encuentran al norte de Sicilia en un momento borrascoso, que coincide con una erupcion
del Estromboli y del Vulcano. Como es habitual, se dice, proceden a cantar la letania.
Después aparecen los fuegos de San Telmo — “una lumbre de candela”— en los mastiles,
velas y antenas. Durante la noche, los marinos que estan de guardia oyen unas voces
de hombre junto al barco, quedando aterrorizados. Por si fuera poco, las “lumbres de
Pero Gonzdlez de Tuy” (San Telmo, al que se habian encomendado) vuelven a hacer
su aparicion poco antes de que acabe la tormenta. En fin, todo un espectaculo del te-
rror en el que no faltdo de nada: tormenta, fuego, agua, electricidad y luces, presencia
fantasmagorica, sonidos extrafios. En esa funcion de la que no se puede escapar, el
barco-teatro es a la vez escenario y palco, y sus ocupantes son actores y publico. Con
tal cadena de sucesos maravillosos, la sugestion y las estructuras mentales del momento
(predisposicion a ser beneficiarios de un milagro) hacen el resto. El final del episodio
es feliz, con la desaparicion de la oscuridad y de la tormenta retorna el codiciado buen
tiempo seguro.

En tltima instancia quien lleva el timon es la providencia®®. Hay que procurar navegar
con pocos pecados acumulados o tener ganado el favor de alguna santidad, pues esa es

Ruy GonzALez DE CLavio, Embajada a Tamorlan..., p. 90.

32 Cristobal CoLON, Diario..., p. 23, correspondiendo tal vision al 15 de septiembre de 1492.

33 Gutierre Diaz be GaMmEs, El Victorial..., pp. 594-597.

3% Ruy GonNzALEz DE CLaviio, Embajada a Tamorlan..., pp. 91-92.

3 En uno de los episodios del Libro del Caballero Zifar, Grima, mujer del protagonista, navega en una
embarcacion sin tripulantes, guiada por el nifio Jesus —por ruego de Santa Maria- desde la vela. Se trata de
otro milagro mariano muy similar a los narrados en las Cantigas de Alfonso X. No en vano, sobre el mar,
a bordo de diferentes tipos de embarcaciones o en pequeias urnas flotan imagenes de Maria o de Cristo
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la mejor garantia de alcanzar con suficientes garantias el puerto siguiente. El colectivo
marinero —que nunca tuvo fama de observar debidamente los preceptos religiosos—
siempre puede optar a arrepentirse en el momento preciso. Se documenta una realidad
sobradamente conocida, extrapolable a todos los ambitos de la cotidianeidad medieval: la
de las oraciones y las encomiendas, la de las romerias y los votos. Expresiones tales como
“va no valia alli remar, sino llamar a la Virgen Santa Maria para que nos acorriese,
echar suertes para enviar un peregrino” o "no queda sino rezar” son frecuentisimas
y, asi, los rudos lobos de mar se abandonan a los brazos de Dios amontonados en la
sentina. Colén nos cuenta cémo se echaban a suertes con garbanzos a quien le corres-
ponderia ir de romero a tal o cual iglesia en caso de salvarse®®; Gutierre Diaz también
da cuenta de los votos que hacian “unos a Santa Maria de Guadalupe, otros a Santiago
de Galizia, otros a Santa Maria de Finesterra, otros a Fray Pero Gongalez de Tuy, e
otros a Sant Vigente del Cabo’?’. Su cumplimiento se lo tomaban tan en serio como
merece tomarse una promesa a la Virgen, a Dios, a los Santos; y asi aparece constatado.

Cuando la zozobra del navio se produce junto a la costa, siempre se cuenta con la ayuda
desinteresada de los que estan en tierra. La mejor que pueden ofrecer son los rezos, que
repiten hasta que la contienda entre la tormenta y el buque se resuelve, pues, ;/qué otra
cosa pueden hacer? En Cascaes estuvieron haciendo toda la mafana plegarias por la
Nifia hasta que los tripulantes consiguen encarar con la carabela la desembocadura del
Tajo®®; un ermitafo reza por el barco en el que se encuentra Pero Tafur cuando lo ve
en apuros desde la orilla cretense®. La carraca genovesa que acompafia a la comitiva
de Clavijo se hunde al norte de Turquia, y salvandose su tripulacion en barcas llegan a
tierra; desde alli esperan a los de la galeota de Clavijo haciendo oracion por ellos para
que escapen, cosa que milagrosamente consiguen®. Imposible no recordar, al hilo de este
ultimo ejemplo, el milagro del ndufrago salvado, composicion magnificamente versada
en cuaderna via por Gonzalo de Berceo: los supervivientes de un naufragio rezan desde
la orilla, viendo como del mar surgen palomas que se elevan al cielo —correspondientes
a las almas de los difuntos—, pero también como un devoto de Santa Maria escapa con
vida declarando haber sido salvado por el manto virginal por su firme creencia en el
poder de la Madre de Dios*'. La inclusion de estos benefactores anonimos en los relatos

esperando llegar a la costa o ser encontradas por navegantes; recordemos las leyendas de la Virgen de la
Barquera, la Virgen del Mar o las mas fascinantes del Santo Cristo de Burgos (vid. M* José MARTINEZ MAR-
TiNEz, “El Santo Cristo de Burgos y los Cristos dolorosos articulados”, Boletin del Seminario de Estudios
de Arte y Arqueologia, 69-70 (2003-2004), pp. 210-211) y del Santisimo Cristo de las Claras de Palencia
(vid. Manuel pe Castro, El Real Monasterio de Santa Clara de Palencia y los Enriquez, Almirantes de
Castilla, Diputacion Provincial de Palencia, Valladolid, 1982, pp. 57-60 y Real Monasterio de Santa Clara
de Palencia. Apéndice Documental, Diputacion Provincial de Palencia, Palencia, 1983, t. 2, pp. 143-156).
3¢ Cristobal CoLON, Diario..., p. 163.

37 Gutierre Diaz bE GaMEs, El Victorial..., p. 636.

3% Cristobal CoLON, Diario. .., pp. 174-175, durante el lunes 4 de marzo de 1493.

Pero TAFUR, Andangas e vigjes..., p. 163.

40 Ruy GonzALEz DE CrLavio, Embajada a Tamorlan..., pp. 152-155.

Gonzalo pE Berceo, Milagros de Nuestra Seriora, ed. Fernando Bafios, Critica, Barcelona, 1997, pp.
132-139, Milagro XXII. En palabras de un magnifico medievalista francés, haciendo referencia a la Plena
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se puede entender como un signo de verdadero agradecimiento a su aportacion decisiva
para la supervivencia del protagonista en apuros. Ademas de mover montaas, la fe
contiene, aplaca tormentas. Tengamos presente el pasaje evangélico en el que Jesus,
con una palabra, hace enmudecer al lago enfurecido y borrascoso, recriminando a sus
apostoles su cobardia y falta de fe*?. Esa es la l6gica que domina, asi en la tierra como
en el mar.

En El Victorial, Gutierre Diaz abre un precioso didlogo con la Razon a causa de las
tempestades y vientos maritimos, de los que se queja. La Razdn vapulea al arrogante
en estos términos:

“Otrosi, bien sabes tu el honbre cémo lo cri6 Dios en la tierra, ¢ en ella lo coloco; e
los pezes e las aves, como las crio en la mar; e dio morada a los pezes el agua, e a
las aves que corran por el ayre. Pues el honbre la tierra es su morada, e en ella puede
aver su vito: jquién le dio a ¢l fazer navios, e fabricar argumentos contra natura para
andar por la mar, pues que sin ella bien podria bivir? For¢ado es que cada un elemento
faga su oficio, e cumpla el misterio para lo que Dios le fizo. E si alli perece el honbre,
suya es la culpa. Andar el honbre en la mar, contra natura es. Pues ¢l demanda las
cosas contra natura, razon es que cruelmente perezca™.

Una manifestacion simple y efectiva. El hombre es plenamente consciente de que el
mar no es su medio, y atreverse a entrar en ese mundo impropio siempre es correr un
riesgo innecesario*. Por eso, lo primero que hacen los marineros al pisar tierra es sal-
tar del barco e ir prestos a cumplir sus votos y agradecer que se les haya escuchado y
hecho merced. Se ha logrado evitar morir en el mar, sin opcidn a una digna sepultura y
espacio de recuerdo del muerto para la comunidad de los vivos, cuestion que no es en
absoluto trivial®. La fuerte religiosidad hace que todo viaje tenga un cierto componente
de peregrinaje, pues los navegantes siempre tienen una promesa que saldar con quienes

Edad Media: “Ningln milagro esta mas extendido que el de la intervencion de un santo para apaciguar
una tempestad o resucitar a un naufrago”, Jacques LE GorF, La civilizacion del Occidente Medieval..., p.
192. Al final, la creacién de todos estos milagros se corresponde a una necesidad légica, la de aplacar la
desconfianza a embarcarse; por sumar otro ejemplo, aunque del S.XII, de los veintidos milagros obrados por
Santiago y que se recogen en el Libro Segundo del Cédice Calixtino, cuatro de ellos tienen por escenario el
mar (VII, VIII, IX y X). Si volvemos la mirada a las mencionadas Cantigas y a las colecciones de ejemplos,
encontramos también gran abundancia de ellos.

42 Este pasaje se encuentra en: Mc 4, 35-41, Mt 8, 23-27 y Lc 8, 22-25.

4 Gutierre Diaz b Gawmes, El Victorial..., pp. 613-614.

# “"Nunqua deuia omne en las mares fiar, / traen lealtad poca, seben mal solazar, / saben al regebir
buena cara mostrar, / dan con omne ayna dentro en mal logar”. Corresponde a la estrofa 120 del Libro de
Apolonio, ed. Dolores Corbella, Catedra, Madrid, 1992, p. 113.

4 Sin salirnos de la obra anterior, en un momento dado Apolonio cree equivocadamente que su mujer ha
muerto en el parto, y pese a que se niega a separarse de ella, el piloto le conmina a deshacerse del cadaver
en altamar para garantizar la seguridad de toda la tripulacién. La supersticion afectaba de manera severa a
una actividad que siempre es peligrosa. Finalmente lanzaran al agua un atad en el que dejan la siguiente
inscripcion: Yo, rey Apolonyo, envio mercet pedir: / Quiquier que la fallare, fagala sobollir, / Lo que nol’
pudiemos sobre la mar conplir”. 1bid, p. 166, estrofa 290.
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velan por ellos desde el mas alld; esto no es un elemento exclusivo del asunto de la
navegacion, ya que encomendarse y establecer alglin tipo de didlogo con la divinidad
es casi obligado ante el emprendimiento de cualquier tarea cotidiana.

Dejando atras las inclemencias del cielo que embravecen el océano, las mareas tam-
bién suponen un riesgo. Nada mas emprender el viaje, Pero Tafur se encuentra con el
sitio de Gibraltar y decide retrasar su partida para ayudar a sus hermanos de religion.
El asedio es un fracaso y, teniendo que retirarse los sitiadores en barcas por mar ante
el acoso de los musulmanes y la subida de la marea, la del conde de Niebla vuelca y
se ahogan él y los caballeros que lo acompafiaban*. En El Victorial, con motivo de
su llegada a Crotoy, Diaz se hace eco de una historia moralizante: un ejército inglés,
que venia haciendo ofensiva por tierras francesas, aprovechando la bajamar descendid
de sus barcos a tierra para saquear los lugares de la costa; hallando mucho vino, dis-
frutaron de una gran comilona junto a las naves, y sin acordarse de donde estaban, se
quedaron dormidos en la bahia. Entonces llega la creciente y los sorprende, muriendo
alli 600 hombres de armas, vencidos sin batalla. Obviamente aqui la marea es excusa,
pues el vino es el verdadero protagonista de la desgracia, y se anota una invitacion
ejemplarizante a beberlo con moderacion*’. También en los Milagros de Gonzalo de
Berceo encontramos a una mujer encinta que es sorprendida por la rapida subida de la
marea cuando se dirige a la capilla de San Miguel, pero es salvada y da a luz sin dolor
en el agua gracias a la Virgen*; este episodio, de gran difusién europea como tantos
otros milagros que circulaban entonces, es graciosamente representado y miniado en
las Cantigas®.

4.Y vi subir del mar una bestia que tenia diez cuernos y siete cabezas...>

El mar es caldo de cultivo para episodios de hechiceria, esconde seres espeluznantes
o0 es en si mismo un lugar tétrico, donde ocurren incidentes anormales. El mar son las
tentaciones mundanas, “ca este mundo non es sinon mar perigloso, ca non podemos

en ¢l estar sin pecar”'. Asociado a la luna, a la noche, a la muerte, no sorprende que
4 Pero TAFUR, Andangas e vigjes..., pp. 12-13.

47 Gutierre Diaz b GAMES, El Victorial..., pp. 598-599. También en Las Siete Partidas del rey don Alfonso
el Sabio..., t. 2, Partida II, Titulo XXIV, Ley IX, pp. 265-266, se habla de las viandas que se deben cargar
en los navios, mencionandose lo inconveniente de facilitar bebidas alcohdlicas que mengiien las capacidades
de los marineros, especialmente en campafias militares.

*  Gonzalo pE BErRCEO, Milagros de Nuestra Seiiora..., pp. 104-109, Milagro XIX

¥ Avrronso X, Cantigas de Santa Maria, Cddice T.I.1, Cantiga 86.

0 "Y vi subir del mar una bestia que tenia diez cuernos y siete cabezas, con una diadema en cada cuerno
vy un titulo blasfemo en cada cabeza”. Ap 13, 1.

51 En estos términos se refiere al mar San Vicente Ferrer en su Séptimo sermon, en el cual expone una
semejanza (similitudo) entre la travesia y la vida humana. La cita esta extraida de Pedro Manuel CATEDRA
GARCiA, Sermon, sociedad y literatura en la Edad Media. San Vicente Ferrer en Castilla (1411-1412), Junta
de Castilla y Leon, Salamanca, 1994, p. 346. Otra semejanza, recurso muy empleado en la cultura narrativa
de la Edad Media, la encontramos en las Partidas alfonsies, donde se equipara al navio con el caballo (t.
2, Partida II, Titulo XXIV, Ley VIII, pp. 264-265).
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en sus abismos se perciba la alargada sombra de Satan. Veamos algunos fragmentos
que abundan en la vertiente mas intrigante del mar.

Niccolo da Conti, un viajero italiano con el que Tafur supuestamente® tiene el placer de
compartir unas jornadas de travesia, le cuenta que en las tierras del mitico Preste Juan
el arte de la nigromancia es habitual, y que navegando por el mar Bermejo vio desde la
vela hasta abajo descender y subir un “bulto negro” muchas veces, hasta que lo detie-
nen y le preguntan sobre su destino. Y este bulto (rostro) responde: “avrés seis dias de
calma muerta, que la mar estard como astite e el navio no fard camino, e aparejad, que
avrés otros tantos de muy afortunada tormenta’3. Conviene no olvidar que el Preste
y su gente son buenos cristianos y, pese a su aislamiento entre infieles, un modelo a
seguir. Su empleo de métodos peligrosos y magicos, vedados por lo general, se excusa
en un alejamiento cultural que altera sensiblemente los valores y conductas permitidos.

Por su parte, Pero Nifio sufre una turbonada frente a Malaga, a la que inexplicablemente
se le da un origen magico, teniendo en cuenta que es un fendmeno bastante comun en la
zona y presumiblemente conocido por la tripulacion experimentada que lo acompaiaria.
Estando la mar en calma a mediados de mayo y con cielo claro, se levant6 a deshora
una niebla muy oscura, cayendo sobre las galeras de manera que los de una no veian a
los de la otra, pese a la cercania. Algunos marineros —a los que se toma por autoridad
en el relato- que lo habian visto otras veces dijeron que “los moros eran fechiceros de
aquellas tales cosas, e que ellos lo farian a fin si pudiesen fazer perder las galeas™*.
Los marineros hacen la sefial de la cruz y oraciones para librarse de aquella maldad
pronto. Frente a esa magia diabodlica del infiel, se contesta con una invocacion cristiana
de esencia no menos magica, que desencadena el milagro. Y asi fue, que “subitamente
se deshace y se torna en nada”, apareciendo el tiempo claro. La divinidad verdadera
se impone sobre la falsa deidad del enemigo, enérgicamente maligno, pues no es otro
que el Demonio, pero nunca tan poderoso.

También E! Victorial se hace eco, en la larga leyenda de Bruto y Dorotea, de la apari-
cion de una gigantesca flota fantasmagorica invocada por ella mediante la nigromancia
para vencer a los africanos que bloqueaban su camino; los enemigos huyen al verla
llegar pensando que se trata del ejército naval de Bruto en socorro de su esposa. Una
vez vencidos, la flota se va tornando en bruma hasta que se evapora, ante el asombro
generalizado de la propia tripulacion de Dorotea, que también habia caido en el engafio®.

Las profundidades marinas no estan accesibles a ningiin hombre, exceptuando, claro, al
prototipo de caballero andante, Alejandro, que descendid al océano en un arca de cristal y

52 Decimos supuestamente dado que las investigaciones han planteado la oportuna duda sobre si realmente
se conocieron, teniendo en cuenta las sensibles diferencias entre lo que Conti habria contado a Tafur y lo
que relatd a Poggio Bracciolini, secretario apostolico de Eugenio IV.

33 Pero TAFUR, Andangas e vigjes..., p. 103. Aunque no es el caso que nos ocupa, entre quienes tenian un
difuso conocimiento del Mar Rojo estaba asumido el hecho de que sus aguas tenian el color de la sangre,
como queda documentado en textos y cartografia variada.

3% Gutierre Diaz bE GaMEs, El Victorial..., p. 381.

55 Tbid, pp. 475-476.
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permanecio alli recibiendo pleitesia de los monstruos marinos, para resucitar de las aguas
a los tres dias™. Atn hoy sigue siendo el Gltimo confin inexplorado y la especulacion
sobre sus moradores a lo largo del tiempo ha sido infinita; imaginemos una sociedad que
desconocia practicamente todo lo que se encontraba bajo los primeros metros de superficie.
Los océanos ademas separan el escenario maravilloso, son la frontera insalvable e infinita,
se interponen entre el hombre medieval y aquello a lo que nunca podra acceder pero
que por fuerza tiene que existir: territorios donde viven los cinocéfalos y los mondculos,
archipiélagos controlados por las amazonas, islotes hechos de oro, el reino del Preste
Juan, la canaria isla de San Borondon, una patria de longevos humanos que disfrutan
de una vida sin enfermedad hasta su muerte a los 300 afios... Es un confin perfecto que
posibilita la alteridad en su maximo esplendor, pues siempre hay un mas alla inubicable
o movil, aspectos que la tierra firme no puede ofrecer con tantas garantias.

Pues bien, en estos abismos se esconden alimafias que de vez en cuando se dejan sen-
tir’’. Segtin Tafur, en Espalato (Split, en la actual Croacia) las mujeres desaparecian
sospechosamente cuando hacian sus labores en la orilla del mar. Un dia, un monstruo,
de cintura abajo en forma de pez y con la parte superior humana pero con alas seme-
jantes a las del murciélago, captura a una mujer y la arrastra al fondo del agua, siendo
socorrida por quienes estaban cerca; con mucho esfuerzo la consiguen liberar de las
garras de la bestia y capturan al monstruo. Cuando muere, lo abren, lo salan y lo en-
vian a la Sefioria de Venecia para que a su vez se lo hiciese llegar al papa Eugenio.
Excéntrico presente pontifical. “Esto yo no lo vi, pero dicho me fue e que avia poco
que avia acaecido ™, aclara Tafur, sumando motivos para mirar con suspicacia al mar.
Curiosamente, esta monstruosidad comparte los rasgos de las sirenas aladas y de las
marinas. Mas tarde, cuando esta de regreso a Castilla, se hace eco al pasar por Mesina
de que tal lugar es donde los poetas clésicos sitlian a las sirenas —recordemos la Odisea
de Homero*—, esas a las que si se escucha cantar durante una tormenta es porque la
muerte esta casi garantizada®. Acordémonos de los vigias que navegaban con Clavijo
y que por esos mismos mares oyeron voces al lado del barco durante la tormenta; sin
embargo se especificaba que esas voces que los alertaron eran “"como de omnes . Es
dificil no recordar al hilo de estas experiencias el Romance del Conde Arnaldos®, en

56 Ibid, p. 237. Como bien se ha indicado, en el Libro de Alexandre esta “conquista del agua” se une a
su dominio sobre la tierra, su viaje por el aire (volando en un carro movido por grifos) y a su voluntad de
descender al infierno (fuego), sefioreando asi los cuatro elementos.

7 Para una mejor comprension del papel simbolico de estos seres, atiéndase a Nilda GucLieLmi, El Fisio-
logo: Bestiario Medieval, Eneida, Madrid, 2002 e Ignacio MALAXECHEVERRIA, Bestiario medieval, Siruela,
Madrid, 2000. En cuanto a la representacion y a la presencia escultorica de los mismos en Castilla, Jests
HEerRERO MARCOS, Bestiario Romdnico en Esparia, Ediciones Calamo, Palencia, 2010.

8 Pero TAFUR, Andangas e viajes..., p. 165.

% Las encontramos concretamente en el Canto XII de esta obra, donde también aparecen las temibles
Escila y Caribdis.

80 Pero TAFUR, Andangas e viajes, p. 248.

0 Ruy GonNzALEz DE CLaviio, Embajada a Tamorlan..., p. 92.

2 Antologia. Romancero S. XV, ed. Federico Carlos Sainz de Robles, S.A.P.E. Club Internacional del Libro,
Barcelona, 1986, p. 199.
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el cual un noble, mientras caza, es seducido por una canciéon que entona un marinero
desde una embarcacion cercana a la orilla, la cual solo reserva a quién con €l viaje;
parece deducirse del misterioso relato que este nuevo Caronte le estaria ofreciendo a
Arnaldos elegir entre la vida y la muerte.

En la Isla de la Espafiola (Santo Domingo) el Almirante resefia haber visto tres sirenas
que salieron a flote, pero no eran tan hermosas como las pintan, que en alguna manera
tenian forma de hombre en la cara®®. Mantiene una total naturalidad al hablar de esas
falsas sirenas, que no serian sino manaties. Al fin y al cabo, en el contexto del descu-
brimiento de todo un Paraiso Terrenal, como se refiere él a las tierras alcanzadas, una
sirena era un hallazgo menor y ademas, no inédito para Colon, pues anota que las pudo
ver también en otras ocasiones en Guinea. También se menciona a las sirenas —peces
muy extrafios— en Le Canarien®, vinculando su vista con la inmediatez de una tormenta.
Enrique de Villena, en Arte Cisoria, tratado sobre el arte de cortar el cuchillo, también
se deja seducir por la tradicion que hace de la sirena la reina del mar: “maguer algunos
digan que la serena con ella [con la ballena] se eguale en grandes, pero non se toma
nin comen d’ella”.Y es que, como expone Navarro Gonzalez, “las «serenas» son el
mito marinero que mas abundantemente aparece en la literatura castellana”®.

Si volvemos a centrarnos en El Victorial, en uno de los muchos momentos en los que
se interrumpe la narracidn cronistica-biografica —en esta ocasion para explicarnos por-
qué Inglaterra significa tierra de maravillas— nos encontramos un episodio legendario
de interés. Se sucedieron en esta isla —dice— afilos muy menguados de aguas, tanto que
la tierra se torno estéril y no dio frutos; por eso se produce una gran mortandad y los
hombres tienen que dejar la tierra y buscar otra mas fértil. El rey capitanea una emigra-
cion masiva a la Bretafa francesa y pueblan el lugar. Durante ese reinado sucede que
sale de la mar "una serpiente muy fiera e grande, e mucho espantable. Avia el cuerpo
fechura de pescado, e la boca e pico como aguila, e piernas e uiias como leon, e alas
como ave. E llamavanla belva [fiera] marina. E tenia cueva en la tierra, cerca de la
mar”; este ser se movia indistintamente bajo o sobre el mar, mientras que en tierra
mataba a hombres y ganado y los devoraba en su cueva, donde se amontonaban los
huesos (nodtese la coincidencia con el dragon al que da muerte San Jorge, que también
vivia en las inmediaciones de un lago®”). Muchos hombres trataban de darle caza, pero
escapaba siempre. Asi que el rey escoge a doce caballeros bravos (niimero l6gicamente
no casual®®), expone su emotivo discurso y se dirige a la caverna. Dara muerte él mismo

6 Cristobal CoLON, Diario..., p. 142, durante el miércoles 9 de enero.

¢ Gadifer DE LA SALLE, Le Canarien, cronicas francesas de la conquista de Canarias, ed. Elias Serra y
Alejandro Cioranescu, Instituto de Estudios Canarios, La Laguna, 1959-1965, t. 3, p. 124.

% Enrique DE VILLENA, “Arte Cisoria”, Enrique de Villena. Obras Completas, ed. Pedro Manuel Catedra
Garcia, Turner, Madrid, 1994, t. 1, p. 186.

% Alberto NavarrRO GONZALEZ, El mar en la literatura medieval castellana..., p. 218.

7 Jacobo DE LA VORAGINE, La Leyenda Dorada, ed. José Manuel Macias, Alianza Forma, Madrid, 1990,
pp. 248-253. Las paginas se corresponden al capitulo LVIII, dedicado a San Jorge.

8 Solo un ejemplo: Juan II celebra unas fiestas en Valladolid en 1428, representando a Dios Padre y rodea-
do de doce caballeros simbolicamente bien ataviados que a su vez emulaban a santos martires. Vid. Pedro
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a la fiera porque sus elegidos muestran gran pavor en la hora decisiva, falleciendo a su
vez debido a las heridas causadas por la bestia. Pasado algun tiempo, llueve mucho en
Inglaterra, volviendo a hacerse la tierra abundante y libre de enfermedades, por lo que
el pueblo emigrado puede retornar a su tierra originaria®®. Aqui es interesante, aparte
de la leyenda del monstruo marino en si, el ciclo mitico que se abre y concluye con el
agua de la lluvia, en escasez y en abundancia.

Hay otros animales curiosos que pueblan los mares. Por ejemplo, Niccolo da Conti relata
a Tafur la existencia de unos cangrejos que al salir a la arena de las playas y recibir
el aire se convierten en piedra’”. Otros parecen mas peligrosos, como el pejerrey, que
segun El Victorial, basandose en la desconocida Cronica de los Reyes de Inglaterra, es
un pequeilo pez que vive en las costas inglesas, hallado en muy pocas ocasiones; ocurre
que si lo matan por error, durante tres afios en la costa en la que muere no se podra
pescar pescado alguno, ni grande ni pequefio, y todos los mares seran escasos durante
ese tiempo. Por eso cuando los hombres encuentran un pejerrey lo devuelven al mar para
que viva’. ;No evoca esto un clarisimo temor a perder la abundancia de los frutos del
mar en un pais volcado al océano? Tampoco faltan seres reales que producen asombro
similar a las bestias imaginadas, como las ballenas o los peces voladores. Admiracion
y desconfianza a partes iguales, por tanto, al calibrar los subditos inesperados del mar.

En definitiva, si hacemos recuento de maravillas acuéticas, ninguno de nuestros persona-
jes ha visto ninguna, a excepcion, claro esta, de los manaties colombinos, que ni tienen
aspecto humano ni poseen habilidades dignas de mencion. Su presencia estd siempre
sugerida por cuentos, rumores o lecturas que no se han podido avalar directamente con
los sentidos. Siquiera Clavijo, que es un concienzudo detallista, da mas referencias sobre
las voces espectrales que, en cualquier caso, escucharon otros. Algunos autores han venido
destacando la escasez de florituras maravillosas e imagineria en las obras hispanas, ten-
dentes al realismo, en comparacion siempre con las producciones del espacio geografico
ultrapirenaico, arabe y oriental”. Sin embargo, encuentran su hueco en los textos y ali-
mentan la imaginacion fantasiosa en el consumidor de la obra. Se alzan como un elemento
ineludible, un ingrediente si se quiere, de la historia. La cartografia va expulsando desde
el centro hacia los margenes las imagenes de monstruos que por tradicion poblaban los
mapamundis”, pero se les reserva un espacio preferente en la literatura que prevalecera
aun durante mucho tiempo debido a la demanda y al peso de la tradicion.

Ademas hay mares en los que directamente es mejor no entrar, porque son en su propia
esencia destructivos. Tal es el caso particular del Mar Muerto. Tafur se permite el lujo de

CARRILLO DE HUETE, Crénica del Halconero de Juan II: hasta ahora inédita, ed. Juan de Mata Carriazo,
Espasa-Calpe, Madrid, 1946, pp. 24-26, cap. VI.

% Gutierre Diaz pE GaMES, El Victorial..., pp. 640 y ss. Encontramos este episodio proveniente segn el
autor de la Corodnica de los Reyes de Angliaterra, documento que nos es absolutamente desconocido.

0 Pero TAFUR, Andangas e viajes..., p. 99.

' Gutierre Diaz be GaMEs, El Victorial..., pp. 639-640.

2 Por citar un clasico, “[los romances de tema nacional] no gustan de ningun elemento maravilloso”.
Ramon MENENDEZ PipAL, Romancero Hispanico, Espasa-Calpe, Madrid, 1953, t. 1, p. 266.

7 Paul ZUMPTHOR, La medida del mundo..., pp. 161-162.
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hacer una excursion en solitario con “un moro”, al que le pide que le guie mas alla del
Jordan. Pasan por el Mar de Pentapolis (nuestro Mar Muerto), que bafia las ancestrales
ciudades que fueron subvertidas por el pecado de la sodomia; es el agua tan hedionda
que no permite la presencia de pescado, infecta incluso para las aves, que no se atre-
ven a posarse en ella. Su guia le cuenta una maravilla: el rio Jordan entra y sale del
piélago sin mezclarse con el agua corrompido, e incluso en medio del mismo se podria
beber el agua dulce del rio”. También en los viajes del Infante Don Pedro de Portugal,
narracion de unas travesias que no tuvieron lugar (no es algo excéntrico, recordemos
el célebre libro de los Viajes de Mandeville o el Libro del Conocimiento) en una obra
de autoria discutida entre castellanos y portugueses, se habla asi de los alrededores del
Mar Muerto, concretamente de Sodoma y Gomorra: “e fuemos por ver estas ciudades
que estan fechas lagos de agua negra y el agua estad llena de carvones y dizen que son
la generacion que se perdieron, [...] y si hombre toma un palo o una paja langandola
en los lagos, luego se hunde, y si echa una piedra o hierro, anda sobre el agua contra
natura’”. Esta anomalia se ha interpretado como un simbolo de la inversién moral que
representaban estas ciudades’. Por otra parte, cambiando de latitudes, en la Embajada
a Tamorldn se explica que en el Océano Indico, concretamente en el Golfo Pérsico,
los navios son unicamente de madera y cuerdas, sin poder llevar hierro alguno, puesto
que en ese caso serian deshechos por las piedras imanes que abundan en aquel mar”.

Otros secretos horrorosos se esconden bajo el agua, algunos de raiz plenamente humana,
aunque sea la mano diabdlica la que empuja a tales atrocidades: en las Andanzas se ex-
plica como era frecuente que los pescadores venecianos sacaran fetos con sus redes; esto
ocurria por las largas ausencias de los mercaderes y la propension a la infidelidad de las
mujeres, que quedan embarazadas de otro hombre y que, por guardar su fama, tras dar a
luz echaban las criaturas por las ventanas a la mar’. Felizmente, las autoridades actuarian
construyendo un hospital para evitar los crimenes y cuidar a estos infantes. En este caso,
el mar domesticado que son los canales venecianos sirve de guarida al infanticidio y la
lujuria, se traga los pecados de los humanos. Aqui el agua no es simplemente un com-
plemento circunstancial de lugar, sino que es un factor que incita a la mujer, debido a su
sospechado débil caracter, a delinquir barbaramente; ejerce de tentacion.

5. Los riesgos del agua mas alla del mar

Los rios también dan lugar a toda una serie de contingencias. Quienes no tuvieron ocasion
de conocer el mar mas que a través de terceros, al menos tuvieron la oportunidad de

" Pero TAFUR, Andangas e viajes..., pp. 67-68.

> Gomez DE SANTISTEBAN, Libro del infante don Pedro de Portugal, ed. Elena Sanchez Lasmarias, Me-
morabilia, 11 (2008), p. 20.

6 A este respecto, véase Francis MILLET ROGERS, The travels of the Infante dom Pedro of Portugal, Harvard
University Press, Cambridge (MA), 1961, p. 185.

7 Se narra esta leyenda en Ruy GonzALEz DE CLavio, Embajada a Tamorlan..., p. 207.

8 Pero TAFUR, Andangas e viajes..., p. 184.
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sentir la furia de las venas que lo alimentan. El poder transformador de los rios sobre
el paisaje y los dominios de los hombres queda recogido incluso en las leyes alfonsies,
que prevén las modificaciones de superficie de las haciendas por la fuerza del agua”™.
También fuentes cronisticas, como la del Halconero, destacan las riadas producidas por
tormentas espeluznantes y el escenario de desolacion a su paso®. Clavijo nos habla de
la destruccion de algunas villas persas debido al amplio caudal que alcanzan los rios
cuando la nieve de las montafas se derrite®. En otra ocasion, al paso de la comitiva
por Damhgan (Irdn) se vive un tiempo insuftrible; por lo visto, se debe a que en una
sierra que habia cerca de la ciudad se encontraba una fuente y que, cuando algin animal
0 cosa sucia caia en ella estallaba el mal tiempo, que no cesaba hasta que limpiaban
aquella poza®.

A punto esta de perder la vida el rey Enrique III en el Guadalquivir mientras descen-
dia con su barca hacia Sevilla en medio de una fuerte corriente, pues habia una gran
maroma de pesca de lado a lado del rio, mas Pero Nifo esta raudo y de un espadazo
corta la cuerda. Los marinos se maravillan por la habilidad de Nifio, que ha salvado a
la embarcacion de enredarse y volcar, y a ellos probablemente de la muerte®. Ningan
rio es seguro; ni siquiera cuando uno cree estar en un éxtasis religioso se halla a salvo;
con motivo de la visita al lugar biblico de San Juan Bautista en el Jordan proceden a
bafiarse todos los peregrinos y entonces, dice Tafur, “se nos afogo aquel dia un cavallero
de Alimariia”®. Tgual suerte tuvo el emperador Federico I, ahogado en desconocidas
circunstancias en el rio Goksu cuando dirigia a sus cruzados a Tierra Santa. El andaluz
queda también muy impactado con el Nilo, en el cual hay unas bestias —cocatrices o
cocodrilos— extremadamente peligrosas, pero que huyen del bufalo; por eso, como no
hay puentes, los cairotas cruzan el rio a lomos de éstos. Dice Tafur que en el Nilo nadie
osa tomar agua con su mano, sino que atan una vasija en un asta. Llevan en las barcas
continuamente tres atabales, uno a popa, otro a proa y otro a mediania, con el fin de
espantar a los cocodrilos. Asimismo le describen otros moradores del rio, los cuales
no llega a contemplar: los hipop6tamos. Sin embargo, el agua de este rio le parece del
Paraiso, y en el tiempo en que nuestro viajero esta en sus orillas no hace sino beber de
alli, "pudiendo beber buen vino™.

Aunque el rio Nilo, habitualmente considerado como uno de los cuatro del Paraiso,
esconde otros misterios: Niccolo da Conti cuenta a Tafur como el Preste Juan quiso
conocer la procedencia de estas aguas. Para ello mand6 a hombres en barcas a remontar
la corriente, pero anduvieron tanto que se quedaron sin vituallas y tuvieron que volver. El
Preste Juan, lejos de abandonar su deseo, prepar6 a nifios cridndoles a base de pescado

" Las Siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio.. ., t. 2, Partida III, Titulo XXVIII, Leyes XX VI — XXXII,
pp. 719-722.

80 Pedro CarrILLO DE HUETE, Crénica del Halconero de Juan II..., pp. 182-195, cap. CLXXVIIL.

81 Ruy GonzALEz DE CLaviio, Embajada a Tamorlan..., pp. 222 y 240.

8 TIbid, p. 329.

8 Gutierre Diaz pE GaMEs, El Victorial..., pp. 338-339.

8 Pero TAFUR, Andangas e vigjes..., p. 67.

8 Ibid, pp. 79-80.
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crudo y cuando fueron lo suficientemente maduros, les dio barcas y redes de pesca para
la mision y les ordend que no volviesen sin traerle una respuesta satisfactoria sobre el
origen del rio. Pasaron por muchas tierras, hasta que llegaron a una enorme sierra de la
cual bajaba el agua. Subieron lo mas que pudieron a ella para encontrar el nacimiento,
pero los que ascendian hasta el aparente nacimiento no retornaban ni contestaban a las
llamadas de los que quedaban abajo. Como vieron que era un misterio que no podian
resolver, se volvieron y contaron al Preste lo que habian hallado, diciéndole que no
debia desear saber mas, puesto que a Dios no le placia que los mortales conociesen tal
cosa, y por eso habia encerrado alli a los mas osados®. El Paraiso Terrenal —como el
Celestial, oficialmente solo visitable por los vivos en suefios, éxtasis, desdoblamientos
y visiones misticas— también esta vedado. Durante siglos se ha alimentado la imagen
en la que el sagrado lugar se encuentra tras montafias infranqueables o muros igneos en
algan lugar incégnito de Asia, pero esta tradicion ha convivido con otra, de raices célti-
cas: la de los immrama que hablan de islas paradisiacas emplazadas hacia Occidente®’.

Mas alla de los ejemplos estudiados, en E/ Corbacho la corriente fluvial arrastra a una
mujer respondona, a la que ha arrojado un marido despechado en un ataque de ira ante

% Tbid, pp. 100-101. Existe una amplia coincidencia con las caracteristicas del Paraiso Terrenal que se
exponen en el Libro del Conocimiento, imaginario libro de viajes del XIV que integra un amplio armorial:
Vid. Libro del Conosgimiento de todos los reynos et tierras et sefiorios que son por el mundo et de las se-
fiales et armas que han cada tierra et sefiorio por sy et de los reyes et sefiores que los proveen, ed. Marcos
Jiménez de la Espada, El Albir, Barcelona, 1980, pp. 64-66.

8 Ademas de la aventura célebre de la Navigatio Sancti Brandani, que seria bien conocida en la Peninsula,
tenemos el ejemplo de una obra datada varios siglos antes del que nos ocupa: el fantastico viaje y estancia
de Trezenzonio en la isla paradisiaca de Solisticion, situada frente a La Coruia. La misma estaba cubierta
de una espesa niebla, y solo se revelaba su ubicacion a los elegidos mediante un espejo colocado sobre la
Torre de Hércules. Este relato se recoge en Manuel C. Diaz v Diaz, Visiones del mas alld en Galicia durante
la Edad Media, Bibliofilos Gallegos, Santiago de Compostela, 1985, pp. 95-119. Otro de estos viajes hacia
el Paraiso Terrenal, del que tenemos un manuscrito castellano en el XV, sera el realizado por San Amaro.
Atraviesa con sus acompanantes diversas islas viajando hacia el Este, donde les ocurren un buen niimero de
sucesos maravillosos, entre las cuales no falta el enfrentamiento con “bestias fuertes marinas (...) grandes
asi como cavallos, e mayores”, devoradoras de carne humana y vencidas gracias a la intervencién mariana.
Estudio y texto en Carlos ALBERTO VEGA, Hagiografia y literatura. La vida de san Amaro, El Crotalon,
Madrid, 1987. Apuntemos también el relato del viaje del bohemio Ledén de Rosmithal de Blatna por la
Peninsula Ibérica entre 1465 y 1467. En ¢él, uno de los cronistas se hace eco de una leyenda, recogida en
los anales de la historia, que narra como tres navios partieron de Portugal en una misién de exploracion.
Después de padecer numerosos contratiempos y encontrar unas islas llenas de metales preciosos entre la
niebla y las olas, solo una de las embarcaciones retornd, perdiéndose las otras dos. A su vuelta, nadie les
reconocia como los marineros porque habian envejecido con una rapidez inusitada; se repite el topico del
desdoblamiento del tiempo, solo que en esta ocasion se invierte la tendencia general (encontrada en Tre-
zenzonio o San Amaro) al ser quienes emprenden el viaje maravilloso los que sufren una aceleracion de su
desarrollo vital y ralentizarse el tiempo entre quienes se quedan. Vid. “Viaje del noble bohemio Leon de
Rosmithal de Blatna por Espafia y Portugal. Hecho del afio 1465 a 1467”, Viajes de Extranjeros por Espaiia
y Portugal..., t. 1, pp. 261-262, que se corresponden con la relacion hecha por SHAascHEk. Por ultimo, y a
fin de no excedernos en el asunto de navegaciones hacia lugares fantasticos o paradisiacos, recordemos
que en el Zifar hay dos travesias a reinos maravillosos, donde las normas del mundo conocido no rigen:
uno se encuentra en el tétrico lago Solfareo, a donde va el caballero Atrevido; el otro son las Islas Dotadas,
espacio de destierro de Roboan.
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tal porfia®. Si viajamos al siglo precedente, encontramos en la genial obra de don Juan
Manuel un rio que se traga a un codicioso, incapaz de soltar las pesadas joyas que le
hacen hundirse, pese a las recomendaciones del ya clasico espectador que desde la orilla
le espeta que pierda la fortuna para al menos salvar la vida®. También ocupa un lugar
comun entre las historias moralizantes el clérigo lujurioso que abandona el monasterio
en la noche para cortejar a damas, sucumbiendo en la corriente, pero resucitado después
por su devocion sincera a la Virgen; o el nifio que mientras juega cae al arroyo —o es
arrastrado por una ola al estar cerca de la orilla— y goza de la misma suerte. Como vemos,
no solamente el mar es cementerio de pecadores. La legislacion alfonsi también prevé
para delitos de especial gravedad el ahogamiento en rios; el culpable era enfundado en un
saco —con “‘un can, et un gallo, et una coluebra, et un ximio” en su interior— y lanzado
a la corriente fluvial mas cercana®.

Volviendo al siglo XV, en la enorme recopilacion de exempla de Clemente Sanchez de
Vercial, se recoge uno bajo el titulo de Aqua justos et santos eciam reveretur, romanceado
como El agua cara reverencia / a los justos de buena conciencia®. En él se hace eco
de uno de los capitulos de los Didlogos de San Gregorio, en el que se narra como el rio
Adigio, a su paso por Verona, se desborda; crece tanto que llega a la iglesia de San Zenon,
pero el agua la envuelve, elevandose ante la puerta como si fuera un muro liquido, sin
penetrar en ningiin momento al recinto sagrado. Independientemente de si es el poder del
santo el que detiene el agua o es el agua el que se refrena para humillarse ante el santo, el
resultado es el mismo: respeto a la morada del santo y a la vida de todos aquellos devotos
que habian buscado refugio en el lugar ante la inundacion, quienes certifican el milagro.
Una nueva evidencia de que el poder destructor del agua es selectivo, y se mueve, como
el resto del universo medieval, en torno a los parametros religiosos.

El agua no es solo peligrosa en su estado liquido; es igualmente letal en forma de hielo
y nieve. Pero Tafur, que recorre el Centro de Europa durante la estacion fria, da buena fe
de ello. En Los Alpes, cruzando por un puerto de montaiia en un trineo tirado por bueyes,
nos dice que cuando se cruza por angosturas donde hay grandes alturas y montanas de
nieves en deshielo, abren fuego con unas culebrinas para que el estruendo haga caer la
nieve que estd mas despegada; “e ya ha acaecido, pasando la gente, despegarse la nieve
e matallos”*. Ademas, los rios pueden arrastrar enormes bloques de hielo que destru-
yen edificios” (puentes, molinos y casas). Incluso éstos pedazos de hielo pueden tener
propiedades magicas, ejerciendo de prision de un alma castigada por pecados pendientes
del perdon, como ocurre en uno de los exempla de la recién citada coleccion de Sanchez

8 Alfonso MARTINEZ DE ToLEDO, El Corbacho, ed. Joaquin Gonzalez Muela, Castalia, Valencia, 1970, pp.
153-154. Corresponde con la Parte II, Capitulo VII: Cémo la mujer es desobediente.

8 Juan MANUEL, “El conde Lucanor”, Obras Completas don Juan Manuel, eds. Carlos Alvar y Sarah Finci,
Fundacion José¢ Antonio de Castro, Madrid, 2007, pp. 832-834, Ejemplo XXXVIIL.

% Las Siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio..., t. 3, Partida VII, Titulo VIII, Ley XII, p. 571.

' Vid. Clemente SANCHEZ DE VERCIAL, Libro de los exemplos por A.B.C., ed. M* del Mar Gutiérrez Martinez,
Memorabilia, 12 (2009-2010), pp. I-VII. Exempla 31.

%2 Pero TAFUR, Andangas e viajes..., p. 195.

% 1Ibid, p. 196
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de Vercial; el anima solo escapa al convertirse el bloque helado en agua liquida gracias
a una treintena de misas® (treintanarios instituidos por San Gregorio). También Clavijo
relata una enorme nevada que les impedia andar: llevaban 30 hombres nativos con palas
delante de la comitiva que les iban abriendo camino hasta el siguiente pueblo. La nieve
les cegaba e impedia que encontraran las rutas, e incluso que los guias reconociesen por
donde pasaban®. Encontramos muchos otros episodios de rios y puertos congelados que
dificultan la navegacion durante las estaciones frias y que conllevan peligros, pero por
ahora consideramos innecesaria su referencia por ser redundantes sobre lo ya expuesto.

Por ultimo, el “no-agua” también supone un problema que se recoge en estas obras, y
que conocemos bien en otros contextos, por ejemplo en el de la piadosa lucha contra
las sequias. En el Sinai, en los desiertos asiaticos de camino a Samarcanda o a bordo
de un navio, morir de sed es una realidad que persigue al viajero mas intrépido. Incluso
en algunas ciudades no es nada recomendable beber el agua disponible por su escasa
salubridad. Asi que como un negativo de la fotografia del miedo al agua, en la que un
ahogamiento rapido ya no parece la peor de las muertes posibles, emerge la horrible
perspectiva de desvanecerse deshidratado tras una larga agonia. La extrema aridez,
como la inundacién, también se escapa de la virtud de la templanza en la naturaleza y
por su peligrosidad llama la atencion y merece destacarse.

Los embajadores, después de varias etapas por Asia Central en las cuales se va apun-
tando la sequedad de las tierras y la ineludible necesidad de andar durante la noche para
evitar los calores extremos, llegan a un suceso dramaticamente narrado: se quedan sin
agua que beber, los caballos apenas pueden moverse sobre el terreno arenoso y mueren;
finalmente un mozo joven, que conservaba un buen caballo, se adelanta hasta un rio, en
el que moja sus camisones y vuelve a la comitiva de embajadores, ya cerca del desmayo,
para que beban de los ropajes empapados. Héroe anénimo, salva la vida a todos®. Pero
Tafur esta mas preparado cuando cruza el desierto en direccion al Sinai; en su caravana
llevan una buena provision de té y de liquidos”. El fuerte viento, enemigo en la mar,
lo es igualmente en el desierto, moviendo las dunas de arena y modificando el paisaje,
provocando en los guias desesperacion al no hallar el camino, tal como ocurria a los
orientadores de Clavijo por la nieve.

Incluso estando rodeado de agua no se garantiza la supervivencia. Pero Nifio en su
campafia mediterranea es obligado varias veces a enviar a sus hombres a aguadas en la
costa norteafricana, poniéndolos en grave peligro por las emboscadas de los enemigos,
que custodian estos puntos estratégicos. Tienen que racionar el agua, entrando en esta
regla todos, incluyendo al capitan®®. En el caso de Coldn, las grandes lluvias que habia
en el Caribe y lo caudaloso de sus rios no dan lugar a episodios de sed, abundando los
elogios a esas aguas cristalinas que consideraba como descendentes del Paraiso.

% Clemente SANCHEZ DE VERCIAL, Libro de los exemplos por A.B.C...., Exempla 28.
% Ruy GonzALez DE CLavio, Embajada a Tamorldn..., pp. 330-331.

% Tbid, pp. 234-235.

97 Pero TAFUR, Andangas e viajes..., p. 91.

% Gutierre Diaz pE GaMES, El Victorial..., p. 425.
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6. Consideraciones finales

En definitiva, después de este recorrido por algunas de las referencias que encontramos
en las fuentes citadas, queremos resaltar dos cuestiones. Primero, el miedo cambia,
es profundamente humano y por tanto es irreprochablemente historiable. La sociedad
atravesada por una serie de temores modifica sus concepciones y sus comportamientos
en funcion de sus inquietudes; entonces los temores eran abundantes y el mal que los
provocaba omnipresente y poderoso. Escoger un pufiado de fuentes muy especificas en
un segmento temporal tan breve —un siglo—, como hemos hecho, no puede servir mas
que de sondeo, sin que se puedan observar evoluciones y variaciones de tendencia,
creandose una imagen superficial y tal vez equivoca. Pero en cualquier caso, el tema
merece de mas reflexiones de las que ha cosechado hasta ahora®, anadiéndose estas a
los trabajos sobre las estructuras mentales del momento.

En segundo lugar, el agua, como el resto de la naturaleza, es siempre salvaje, pese a que
en ultima instancia sea una muestra mas de la autoridad de Dios a los 0jos humanos. Se
puede tratar de domesticar, aprovechar, conducir, mas nunca se domina en su plenitud.
Cuando hablamos del mar, la indefension es absoluta. Como diria Juan Manuel en su
Libro del caballero y el escudero, la mar es como los grandes sefiores: de naturaleza
siempre mansos y de buen talante, pero prestos a ensafiarse y embravecer si sufren
desafueros (bien sea el viento para el mar o bien las provocaciones para el hombre),
recibiendo su ira tanto los culpables como los inocentes'”. La sociedad medieval es
plenamente consciente de ello, como se demuestra floridamente a través de su narrativa.
Un bello episodio en Tafur explica la ceremonia veneciana del dia de la Ascension,
por el cual periddicamente desposaban al mar con la tierra “por aplacar su furia, que
ellos sobre la mar estdn fundados e en la mar traen cuanto tienen”."”’ La imperiosa
necesidad —ademads de los pingiies beneficios— de tener cerca al agua no deja alterna-
tivas, los riesgos han de sortearse. Su dificilmente predecible comportamiento hace de
la relacion humana con ella durante el Medievo una aventura trepidante que estimula
el ingenio, la técnica, las artes y, en fin, el dinamismo histérico de nuestras sociedades.

Fecha de recepcion: 19 de noviembre de 2014
Fecha de aceptacion: 22 de enero de 2015

% Destacamos los interesantes articulos de Victoria CirroT, “Escenas de terror en la literatura artarica”,
Literatura y fantasia en la Edad Media, Juan Paredes Nufez (ed.), Universidad de Granada, Granada, 1989,
pp- 193-203 y de Maria del Carmen CARrLE, “Los miedos medievales (Castilla, siglo XV)”, Estudios de
Historia de Espania, 4 (1991), pp. 109-157.

100" Juan MANUEL, “Libro del cavallero et del escudero”, Obras Completas don Juan Manuel..., pp. 434-435,
cap. XLVIL Al hilo de las semejanzas encontradas con el mar, tenemos una elegante comparacion entre
¢éste y la corte del rey en Las Siete Partidas del rey don Alfonso X el Sabio..., t. 2, Partida 11, Titulo IX,
Ley XXVIIL, pp. 83-85.

101 Pero TAFUR, Andangas e viajes..., p. 173.
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