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UN HOMME EST MORT.
ESCRITURA FÍLMICA DE LA HISTORIA  
A TRAVÉS DEL CINE DE INTERVENCIÓN SOCIAL

UN HOMME EST MORT.  
A FILMIC WRITING OF HISTORY, 
THROUGH SOCIAL INTERVENTION CINEMA

Amaiur Armesto Sancho

RESUMEN

El fascinante legado del cineasta René Vautier (1928-2015) choca con la escasez de referencias 
académicas a su obra, a pesar de su inmenso valor histórico. Vautier es un exponente clave 
para ilustrar las fisuras del paradigma historiográfico actual, que excluye voces y opiniones 
cuyo rol es instrumental para reescribir la Historia.

Llevó siempre al límite su pasión por la realidad y la verdad histórica, lo que derivó en 
una interminable lista de problemas institucionales. A través del caso de estudio del impacto 
social y artístico de su documental Un homme est mort, esta investigación indaga en las razones 
por las que hay artistas que han sido irrelevantes para la academia francesa, al mismo tiempo 
que los poderes establecidos perseguían su obra a través de peligrosas medidas que atacaban 
directamente a la libertad de expresión, como trabas legales, censura o recortes económicos. 
Estas políticas restrictivas derivaron en un empeoramiento sustancial de las condiciones de 
rodaje y en la autocensura y redujeron el impacto potencial en las audiencias, al quedar fuera 
del circuito de exhibición oficial. Además, dado que no existían oficialmente, estas películas 
no optan de manera automática a los programas de conservación pública. 

En definitiva, se produjo una alteración del marco conceptual que debería haberse 
generado a largo plazo en las relaciones entre arte y sociedad, entregándonos un imaginario 
cultural construido de espaldas a una parte esencial de la Historia (del arte).
Palabras clave: ‘cine de intervención social’ | censura política | conservación preventiva | 
legado cultural | nuevas historiografías.

ABSTRACT

The captivating artistic legacy of René Vautier (1928-2015) clashes with the lack of research on the 
impact of his extraordinary career, given the notable value of his work. Vautier is a key example 
that illustrates the cracks in the schemas of traditional historiography, unable to recognise the 
plurality of voices and opinions that should be taken into account to rewrite History.

The taste for reality and historical truth, taken to such extremes in his films, resulted in 
a long list of institutional problems. Through the analysis of the social and artistic impact of 
one of his very first films, Un homme est mort, we are able to understand why some artists were 
considered secondary or irrelevant by the French academia. The films were also persecuted 
by the Establishment with extremely dangerous measures in regard to freedom of expression 
such as legal constraints, censorship and financial cuts. These restrictive policies first led 
to lower quality filming material, smaller crews, fewer projects, or self-censorship; but 
the policies also resulted in an alternative exhibition circuit that diminished the scope of 
audiences. Furthermore, as they never existed officially these films do not benefit from public 
conservation programs automatically.

In addition, the conceptual leap has been altered with long-term implications for art 
and society: Our common cultural imaginary has been built without significant pieces of (art) 
history, such as this.
Keywords: ‘social intervention cinema’ | political censorship | preventive conservation | 
cultural legacy | new historiographies.
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El cine es un arte bien vivo, pero es también una industria moribunda que reposa sobre 
un cementerio de películas desaparecidas; en el templo de la memoria cinematográfica, 
conviven varios tipos de obras maestras invisibles. (Weber, 1995: 5)1.

Hoy, la Historia, por ejemplo, el cine, se puede escribir también a partir de los 
prohibidos, a partir de las censuras, a partir de las películas que no se pudieron hacer, 
a partir de imágenes que existieron y han desaparecido, o que han hecho desaparecer. 
(René Vautier, 2002)2.

Desde su nacimiento, el cine ha contribuido a reflejar y conformar la historia cultural 
de nuestras sociedades. El legado patrimonial que nos ha sido entregado en la actualidad nos 
permite visitar el pasado y reformularlo en su interrelación con el presente. Sin embargo, 
debemos educar la mirada y entender que dicho material fue clasificado y modelado para 
favorecer un cierto tipo de corrientes cinematográficas sobre otras, y por tanto debemos 
descodificar las imágenes, cuestionar los métodos de representación y entender los 
mecanismos de dominación imperantes en cada época concreta. 

Cuando hablamos de conservación del patrimonio, de manera automática pensamos 
en archivos, museos, filmotecas y demás instituciones volcadas en la salvaguarda del legado 
artístico que ha llegado a nuestros días, pero no es tan frecuente encontrar reflexiones en 
torno a los motivos políticos por los que una gran parte del legado histórico-artístico cultural 
no será accesible nunca. Toda obra de arte nace como respuesta a la necesidad expresiva 
humana, y contiene un reflejo del contexto social en el que es producida, de la misma 
manera que «toda época se retrata a sí misma por lo que enmarca y por lo que excluye. Toda 
representación ha supuesto selección y exclusión de la mirada» (Zafra, 2017: 126). 

René Vautier concebía el cine como una herramienta eficaz de impacto político, y las 
imágenes testimonios incuestionables del curso de la historia, tan necesarias como difíciles de 
difundir. No en vano, es el cineasta más censurado de la historia del cine francés (Pierrat, 2018; 
Royer, 1997). Dedicó toda su carrera a luchar contra las desigualdades y opresiones políticas, 
económicas, sociales o culturales, convencido del potencial de su cámara como arma de combate 
para desmentir y cuestionar, con sus imágenes, los discursos de los poderes legitimados en 
campos como el capitalismo y el movimiento obrero, el colonialismo, el racismo, el feminismo, 
el ecologismo, o el nacionalismo bretón. Su obra se extiende desde la segunda mitad del siglo 
XX hasta su fallecimiento, en 2015. Lamentablemente, de las más de 180 películas en las que 
René Vautier declara haber participado (Brun-Moschetti, 2001: 2), en la actualidad solo tenemos 
acceso a alrededor de cincuenta, muchas en estados de conservación pésimos que responden 
a la urgencia y las condiciones precarias con las que eran filmadas y proyectadas, cuando no 
censuradas, confiscadas, veladas, etc.

Su ópera prima, Afrique 503  (1950, 17 min) es considerada la primera película 
anticolonial francesa (Bovier et al., 2016; Brenez, 2019: 124; Brun-Moschetti, 2001). En ella 
desmonta con crudeza la posibilidad de un colonialismo civilizador presente en el imaginario 
francés —en parte creado con el cine de propaganda colonial de ensalzamiento del imperio—, 
razón por la que fue prohibida en Francia durante más de 40 años, le valió 13 inculpaciones y 
fue condenado a un año de prisión. 

Su segunda película documental Un homme est mort (1950, 12/15 min), en la actualidad 
desaparecida, denunciaba la muerte del joven sindicalista Édouard Mazé en unas cargas 
policiales durante las huelgas de Brest de 1950 y apelaba a continuar con la lucha obrera para que 
su fallecimiento no fuera en vano. Dicha obra inspiró la creación del cómic homónimo, en 2006, 
por Kris y Étienne Davodeau, reeditado en 2012, así como una película de animación bajo el 
mismo título en 2018 y otra serie de manifestaciones culturales. Una constelación artística cuyo 
caso de estudio es el ejemplo perfecto desde el que emprender un análisis en torno al legado 

1  Traducción propia de esta y del resto de citas de publicaciones no publicadas en castellano hasta la fecha.
2  Encuentro entre René Vautier y Jean-Luc Godard organizado en La Sorbona, 4 de noviembre de 2002, recuperado en Salut et fra-

ternité, Brun-Moschetti, min. 30, 2015.
3  Disponible en diversas plataformas de internet de acceso libre y en VOD en https://www.cinemutins.com/afrique-50
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cultural de un mismo mensaje a través de diferentes soportes, por un lado, y es asimismo una 
pieza clave para entender el complejo tejido existente en torno a la creación cinematográfica, 
con especial atención a dos elementos esenciales: las herramientas gubernamentales de control 
y censura de la producción audiovisual incómoda para los intereses denominados ‘generales’ en 
Francia; y los mecanismos de escape de cineastas kamikazes como René Vautier, que mantuvo a 
lo largo de toda su carrera su compromiso con el cine de intervención social. Su fin último no era 
trascender, sino provocar un impacto en tiempo real que permitiera reacciones significativas 
en las audiencias, sin por ello descuidar los aspectos formales y estéticos de su cine.

Nicole Brenez —historiadora, crítica de cine, programadora especialista en cine de 
vanguardia— es una de las voces que más ha contribuido con sus publicaciones a reparar el 
vacío historiográfico en torno a la figura de Vautier. Suyas son estas declaraciones en el marco 
de un debate sobre el rol del cine en la Historia en octubre de 20134:

El cine, como todas las fuerzas sociales, lo hay de diferentes denominaciones, hay un 
cine de dominación, hay un cine que colabora, hay un cine que resiste, y luego hay un 
cine que se rebela, porque hay una resistencia pasiva, pero también hay resistencia 
activa, ofensiva. René Vautier forma parte de esas raras avis cineastas, que nunca ha 
cesado de rebelarse, acudiendo al frente allí donde había conflictos, y posicionándose 
siempre del lado de las personas oprimidas.

Esta investigación no habría sido posible sin las colaboraciones de Moïra Chappedelaine-
Vautier, Nicole Brenez y Oriane Brun-Moschetti, que generosamente compartieron conmigo 
su tiempo, sus escritos, archivos visuales y opiniones, sin las que las conclusiones de este 
proyecto de investigación no habrían podido ser contrastadas. Quedan, aun así, muchas otras 
películas de Vautier en paradero desconocido, firmadas con alias o etiquetadas con títulos 
falsos para escapar de la censura y el boicot, así como tantas otras de cineastas que, como 
él, vieron sus obras requisadas a lo largo de su carrera o se perdieron por los avatares de 
los exilios. Nos corresponde a las generaciones actuales recuperar su legado, compartirlo y 
conservarlo para generar una historia del cine que incluya las voces contestatarias sin cuya 
visión, el imaginario colectivo permanece adulterado.

1. BREVE REPARACIÓN HISTORIOGRÁFICA DE LA FILMOGRAFÍA DE  
RENÉ VAUTIER.

El vacío informativo y académico generalizado en torno a la figura de René Vautier contrasta 
con su amplia producción cinematográfica, y son varias las personas que se han volcado en 
invertir esta incongruencia, entre las que destaca la labor de su hija Moïra Chappedelaine-
Vautier que, entre otras acciones, en 2006 creó la asociación Mas O Menos para la conservación, 
restauración y difusión del legado fílmico de su padre. Es asimismo reseñable el compromiso 
de la Cinemateca de Brest para salvaguardar y recuperar material de archivo que se halla 
disperso en la actualidad y la función de la cooperativa audiovisual Les Mutins de Pangée, 
en la que se pueden visionar muchas de sus obras, así como las aportaciones de cineastas 
que han dedicado piezas a la figura y cinematografía de Vautier (Brun-Moschetti, Hamon, Le 
Thomas, Royer, Osmani...) y el discurso crítico de profesionales como Hennebelle, Weber, 
Brenez, Bovier, Fluckiger, Perron, Hadouchi, Barlet o Ungar, que con sus investigaciones 
y posicionamientos contribuyen a reescribir capítulos de la historia del cine que durante 
muchas décadas han sido retratados de manera imparcial. 

Es necesario subrayar que en la actualidad la única monografía íntegramente dedicada 
a su cine fue fruto del trabajo de investigación de Oriane Brun-Moschetti en 2001 y 2002 bajo la 
tutela de Nicole Brenez y con total colaboración de René Vautier, pero no han sido publicadas 
fuera del ámbito académico. Brenez, por su parte, le dedica el capítulo « René Vautier: Devoirs, 
droits et passion des images » (deberes, derechos y pasión por las imágenes), en su último libro 
sobre cine revolucionario, publicado en diciembre de 2019, Manifestations. Écrits politiques sur 

4  Quel rôle pour le cinéma dans l’histoire? celebrada el 15 de septiembre de 2013, organizada por la cooperativa Les Mutins de Pangée 
en el marco de las fiestas del periódico L’Humanité. 
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le cinéma et autres arts filmiques. Por otro lado, Caméra Citoyenne, las memorias de René Vautier 
de 1998, llevan años descatalogadas y no han sido traducidas al español, aunque está prevista 
una edición revisada por Moïra Chappedelaine-Vautier en Francia5.

Nicole Brenez, para ilustrar la gravedad del caso, a menudo comparte una declaración 
del director del diccionario enciclopédico Larousse dedicado al cine —considerado el corpus 
oficial del campo— Jean-Loup Passek, que, según el propio Vautier, le había llegado a decir: «tú 
no estás en mi diccionario porque no eres un cineasta, eres un militante». Cristalino ejemplo 
de la tendencia a obviar la filmografía de Vautier desde los canales oficiales por considerarla 
panfletaria, demasiado ‘contaminada’ de ideología comunista y desprovista de cualquier valor 
artístico o interés formal, a pesar de pertenecer a la generación de cineastas formados en el 
Institut des hautes études cinématographiques de París (IDHEC)6, junto a nombres indiscutibles 
para el corpus como Agnès Varda, Alain Resnais, Henri Colpi, Louis Malle o Costa-Gavras. La 
inexcusable ausencia en el diccionario fue finalmente reparada en 2001, cuando Brenez recibió 
el encargo de actualizar las entradas de cine experimental. Aceptó el proyecto con la condición 
de poder integrar nuevas entradas y, gracias a su exigencia, en la edición actual del Larousse de 
cine podemos consultar la biofilmografía de Vautier que ella redactó7, con la ilusión de poder 
aplicar una reparación histórica tan necesaria como esperada por muchas personas.

En publicaciones de referencia coetáneas a las primeras filmaciones de René Vautier 
como Le Cinéma français (1890-1962) del reputado historiador y crítico de cine Georges 
Sadoul, publicada en 1962, la única vez que aparece nombrado es en el capítulo XII, « Vers 
une “nouvelle vague” (1957-1961) », donde arranca con un análisis referente al panorama del 
cortometraje francés de aquellos años y su amplia diversidad temática y formal que dificultaba 
una clasificación por géneros como las que acostumbraba a realizar con la producción de 
largometrajes. Tras plantear la cuestión de si las películas de propaganda colonial deben o 
no deben ser incluidas en la categoría de ‘viajes y de exploración’, añade, en contrapunto, un 
inciso hacia las producciones de ultramar que se realizaban desde un espíritu muy diferente 
como las de R. Vautier (Afrique 50) y, con otro enfoque, J. Rouch (La Circonsision y la Danse des 
Possedés), aunque con el nombre de la película y del cineasta mal escritos: « le court métrage 
Afrique 51 (que la censure interdit) fut par exemple dirigé par le Français René Vhautier, en 
collaboration avec des cinéastes noirs ». (Sadoul 1962: 126). Continuando la lectura de este 
capítulo, poco después aparece citada la película de 1951 Vivent les Dockers —que contiene 
los descartes de Un homme est mort— en el párrafo que dedica a lo que él clasifica como 
documentales militantes, pero no hace mención alguna al documental de René Vautier:

Les « documentaires militants » (que traqua la censure) se consacrèrent aux luttes 
politiques et sociales : tels le Choix le plus simple d’Henri Aisner, Horizons et surtout Vivent 
les dockers du jeune Robert Menegoz. Réalisés dans les conditions les plus difficiles, ces 
courts métrages poursuivaient la tradition illustrée avant-guerre par la Vie est à nous de 
Jean Renoir. (Sadoul, 1962: 127).

Paradójicamente, son variadas las publicaciones, entre ellas el propio cómic (Kris y 
Davodeau, 2007: 72) que recogen estas declaraciones de Sadoul, de 1951:

Entre los jóvenes diplomados del IDHEC, el bretón René Vautier destaca a la vez por su 
aspecto y sus convicciones: piensa, aparentemente, que cuando se alza un muro en el 
camino de lo que quiere mostrar, la única solución consiste en lanzarse contra él, con 
la cámara en la mano y la cabeza hacia adelante. Con una cabeza de bretón, ya pueden 
prepararse los muros.

En este mismo sentido, revisando otros títulos suyos disponibles, en la versión revisada 
y aumentada de Historia del cine mundial: desde los orígenes, de 1967 (la primera edición data 
de 1949) hace referencia a René Vautier por Afrique 50 —en esta ocasión ya sin errores, y 
añadiendo que se rodó ilegalmente— en el capítulo «El mundo Árabe y el África Negra», en la 

5  Conversación telefónica con Moïra Chappedelaine-Vautier el 22 de junio de 2020.
6  A partir de 1988 pasó a formar parte de la prestigiosa La Fémis.
7  Consulta disponible en https://www.larousse.fr/archives/cinema/page/1506
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sección de cine en las colonias francesas (p. 445), y en la dedicada al cine en Argelia (p. 557), 
pero no así en los capítulos referidos al cine contemporáneo francés de los años 50-608.

Como apunta Brenez, en el pasado siglo, críticos de cine como Alain Weber o Guy 
Hennebelle conforman algunas de las honrosas excepciones que supieron entender que 
el corpus conformado por las historiografías dominantes debía ser revisado y ampliado y 
defendieron el potencial cinematográfico de las obras de René Vautier, así como de otras y 
otros cineastas hasta entonces obviados por quienes se dedican a clasificar y establecer las 
genealogías de la historia del cine. Desde finales del siglo XX empiezan a emerger multiplicidad 
de voces reclamando el lugar que le corresponde al cine revolucionario y a cineastas como 
René Vautier, aunque siguen siendo minoritarias en comparación con el volumen de estudios 
y publicaciones sobre cine en la actualidad.

Les choix et les gestes de René Vautier supposent une conception entièrement 
renouvelée du cinéma. En termes pratiques de production, tournage, conception, 
montage, distribution, en termes stylistiques de documentaire, essai ou fiction, chaque 
geste cinématographique est repensé à la lumière des idéaux de collectivité – y compris 
les questions d’histoire du cinéma et de conservation. (Brenez, 2012).

Otro ejemplo ilustrador de la asombrosa anulación de la figura de Vautier como voz 
esencial del patrimonio fílmico francés la podemos encontrar en el contundente volumen 
L’âge moderne du cinéma français: de la Nouvelle Vague à nos jours [La edad moderna del cine 
francés: de la Nouvelle Vague hasta nuestros días], de Jean-Michel Frodon, en cuya primera 
edición de 1995, René aparece citado por Avoir 20 ans dans les Aurès, película con la que ganó 
el Premio Fipresci en Cannes en 1972 (p. 262), por la huelga de hambre contra la censura 
emprendida poco después (p. 415), y es mencionado únicamente, según el índice por autores, 
dos veces más9.

Hace unos años, en Voyage à travers le cinéma français, Bertrand Tavernier (2016), 
proponía, como el título anticipa, un viaje de 3 horas y 15 minutos de duración a través de 94 
películas francesas, orquestado y comentado por él mismo. A pesar de centrar la selección 
entre 1930 y 2008, Vautier no figura entre los cineastas seleccionados, pero al menos aparece 
Octobre à Paris de Jacques Panijel, sobre las duras represiones en las manifestaciones de 
argelinos en París en 1961; película que Vautier quería distribuir y ante la negativa de 
concesión de visa de explotación, decidió emprender una huelga de hambre entre finales de 
1972 y principios de 1973 para exigir el fin de la censura política en el cine. Una hazaña que 
derivó en una carta del ministro de cultura Jacques Duhamel confirmando que la Comisión 
de Control no recibiría más instrucciones (Fabre, 2011), aunque posteriormente la censura 
encontraría nuevos canales de acción encubierta.

El conjunto de la obra de René Vautier posee un alto valor histórico y estético. Muchas 
de sus películas fueron filmadas gracias a su gran inventiva para sortear la censura impuesta 
por la Comisión de Control a la hora de otorgar permisos y normas de rodaje o de explotación 
(el Decreto Pierre Laval de 1934 en las colonias francesas fue el causante de la condena de 
prisión para Vautier tras rodar Afrique 50) y los obstáculos derivados de la inmediatez con la 
que él filmaba, a lo que hay que sumar la determinación, la picaresca y la inteligencia como 
fieles compañeras que le permitieron afrontar los obstáculos administrativos y económicos 
para concluir sus proyectos cinematográficos, desde su firme convicción en el poder de las 
imágenes para cambiar el mundo.

2. CINE COMO RESISTENCIA. GRIETAS Y PELIGROS DERIVADOS DE  
LAS CENSURAS

No son pocas las personas que se extrañan al descubrir que Francia fue, durante décadas, uno 
de los países más represivos en cuestiones de libertad artística cinematográfica. En efecto, 
desde la creación en 1919 de la traba administrativa de obligatoriedad de obtención de una 

8  Años después, en su Diccionario del cine ya incluye una entrada para Vautier (Sadoul, 1977: 456).
9  Solamente han podido ser cotejadas, de manera virtual, la p. 262 y p. 415 de esta publicación.
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visa de explotación para que las películas puedan ser proyectadas en las salas comerciales, 
la Comisión de Control encargada de otorgar los permisos —que a lo largo del siglo XX fue 
dependiendo de diferentes ministerios— no necesitaba esgrimir los argumentos sobre los 
que basaban las prohibiciones parciales o totales de las películas. 

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial el propio gobierno se concienció de la 
importancia de cuidar la industria cinematográfica y crear un cine con voz propia, por lo 
que se aprobaron medidas para favorecer el cine autóctono frente a las importaciones de 
Hollywood o Alemania, con sistemas de cuotas para garantizar la exhibición de películas 
francesas y reduciendo el número de películas dobladas. Se mantuvo muy activa la Comisión 
de Control con el objetivo de frenar películas con contenido disidente y crítico con las 
acciones del gobierno y del ejército, especialmente en lo referido a las colonias, que derivó en 
una tendencia generalizada a eludir temáticas polémicas de forma extrínseca con el ejercicio 
de la autocensura previa para lograr visados de producción y explotación de las obras, desde 
el ejemplo directo de que quien no lo hacía, se encontraba con la prohibición de explotación 
de la película:

En lo referido al cine francés de la época (corto y largometraje), cabe destacar otro 
detalle: la huida ante ciertos temas candentes. Porque si la censura es eficaz, la 
autocensura no lo es menos. Los conflictos sociales, y sobre todo la cuestión de los 
efectos negativos de la colonización francesa (con especial atención a la guerra de 
Argelia) son temas «tabú». Los cineastas que los abordan, como René Vautier con 
Afrique 50 (1950), Marker y Resnais con Les statues meurent aussi (1953), y más tarde 
Philippe Durand con Secteur Postal (1959) dan prueba de ello. Sus películas son pura y 
llanamente, prohibidas. (Berthet y Pilar, 2009: párr. 16).

La aplicación del decreto Pierre Laval de 1934, sobre las filmaciones en las colonias 
fue utilizado para perseguir a Vautier tras filmar Afrique 50 y negarse a entregar la película. 
El decreto de Jules Moch de 1948 que exigía una visa no comercial a toda proyección 
cinematográfica, se implantó para censurar las más incómodas (Brenez, 2019: 134; Brun-
Moschetti, 2001: 8) y fue en parte promulgado para impedir la difusión de La Grande lutte des 
mineurs (La gran lucha de los mineros, 1948), obra colectiva en la que Vautier participó y en 
cuyo rodaje fue detenido por los antidisturbios. La película fue censurada porque señalaba 
al ministro de interior como responsable de las cargas para dispersar a los huelguistas, que 
causaron la muerte de dos manifestantes: 

Con el decreto Jules Moch, se acabó la libertad: el ministro se había fabricado 
un instrumento que le permitía prohibir —sin tener que explicar el motivo de la 
prohibición— la difusión incluso asociativa, incluso la no comercial, de películas cuyo 
contenido social o político tenía la mala suerte de disgustarle. (Vautier, 1998: 16).

Afrique 50 fue la primera —pero no la única— película comprometida con el mensaje 
anticolonial. En el contexto de la guerra de Argelia, la censura atacó títulos como Les Statues 
meurent aussi (1953) prohibiéndola durante 10 años. Dirigida por Chris Marker y Alain Resnais, 
y comisariada por el colectivo Présence Africaine, era una cinta molesta porque versa sobre 
la destrucción de la cultura africana por la invasión colonial francesa y contiene una fuerte 
crítica al racismo estructural colonial. Igualmente, Le Rendez-vous des quais (1955) de Paul 
Carpita, contextualizada en las huelgas de los estibadores de Marsella en parte derivadas de 
su negación a participar en la guerra de Indochina, tras una primera proyección en agosto 
de 1955 recibió una prohibición total de exhibición que duraría hasta 1989. Sin embargo, el 
caso más recordado es Le Petit soldat (1960) de Jean-Luc Godard, que aborda la deserción de 
un soldado en plena guerra de Argelia, y fue por tanto considerada como una ofensa para 
Francia y censurada hasta que pudo ser estrenada en 1963. Asimismo, Octobre à Paris (1962) 
de Jacques Panijel, permaneció sin distribución hasta el 2012. 

En 1973, gracias a la presión de la huelga de hambre de un mes emprendida por 
Vautier, la censura política queda oficialmente prohibida, pero no desaparece, sino que fue 
gradualmente transferida a canales secundarios como las políticas de financiación del cine a 
través de las televisiones, que desde la década de los 80 serán el filtro para frenar producciones 
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incómodas a nivel político mediante el ejercicio de la censura económica de producción, o de 
difusión de los contenidos en sus canales. 

Uno de tantos episodios humorísticos fue que un día fui invitado por el Ministerio de 
Asuntos Exteriores a la proyección de mi película y a la entrega de una copia de «esta 
película valiente y necesaria», en una sala pública que a día de hoy se llama Georges 
Pompidou, antiguo presidente de la República, cuando ese mismo Georges Pompidou 
defendía el derecho a la censura y el derecho a la prohibición diciendo: la televisión, 
que está financiada por el poder, debe transmitir el punto de vista del poder. Esa era su 
definición de los deberes de la televisión pública en Francia. (Entrevista a Vautier de 
2009, en Bovier et al., 2016 c: párr.16).

Parte de las producciones que quedaban excluidas del circuito comercial encontraban 
canales de distribución alternativos a través de centros culturales, sindicatos, escuelas, 
organizaciones vecinales, etc. Sin embargo, la negativa de la visa de explotación conllevaba 
otras consecuencias a nivel económico ya que restringía las posibilidades de encontrar 
financiación para la producción y para la difusión (diseño de rodaje, calidad y cantidad de 
copias en circulación, control del material que se revelaba en los laboratorios), así como 
limitaba los canales de recaudación y dejaba a estas películas, por lo general, fuera de las 
crónicas oficiales de la industria cinematográfica o clasificadas como un cine menor, por estar 
en los márgenes. A pesar de todos los esfuerzos por controlar la producción cinematográfica 
francesa, cineastas como René Vautier, lejos de aceptar la censura, buscaron sus grietas y se 
reinventaron una y mil veces para lograr la supervivencia artística de sus obras, con el ingenio 
y la picaresca necesarias para que los proyectos se salvaran. Gracias a su determinación, hoy 
en día podemos disfrutar de una parte de su legado cinematográfico. 

Volviendo a Vautier, se caracterizó por ser un cineasta que filmaba desde la respuesta 
inmediata, para poder contar la historia en imágenes casi en tiempo real. Concebía su cámara 
válida para la lucha, aunque, como en la guerra, muchas veces su artillería —su material 
fílmico— resultaba dañada o directamente desaparecía en combate. En el calor de la lucha 
nunca priorizó la cuestión relativa a la perduración de su obra, ya que su intención era el 
consumo inmediato de sus filmaciones para que fueran eficaces:

Cuando haces una película pensando que va a ser útil para un contexto temporal 
concreto, hay que pensar también que puede ser útil para épocas futuras lejanas, y por 
eso hay que intentar salvaguardarlas, y desgraciadamente yo entendí demasiado tarde 
que también hay que luchar por la conservación de las películas beligerantes que han 
existido en algún momento pasado. (Vautier en Léraud y Baldy, 2010).

Sus acciones para proteger las películas son muy variadas y algunas resultan estrambóticas. 
Afrique 50 existe porque Vautier engañó a la policía y cambió un tercio de las latas de celuloide por 
otras vacías durante la proyección del material confiscado, pero también porque antes, en África, 
la gente entendió la repercusión que tendrían sus imágenes en Francia y le ayudaron en su periplo 
para salir del continente con ellas. En Dakar, por ejemplo, al saber que la policía lo estaba buscando, 
llegaron a organizar un falso funeral para poder sacarlo del barrio en una camilla totalmente tapado, 
única solución para que un hombre blanco no llamase la atención de las autoridades locales. 

En otros momentos, Vautier firmó algunas de sus películas con pseudónimos para 
esquivar la censura francesa: Algérie en Flammes (1958) llegó hasta Alemania del Este con el 
pseudónimo alemán Willi Müller (Young-sun Hong, 2015: 148) y en Le Glas (1970) aparece 
como Férid Dendeni10. Eran años en los que era frecuente registrar películas con los nombres 
de los directores de los propios laboratorios en la RDA, que no tenía lazos diplomáticos 
con Francia, para no levantar sospechas sobre nuevas películas de cineastas que pudieran 
incomodar los intereses del país galo. En la misma línea, en Argelia algunas películas las 
firmaban los asistentes argelinos, para que diera sensación de cine más autóctono y evitar 
censuras en el país. 

10  El hombre de Denden: Den-Den era una cárcel tunecina en la que Vautier permaneció 25 meses como prisionero del gobierno 
provisional de la revolución argelina (Ania Francos en Brenez, 2019: 142).
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En lo referente a la producción, emprendió numerosas iniciativas con el objetivo de 
poder financiar y difundir películas, como la creación de la Unidad de Producción de Cine 
de Bretaña (UPCB) en 1971, y en 1982 Images sans chaîne (Imágenes sin cadena), un canal de 
producción y distribución de información paralelo a las televisiones con la idea de cubrir la 
función que las televisiones no realizaban. 

Para poder filmar, junto a Nicole Le Garrec, Quand tu disais Valéry en 1976, sobre las 
huelgas de los trabajadores de una fábrica de Trignac, siguieron la línea de la iniciativa de 
la CGT en 1938 para financiar el rodaje de La Marseillaise de J. Renoir, donde se ofreció la 
posibilidad de comprar la entrada por adelantado y recaudar así el dinero necesario para 
rodar. Solicitaron una suscripción anticipada de 10 francos (1,53 euros) a diez mil obreros que 
eran miembros del centro de cultura Popular de Saint Nazaire, entre los que se encontraban 
los de la propia fábrica en huelga, lo que les permitió arrancar la filmación con un presupuesto 
de 100 000 francos (Hennebelle, 1976 b) afianzando las bases, sin saberlo, de los crowfundings 
que llegarían en las décadas posteriores. 

A pesar de todos estos subterfugios, los cines que se realizaban fuera del sistema 
legalizado no eran accesibles para el público general. La ausencia de difusión televisiva 
contribuyó a que no tengan un espacio garantizado en el imaginario colectivo, principalmente 
configurado a partir de las películas que las instituciones respaldaban. Es lo que Brenez llama 
una «historia del cine confiscada» por determinadas instituciones, cadenas de televisión y 
profesionales de la industria del cine. Brun-Moschetti (2002) explica cómo, en Francia, es 
necesario haber emitido una película en la televisión al menos una vez para participar en los 
programas de conservación, lo que se traduce en que solo la memoria oficial se beneficia de 
una salvaguarda y el resto atraviesa el filtro invisible de la censura de conservación (p.17).

En este sentido entra también en juego el aspecto económico, porque, por desgracia, 
el valor inmaterial del patrimonio fílmico choca frontalmente con los presupuestos de 
investigación y mantenimiento de los soportes físicos. En la actualidad, la falta de financiación 
y recursos se traduce en una conservación selectiva, definida por criterios de calidad de las 
copias, valor estético del metraje o reputación de quien filmó el material dejando fuera de los 
programas una gran parte de los metrajes archivados. De nuevo, aquellas películas realizadas 
y exhibidas en los márgenes son las más afectadas, por su mayor desgaste y deterioro, 
consecuencia de haber sobrevivido a través de canales de difusión no profesionalizados. 

Otro factor económico de innegable influencia en la promoción —o censura— de 
determinadas cinematografías es la imposición industrial de nuevos formatos de exhibición. 
La llamada ‘Revolución digital’ responde en gran medida a los intereses económicos de las 
principales distribuidoras estadounidenses que forzaron la implantación del DCP (Digital 
Cinema Package) a las exhibidoras, desplazando la atención hacia la conservación digital, 
con las promesas de facilidades de almacenaje y envío de copias, cuando son formatos que 
también podrían llegar a quedarse obsoletos. 

No en vano, cierto es que la llegada del cine digital ha democratizado el acceso a la producción 
cinematográfica permitiendo una mayor pluralidad de voces y abriendo caminos cinematográficos 
muy interesantes que han renovado géneros como el documental, pero la esencia física del formato 
sigue siendo un aspecto relevante en las elecciones artísticas de cineastas que buscan unas texturas 
y gramajes que el cine digital no captura. Contrariamente a lo que muchas personas podrían 
imaginar, no es una cuestión generacional, sino que se trata de una decisión formal y estética, por lo 
que, mientras existan artistas que recurran a la película analógica para sus creaciones, la necesidad 
de avanzar hacia métodos de conservación más efectivos seguirá latente.

Retomando el caso particular de Vautier, sus desencuentros con la censura le 
llevaron a tomar conciencia de la importancia de sus archivos como relato alternativo de 
los acontecimientos vividos y se preocupó personalmente de su salvaguarda. Gracias a una 
cesión, durante años el fuerte de Conquet, en Bretaña, había sido utilizado como depósito 
fílmico. Sin embargo, tal y como queda recogido en Le Fort du Conquet, de Yann Le Masson, 
filmada en 1983 a petición del propio Vautier, toda su historia visual fue reducida a pedazos en 
un sabotaje que buscaba encontrar los testimonios filmados de víctimas de torturas infligidas 
por Le Pen en Argelia, que se estaban usando como prueba inculpatoria contra éste en un 
proceso judicial. Un extracto de esta pieza fue recuperado por Brun-Moschetti en su película 
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ensayo Salut et Fraternité (2015) ofreciendo la posibilidad, a la audiencia contemporánea, de 
entender la gravedad de lo sucedido, en unas escenas cargadas de un simbolismo atroz que 
Tanguy Perron (2016) define como «la imagen como prueba de la destrucción de la imagen, 
el archivo y la prueba: René Vautier recurre, de hecho, al cine como herramienta para una 
escritura (o contraescritura) de la Historia». 

El valor inmaterial del patrimonio fílmico debe prevalecer sobre los costes de 
mantenimiento, difusión y restauración, por lo que es imprescindible generar políticas que 
garanticen la salvaguarda de lo que ha llegado a nuestros días, así como definir líneas de 
actuación enfocadas a conectar nuestros archivos fílmicos con la ciudadanía para que, por su 
uso y a través de la experiencia cinematográfica, recuperen su valor, y su memoria colectiva. 
En una época en la que los discursos historiográficos dominantes están siendo cuestionados y 
revisados, urge que las instituciones entiendan que la conservación fílmica es un deber social, 
donde el rol de las filmotecas y archivos es instrumental para garantizar una memoria colectiva 
plural. En sus dependencias se hallan almacenados metrajes que pueden ayudar a conformar, 
por su testimonio visual, nuevos enfoques, incluyendo los que en su día estuvieron prohibidos: 

Hay películas que hemos hecho de las que nadie ha hablado, y que ahora se convierten 
en objetos de Cinemateca y que pueden ser utilizados hoy para escribir la historia de 
ayer, aunque en su día las hacíamos para una utilización inmediata. (Vautier en Brun-
Moschetti, 2001: 18).

3. UN HOMME EST MORT, 1950. DOCUMENTAL DE INTERVENCIÓN SOCIAL

Un homme est mort fue una película documental de 1950, filmada, montada y proyectada con 
la urgencia del reportero de guerra, pero con el criterio artístico de un cineasta. Tras 150 
proyecciones clandestinas se deshizo en pedazos y no se pudo recuperar como artefacto 
fílmico, aunque permanece latente en las vivencias y memorias de aquellas personas que 
compartieron las proyecciones clandestinas. «Sí, (la película) había muerto, pero para mí 
había vivido lo suficiente». (Vautier, 1998: 53). 

René Vautier, recién regresado de filmar su ópera prima Afrique 50, partía con un 
claro objetivo para este rodaje: registrar las movilizaciones obreras, el ambiente en las 
calles, en las obras y crear un documento audiovisual que apoyara la lucha y contribuyera 
a transformar la situación. Quería que fuera un homenaje a la memoria de Édouard Mazé, 
para que su muerte no fuera en vano. Este segundo proyecto documental viene a confirmar 
su destreza para filmar en situaciones extremas y su capacidad resolutiva para sobrepasar, 
mediante soluciones creativas, los problemas derivados de la falta de planificación y medios. 
La película apelaba desde sus orígenes a valores como la dignidad, la solidaridad y la libertad, 
por lo que Vautier decide integrar, como acompañamiento sonoro a las imágenes, el poema 
«Gabriel Péri» de Paul Éluard11, dedicado al periodista y político comunista francés, héroe de 
la resistencia francesa ejecutado por los nazis en 1941, adaptándolo ligeramente para honrar 
a Mazé. Incluso el título ‘Un homme est mort’ remite al inicio del primer verso.

Cabe destacar que, aunque en sus memorias Vautier sitúa la película y las huelgas en 
abril de 1951 (ibid, p.49), razón que explica por qué en numerosas filmografías la fecha de 
producción de la película aparece erróneamente datada en ese año; en la actualidad contamos 
con abundantes fuentes primarias, más allá de la documentación sobre las propias huelgas, 
que despejan cualquier duda al respecto y permiten asegurar que es de 195012.

Sin película desde la que realizar el estudio, el primer documento escrito con el que 
contamos sobre este rodaje es una breve referencia de Hennebelle en su libro de 1975 Quinze 
ans de cinéma mondial, donde menciona el cortometraje como rara excepción en un cine 
francés que no acostumbraba a tratar los conflictos sociales entre 1945 y 1958 «que fueron, 
sin embargo muy agudos» (1977: 130); y el capítulo integrado en el libro de Alain Weber Ces 
films que nous ne verrons jamais (Esas películas que no veremos nunca, 1995), firmado por 
Weber y Vautier «Éluard l’avait bien dit» (Weber, 1995: 135-141) que fue recuperado en el 

11  Disponible en https://www.reseau-canope.fr/poetes-en-resistance/poetes/paul-eluard/gabriel-peri/
12  Moïra Chappedelaine-Vautier confirma 1950 como datación correcta y que así figurará en la reedición de las memorias de su 

padre, en conversación telefónica el 22 de junio de 2020.
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volumen sobre cine experimental Jeune, Pure et Dure ! Une histoire du cinéma expérimental 
et d’avant-garde en France (¡Joven, Pura y Dura!, una historia del cine experimental y de 
vanguardia en Francia, 2001), dirigido por Nicole Brenez y Christian Lebrat. Dicho texto 
es una breve crónica en la que Weber explica el contexto histórico en 1950, las huelgas de 
Brest y las movilizaciones tras la muerte del joven Édouard Mazé en unas cargas policiales, 
para dar paso a Vautier quien rememora cómo llega a Brest y el rodaje durante el funeral; 
el revelado exprés (y furtivo); un montaje clandestino y rudimentario con un sistema ya 
utilizado para Afrique 50; la organización de la difusión de la película con la unión de 
sindicatos; los pases nocturnos ante huelguistas en la ciudad y en el campo; la solidaridad 
que generaban las proyecciones; los problemas con el sonido constantes por los que Vautier 
empezó a recitar en directo el poema en las sesiones, hasta que se quedó sin voz y P‘tit Zef 
—uno de los dos sindicalistas que le estaban ayudando—se ofrece a recitarlo en su lugar, 
creando una versión libre ‘brestiana’, que por suerte fue grabada con un magnetofón; el 
último pase, semanas después, en el cineclub de la sala Yves Toudic de París, para el sindicato 
de técnicos de cine, en el que la película se descompuso en pedazos; el encuentro posterior 
entre Vautier y Paul Éluard por intermediación de un periodista que quiere hacerle oír la 
versión de su poema recitada por P’tit zef, que fue posible porque el audio se había salvado 
por no ir sincronizado; y la alegría profunda de Vautier ante la reacción tan emotiva del 
poeta. El relato concluye diciendo que la película había cumplido su cometido, su deber de 
intervención social. 

Poco tiempo después, Vautier recogerá y ampliará este texto en sus memorias de 
1998, en el capítulo «Un homme est mort. Brest, 1951». Ambos escritos fueron pilares 
fundamentales para el proceso creativo del cómic de 2006 que refleja con gran fidelidad la 
descripción de los hechos presentes en dichas líneas, y transcribe algunos de los diálogos de 
manera literal, aunque también rectifica y aporta algunos detalles de rigor histórico gracias a 
fuentes primarias cotejadas en archivos municipales, hemerotecas, y archivo familiar de las 
víctimas. 

Volviendo al rodaje de Un homme est mort, sendos textos de 1995 y 1998, en los que 
Vautier participó con su pluma, caminan en paralelo aunque hay algunos detalles en los que 
la información difiere: en relación a la génesis del proyecto (¿llega por su cuenta a Brest, o 
unos amigos le piden que vaya a filmar?), el material de filmación (¿utilizó una cámara 16 mm 
Paillard, o una Bell & Howell?), el revelado (¿unos amigos que volvían de las manifestaciones 
lo llevan a París, o fue a través de un ferroviario que se las entrega a los amigos de Kodak de 
la capital?), la duración del montaje final («duraba alrededor de 15 minutos», frente a «12 
minutos»), frecuencia de proyecciones (5 a 6 por noche, y más durante la jornada durante 
8 días; o quizá fueron unas 8-10 por noche y de día seguían en el campo, durante unas diez 
noches…), cuándo se encuentra con el periodista que pide la película para Paul Éluard («un 
tiempo después», o «al día siguiente de la destrucción de la película»), y cuándo sucede el 
encuentro con el poeta que reacciona con lágrimas por haber podido oír un poema propio, 
«digerido por el pueblo». 

En cambio ambos coinciden, entre otros datos, en que había un total de 6 bobinas de 
película inversible (y por tanto, una vez revelada, no había negativos desde los que hacer 
copias) y que se logró la función de intervención social que la película pretendía, destacando 
especialmente la actitud de Vautier al presenciar la destrucción de la película y entender que 
su vida útil había merecido la pena: «Tal es el final del relato Un homme est mort que ha sido 
destruida por el desgaste de haber cumplido su misión de intervención social cuando la tierra 
tembló en Bretaña» (Weber y Vautier en Weber, 1995: 141). También destacan en sus notas 
que los descartes fueron entregados a Robert Ménégoz para Vivent les Dockers13.

En efecto, en perfecta coherencia con el posicionamiento de Vautier con respecto al 
valor y sentido del arte en la lucha social y la autonomía de las imágenes, cedió material 
filmado en el rodaje a Robert Ménégoz para su documental sobre los estibadores en huelga 
contra la carga de armamento destinado a la guerra de Indochina. Dichos descartes fueron 

13  Disponible en https://www.cinearchives.org/Films-VIVENT-LES-DOCKERS-447-175-0-1.html
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localizados precisamente durante la fase final del proceso creativo del cómic, en 2006, por 
el director de la Cinemateca de Bretaña, Gilbert Le Traon, en Ciné-Archives14, los archivos 
fílmicos del Partido Comunista Francés. Los fotogramas resultaron muy útiles para recrear 
atmósferas, gestos y elementos iconográficos en el cómic tal y como fueron capturados en su 
día por Vautier, además de contener un preciado regalo visual para el guionista del cómic, 
porque pudo reconocer en una de las escenas a su propio abuelo. La generosidad de René, 
una vez más permitiría, más de 50 años después, recuperar las únicas imágenes conservadas 
del metraje filmado en aquellos días de agitación política y social, que adquieren ahora una 
relevancia histórica incalculable por el testimonio que ofrecen sobre la película original, 
además de otorgarle al guionista a cargo de la adaptación al cómic, el impagable milagro 
de ver a su abuelo caminando a la cabeza de aquel cortejo fúnebre, sosteniendo un ramo de 
flores en su mano derecha (Kris y Davodeau, 2007: 79).

4. CONSTELACIONES ARTÍSTICAS. LAS METAMORFOSIS DE  
UN HOMME EST MORT

La comunidad artística es el contrapunto imprescindible, en cualquier soporte y disciplina, 
de voces disidentes que desvíen nuestra atención hacia otras orillas, otras percepciones e 
interpretaciones del entorno, otras versiones de la realidad. Discursos que cuestionen los 
preceptos culturales hegemónicos y nos conduzcan hacia un crecimiento personal y colectivo 
que pueda enriquecer las culturas contemporáneas, sin perder el sentimiento colectivo en el 
camino. 

A pesar de la profunda pérdida que supuso la muerte prematura de la película original, 
en la actualidad resulta muy emocionante perfilar el recorrido de las manifestaciones 
artísticas que han surgido, como si de esquejes se tratase, a través de procesos creativos 
diferentes, pero con una misma perspectiva de compromiso y de restitución de la justicia y la 
dignidad, formando una constelación patrimonial de enorme riqueza cultural y con un fuerte 
valor histórico-artístico, material e inmaterial, de la que se desprende un legado iconográfico 
muy particular y una reflexión en torno a la necesidad de reparación de la memoria colectiva 
y la violencia policial, desgraciadamente todavía de gran relevancia en nuestras sociedades.

La constelación artística iniciada por Vautier en 1950 al utilizar el poema de Paul Éluard 
«Gabriel Péri» de 1944 se vio ampliada con la llegada del cómic-reportaje Un homme est mort 
(Ha muerto un hombre) en 2006 del guionista de cómics Kris (Christophe Goret) y el conocido 
dibujante Étienne Davodeau15, en el que recogen el testigo para narrar el contexto del rodaje 
de la película documental epónima filmada por René Vautier. Sin embargo, evitaron mostrar 
de forma explícita a los policías como autores del tiroteo en sus viñetas (página 16). 

En 2012, una nueva edición del cómic vio la luz en Francia en la que se modifica 
ligeramente la edición para explicar que el dosier policial, ahora accesible, contiene 
documentos que atestiguan la responsabilidad de los antidisturbios en las cargas del 17 
de abril de 1950 —aunque sin nombrar a los responsables de la operación— y se destaca, 
además, que el fallecimiento del historiador Pierre Le Goïc en noviembre de 2011 paralizó la 
investigación, y que Pierre Cauzien, otro de los heridos graves en las cargas, murió en 2009, 
un año antes del desbloqueo, sin recibir el estatus de víctima oficial. La secuencia relativa 
al tiroteo es modificada ligeramente en esta versión (página 20), pero sigue sin ser todo lo 
explícita que Vautier creía que debía ser16.

Dado lo inusual que sería que un cineasta comprometido como René Vautier hubiera 
desistido en su objetivo, atendiendo a su trayectoria y su integridad, toma fuerza la idea de que 
tuvo que haber algún otro tipo de presión para que no salieran a la luz ciertas informaciones y 
desde esa intuición comencé la investigación en octubre del 2019. 

Durante mis búsquedas de fuentes primarias descubro que en 2014 presentó junto a su 

14  https://www.cinearchives.org/
15   Autor conocido en España por cómics como Rural ! Chronique d’un conflit [Rural: crónica de un conflicto], de 2001, Les Ignorants 

[Los Ignorantes], de 2011 o Lulu femme nue [Lulu: mujer desnuda], de 2008.
16  Conversación personal con René Vautier en el Festival ZINEBI de Bilbao, en noviembre de 2009.
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hija Moïra Chappedelaine-Vautier el documental (inédito en España) Histoires d’images, images 
d’Histoire (Historias de imágenes, imágenes de Historia), en el que se conjugan recuerdos de 
Vautier y testimonios en torno a aquellos días de lucha en Brest, utilizando como soporte visual 
entrevistas, documentos del informe policial, archivo fílmico y animaciones de las ilustraciones 
presentes en el cómic sobre su película. Una vuelta de tuerca final para aportar información que 
durante seis décadas se mantuvo en la sombra, que se convierte así en la piedra angular de este 
proyecto en torno al arte como herramienta política. Explora también los diálogos artísticos 
entre la poesía, el cine, el cómic y la fotografía, y los mecanismos de supervivencia artística 
—tanto en la creación como en la conservación del patrimonio— en periodos de fuerte censura 
institucional, y ahonda en la resonancia de las imágenes a lo largo del tiempo. 

Un homme est mort fue una de sus primeras obras, quizá una de las más efímeras 
en cuanto a perduración en su formato físico, pero sin embargo su propósito, cual onda 
expansiva, siguió latente durante décadas, hasta el punto de que la última película que este 
singular cineasta nos ha ofrecido en vida revisita el contexto y circunstancias de aquel rodaje 
para, desde ahí, orquestar un epílogo de su carrera cinematográfica y el propósito de su cine. 

5. CINE COMPROMETIDO DE INTERVENCIÓN SOCIAL. APUNTES PARA 
UNA GENEALOGÍA AMPLIFICADA

En Histoires d’images, images d’Histoire, René Vautier rememora ante la cámara cómo, 
durante las proyecciones clandestinas en Brest y alrededores de Un homme est mort en 
1950, había asistido al nacimiento del cine de intervención social: «un cine que refleja una 
realidad social, suficientemente integrado en esa realidad como para poder influenciar la 
evolución de ésta» (Vautier, 1998: 51)17. Este concepto del cine como herramienta para el 
cambio que tanto le impactó en aquellos inicios, se convertiría en el motor de creación de 
toda su carrera. Su alta convicción en el poder de las imágenes como armas de combate 
político queda perfectamente reflejada en el título de su autobiografía Caméra Citoyenne 
(cámara ciudadana) que publicó en 1998.

En la actualidad, la etiqueta ‘cine militante’ lleva una carga semántica a menudo difícil 
de disociar del ‘cine de propaganda’, cuando en realidad son dos categorías claramente 
diferenciables. Vincent Pinel (2009), en su obra de referencia Los géneros cinematográficos, define el 
cine militante como el conjunto de películas inmersas en «un combate de carácter político, social 
o ideológico que refleja una situación injusta para denunciarla abiertamente» (p. 195) y lo divide 
en dos vertientes principales: por un lado, las películas cargadas de una ligera condescendencia 
como películas de agitación, y por otro, aquellas en las que predomina un afán de valorización, 
clasificadas como películas de intervención social. Señala además que la diferencia principal con 
una película de propaganda es que ésta promueve la obediencia a una causa o partido, mientras 
que el cine militante «privilegia la contestación, aunque prevalezca en compromiso». 

Generalmente rodadas con escasos medios, con sistemas de producción colectivos 
ajenos a los circuitos tradicionales, estas películas se preocupan por desmontar las visiones 
mostradas por los medios de comunicación y ofrecer nuevas perspectivas para las luchas por 
la conquista de los derechos sociales y laborales que tuvieran un impacto inmediato en las 
audiencias. Su existencia es crucial, en la actualidad, para entender la Historia desde ángulos 
diferentes a los que nos ofrecen las cinematografías más oficiales, y llama la atención la 
frecuencia con la que este tipo de películas han sido infravaloradas y denostadas, cuando no 
censuradas o destruidas para no tener que lidiar con el espejo documental que sus imágenes 
contienen. Sin embargo, no es solo su valor histórico lo que las hace reseñables por su alto 
sentido político y social, sino que llevan en sí mismas un profundo trabajo reflexivo en torno 
al lenguaje cinematográfico y las implicaciones derivadas de la producción de imágenes. En 
su artículo sobre la «Est/ética» del cine de Vautier, Voltzenlogel (2016: párr. 25) recuerda que 
el rol del cineasta militante es producir imágenes que ofrezcan un contrapunto de la realidad 
frente a las ya existentes, para que al enfrentarlas se genere un conflicto y un diálogo que 
permita resignificar el material audiovisual distribuido en los canales oficiales.

17  Declaraciones recogidas en Histoires d’images, images d’Histoire, (2014), accesibles en https://vimeo.com/145445600
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A propósito del estreno de Quand tu disais Valéry (Cuando decías Valéry, 1976, 125 min), 
Guy Hennebelle (1976 b), en un artículo para Le Monde Diplomatique apuntaba claramente la 
necesidad de acabar con el argumento tautológico de que el cine militante carece de valor 
cinematográfico:

Se puede no compartir la línea político-sindical de la película (…); pero no se puede no 
reconocer y saludar el valor, estético y otro, del testimonio de René Vautier y Nicole Le 
Garrec en torno a un tema importante de la realidad actual. 

Brenez (2019) explica que no son muchas las personas que integraron sus principios 
y su pasión por las imágenes para crear un cine comprometido, pero subraya que son más 
numerosas de lo que nos han hecho creer hasta ahora. Cineastas por el progreso y la justicia que 
no renunciaban a la búsqueda de la belleza; al servicio de las luchas revolucionarias cuando el 
contexto así lo requería; con una clara convicción en el poder transformador del cine y desde 
la necesidad de frenar la desinformación de los canales mediáticos oficiales, desafiando los 
sistemas tradicionales de producción cinematográfica y, por tanto, raramente bien vistos por 
la crítica y la academia, que establecía las genealogías válidas y dignas de integrar las páginas 
de la historia del cine. Insiste en que es una Historia que debe ser revisada, cuestionada y 
amplificada para otorgar el lugar que les corresponde a quienes supieron ofrecer un cine al 
margen de los dictámenes de las industrias culturales y los comités de censura audiovisual.

El periodo de máximo esplendor del cine comprometido, para la gran mayoría de 
especialistas, sucede en los años setenta en Francia, más concretamente a partir de 1967 y las 
posteriores producciones en torno a mayo del 68, cuando en medio del clima desafiante ante 
los poderes establecidos y las huelgas generales, numerosos cineastas entienden el potencial 
del cine como altavoz para las reivindicaciones de la lucha obrera, frente a la producción de 
películas de ficción mayoritariamente planteadas como forma de evasión y entretenimiento. 
Se produce una reflexión en torno a la manera en la que se fabrica y consume el cine y, fruto de 
esta necesidad de búsqueda de un posicionamiento más político, surgen experimentaciones y 
nuevas propuestas que marcaran un antes y un después en la evolución del cine documental 
y de ficción, aunque a menudo su carga política ha sido mostrada como el único valor 
destacable, por encima de sus aspectos innovadores en el plano formal. 

Loin du Vietnam (Lejos de Vietnam, 1967, 120 min) documental codirigido por Chris 
Marker, Joris Ivens, Alain Resnais, William Klein, Agnès Varda, Jean-Luc Godard, Claude 
Lelouch, Michèle Ray, más allá de su valor fílmico y su intencionalidad de intervención 
inmediata en la denuncia del conflicto, supuso para el cine militante francés un paso 
importante de alto valor histórico ya que este ejercicio de creación colectiva sentó las bases 
de la Sociedad de Lanzamiento de Obras Nuevas, más conocida como SLON, cuya actividad será 
crucial en la producción de películas de lucha obrera y antimperialistas. A partir de 1974 
continuaría la actividad como SLON-ISKRA (Dreyer, 2013: 59). 

También en 1967, en las huelgas de la fábrica textil de Rodhiaceta, Chris Marker lleva 
a la práctica la democratización del cine al servicio de la sociedad a través de la creación 
de los Grupos Medevkine, desde la cooperativa SLON. En los grupos Medevkine se trataba 
de integrar profesionales del cine y huelguistas para construir unas experiencias sociales y 
audiovisuales en común que generasen contenidos militantes desde un concepto radicalmente 
democratizador de la producción audiovisual y del acceso a la cultura. La iniciativa se bautiza 
bajo dicho nombre en honor al cineasta soviético Aleksandr Medevkin, al igual que poco 
después, Jean-Luc Godard llamaría a su colectivo Dziga Vertov en clara declaración de 
principios y homenaje a otro cineasta soviético de referencia para el movimiento. El primer 
grupo Medekvine inició su actividad en Besançon, con la filmación de À bientôt, j’espère (1967, 
43 min) de Chris Marker y Mario Marret, y Pierre Lhomme en la fotografía, que recoge las 
reflexiones de los obreros sobre sus luchas, la precariedad laboral del sistema industrial, 
sus vidas cotidianas y su relación con la cultura; o Classe de Lutte (1969, 40 min) —en la que 
participó René Vautier. Posteriormente surgió el segundo grupo Medekvine en la fábrica de 
Peugeot de Sochaux, donde se filmaron títulos como Sochaux, 11 juin 1968 (1970, 20 min) 
en conmemoración de la violenta intervención de la policía antidisturbios en la fábrica de 
Peugeot de dicha población, que se saldó con la muerte de dos obreros y 150 heridos, a partir 
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de material en Super-8 confiscado a un taxista que había filmado los disturbios, que Bruno 
Muel proyectó para re-filmarlo en 16 mm e integrarlo así en la película que hoy conocemos; 
Week-end à Sochaux (1971, 53 min) o Avec le sang des autres (1974, 50 min) sobre los riesgos 
físicos a los que están sometidas las personas que trabajan en la cadena de montaje (Muel, 
2000: 25-26).

Los ciné-tracts (cine-panfletos), son unos cortometrajes de entre tres y cinco minutos, 
rodados al calor de mayo del 68, desde la idea del anonimato, filmados en un día y proyectados 
en escuelas, fábricas y centros sindicales o vecinales. El manifiesto Ciné-tractez ! fue lanzado 
desde la cooperativa SLON ya que la iniciativa partió de Chris Marker, y se unieron cineastas 
como Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin, Alain Resnais, Philippe Garrel, Jackie Ranal, 
Mireille Abramovici o Annie Merlin. Con un planteamiento muy sencillo en los rodajes, se 
fabricaban piezas fílmicas para favorecer el debate y la reflexión colectiva en torno a las 
movilizaciones de mayo del 68, en parte como píldoras de contrainformación ante el retrato 
de las movilizaciones que ofrecían los medios de comunicación oficiales, como apuntaba Guy 
Hennebelle (1976 a: 11), «los ciné-tracts, a la cabeza del cine militante, se situaban al margen 
del sistema comercial de producción-distribución y desarrollaban a través del formato 
amateur (8 mm, 16 mm) unas piezas de resistencia».

Otros colectivos que empezaron su actividad en este contexto de ruptura con el cine 
clásico y con el concepto de autoría son el Grupo Dziga Vertov, creado por Jean-Luc Godard 
y Jean Pierre Gorin junto a más profesionales de la industria; Cinélutte, que derivaría en Les 
Films d’ici; Vidéo Out, con Paul y Carole Roussopoulos; la Unión de Producción de Bretaña, 
impulsada, entre otras personas, por René Vautier; Cinéthique; el  Grupo Cinéma de Vincennes 
o Unicité, el departamento de cine del Partido Comunista Francés (Dreyer, 2017). 

Sin embargo, como recuerda Brenez en su artículo For an Insubordinate (or Rebellious) 
History of cinema (Para una Historia del cine insubordinada—o rebelde—, 2009), estos nuevos 
enfoques cinematográficos no pueden ser concebidos como un producto espontáneo 
de aquellos meses turbulentos de 1967 y 1968, sino que son herederos directos de otras 
corrientes cinematográficas, como las florecidas en los años sesenta por consecuencia 
directa de los movimientos revolucionarios de las descolonizaciones a escala mundial 
(México, Argentina, Japón, Estados Unidos, Italia…), que buscaban en todo momento dar 
espacio a la contrainformación, un capítulo de la historia del cine en el que aún queda mucho 
por explorar dada la falta de estudios versados sobre este cine de guerrilla revolucionario. 
Brenez aduce las obras de Guy Hennebelle o Alain Weber como primeros escritos en los que 
se comienza a ofrecer una historia del cine diferente al corpus oficial, en lo que respecta 
al cine revolucionario, y nos recuerda que «the history of cinema resistant to an industrial 
perspective remains entirely to be written» (Brenez, 2009: 198). 

A título ilustrativo, en 1961 se filmó J’ai 8 ans en Túnez, durante la guerra de Argelia, 
con relatos y dibujos de niñas y niños argelinos refugiados. Este documental, firmado por 
Yann Le Mason y Olga Poliakoff sobre una idea de René Vautier y Frantz Fanon, no obtuvo 
visa de explotación hasta 1973. Sin embargo, pudo ser visto antes de esa fecha en los circuitos 
extraoficiales. Iba acompañado del panfleto «Manifeste pour un cinéma parallel» (Manifiesto 
por un cine paralelo) que ya enumeraba inquietudes y estrategias que serían muy útiles en 
los años posteriores para los cineastas en los márgenes (Hennebelle, citado en Michael, 2013: 
105; Grant ,2016: 26; Wallenbrook, 2020: 19), como el uso de canales alternativos de proyección 
cuando la visa es denegada, una de las claves para permitir la circulación del cine militante 
lejos del yugo de la censura institucional. 

En lo que respecta a Francia, el origen del cine como herramienta social se remonta 
hasta la creación en 1913 de la primera cooperativa de cine militante de la que se tiene 
constancia Le Cinéma du Peuple (Brenez, 2019 y 2012; Pinel, 2009; Weber, 2002) en la 
antesala de las vanguardias, concebida y difundida en emulación del ‘Théâtre du Peuple’, por 
sindicalistas, militantes socialistas y anarquistas, que no eran cineastas profesionales pero 
que impulsaron la apropiación del cine para integrarlo en su lucha contra la cultura burguesa, 
creando contenidos que pertenecieran a la clase obrera y reflejaran sus realidades, deseos y 
luchas, para promover referentes culturales propios. Lamentablemente, la llegada de la 1ª 
Guerra Mundial significó una profunda crisis para el cine en Francia y truncó los planes de la 
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cooperativa cuando apenas llevaba dos años en marcha. Se filmaron 6 ficciones y la película 
de actualidad Les Obsèques du citoyen Francis de Pressensé (1914). Fueron los cimientos en los 
que se apoyaría el cine social de Jean Vigo, (Marinone, 2009: 26), hijo de militantes anarquistas 
que murió en 1934 a los 29 años, dejando una breve filmografía esencial para el nacimiento de 
una nueva generación de cineastas, que sentó algunos preceptos de base para el cine de los 
años del Frente Popular (Mannoni, 1996: 107). 

Es asimismo necesario nombrar la influencia de las vanguardias soviéticas de los 
años veinte como referentes para el cine militante que se realizará en Europa a partir de la 
década de los treinta: Su exploración de los aspectos formales, los límites entre la ficción y el 
documental, la experimentación sin guion, decorados y demás ‘artificios’ del cine clásico, y 
en especial la importancia que recibe el montaje en la creación cinematográfica, que busca 
dar reflejo a un posicionamiento político concreto. Rasgos que marcarán también el rumbo 
de las propuestas de cineastas franceses en búsqueda de nuevos lenguajes cinematográficos. 
Tienen especial relevancia en este sentido Dziga Vertov y su Cine-ojo (Kino-Glaz), para una 
exploración más exacta de los fenómenos visuales, o Eisenstein y su concepción intelectual 
del montaje.

El realizador holandés Joris Ivens (1898-1989), en la estela de Vertov, ya en sus primeros 
cortometrajes, aunque de corte más experimental, ofrece una sensibilización por el sentido 
social del cine y su potencial como altavoz para las clases populares desprovistas de canales de 
comunicación que irá desarrollando y se convertirá en parte esencial de sus propuestas. Así 
lo muestran Symphonie industrielle (Philips Radio, 1931, 36 min), Misère au Borinage (Miseria 
en el Borinage, 1934, 36 min), codirigida con Henri Stock, o Nieuve Gronden (Nueva tierra, 
1934, 29 min). Su uso de las imágenes para la denuncia de injusticias sociales y reclamar la 
dignidad de sectores oprimidos, como los mineros del Borinage, en Bélgica, fue siempre una 
fuente de inspiración y admiración para René Vautier. Su afinidad artística y política puede 
verse reflejada en Das Lied der Ströme (El canto de los ríos, 1954, 91 min), en la que Ivens 
integró algunos planos extraídos de los descartes de Un homme est mort (1950) que Vautier 
había cedido a Robert Ménégoz para su película Vivent les Dockers (Vivan los estibadores, 1951, 
14 min). Ménégoz fue asistente de dirección de Ivens en aquella película, lo que explica cómo 
accedió a dicho material y corrobora que compartían visiones cinematográficas compatibles. 
Por otro lado, en 1955 Ivens era el presidente del Jurado del Festival Mundial de la Juventud y 
los estudiantes, que se celebró en Varsovia, en el que René Vautier se llevó el premio al mejor 
documental mundial de los jóvenes cineastas con Afrique 50. 

En paralelo a estas voces, en lo que respecta la producción cinematográfica francesa en 
el periodo de entreguerras, en pleno apogeo del realismo poético francés, de la misma manera 
que grandes potencias promovieron una cinematografía que trasladase sus ideologías a través 
de las pantallas, el gobierno galo también recurrió al cine como instrumento para ensalzar 
la identidad nacional y glorificar la colonización francesa, ya sea con películas de encargo 
(Le Bled, Jean Renoir, 1929, 104 min; Princesse tam tam, Edmond T. Gréville, 1935, 77 min) 
como aplicando la censura ante escenas con mensajes anticoloniales. Sin embargo, pese a los 
mecanismos de control establecidos, en esta etapa algunos historiadores no consideran que 
se estuviera generando un cine de propaganda al estilo del cine nazi, o del cine revolucionario 
en la URSS, que reflejara de manera literal la ideología y las consignas del gobierno del Frente 
Popular. Se hacen eco de ciertas miradas más independientes, alejadas de la tendencia 
de producción de un cine de entretenimiento afín a la ideología burguesa. René Prédal, 
por ejemplo, bajo la etiqueta de ‘cine del 36’ certifica la existencia de ciertas películas que 
comienzan a plantear guiones y decorados en plena ruptura con las cinematografías clásicas, 
para centrarse en retratar con mayor veracidad los problemas sociales y el mundo obrero, 
donde prima la honestidad por encima del entretenimiento. Producciones cuya intención 
para con la audiencia es que, lejos de evadirse durante la sesión, se vea confrontada con los 
problemas cotidianos de sus coetáneos y deba plantearse una reflexión, una llamada a la 
acción: «Para algunos cineastas ya no basta con mostrar, hay que dar testimonio, sobrepasar 
la constatación para sugerir algunas soluciones posibles». (Prédal, 1972: 208). Destaca, por 
encima de todas, el encargo del partido comunista La Vie est à nous (1936, 66 min) dirigido por 
Jean Renoir, André Zwobada, Pierre Unik, Maurice Lime y Henri Cartier-Bresson o La Marche 
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de la faim (1935, 20 min) de I. M. Daniel, y enlaza esta nueva corriente cinematográfica como 
heredera directa del documental La Vie des travailleurs italiens en France (192918,alrededor de 60 
min) de Jean Grémillon, y La Zone (1928, 28 min) de Georges Lacombe, quien fuera asistente 
de René Clair, cineasta de las vanguardias que también aportaría un enfoque social crítico en 
forma de sátira contra con el capitalismo en su única película militante, À nous la liberté (Viva 
la libertad, 1931, 104 min).

Weber (1994), por su parte, establece una genealogía similar cuando recupera el 
concepto de «N.V.D. 28» de Jean-Pierre Jeancolas situando una Nouvelle Vague Documentaire 
que no duraría más de tres años, y resalta cineastas como Marcel Carné, Jean Dréville, Boris 
Kaufman, Georges Lacombe,  «y por supuesto Jean Vigo» (pp. 80-81) en ese ejercicio de 
priorización y búsqueda de lo real y lo social en sus filmaciones, en oposición a la excesiva 
impersonalidad de los contenidos en los documentales más industriales y a la abstracción 
intelectual de las vanguardias.

Tras la Segunda Guerra Mundial, en pleno contexto de control y censura gubernamental 
del cine, tendrá un rol esencial para el desarrollo del cine militante la producción de películas 
encargadas por el partido comunista francés, la CGT (Confederación General de Trabajadores) 
y organizaciones afines al partido en aquellos años, como atestiguan en la actualidad 
los fondos fílmicos Ciné-Archives, con alrededor de 1200 títulos relativos a aquellos años, 
muchos de los cuales no están registrados en el Centro Nacional de Cinematografía Francés 
(CNC) ya que eran ilegales por carecer de visa de producción o de explotación y por tanto 
se difundieron únicamente de manera clandestina en las sedes de los sindicatos, centros 
culturales o meetings políticos, pero nunca en salas comerciales.

Asimismo, hasta los años cincuenta el modus operandi más extendido para los 
documentales era registrar sin sonido directo y posteriormente en la sala de montaje se añadía 
la música y la narración en off. Eran rodajes por lo general planificados, en los que no se dejaba 
espacio al azar. A finales de la década, la evolución de la tecnología bélica de los Estados 
Unidos había permitido la creación de cámaras más ligeras con grabación sincronizada del 
sonido, que impactaron por completo en el enfoque del cine documental en su búsqueda de 
un realismo cinematográfico más auténtico. Es lo que se vino a denominar el ‘Cine directo’, 
que numerosas publicaciones destacan por su gran influencia en las cinematografías de 
mayo del 68:

Es indiscutible que dichas películas-encuestas que van a captar directamente la verdad 
de los seres y de los acontecimientos fueron posibles gracias a la utilización de las 
técnicas del CINE DIRECTO (cámaras de 16 mm con sonido sincronizado, ligeras 
y silenciosas) que en Francia comenzaron a ser utilizadas con éxito desde 1958-60 
(películas de Rouch, Ruspoli, Marker…) de forma que el historiador de 1936 dispone 
de documentos mucho menos satisfactorios que el sociólogo de mayo de 1968. (Prédal, 
1972: 6). 

Jean Rouch y Edgar Morin son considerados los pioneros del cine directo en Francia, 
al cual llamaron ‘Cinéma-Vérité’. Chronique d’un été (Crónica de un verano, 1961, 90 min), 
fue filmada con una cámara ligera de 16 mm conectada a través de un magnetofón y una 
grabadora con control eléctrico. Se enmarcan en ese estilo fílmico títulos como Le Joli Mai 
(1963, 145 min), de Chris Marker y Pierre Lhomme, documental sobre la primera primavera 
en París tras el final de la guerra contra Argelia, o también Octobre à Paris (1962, 70 min), del 
colectivo del comité Maurice Audin y dirigida por Jacques Panijel, en la que se denuncia el 
asesinato de 250 argelinos en la manifestación pacífica del 17 octubre de 1961, o Méthode #1 
(1963, 59 min), de Mario Ruspoli, sobre las nuevas posibilidades expresivas del cine directo.

Sin embargo, años antes de integrar el audio sincronizado, cineastas como Joris Ivens, 
Chris Marker o René Vautier ya filmaban desde una posición muy similar, cámara al hombro, 
buscando la honestidad más absoluta, desde la convicción de que su cámara podía ser un 
arma en la lucha social y desde la esperanza de que sus películas pudieran ser un instrumento 

18  1929 según René Prédal, aunque en el resto de publicaciones aparece datada en 1926.
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de impacto absoluto en las audiencias a pesar de no contar aún con los avances tecnológicos 
que facilitarían la evolución del género en los años posteriores.

Existe, por tanto, una genealogía de cine militante que se remonta mucho más allá de 
mayo del 68, conectando películas de diferentes décadas y localizaciones geográficas más allá 
de las fronteras galas, que está siendo rescatada, revisada y actualizada en la actualidad gracias 
a las investigaciones que se están llevando a cabo y que diferentes autorías recogen en sus 
páginas. Son propuestas fílmicas muy variadas que guardan en común un posicionamiento 
ético y político firme y una concepción formal del cine como herramienta al servicio de la 
sociedad. Es en este linaje en el que se adscribe la obra de René Vautier en su integridad, y en 
particular Un homme est mort e Histoires d’images, Images d’Histoire, el díptico integrador de la 
constelación artística sobre la que he versado esta investigación.

6. CONCLUSIONES

El proyecto del cómic despertó no solo los recuerdos de aquel rodaje en Brest, sino su sentido 
original. Vautier reacciona recurriendo al lenguaje más efectivo de denuncia que conoce, el 
cinematográfico, para entregar junto a su hija Moïra Chappedelaine-Vautier Histoires d’images, 
images d’Histoire en 2014, que restituye la memoria y la dignidad de las víctimas y denuncia, 
al mismo tiempo, la impunidad policial y el encubrimiento administrativo institucional en 
este capítulo trágico de la historia de Brest, de la lucha obrera y en definitiva la defensa de los 
derechos humanos a escala universal. 

El documental, inédito en España, nos regala escenas de alto valor histórico y simbólico 
al enfocar los documentos policiales que fueron desestimados en su día por el juez como 
prueba inculpatoria, a pesar de que en ellos el nombre del comisario Le Goan se puede leer 
con total claridad. Sin embargo, el fin último de esta batalla no era la revelación de la identidad 
del comisario, sino recordar que la verdad llevaba 60 años escrita, documentada y bloqueada. 
Este pulso final a la historia, realizado cámara en mano, viene a cubrir una función pública 
de reparación que debería haber sido activada por el Estado y apunta, como explica Vautier 
en el epílogo, al peligro que supone para nuestras sociedades que se entierre o prohíba la 
grabación de imágenes comprometidas con el presente, tan incómodas como necesarias para 
ofrecer un discurso paralelo al oficial sobre los acontecimientos que serán historia mañana. 

Nos recuerda, además, que la vigencia de artículos en el código de patrimonio19 que 
permiten el bloqueo de documentos inculpatorios durante décadas, en aras de la protección 
de la seguridad del Estado y de la seguridad pública —entre otras argumentaciones— no 
hacen sino obstaculizar el enjuiciamiento y condena de personas involucradas en violaciones 
de derechos humanos y por tanto ahogan cualquier posibilidad de justicia efectiva, 
imposibilitando la reparación integral de las víctimas y desterrando cualquier garantía de no 
repetición, como ha pasado con Pierre Cauzien, los familiares de Édouard Mazé y tantas otras 
víctimas, más allá de este caso concreto. 

El poema de Éluard, la película de Vautier, las dos versiones del cómic de Kris y 
Davodeau, el documental de Vautier con su hija Moïra e incluso la película de animación, 
son la prueba de que, 70 años después de los hechos, el mensaje que estas obras artísticas 
trasladan sigue vigente, exigiendo justicia desde la elegancia que cada soporte ofrece. 

Histoires d’images, images d’Histoire es, también, una reafirmación de principios y un 
claro homenaje a la dimensión política del arte como canal eficaz para despertar conciencias y 
facilitar reflexiones sobre las desigualdades estructurales de las sociedades contemporáneas. 

En este documental se intercalan imágenes de archivo de la reconstrucción de Brest que 
se conservan en la cinemateca de Bretaña y en los fondos visuales de Ciné-Archives; planos 
de La Grande Lutte des mineurs (1948); están presentes los descartes que le regaló a Ménégoz, 
restaurados por el Centro Nacional de Cinematografía – CNC; secuencias que integran 
la lectura de algunas páginas del cómic de Kris y Davodeau, donde algunas viñetas están 
animadas, con extractos de declaraciones de Vautier o fotogramas de archivo incrustadas 

19  El sumario permaneció bloqueado 60 años, al amparo del artículo sobre protección de secretos y no-comunicabilidad. (En la 
actualidad se correspondería con el artículo L213-2 del código de patrimonio francés).
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como si fueran una viñeta más, conectando décadas, 
disciplinas e incluso formatos distintos; artículos de 
prensa de la época, memorias y reflexiones a cámara de 
Vautier y Pierre Cauzien; además de un breve viaje por 
la filmografía del cineasta, que alude a sus principales 
campañas contra la guerra de Argelia, la desigualdad 
de género, la lucha obrera, los desastres ecológicos, 
la colonización y el racismo [Peuple en Marche (1962), 
Quand les femmes ont pris la colère (1977), Quand tu disais 
Valéry (1975), Marée noire, colère rouge (1978), La Folle de 
Toujane (1974), Afrique 50 (1950) y Avoir 20 ans dans les 
Aurès (1972)]. 

Hay una secuencia, de algo más de un minuto, en la 
que la escena de Vivent les dockers del funeral de Édouard 
Mazé, es superpuesta con rayaduras y manchas que 
van tomando la pantalla hasta que los fotogramas están 
desfigurados e irreconocibles en una abstracción cargada 
de poesía visual, reflejada en dichas ‘cicatrices del tiempo’, 
como Vautier acostumbraba a denominar las marcas 
de deterioro del material fílmico. El cambio gradual del 
4:3 al 16:9 funciona como transición a las viñetas que en 
el cómic de 2006 evocan una de las proyecciones de Un 
homme est mort en 1950. Un pasaje que a mi juicio nos 
recuerda la materialidad del cine analógico y el riesgo 
inminente de pérdida patrimonial irreparable que supone 
la desaparición de películas como esta.

En este caso particular, presenciamos la muerte 
y resurrección del mensaje de una obra artística que 
trasciende los formatos y renace bajo los códigos y los 
materiales que otras disciplinas ofrecen, y que a la vez 
conecta décadas de historia. Un recordatorio de que 
hay películas que la historia del cine oficial eclipsa que 
deben ser rescatadas por su inmenso valor cultural e 
histórico para que su ejemplo nos ayude a evitar que 
se perpetúen prácticas que restrinjan la creatividad 
artística.

En la introducción de su obra La Société Française (1914-1945) à travers le cinéma [La 
sociedad francesa a través del cine, 1972], René Prédal explica que el libro respondía a una 
constatación lamentable, al entender que era imposible hacerse una idea real de la vida 
francesa entre 1914 y 1945 viendo solo los noticieros semanales de actualidades filmados en 
aquellos años (pp. 5-16), sobre acontecimientos pasados, sin reflejo alguno de las corrientes 
de pensamiento y cambios de vida en la sociedad y destaca que el cine debe ser considerado 
un elemento necesario para el estudio de la historia de las civilizaciones, por el valor 
documental de cada producto fílmico, sin olvidar que ninguna película es portadora de la 
verdad absoluta, y ninguna es totalmente mentirosa. Todas son un producto de la sociedad 
en la que son realizadas, en las que cada cineasta aporta una mirada específica, transmitida 
con menor o mayor nivel de sensibilidad artística a la audiencia, ya sea en ficción, con una 
reconstrucción total de los hechos, o en el ámbito documental, en el que hay un encuadre, 
un montaje, un punto de vista y un ángulo concreto que influyen en la manera en la que la 
realidad será representada en la pantalla. 

Brenez (2019) lanza un grito a favor de una reforma integral de la historiografía del 
cine, en la que podamos ver claramente que la genealogía del cine también ha sido ‘retocada’ 
para favorecer ciertas corrientes y eclipsar o invisibilizar lo que resulta más incómodo, 
arrinconándolo en los márgenes o anulándolo por completo. Urge por tanto rescatar aquellas 
cinematografías que han permanecido ocultas hasta ahora, asimilarlas en el canon actual e 

FIGURA. 1. Selección de fotogramas de 
Histoires d’images, images d’Histoire (2014)
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integrarlas en los programas de conservación oficiales. Su legado histórico-artístico y cultural 
es de un valor incalculable para las generaciones presentes y futuras. 

En un mundo invadido por imágenes digitales, es necesario asimilar, como explica 
Vautier en su documental, que:

Algunos historiadores piensan que la historia —guerra o evolución social— no puede 
enseñarse desde una única óptica, porque tiene que haber diálogo. Por eso, tus 
pequeñas imágenes, realizadas con escasos medios, adquieren una importancia, la 
importancia de la rareza… después de haber sido un cineasta de historias, me convierto 
en un cineasta de Historia. (Notas de Vautier enviadas a Brun-Moschetti, 2001: 70).
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