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El cine de Juan Antonio Bardem
y la censura franquista (1951-1963):
las contradicciones de la represion
cinematogr afica

JUAN FRANCISCO CERON GOMEZ

SUMMARY

This paper deals with the attitude 1aken by the franquist political power towards the work ofone director, Juan Antonio
Bardem, a communist militant. His films were charucierised by their acute observation and critique of'thesociety ofhis
time. This urticle seeks to investigate how these films were treated by the franquist censorhip and what funds wWere recei-
ved from the administration. The conclusion which has been reached is that the franquist reyime used censorship t0 muti-
late Bardem's Works, but, at the same time, once this bureaucratic operation had been completed . generous state aid
was given to his films. This paper attempts to outline some explanations for this apparently contradictory behaviour by
the then film authorities.

P1LABRAS CLAVE: Cine espafiol, Juan Antonio Bardem, censtira, franquismo

INTRODUCCION: EL CINE ESPANOL DE LOSANOS CINCUENTA
Y LA OBRA DE BARDEM

Lallegada de la década de |os cincuenta marca un punto de inflexién en laevolucion dela
cinematografia nacional. Tras € periodo inmediatamente posterior ala Guerra Civil en € cual,
salvo escasasexcepciones, d grueso de la produccidn se decanta hacia peliculas evasivas o pro-
pagandisticas (éstas en sus mas variadas modalidades: historicas, bélicas, clericaes...), los afios
cincuenta suponen una serie de interesantes novedades para el cine espafiol. Estas se sustancian
en los intentos de desarrollar una estética realista que dé cuenta de los problemas sociales del
pais, lo que va acotnpafiado de un intenso movimiento cultural en torno d cine. Es e momento
en que por vez pritnera acceden ala profesion cinematogréfica un grupo de jévenes con forma-
cién académica ya que la primera promocién de Instituto de Investigaciones y Experiencias
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Cinematogréficas (IIEC) data de 1950. También son afios en los que surgen revistas como
Objetivoy Cinema Universitario que defienden d realismo en d cine, su compromiso testimo-
nial y una mayor altura intelectual. Este ambiente, patente también en otras revistas culturales y
en e entonces pujante movimiento cineclubista, desembocd en la celebracion de las
Conversaciones de Salamanca, reunion donde se hizo una condena sin paliativos del cine espa-
fiol del momento y donde se aposté por € realismo como via de su regeneracién’. A todo lo
dicho no eragjenalainfluencia del neorrealismo, que seiba conociendo poco apoco y con serias
limitaciones en € pais y que tuvo como hitos la celebracion de dos semanas de cine italiano en
1951 y 1953, contando la segunda de ellas con la presencia del propio Cesare Zavattini con cuyo
concurso se intentd incluso poner en pie una pelicula?.

En este movimiento en torno d cine ocupa un lugar central € director Juan Antonio
Bardem, que formd parte de la primera promocién del [I1EC, que militaba clandestinamente en
el PCE y que rodé su primera pelicula en 1951 (junto a Berlanga). Nos referimos a Esa pargja
feliz donde se abordaban las estrecheces econémicas y los suefios de un joven matrimonio con
una inmediatez poco frecuente entonces. El filme se iniciaba con una secuencia que parodiaba
€l rodaje de una grandilocuente pelicula histérica lo que suponia una condena sin ambages del
cine de la década anterior. A este titulo le seguirian otros donde Bardem desplegaria siempre la
critica de determinados aspectos de la actualidad nacional. Asi ocurrié en Cémicos (1954). una
vision descarnada del dia a dia de las compafiias ambulantes de teatro, un mundo que conocia
muy bien pues eraa que pertenecia su familia"; Felices Pascuas(1954), unacomedia sobre las
ilusiones frustradas de una matrimonio a que d sorteo de loteria de Navidad les depara como
premio tan solo un cordero en lugar de una suma millonaria; Muerte de un ciclista (1955), donde
se abordaban las consecuencias de la Guerra Civil de una manera oblicua; Calle Mayor (1956),
una critica sin contemplaciones del asfixiante clima de una ciudad de provincias, La venganza
(1957), unamirada realista sobre | as cuadrillas de segadores donde se introducia también la con-
signa politica de lareconciliacién nacional lanzada por € PCE poco antes; Sonatas (1959), una
transposicién d siglo X1X de lalucha contra latirania, valiéndose de la coartada literaria de los
textos de Valle Inclan; A lascincodela tarde (1960), una amargainstropeccion en € mundo tau-
rino; Los inocentes (1962), pelicula rodada en Argentina que le servia para lanzar una critica
contra lagran burguesia; y, por fin, Nunca pasa nada (1963), donde volveriaainteresarse por la
sociedad provinciana y donde sefidaria la distancia entre las costumbres y la moralidad de una
actriz francesa y la de los habitantes de una pequefia ciudad castellana.

Posteriormente, a partir de Los pianos mecanicos (1965), su filmografia daria un giro que
conduciria a peliculas de menor interés donde hubo de abandonar sus pretensiones de critica
social que solo recuperaria ala muerte de Franco. Pero antes de todo eso, se habia convertido en

1 Sobre estaimportante asamblea del cine espafiol puede consultarse V.V.A.A., El cine espaiio!/ desde Salamanca
(1955/1995), Salamanca, Filmoteca de Castilla y Ledn, 1995. De modo general, la obra més completa que existe sobre
el cine de esta década es HEREDERO, CarlosF, Las huellas del tiempo. Cine espafiol 1951-1961, Valencia, Filmoteca
de |la Generalitat-Filmoteca Espafiola, 1993.

2 Un relato de este proyecto frustrado en MONTERDE, José Enrique e IRARROLA, Alonso, Cioo. Za. Zavattini
en Espafia, Valencia, Filmoteca de la Generalitat, 1991.

3 Sus padres, Rafael Bardem y Matilde Mufioz Sampedro, eran actores de teatro y cine. También pertenecian d
mundo de la interpretacion sus tias Mercedes y Guadalupe Mufioz Sampedro, su tia-abuela Mercedes Sampedro y su
prima Luchy Soto. Actual mente también son actores tanto su hermana Pilar como su sobrino Javier Bardem.
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uno de los directores espafioles mas prestigiosos (sino el que més) y su obra habia recibido diver-
sos premios internacionales en los festivales de Cannes, Venecia y Berlin4.

Cabe preguntarse, y ese es €l objetivo de este articulo, como fueron recibidas esas pelicu-
las de cardcter redlista y critico realizadas por un militante comunista por un régimen politico
que era justamente @ destinatario de esas criticas. Para calibrar esta acogida existen dos instru-
mentos de medicién que forman parte del entramado administrativo con el que se regia e cine
en aquellos afios. Nos referimos alacensuray ala politica estatal de proteccién al cine que exis-
tiaentonces.

La censura actuaba en dos fases distintas. Para obtener el imprescindible permiso de roda-
je habia de presentarse e guion de la pelicula a la Direccion General de Cinematografia. Este
era visto por la Junta de Censura y, una vez efectuadas las correcciones exigidas (si es que no
era prohibido en su totalidad) se obtenia la autorizacion para filmarlo. Més tarde, una vez fina-
lizada lapelicula, se presentabaa la censura, se realizaban los cortes que hubiera lugar y se obte-
niae permiso de exhibicién. En esta segunda fase del proceso era més dificil que se produjese
una prohibicion total, pero podia ocurrir igualmente?.

Por otra parte, estaba la politica de proteccion a cine que venia a ser la otra cara de la
misma moneda puesto que en lineas generales y, en buena ldgica, las peliculas incobmodas para
e régimen no solian gozar del apoyo estatal. Este se sustanciaba a través de unas clasificaciones
establecidas por un junta ministerial que iban desde la maxima categoria (el Interés Nacional y
1°A) alaminima (3°). Naturalmente las ayudas se otorgaban en funcién de la clasificacion obte-
nida, quedando las de 3" ayunas de toda proteccidn. La politica de promocion del cine se com-
pletaba con los créditos sindicales, los premios anuales del Sindicato Nacional del Espectaculo
y las peliculas que se seleccionaban para concurrir alos festivales extranjeros.

Analizando cuéles fueron los dictdmenes de las juntas de censura y clasificacion sobre las
peliculas de Bardem se observa un comportamiento contradictorio por parte del régimen. Si por
un lado es cierto que sus peliculas fueron victimas de la censura, también lo es que gozaron de
una proteccion estatal estimable. No obstante, las relaciones del régimen con € cine de Bardem
no fueron siempre del mismo tenor. Veamos cual fue su evolucién.

LA CENSURA

En la actitud del régimen franquista hacia las peliculas de Bardem pueden establecerse
cuatro etapas claramente diferenciadas en el periodo que nos ocupa en funcién de cémo fueron

4 [as monografias publicadas hasta la fecha sobre la obra de este cineasta son (citamos por orden cronol 6gico):
EGIDO, Luciano G.. Bardem. Madrid Visor, 1958; LLZALDE, E., Juan Antonio Bardem, México, UNAM, 1962; OMS,
Marcel, Juan Bardem, Lyon, Societé d”Etudes, de Rechercheset de Documentation Cinématographique, 1962; SAGAS-
TIZABAL, Javier, Bardem (ensayo), Sestao, Cine-club, 1962; EGIDO, Luciano G., JA4. Bardem, Huelva, Festival de
Cine Iberoamencano. 1983; JUL.IO DE ABAJO DE PABLOS, Juan Eugenio, Mis charlas con Juan Antonio Bardem.
Valladolid Quirén Ediciones, 1996; CERON GOMEZ, Juan Francisco. £l cine de Juan Antonio Bardem, Murcia,
Universidad-Primavera Cinematogréfica de Lorca. 1998.

5 Sobre como se articulaba la censura cinematografica en el franquismo y como afect6 a las peliculas espafiolas
pueden consultarse: GONZALEZ BALLESTEROS, Teodoro, Aspectos juridicos de la censura cinematogrdfica en
Espafia. Con especial referencia alperiodo 1936-1Y77. Madrid Universidad Complutense, 1981, y GUBERN, Romén,
La censura. Funcién politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), Barcelona, Peninsula, 1981.
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tratadas por sus 6rganos censores. Una primera etapa (la que vadesde Esa pareja feliz a Felices
Pascuas) puede caracterizarse como ausente de mayores problemas més alla de los inevitables
reparos de caracter moral que sufna cualquier filme de la época. La segunda (que se inaugura
con Muerte de un ciclista y acaba con A las cinco de la tarde) muestra un enfrentamiento entre
las pretensiones criticas y testimoniales de Bardem y la postura represiva adoptada por la admi-
nistracién franquista. La tercera es la més dura puesto que a ella pertenecen los dos primeros y
unicos filmes del realizador (Los inocentes y Nunca pasa nada) cuyos guiones fueron prohibi-
dos. Ambos proyectos fueron autorizados en una etapa posterior, la Ultima que aqui abordamos,
que coincide con la llegada de José Mana Garcia Escudero a la Direccion General de
Cinematografia. Veamos con més detalle € desarrollo de estas cuatro etapas, pero precisemos
antes que no se pretende aqui pormenorizar aqui todos | os cortes, supresiones o modificaciones
practicados sobre su obra, |0 que ya ha sido objeto de otros trabajos y resultaria ahora demasia-
do pralijo. Nos interesa ahora tan sélo dibujar de un modo general la evolucidn seguida por la
administracién franquista con respecto a sus peliculas®.

La primera, que hemos caracterizado como ausente de grandes conflictos, abarca tres fil-
mes: Esa pargja feliz, Comicos y Felices Pascuas. Como ya hemos adelantado, estas peliculas
no merecieron reparos U objeciones sustanciales por parte de la Junta de Clasificacion y
Censura. Es mas, Comicos fue recibida con alborozo hasta e punto de que fue clasificada de
Interés Nacional, distincion que estaba reservada a las peliculas que sirvieran de vehiculo a
“muestras inequivocas de exaltucion de valores raciales o ensefianzas de nuestros principios
morales y politicos (del régimen)”’. Llegados a este punto, no esta de méas anotar que, segun las
investigaciones llevadas a cabo por la historiadora Rosa Afiover, Bardem era considerado por
aquel entonces como "afecto d Régimen™®, algo que no debia de ser ajeno a su propia ascen-
dencia familiar (sus padres pasaron la guerra en la zona franquista, siendo en San Sebastian
donde Bardem se reuni6 con ellos tras pasar a Francia desde Barcelona). Anotemos asimismo
que € guién de Esa pargja feliz merecid, tras su estreno privado, un premio del Circulo de
Escritores Cinematogréficos (CEC), asociacion que agrupaba a conspicuos representantes de la
critica oficia como Luis Gdmez Mesa o Carlos Femandez Cuenca. Puede también citarse €
caso de;Bienvenido Mister Marshall! (aunque aqui Bardem solo participd en la escritura del
guién) lacual fue definida por Garcia Escudero como™ cine europeo pasado por €l 18 de julio ™.

6 Luciano G. EGIDO dedicé un amplio capitulo en su obra /.4, Bardem a la presion ejercida por la censura sobre
el cine del realizador. También en nuestro libro El cine de Juan Antonio Bardem se exponen cuales fueron los cortes o
modificaciones efectuados sobre cada una de las peliculas. Ambas monografias aparecen citadas en la nota 4.

7 Asi veniarecogido en € articulo tercero de la disposicion en la que se creaba € titulo de Peliculade Interés
Nacional de 15 de junio de 1944 (BOE, 23 de junio de 1944).

8 ANOVER DIAZ, Rosa, La politicaadministrativa en el cine espariol y su vertiente censora, Madrid Universidad
Complutense, 1991 (inédita, agradecemos a su autora el habernos permitido utilizar su trabajo), pp. 1351-1354. En estas
paginas se cuenta, con apoyo documental procedente de la Direccién General de Seguridad como Bardem pudo con-
vertirse en valedor de Juan Soler Mufioz, dirigente del PCE, para que obtuviese la libertad provisional. En los informes
elaborados por la policia se hablabade su buena conducta, su carencia de antecedentes politicos, su pertenenciaa unos
medios acomodados y, de que era, ya lo hemosdicho, "afectoa Régimen”. Nos sittamos en 1951 y 1952.

9 GARCIA ESCUDERO, José Maria, La historia en cien palabras del cine espasiol y ofros escritos sobre cine,
Salamanca, Publicacionesdel Cine-club del SEU, 1954, p. 19
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Lam. 1. "Muerte de un ciclista". 1955

El punto de inflexion lo marcé Muerte de un ciclista con la que arranca_la segunda etapa
que incluye también a Calle Mayor, La venganza, Sonatas y A las cinco de la tarde. En este
periodo las agresiones a su obra fueron aumentando progresivamente hasta alcanzar su punto
algido con La venganza. Es justo recordar, no obstante, que si valores fundamentales de su sig-
nificacion politica y social fueron extirpados por la censura, la mayor mutilacion del filme vino
de parte de la Metro Goldwyn Mayer que exigid para su distribucion reducir el metraje de dos
horas cuarenta y cinco minutos a un maximo de dos horas.

Muerte de un ciclista (1am. 1) fue, pues, una pelicula-bisagra en el aspecto que nos ocupa.
Presentado el guion a censura, sufrié diversas objeciones que alteraron en puntos importantes la
historia pero que quedaban cefiidas a los aspectos de orden moral. La obsesion de los burdcra-
tas franquistas era el adulterio de los protagonistas mientras que la significacion socio-politica
del filme permaneci6 intacta. Sin embargo, la pelicula fue leida mas atentamente fuera de
Espafia (sin las anteojeras del nacional-catolicismo): la censura italiana (que actud al tratarse de
una coproduccion con ese pais) incidié sobre los valores politicos y sociales del filme (siendo
sus recomendaciones asumidas integramente por la administracion franquista) y la critica inter-
nacional (tras su presentacion en Cannes) vio en Bardem a un representante de la Espafia inte-
lectual que se oponia al franquismo. No deja de ser paraddjico que la estrategia de la coproduc-
cion, que tenia como una de sus virtudes la de la ampliacion de la libertad expresiva del direc-
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tor a establecerse con paises democréticos, tuviese como efecto la represion sobre ciertos aspec-
tos politico-sociales del filme. En todo caso, este episodio coincide con las dificultades que por
aquel entonces atravesabaen Italiael cine neorrealistal®.

Locierto esque, puestasasi lascosas, € estreno dela peliculaen Madrid gener6 un amplio
debate quetenia a dos de sus persongj es como g es fundamental es: Juan, como figura que repre-
sentaba d intelectual falangista desengafiado del régimen, y Matilde, |a estudiante que veniaa
simbolizar la nueva actitud opositora que se estaba incubando en las aulas universitarias. Para
maés inri aguel mismo afio se habian celebrado las Conversaciones de Salamanca en las que
Bardem tuvo un protagonismo fundamental y cuyas conclusiones no fueron muy bien acogidas
por las autoridades franquistas. Creada esta situacion y, como alguna vez han declarado tanto
Bardem como Berlanga, fueron ellos mismos quienes (es un modo de hablar) "'inventaron lacen-
sura". Berlanga hadeclarado que " Con nuestraactitud, provocamosel reforzamientode unains
titucion —la Censura- que hasta ese momento habia existido solo de forma muy latente (...) La
demostracion mas palpable de que existia esta inercia por parte de los funcionariosen creer que
no podia haber nadie capaz de enfrentarsecon el Aparato del Estado, la tenemos en que, por
giemplo, Bienvenido Mister Marshall no tuvo el mas minimo problema!.

A partir de este momento, |os organismos censores extremaron sus cautelas ante las obra
de Bardem. Asi Calle Mayor (lam. 2) registré transformaciones de importancia notoria e inclu-
S0 tuvo que presentar su guién previamente, de una manera extraoficial (antes de censura), a
entonces director genera de Cinematografia, Manuel Torres Lopez!2. Buena parte de las impo-
siciones que tuvo gque aceptar iban encaminadas adegjar patente que lo que se relatabaen la peli-
cula no era una realidad especificamente espafiola sino que podria acontecer en cualquier parte
del mundo. Durante @ rodaje de esta peliculatuvo lugar la primera detencion del director, ocu-
rridad 11 de febrero de 1956, mientras se encontrabaen Palencial?. Si en d orden persona ésta
era la méxima agresién que podia sufrir Bardem, la mayor gjercida sobre su obra hasta ese
momento tendria como objeto su siguiente pelicula, La venganza. Este proyecto, tras sufrir la
prohibicion de su titulo origina (Los segadores)!4, la traslacion tempora de la accion (de la
actualidad del momento a los afios treinta) y la amputacion de diversas secuencias y didlogos,
guedd privado de un modo préacticamente total de su sentido politico. Por cierto que esta muti-

10 Sobre d particular puede consultarse nuestra comunicacion, "Las paradojas de la censura: Muerte de un ciclis-
ta de Juan Antonio Bardem (1955)", presentada d VII Congreso de la Asociacion Espafiola de Historiadoresdel Cine,
celebrado en Céceres en diciembre de 1997 (actualmente esta siendo preparada la edicion de las actas que pronto veran
laluz).

11 BERLANGA, Luis G., "El cineespafiol de posguerra. Declaraciones de Berlanga (Pésaro, 1977), Contracampo
(24), octubre de 1981, pp. 15-8 (p. 18)

12 Enlaintroduccion ala publicacion facsimil de Calle Mayor, Madrid Alma-Plot, 1993, aparecen relatadosestos
y otros pormenores junto a la relacion de todas las correciones efectuadas (aunque no todas tuvieron por origen lacen-
sura).

13 Sudetencidn se produjo ala vez que lasde Dionisio Ridruejo, Javier Pradera, Ramén Tamameso Jestis Lopez
Pacheco y vino como consecuencia del enfrentamiento producido € 9 de febrero entre un grupo de falangistas y una
manifestacion de estudiantes en e que cay6 herido un miembro de las Falanges Juveniles de Franco, Miguel Alvarez.
Sobre estos hechos puede verse TUNON de LARA, Manuel, Espafia bajo la dictadura ,franquista( 7939-1975),
Barcelona, Labor, 1980, pp. 286-288.

14 Esto ocurri6 asf tanto por sus resonancias obreristas como porque evocabael titulo del himno nacional catalan.
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Lam. 2. "Calle Mayor". 1956

lacion coincidid en el tiempo con la ejercida sobre Los jueves milagro de Berlanga, obra que
quedo también desfigurada sustancialmente!.

Bardem durante aquellos afios participd en diversas iniciativas politico-culturales que ter-
minaron de definir su perfil de opositor a la dictadura. En febrero de 1959 fue uno de los fir-
mantes del llamamiento que convocaba a rendir homenaje el dia 22 en Segovia y Colliure a
Antonio Machado al cumplirse veinte anos de su muerte. Poco mas tarde, en la primavera de
1960, firmo el escrito por el que un grupo de intelectuales (con Aranguren y Tierno Galvan a la
cabeza) pedia la liberacion de los presos politicos y en diciembre del mismo afio hizo lo propio
para ejercer una critica de la censura.

La tercera etapa fue ain més dura puesto que incluye la primeras prohibiciones de unos
guiones de Bardem lo que no habia ocurrido hasta ese momento. En este caso fue determinante
no solo su actitud politica y su obra como director sino su papel como presidente de UNINCI,
empresa que produjo Viridiana, de Luis Bunuel, en union de Films 59 y del mexicano Gustavo
Alatriste. La pelicula no habia tenido problemas graves con la censura y fue al Festival de

15 Lo ocurrido con esta pelicula de Berlanga ha sido resumido con precision en MARTINEZ BRETON, Juan
Antonio, Influencia de la Iglesia Catdlica en la cinematografia espafiola (1951-1962), Madrid, Haroforma, 1987, pp.
125-128.
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Lam. 3. "Nunca pasa nada". 1963

Cannes donde obtuvo la Palma de Oro que fue recogida por el director general de Cine, José
Muiioz Fontan. Los problemas llegaron cuando L’Osservatore Romano, érgano vaticano, publi-
c6 un articulo en el que calificaba la pelicula de “blasfema” sin ahorrar criticas al gobierno espa-
fiol por haberla apadrinado.

Este hecho produjo importantes repercusiones politicas y cinematograficas, que incluye-
ron la destitucion de Muiioz Fontan, quien fue sustituido por Jests Suevos. Lo decisivo, en cuan-
to a los propositos de estas lineas, es que se inicid entonces una persecucion contra la producto-
ra de modo colectivo y contra quienes la formaban de modo individual que acabd por obligar a
Bardem a rodar su siguiente pelicula, Los inocentes, en Argentina. El proyecto inicial llevaba por
titulo Cronica negra, se ambientaba en San Sebastian y habia sido escrito por el cineasta junto
a Antonio Eceiza y Elias Querejetalo. También fue prohibido con anterioridad el guion presen-
tado por UNINCI para realizar Nunca pasa nadal’. Esta situacion la ha descrito muy gréfica-
mente Bardem: “(...) habia caido en desgracia y las puertas se me cerraban en cuanto me pre-
sentaba. Decian, de forma muy malévola, que aunque yo trajese una pelicula sobre la Virgen
Maria no me iban a dejar hacerla. Entonces tengo que exiliarme 8.

16  El guidn sufrid ciertas modificaciones al trasladarse a Argentina y cont6 con el concurso de Eduardo Borras.
17 La prohibicion del guion se encuentra en Archivo del Ministerio de Cultura (AMC), C/ 26.530, Expte. 57-63.
18 Declaraciones recogidas en la obra citada de Juan Eugenio JULIO de ABAJO de PABLOS, p. 81.
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Entramos entonces en |a cuarta etapa. Cuando fue autorizada Los inocentes como pelicula
espafiola (ya se estaba rodando en Argentina), el responsable de su produccion era otro, Cesareo
Gonzélez (no UNINCI), y también eraotrod titular de la Direccion Genera de Cinematografia:
nos referimos a José Maria Garcia Escudero, quien volvid a cargo en julio de 19621°. Con
Garcia Escudero, que impulsd una politica de liberalizacion dentro de los mérgenes del fran-
quismo, la situacion volvid a cambiar: Bardem fue incluido en el Consejo Superior de
Cinematografia y el PCE apoy0 técticamente, en un gjercicio de posibilismo, su presenciaen la
direccion general. Si se ha dicho que la politica de Garcia Escudero supuso, en cierto modo, la
puesta en préctica de las resoluciones de las Conversaciones de Salamanca (en las que partici-
pd), puede decirse también que esta alianza entre el PCE y ciertos sectores del régimen repro-
dujo € clima de consenso establecido en aquella reunidn. El propio Bardem, que se encontraba
en Buenos Aires cuando fue nombrado Garcia Escudero, le envié un telegrama de felicitacion
en d que valoraba |0 que su llegada a la direccién general iba a suponer para*todos los que
vamos segando la misma mies™20.

Los efectos de la llegada de Garcia Escudero fueron inmediatos: Los inocentes fue autori-
zada como pelicula espafiolay € proyecto de Nunca pasa nada (I&m. 3) quedod desbloqueado?!.
Ambas peliculasirian, ademas, como representantes oficialesdel cine espafiol alos festivalesde
Berlin y Venecia respectivamente.

Lo que no se puede olvidar esque. d margen de estos vaivenes en las relaciones Bardem-
administracién franquista, la posicion de fuerza siempre estaba de lado del régimen el cud la
empleaba con mayor 0 menor contundencia en funcion de su propia evolucion e intereses. Esta
situacion era aceptada por el PCE que jugaba la carta del posibilismo, sobre todo araiz delaela-
boracién de la ya mencionada politica de reconciliacion nacional. Esta postura no era aceptada
por todos los sectores de laizquierda y, de hecho, la operacion del Nuevo Cine Esparfiol, apoya-
da en su conjunto por la revista Nuestro Cine (portavoz oficioso del PCE) encontrd sus detrac-
tores en dos redactores de la misma, José Luis Egea y Santiago Sanmiguel.

La estrategia de colaborar con ciertos sectores del régimen buscando ensanchar los limites
delalibertad de expresidn intentando forzar sus contradicciones internasessimilar alaempren-
dida dentro de los sindicatos verticales con la aparicion de Comisiones Obreras. Como es cono-
cido, el propio Bardem paso a ocupar la presidencia del sindicato de directores de cine en 1960.
Por otra parte, el realizador tuvo diversas oportunidades de trabajar fuera del pais, sobre todo en
los afios de su mayor prestigio internacional, pero asumié deliberada y conscientemente la tarea
de realizar su obraen Espafiainsertandose en esadinamica que pretendia propiciar desde el inte-
rior un cambio politico.

19 Yalo habia ocupado antes, aunque tan sélo unos meses, entre 1951 y 1952. Su salida fue precipitada por €l
apoyo que prest6 desde su cargo a la neorreralista Surcos, de Nieves Conde, frente a la grandilocuente y oficialista Alba
de América, de Juan de Ordufia.

20 Esas palabras vienen recogidas en GARCIA ESCUDERO, José Marfa, Mis siete vidas. De |as brigadas anar-
quista-ajuezdel 23-F, Barcelona. Planeta, 1995, p. 252. En las paginas que siguen se expone la relacion entre Bardem
y €l nuevo director general del cual dio su propia version € realizador (por lo demas, basicamente coincidente) en
""Mientras agonizo™, Mundo Obrero, 12 de mayo de 1979, p. 3.

21 AMC, C 20.562, Expte. 139-61-R.
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LA PROTECCION ESTATAL

En todo caso, la represion gjercida a través de la censura ilumina tan sélo una parte de la
actitud del régimen ante €l cine de Bardem. La politica de proteccidn cinematogréfica sustan-
ciada por medio de la clasificacion de peliculas, créditosy premiossindicales eraé otro instru-
mento existente paraorientar la produccion de peliculas. Aungque Berlanga ha hablado de que no
existiaun cinedirigido en la Espafia franquista laafirmacion parece muy discutible22. Nolo esti-
maron asi los hermanos Carlos y David Pérez Merinero quienes en su obra Cine y control esta-
blecieron claramente como censura 'y proteccién eran las dos caras, simétricas y complementa-
rias, de la misma moneda?3.

La proteccion estatal otorgada a las peliculas de Bardem fue, basicamente, la misma a lo
largo detodo €l periodo estudiado: ninguna de sus peliculas fue clasificada por debajo de la pri-
mera categoria(ni siquiera Esa pareja feliz con laque se produjo su debut profesional). Cémicos,
como ya hemos apuntado, recibid incluso la declaracion de Intéres Nacional y € resto obtuvo
siempre la clasificacion de 1" A24. Esta situacion contrasta con la de otros titulos de la [lamada
disidencia cinematogréfica realizados durante aquella década: La vida alrededor?, El cocheci-
1626 0 El inquilino27 fueron clasificadas como 1" B mientras que la opera prima de Carlos Saura,
Los golfos?8, fue precipitada hasta la 2' A. También fueron varios los premios del Sindicato
Nacional del Espectéculo que recayeron sobre la obra bardemiana: Cémicos (2° en 1954),
Muerte de un ciclista (4" en 1955), CalleMayor (4° en 1956) y La venganza (3° en 1958)2°. Es
mas, si su famay prestigio internacional es se cimentaron en buena medida en los premiosobtc-
nidos en los festivales de Cannes y Venecia hay que resefiar que en este terreno la actuacion
gubernamental fue decisiva pues eran |as autoridades quienes realizaban la seleccidn de pelicu-
las que concurrian a estos certdmenes cinematograficos. Hubo una excepcion, Calle Mayor, la
cual las autoridades cinematograficas no querian llevar a Venecia aunque no pudieron evitarlo a
ser un coproduccion con Franciay existir la posibilidad de que fuese presentada bajo d pabe-
[16n de aquel pais. Esta circunstancia provoco que finalmente la pelicula formase parte de la
representacion espafiolalo que demostro, esta vez si, las ventgjas del sistema de coproduccion.
No obstante, fue @ Unico caso de esta naturaleza que tuvo lugar.

La conclusién que cabe establecer de todo |o expuesto hasta ahora es que, una vez que la
censura limaba las asperezas que se juzgaban intolerables en sus filmes, no habia obstaculo algu-

22 BERLANGA, LuisG., obracitada.

23 Obraeditada por Castellote, Madrid 1975.

24 Esaparejafeliz fueclasificada en 1°, seglin € sistema vigente hasta 1951. Por encimade esa categoria, a igua
que sobre la 1° A, sdlo estaba la declaracion de Interés Nacional. Por debajo quedaban la 1° B, 2'A, 2° By 3

25 Dirigida por Ferndn Gomez en 1959.

26 Dirigida por Marco Ferreri en 1960.

27 Dirigida por Nieves Conde en 1958. Este filme sufrié ademas una importante mutilacion a verse obligado su
director a sustituir su amargo fina por otro optimista a instancias no de la Direccion General de Cinematogratia sino
idel Ministerio de la Viviendal

28 Dirigida por Carlos Saura en 1959. No se estren¢ hasta 1962.

29 Ademés obtuvieron premios diversos actores y técnicos de las peliculas Sonatas, A las cinco de la tarde. Los
inocentes y Nunca pasa nada.

30 Sobre este particular también escribe Rardem en la edicion del guidn de Calle Mayor citada anteriormente.
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no para prornocionarlos y convertirlos en estandartes de lo mejor de la produccion nacional.
Naturalmente que talcs gratificaciones no se hubieran concedido sin que la criba previa resultase
coinpletamente satisfactoria (ya hemos mencionado como €l mensgje politico de La venganza
qued6 completamente desfigurado). Sea como fuere esta es una actitud que obliga a interrogarse
sobre sus posibles causas. Mucho nos rememos que la explicacién no puede ser univocay no nos
atrevemos a fijar una sola por definitiva. Adelantemos, en todo caso, que este tipo de especula-
ciones tienen més que ver con la naturaleza del régimen, sus circunstanciasy evolucion que con
el propio Bardem. Esdccir. d antifranquismo y los propésitos cnticos y testimoniales del reali-
zador estan fuera de toda duda pero la compleja situacién que se vivia, definida tanto por la hete-
roclita naturaleza del régimen como por las estrategias de la oposicién (fundamentalmente del
PCE), podian acabar propiciando unas consecucncias opuestas a las que ¢l mismo pretendia.

LAS RAZONES DE UN COMPORTAMIENTO CONTRADICTORIO

A nuestro juicio, son cuatro, d mcnos, las posibles razones que explican esta actitud
bifronte del régimen franquista hacia € cine de Bardem. Vayamosya a la exposicion de esas
posibles causas:

1° L as peliculasde Bardcm podian ser utilizadas, como lueeo 10 serian las del Nuevo Cine
Espariol, para prestigiar intcrnactonalmente @ régimen. El mismo Berlanga se hareferido aello
en los siguientes términos: "El Régimen acepta este hecho consumado de que existen unus peli-
culas distintas a las habituales que pueden hincar el diente en cosas molestas y, en lugar de
intentar suprimirlas por decreto, las asume manipulandolas (v manipuldndonos a nosotros, rea-
lizadores de las mismas) ofreciéndolas como producto de prestigio de cara al exterior, intentan-
do dar una imagen aperturista del Régimen fuera de Esparia3!. De hecho, no deja de ser signi-
ficativo que, unavez cuajada la operacion dc nuestraparticular nuevaola, ni Bardem ni Berlanga
fuesen Ilevados a los festivales internacionales.

Sobrc € extremo que apunta Bcrlanga existe un testimonio harto revelador: a finales de
1957 y principios dc 1958 se espcculd sobre la posibilidad de que Calle Mayor optase a Oscar
de Hollywood y hay unas cartas dc los embajadores (espafiol y americano) y del director gene-
ra de Cinematografia donde sc habla del asunto. Lo llamativo se encuentraen unacarta del con-
sejero de Informacion de la embajada, Luis A. Bolin, a José Mufioz Fontén, en la que, tras pedir
informacion diversa sobre Bardem, la pelicula y é cine espafiol afin de promocionar € filme,
dice: "La ocasion s Unica pura desarrollar en los Estados Unidos una excelente propaganda
de cosas que nos interesan a este efecto™ 2.

2° La utilizacion de |a tolerancia como arma arrojadiza. Esta relativa liberalidad con laque
setrataba alas peliculasde Bardcm (siempre, no hay que olvidarlo, tras pasar por € cedazo cen-
sor) podia scr usada como un modo de acallar las criticas del realizador o de restarles legitimi-
dad. A propdsito de la polémica desatada por las declaraciones efectuadas por Bardem en
Argentina durante la celebracion del Festival de Mar del Plata (donde se presentd A las cinco de
la tarde) en las que denunciaba la falta de libertad del régimen y la pobreza del medio cultural

31 BERLANGA, Luis G.. obra citada, p. 18.
32 Lacartasefechae 26 dediciembre de 1957 y esta recogidaen ACM C/ 13.833, Expte. 202-55
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espafiol, d director de Pueblo, Emilio Romero, escribio:

"Un hombre cuya fama .sela debe a sus actividades cinematograficas en el pais donde tra-
baja, dificilmente podria probar que e ambiente era asfixiante, ya que S realmente lo firera no
hubiera podido hacer todas esas cosas por |as cuales selo conoce como director famoso y ade-
mas con inclinaciones de tibieza respectoal Régimen politico espafiol. Por si esto no fuera poco,
el sefior Bardemno ha encontrado ninguna dificuitad paradirigir en e mundo sindical € grupo
correspondiente al que pertenece como director y acudir a este festival del Mar del Plata que
origina todo este asunto y hada menos que como miembro de la comision oficial espafiola, que
presidiael propio director general de Cinematografia y Teatro (...)

Hay, en verdad, una cosa que realmente no pueden hacer /as autoridades espafiolas en
favor del sefior Bardem -y es o Unico que falta- como es que en los festivales extranjeros pre-
mien sus peliculas. Todo |o demds, € sefior Bardem ha podido alcanzarlo en Espaia’™3.

Este parrafo resulta gemplar para entender las relaciones entre un director como Bardem
(y, quizas, todos los cineastas de oposicién) y  Régimen. La misma libertad condicionada que
se le ofrece sirve paraacallar sus voces de protesta y, como vemos, no necesariamente desde las
estructuras estrictamente politicas sino desde del propio cuerpo socia que las sustenta.

Ya en 1978, con Franco y la dictadura desaparecidos, Luis GOmez Mesa escribia abun-
dando en lo ya comentado:"Ya puede Bardem decir cuanto quiera, expresarse sin trabas. Y eso
que en la época anterior se proyectaron en los Festivalesde Cannes, Berlin, Venecia, en repre-
sentacion oficial del cine espafiol, sus peliculas Muerte de un ciclista, Calle Mayor. La vengan-
za (L os segadores), Los inocentes, Sonatas y Nunca pasa nada™34. Por las mismas fechas Tomas
Garcia de la Puerta se expresaba en términos muy similares: "Hay algo que si admiro perso-
nalmente del gran director y es que nunca oculté susideales, aungue, estando tantas de sus peli-
culas <<acogidas al creédito sindical>>, cabe pensar que el sefior Bardem en € Sndicato del
Espectaculo, aunque saludase con el pufio cerrado. para cobrar tendria que abrir la mano...”,
luego, tras reconocer que Sete dias de enero no era un mala pelicula (€l texto era una critica de
la misma), afladia que su director habia logrado "realizaciones mas importantes 'bajo el opro-
bioso régimen franquista’’”35

3' La conviccidn por parte de las autoridades de gue sus peliculas son ineficaces como
revulsivo social. Los organismos rectoresdel cine espafiol confiaban en que, una vez pasado €
tamiz censor, se reducia notablemente el potencial impacto negativo de las peliculas de oposi-
cion. La censura obligaba a elaborar un lenguaje criptico que terminaba por hacer incomprensi-
ble los vaores cnticos de las peliculas, relegando su cine para  consumo de unas minorias.
Léase S no lo escrito por un lector de guiones a proposito del de Nunca pasa nada: "Pelicula
muy cerebral, muy de minorias, con grandes didlogos en francés que no la haran nada comer-
cial en Espafia. Esto en el fondo, al quitar posibles espectadores. limardn su peligrosidad...”36.

33 Pueblo, 23/1/1961.

34 GOMEZ MESA, Luis, La /iteratura espafiola en ¢f cine nacional, Madrid, Filmoteca Nacional, 1978, p. 253.

35 GARCIA de la PUERTA, Tomés, Pueblo, 4/4/1979.

36 Informedel lector de guiones José Mana Ovejero Alvarez, 27/9/1961, A.M.C., C/ 26.530. Expte. 57-63. No dgja
de ser éste, por otra parte, un comportamiento esquizofrenico: se subvencionan peliculas que no gustan en la confianza
que tampoco gustaran a espectador. O sea, no se apoyan ni por razones ideoldgicas ni por sus valorescomerciales. ¢ Cual
es, pues, la razén? No puede ser otra que esa necesidad de darle d régimen un barniz"liberal".
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Con respecto a esta misma pelicula, pero una vez terminada, se expresd asi José Maria Cano
Lechuga, también censor, quien justifica su autorizacion en los siguientes términos: "De cura a
la generalidad del publico espectador, que no analiza demasiado o nada, sinceramente creo que
el impacto total de! film no ha de resultar gravemente dafiino ”. No obstante, afladia que la inten-
cion y larealidad objetiva de la pelicula eran demoledoras "por presentar la media verdad (...)
dela sociedad espafiola con disparos muy peligrosos de muy largo alcance 7. Se puede decir
més alto pero no més claro y, sin embargo, no hay reparo alguno en autorizar la pelicula.

4" Mas dlé de estas explicaciones meramente instrumentales, hay otras que tienen que ver
con unacierta coincidencia en e modo de concebir € cine aue tiene Bardem v € de ciertos repre-
sentantes del establishment cinematografico. Esta coincidencia se produce con los sectores del
bloque dominante que podriamos calificar, utilizando abusivamente d término, como oposicion
interna. Nos referimos a aquellos que intentaron hacer evolucionar & régimen desde dentro cuya
figura mas emblemética en  campo cinematogréfico fue, sin duda, José Maria Garcia Escudero.
En su linea de pensamiento, aungue con una influencia mucho menor, cabe incluir a criticos cine-
matograficos como José Maria Pérez Lozano o Marcelo Arroita-Jauregui. Todos ellos practica-
ban un catolicismo militante (tefiido por unas preocupaciones sociales proximas a falangismo de
preguerra) autocalificado de antiburgucs. Representan la primera generacion de cat6licos seria-
mente interesados por € cine y su modo de enfrentarse a este fenomeno cultural ha sido califica-
do como “contenutista™8. Esto es, afirman que € cine tiene una importante funcion socia &
entenderlo como un poderoso vehiculo de ideas y, por esta causa, se valoran especiamente las
peliculas que se ocupan de temas importantes (desde € punto de vista socia. moral, religioso o
politico) siendo ponderadas en funcion del tratamiento que hacen de ellos. Esta actitud es la que
les conduce a defender la censura para intentar evitar los peligros que conlleva la influencia del
cine sobre d espectador ala vez que persiguen que amplie sus limites de tolerancia pues solo una
"censurainteligentc” (la cxpresion esde Garcia Escudero) puede propiciar la aparicion en la pan-
talla de ciertas cuestiones gque es necesario que sean examinadas por la sociedad. Se apuesta por
e cinesocial, se condenacl de cvasion y seadmira @ neorrealismo (particularmente a Rossellini).
En el caso dd cine espafiol, se vitupera @ cine folklérico o la comedia por su carécter evasivo
mientras que se hace lo propio con cl histérico o € religioso dominante en la época por la degra-
dacion a la que someten temas que se consideran importantes.

Estas ideas son muy similares a las defendidas por Bardem y por algunas de las platafor-
mas de la critica cinematografica de oposicién como eran Objetivo (de cuyo consejo de redac-
cion formaba parte € director) o Cinema Universitario, pero obviamente desde una éptica poli-
tica distinta. Discrepan, eso si, en la necesidad de que exista la censura pero, en este punto, unos
y otros llegaron a coincidir en las Conversaciones de Salamanca en la peticion de que se pro-
mulgase un codigo censor por parte dd Estado aunque, evidentemente, no por las mismas razo-
nes. Desde la izquicrda se aceptd como un mal menor y se jugé la baza del posibilismo cuando
se pidié su promulgacién aunque s6lo fuera como un modo de reducir sus indices de arbitrarie-
dad.

37 Actasde laJuntadc Clasificacion y Censura, rama de Censura, 301711963, A.M.C., C| 54.431, Expte. 28.238.
38 Sohrr esta manera de concebir el cine, véase TURAU, 1van, Critica cinematogrdfica espafiola: Bazin contra
Aristarco. La gran controversia de los afios .sesenta.Barcelona, Universidad 1983.
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Esta manera de ver € cine se relaciona con otros aspectos de caracter politico. Tanto
Bardem (y quienes ven d cine como él, desde la oposicion al régimen) como quienes aspiran a
reformar e franquismo desde dentro (gentes como Garcia Escudero) coinciden, a propdsito del
cine pero apuntando mésalla, en que quieren galvanizar alasociedad frentealos propdsitos des-
movilizadores del nucleo dirigente del franquismo. Como ha observado atinadamente € socié-
logo Juan J. Linz en un articulo sobre la naturaleza del sistema politico franquista, uno de los
rasgos que lo definia (pasados los afios iniciales, muy proximos todaviad final delaguerray
de preponderancia falangista en su definicion) era la ausencia de una movilizacion ideol dgica
activa entre la poblacion tal como se practico en la Italia fascista y, sobre todo, en la Alemania
nazi3®. Frente a esta pretension de desmotivar politicamente alos ciudadanos: relegandolosa una
posicién de aceptacion pasiva del status quo, se alzan cineastas falangistas de "izquierda" como
José Antonio Nieves Conde que pretende llamar la atencidn sobre la necesaria transformacion
socia (apelando a los valores de un falangismo joseantoniano de primera hora) que tienen su
correlato en el campo de lacritica en figuras como los citados Marcelo Arroita-Jauregui, Garcia
Escudero o Pérez Lozano, representantes de un catolicismo socia que encuentra su platafomia
de expresion por antonomasia en la revista Film Ideal. Estos catdlicos son los adelantados de lo
que luego seria €l aggionarmiento de la Iglesia tras € Concilio Vaticano iI. Todos €llos quieren
un cine didactico y testimonial, lo cual les aproxima a realizadores de izquierdas como Bardem,
aunque el punto de vista sobre las soluciones que necesita la sociedad obviamente no coincidan.
Pero su punto de encuentro es ese propésito de considerar d cine como un instrumento "' con-
cienciador", en e que los contenidos son muy importantes, tomando € rcalismo como referen-
cia estética. Frente a ellos se sitlian los realizadores y criticos que defienden un cinc comercial
escapista o un cine' politico" de carécter retorico. Y mastarde también selesenfrentaran (a unos
y a otros) los abanderados de las teorias sobre la puesta en escena surgidas de las paginas de
Cahiers du Cinema que encontrardn acogida en revistas como Documentos Cinematograficos 0
Film Ideal en su segunda etapa“0.

En suma, esta cierta coincidencia en la concepcion y funcion del cine dentro de la socie-
dad puede contribuir también a explicar las simpatias que despertd la obra bardemiana en sec-
tores criticos tan alejados de su adscripcidn ideol 6gica comunista.

39 LINZ, Juan J, "Una teoria del régimen autoritario. El caso de Espaiia”, en PAYNE, Stanlcy G. (ed.) Politica y
sociedad en /a Esparia del siglo XX, Madrid, Akal, 1978, pp. 205-264.

40 Sobre el impacto de esas teorias sobre |a critica cinematogréfica nacional puede consultarse la obra de lvéan
TUBAU citada en la nota 38.





