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SUMARIO
La traiismisioii instantanca dc las noticias ¢ imagencs, asi como la cxistencia de soportes muy distiiitos dc los

coii su papel superviviente hoy.
Por otra partc la acclcracioii dc las comunicaciones ha causado también una mutacién radical cii la maiicra dc
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1. BLASCO IBANEZ O EL VIAJERO

No cabe duda de giie Vicente Blasco Ibaiiez' fue esencialmente un novelista, un hombre
giie llevaba consigo la visceral necesidad de contar historias y habia nacido predestinado a
ello. Pero en €l se dio adeinas otro imperativo, el de novelar todos los episodios y hacer inarco
literario de todas las visiones de su vida. Una vida que fue de aventiiras y viajes, con lo cual la
ecuacion nos resulta perfecta. Como también otra consecuencia, la fecundidad.

Pleno paralelismo pues entre su vida y su obra, y lo bastante rica la primera como para
aliinentar su vena novelistica, dentro de ese impulso igualinente indefectible suyo de hacer de
la vida cantera de las historias a novelar. Ahora bien, una de las constantes de esa vida, y en
consecuenciade su literatura, y constante de tal hondura que |lega a defiiiitoria, era como deci-
mos la tal condicion viajera, que peferimos asi definirla, inejor que sustantivarla refiriéndonos
a los viagjes, asi el vinculo se nos aparece con una inas iiitensa indisolubilidad en la visién.
¢Como la relacionareinos con la sed aventurera que nuestro escritor tuvo también? No cabe
dudar de haber una simbiosis comunicante de ambas. Los viajes siempre Ilevan consigo algo de
aventura, incluso en nuestros tiempos, mas en los suyos anteriores a la aviacion. Y en su caso,
lo cual tampoco llega a excepcional, algunas aventuras requirieron viajar, tal su huida juvenil
de Valencia por mar.

Asi las cosas, todos los escenarios de su biografia estan representados en la geografia
de su iinaginacién novelesca. Empezando por Valencia, natiiralinente. A propoésito de Arroz y
tartana, podeinos hacer nuestra la sugerencia de César Gavela’: «Uno sale a dar una vuelta por
la calle Sueca, por ejemplo, al anochecer, y Blasco Ibafiez se asoma por todas las ventanas®».
La huerta estd en La barraca y Entre naranjos. Su inar, mejor diremos Mare Nostrum que €
Mediterraneo, protagoniza la novela que se titula sencillainente asi, y también Flor de mayo,
adeinas de la consagrada, en la inmediata Albufera, a los pescadores de Cafiasy barro. Pero
hay in&s, pues del espacio, sin dejar esa tierra nativa, nos hemos de ir al tieinpo. Ya que para
Blasco, el imperativo de novelar 1os escenarios de su vida se extendia a hacerlo también en €
pasado. Por eso hubo de dedicar a la Sagunto romana Sénnica la cortesana.

Espafia esta representada con abundancia pero adeinas muy reveladoramente en todos
los sentidos. Madrid es la ciudad de La korda. Estaba puesto en razén que La catedral fuese
la priinada de Toledo, por mucho que el mundo eclesiastico resultara iinperineable a nuestro

| Bicn sabido cs cdmo cstc tuvo tanto éxito con los Icctores coiiio cscasa atciicidii de la critica. siendo ademds
blanco dc tiro dc sus colegas. Una cxcepeidn a csa falta dc atciici6ii a su obra ha sido la de Juan-Luis Alborg. ya que
uno dc los volumencs dc su historia dc |a literatura cspaiiola (V, 3:de siglo a siglo; Madrid, 1999: pp.449-1057) cs una
cxtciisa nionografia sobre nucstro novelista. Ha maiicjado mucha bibliografia. Por cjcniplo. cita cl follcto dc Feriiando
M. Torner, Ensayo deuna critico sobre la novela «Canias y barroy, iinpreso cii Ovicdo cl afio 1903, y que Alborg cncontrd
cii una bibliotcca iiortcamcricana. También cita uii articulo dc nucstro compaficro, cuya pérdida nos siguc afligicndo,
Santiago Bni Vidal, De Sdnnica o Romeu, publicado cn «Las Provincias» ¢l 29 dc ciicro de 1967, y por cicrto muy
rcvclador para ciirnizar la novela historica priincracn su tierra. En caiiibio no cita un opusculo dcl novelista andaluz
Josc Mas y Laglera, titulado significativamentc Blasco fharez y la jauria, que rccoge y comenta insultos dirigidos al
cscritor cii la preiisa con motivo dc su fallccimicnto,cntre otros por Baroja y Valle-Inclan. Nosotros lo leimos cii su dia
pero iio loiciicinos a la visdta., No recordamos si también figuraban los insultos de Eugenio d’Ors. Azorin iio llego a
cllos, sin pasarse dc la frialdad literaria.

2 Novelista dcl Bicrzo afincado cii Valencia.

3 En «Las Provinciasy, 27-11-1998.
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novelista, ese templo habia sido también € de Angel Guerra de Galdés. En El intruso, la misma
vena nos lleva a Bilbao jesuitico, afios antes de que el politico bilbaino Indalecio Prieto con-
cibiera aprensiones de la conversion de su tierra, sin excluir los Altos Hornos, en iin Gibraltar
del Vaticano. La bodega esté en Jerez de la Frontera, el del aguay soinbray sombray agua de
Garcia Lorca si, un tanto, pero no siguiendo ya al poeta de Pedro Domecq con tres sultanes de
Persia. No habria dejado verlo la sombra de Fermin Salvoechea, el santon anarquista andaluz,
su version literaria en los textos vertiginosamente traducidos de la valenciana y blasqgiiista
Biblioteca Seinpere. En cambio Sevilla se nos retrata a través de la Maestranza en Sangrey
urena, predestinada cinematograficamente por lo tanto. Los muertos mandan es la Mallorca del
racismo que hacia victiiiias a los chiietas.

Naturalmente giie Francia no podia faltarnos. Al fin 'y a cabo el novelista vivié y murio
en ella. Pero nos podemos quedar con su novelade laGran Guerra, hasta cierto piinto la guerra
civil europea, Los cuatro jinetes de/ Apocalipsis, como més francesa que otras en el pais desarro-
lladas. De la galofobia de Pio Baroja hacia parte su inayor desprecio por el militarismo francés
giie por el aleman. La cita nos viene un poco a cuento antes de adentrarnos en el argumento de
esta novela. Lo cual iio implica compartir el punto de vista.

Dos libros de viajes representan Europa. Del rito latino a bizantino podriamos decir. En
efecto, En e/ pais del arte es Italia. El otro se titula sencillamente Oriente.Y uno de dis capi-
tulos es iina entrevista con € patriarca ecuinénico de Constantinopla. Cuando todavia no habia
terminado de desintegrarse el Imperio Otomano, |0s pasaportes y visados eran menos necesarios
y liabia menos. Por entonces, los benedictinos de Montserrat giie se habian propuesto escribir
sobre el terreno el libro de la Biblia, s6lo necesitaron el britanico y el turco para llegar desde
Cataluia a Egipto y Palestina.

Pasando a la otra orilla, Argentinay sus grandezas viene a ser iina guia moniimental. De
[levarla de viaje se requeriria un inozo de cuerda acompafiante. El préstamo de la difurnta nos
sumerge en la atmostera tan exclusiva de los Andes. No estaria de mas inascar hojas de coca
inientrns se lee. Por cierto que su argumento coincide bastante con £7 ladron del cielo, de Franz
Werfel, mas de un cuarto de siglo después.

También se desarrolla en Argentina La tierra de todos. Pero es mas cosmopolita que de
ese pais. Lo inisino giie nos ocurre con las Novelas de /a Costa Azul, tanto en el voluinen asi
titulado como en E/ fantasma delas alas de oro y Los enemigos de la mujer. Seria vano preten-
der buscar en sus historias esos que Unamuno |lamé franceses de Francia y que €l ni siquiera
enconlraba en Paris. Cosinopolita tainbién en fin, el inarco del viagje a través del charco de los
emigrantes giie son hoy Los argonautas, y La vuelta al mundo de un novelista.

Pero América, la América espafiola, nos vuelve en la dimensién del pasado. En busca de/
Gran Khan, si. Siguiendo los pasos de £/ caballero dela Virgen. Y, alternando con el presente de
un erudito ainericanistam an e s de Prospero M érimée, que tanto gustaba de insertar estudiosos
en sus historias—, alavez que e mitoy larealidad, en La reina Calafia. Las siete partidas del
mundo pues, all over the world.

Mas cedainos a don Vicente la pluina y la palabra. Empezando por boca de la pareja de
enamorados que se separan cuando Los argonautas’ empiezan y que en sus buenos tiempos

4 Cap.l; lamentablemente confesamos giic estamos citando por la cdicion «complctan dc Aguilar.
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habian hecho coincidir como su creador € amor, o seala vida, y laalegria de andar, y ala vez
con la literatura, no cabiendo una expresividad mayor de tal dptica:

[...] frecuentes viajes emprendidos al azar de una lectura 0 de un recuerdo
histérico. «;Qué hermoso besarnos entre las columnas del Partendn!». Y emprendian
un viaje a Grecia. «;Qué delicia ver e desierto, los dos juntos desde lo alto de las
Piramides!)).Y salian para Egipto.

Y asi fueron a contemplar, tomados del talle con las cabezas juntas, €l sol
de medianoche en Noruega, el Kremlin cubierto de nieve, las palmeras del oasis de
Biskra, |as azules corrientes del Bosforo, sin contar otras excursiones mas vulgares en
busca del canal veneciano, la colina toscana o € lago suizo como fondo decorativo
de un amor que ansiaba abarcar todo € vigo mundo en su insolente felicidad.

Desde los dias de Blasco alos nuestros, como yaapuntabamos, € desarrollo de laaviacion

comercial hatraido consigo unafacilidad para vigjar deprisa giie nos sitGa en iin mundo del todo
distinto a suyo, a pesar de que el tiempo transcurrido ha sido coinparativainente escaso. Pero

caballo, era igualmente una cesura, aun sin la asequibilidad del vigje para todos. Un pasado en
esa dimensién a cual mas dificil y lento que, a ser novelado por nustro vigjero, también nos
muestra sin einbargo vigjeros y vigjes. Asi en Sonnica la cortesana:

Pasado el uto de su viudez, dio cenas en su casa de cainpo que duraron hasta e
alba; hizo venir del Atica fainosos Aiilétridas giie, con sus flautas, enloquecian a la
juventud saguntina. Sus naves emprendian vigjes sin mas objeto coinercial que traerle
raros perfumes de Asia, telas de Egipto y caprichosos adornos de Cartago. Su fama
se extendia tan ampliamente tierras adentro, que algunos reyecillos de la Celtiberia
Ilegaban a Saguntio con el deseo de conocer a esta miijer aosinbrosa, rubia como iin
sacerdote y hermosa como una deidad.

Vigjar es andar y pararse. Por eso podria pensarse que también andan, aun permencienco

inmoviles, los altos en el camino. Los hoteles son la casa, el lecho, lainesa, el amor, la soledad
y la sociedad a la vez, la medicina del vigjero. Blasco |bafiez concebia asi uno de Sevilla, para
una desus novelas colombinas y americanas®:

5

Zocalo de azul€jos, tres metros casi. Borde del zécalo al nivel del remate del armario
con espejo.

Piso de marmol negro y blanco. Lavado todas las marnanas (aljofifado).

Ventanas enormes con visillos espesos. Luz amarillenta de ambar. La calle esta mds
alta y arde de tanto sol. Fuera de la habitacion patios frescos y sombrios. Marmol
himedo. Fuentes a ras del suelo, octogonales, que lloran dia 'y noche.

Muebles antiguos, varguefios (sic), sillones fraileros, mesas de hierro.

E.GASCO CONTELL, Genioy figura de Vicente Blasco [bdiiez («Vida ¢ Historia» 6; Madrid, 1957) 185-6.
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Después de |os zécalos, azulejos variados, todos de realce, paredes blancas y arte-
sonados de color de chocolate.

Patio. Emparrados y palmeras. Intenso frescor de bodega que invita a dormir.Profundos
sillones de paja.

¢Nos hacen pensar estos apuntes iinpresionistas en algin hotel sevillano? Pues si. Pero
naturalmente que ya s6lo nos ha quedado la arquitectura. Yo Ilegué a conocerlo en unos dias
mas proxinos a los de Blasco que alos de hoy. Si no consigno su nombre no es para prevenirme
de una acusacion de publicidad, sino paradejar a lector que adivine.

Oriente es el libro de vigjes gracias a cual tenemos cubierta toda Europa, no sélo las po-
tencias occidentales de pretensiones monopolizadoras. Pero empieza en un enclave cosmopolita,
Vichy, titiilandose justamente la peregrinacion cosmopolita ese capitulo primero, a saber:

La gente enropea, igual y mondtona al primer golpe de vista, muestra su infinita
variedad de trajes, gestosy actitudes bajo los paseos cubiertos del parque. [Alli los
ingleses, los alemanes, |os espafioles e hispanoamericanos, los italianos y los franceses].
Las mujeres se exhiben envueltas en velos como odaliscas, con € rostro sombreado
por el panama o € sombrero enorme de alas caidas y cargado de flores, copiado
del retrato de 10s pintores ingleses.[Reparemos en una contradiccion. ,Distraccion?
En efeclo, en qué quedamos, ;monotonia igual? ;o variedad infinita?. A un paisano
de don Vicente, €l jesuita Barranco, misionero en la India, le oi yo decir en Valencia
que se aburria cuando venia a Espafia, de ver a todo el inundo vestido de la misma
manera. Y asi acaba sintiendo nuestro novelista, ya que todo se reduce a fin @] itna
avalancha de tonos uniformes. [No tanto ya, ni mucho menos, 10s egipciosy l0os turcos,
los chinos, los malayos, los persas, dos o tres rajaes indios, los judios, y los inoros
ricos de Argel y Tunez. Ademas de los europeos que habian visto inundo:] Yjunto
con estas gentes extranas se muestran los franceses exoticos, los militares venidos
de lejanas Francias, los oficiales del Ejército colonial que llegan a reponerse de /as
fiebres de los pantanos totikineses, del sol que devora a los hombres en las casas
de tierra de Tombuctii, en los pueblos avanzados del Sahara o en las,factorias del
Senegal y del Congo, espahis y cazadores de Africa de teatrales uniformes, marinos
y coloniales con traje blanco y casco ligero de lienzo y corcho. [Efectivamente, en
Vichy habia de todo. Hasta tomaba alli las aguas, y escribi6 algo de su historia an-
terior a ese cosmopolitismo, € erudito benedictino, y por cierto a cual mas vigero,
Jean Leclercq].

El Gibraltar de Luna Benatnor no nos dejasalir de laatmosfera cosmopolita, pues ni brité
nico ni andaluz es. Concretamente su Calle Real. Su coinercio. Empezando por las tabaquerias.
Por cierto, y apropdsito del tabaco, una de las novelas de la Costa Azul, El comediante Fonseca,
casi seria hoy un delito contra la salud. No tengo competencia para pronunciarme S también
€l cambio de los tiempos ha incidido en esa etiologia. ;{Mataba menos la nicotina antes? Pero
sigamos con la calle de todos gibraltrirefia: Las tiendas de los israelitas mostraban a través
de sus puertas, limpias de adornos, |as anaquelerias repletas de rolos de seda o terciopelo, 0
piezas de ricas hlondas pendientes del techo. Los bazares indostanicos desbordaban en plena
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calle sus peciosidades exdticas v multicolores: tapices, alfombras, quimonos, tibores, chales
de color de &mbar; sutiles corno suspiros tejidos; y en las pequefias ventanas convertidas en
escaparates, las chucherias del Extremo Oriente en plata, en marfil 0 en ébano. Confiterias
dirigidas por judios, y cafés y mds cafés [sélo aqui aparecen la geografia y la historia del lugar
concreto], wnos a la espafola, con redondas mesas de mdrnol, choques de fichas de doming,
atmosfera de humo y discusiones a gritos acompafiados de marioteos; otros con un cardcter de
bar inglés, /lenos de parrogquianos inmoviles 'y silenciosos, qite se sorben un cock-tail tras otro,
sin mds signo de ettiocion que el enrojecitniento creciente de la nariz.

El idéntico cosmopolitismo de que hemos dicho absorbia la Costa Azul, hasido emprestando
la idea al mismo Blasco, al que ya le dejamos lo exprese ai, En /a Costa Azul, un interludio de
sus novelas de la misma'":

La Costa Azul es camino para italia, para € centro de Europa, para 10S paises del
extrema Mediterraneo y del Extremo Oriente. /...] Todos los que desembarcan en
Europa traen en su programa, como algo imoprescindible, unas semanas de vida
en la Costa Azul. /...] En este pedazo de Francia, tierra de retiro invernal, donde
de cada diez personas gue buscan el sol siete hablan el inglés v tres solamente €l
francés, las damas viajan con su perrito, € eterno personaje que da valor hAumano
al panorama

Cotejar la manera de vigjar en los tiempos de Blasco con la de hoy seria demasiado fécil,
tanto como por eso mismo impertinente. Baste tener en cuenta que la rapidez.del transporte
ha hecho desaparecer la nocion misma del itinerario, del genuino viaje, sustituido por un mero
trasladarse de un punto a otro. M e acaba de decir un piloto retirado que ha visto en su vida mas
aeropuertos que ciudades. Sin embargo, cuando Blasco iba a emprender su vuelta a inundo,
de seis meses de duracién, ya le parecia poco tiempo para tant espacio, de manera que hubo de
replicar a los argumentos de un interlocutor interno que le disuadia:

Tu viaje es demasiado rdpido. Si durase varios arios, tal vez seria respetable.
Bien sé que tal perfeccionamiento de los medios de comunicacion agranda ahora
considerablemente el valor de los dias y los afios. /..] Pero de todas maneras verds
personasy cosas romo en una representacion cinematogrdfica. 0|0 podras apreciar
el aspecto exterior delos pueblos; no alcanzards a poseer el mads leve destello de su
alma. [Larespuesta es francamente aristocrati zante. Pero sobre todo un tanto desviada.
Habrian podido utilizarse argumentos més decisivos en pro. Como ahora mismo, pese
alainayor fuerza de los contrarios. Acaso nuestro vigjero no se esforzé mucho en la
refutacion por estar integralinente decidido a seguir su ruta'y sus rumbos.] El valor
del tiempo estd en relacion con las facultades del gue observa. Los dias de viaje de
algunos valen mds que los afios y afos de otros.
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Hacia las alas

Cuando nuestro viajero murid¢ ya hacia nueve afios giie era posible viajar en avion desde
Alicante hasta Barcelonay Mélaga. Y é] habia conocido en Paris los incipientes estragos de la
aviacion militar durante la Gran Guerra. Por cierto en nada egiiiparavbles a los que nosotros
alcanzamos a padecer en el Madrid sitiado. Pero giie sepamos no le llam6 la atencion el nuevo
vehiculo. Acaso por enamorado de |0s grandes trasatlanticos, tanto como dela tremenda solem-
nidad ferroviaria de los trenes de antafio.

Y claro giie no pretendemos cotejar. Pero alguna reflexion en torno a lo que cambiay o
que permanece nos sale al paso. Poco antes de comenzar la guerra civil, el conductor del coche
de linea giie unia Sepiilveda con Aranda de Duero, La Riberefia, un trozo por lo tanto en el
trayecto de la entonces Ilamada entre nosotros carretera de Francia, concretamente’ de Madrid
a lran, comenté a volver un diaa pueblo que, por mor del veraneo en el norte, el tréfico habia
sido desusado, casi veinticinco coches se habia encontrado. Algo antes, un peaton de correos
giie desde la Villa llevaba las correspondientes sacas a ocho pueblos del contorno, a saber los
tres Castros®, los tres Navares®, Castrillo y Uruefias, comenté una vez haber visto pasar sobre
¢l un avidén en el camino. «;Adonde ird ese aparato? ;Quién ird en é17», se pregiinté en voz
al asomar con un recado a la tertulia de la rebotica camino de la estafeta. Y el farmacéiitico,
por cierto hombre curioso y conversador, le dijo giie [levaba lo mismo que él, ni mas ni menos
giie las sacas del correo. Y era cierto, ya en lalinea que desde Paris Ilegaba hasta el Norte de
Africa, a Dnkai 0 San Luis del Senegal prolongada enseguida. De la que pronto escribiria su
piloto Antoine de Saint-Exupéry.

Desde entonces aca, ha pasado el bastante tiempo, y sobre todo la aviacion ha cambiado
tanto como para tener cabida en ella las nostalgias. 1961 es una fecha casi egiiidistante entre
la muerte de Blnsco y hoy. ;Cudl mas cerca en profundidad? Ese afio conoci en Islandia a un
ingeniero francés muy culto. El tal pais le aburria. Y me dijo giie la primera noticia giie de ¢l
habia tenido, aparte la escuela, habia sido con motivo de haberlo sobrevolado en un viaje con
Air France, giie entonces repartia a pasaje folletos muy esmeradamente ilsutrados describiendo
con la ruta. Costumbre ya entonces perdida. ;Qué decir de hoy?

Por entonces, dos azafatas estadounidenses, Trudy Baker y Rachel Jones, escribieron un
libro muy atractivo titulado Cafe, copa o yo?" Acaso ahora podria sustitiiirse el dilema por «Pan
y agua, pollo de granja u ordenador)). Al novelista Antonio Pereira le hemos oido decir giie la
reduccion del espacio que se concede a los pasajeros de terceraen los vuel os largos va contra los
derechos humanos. Por otra parte ahi estan las consecuencias patoldgicas, a veces mortales, giie
paraalgunos tiene. Se |0 oimos decir a este amigo escritor, nuestro Borges para algunos como el

Ahora lamentablemente sC designa por un nimero.
Castro dc Fuentiduceiia, Castrojimeno, Castroscrraciii.

© 0o

10 Ayudadas por ¢l periodista Donald Bain (Nucva York. 1967); cfr. RENE FOSS, Around the World in 0 Bad
Mood! Confessions of a Flight Attendant (ibid., 2002). Tencmos noticia dc otras rnernorias recicntes dc sendas azafatas
nortcamericanas, JANE A.GOTTSCHALL, As Piston Flew, y NATTANYA ANDERSE. Broken Wings: a Fa'ks Journey
(Avia, 1999). Muha documentacién grafica cn JOHANNA OMELIA y MICHAEL WAIDOCK. Come Fly with Us! A
Global History of the Airline Hostess (Portland, 2003). Més bibliografia cn CHRISSTE BRODIGAN. Flying Girls,
Super Steuthsand Sex Goddesses (s.1, 2003)



60 ANTONIO LINAGE

segoviano Ignacio Sanz, alavuelta de un viaje a Nueva York, arequerimiento de |os responsables
de la politica cultural que encontraban puesto en razon ese relegamiento, a fin de degjar las otras
dos clases, nobles que se llainan en & argot acronautico, para otro tipo de rastacueros.

Pero, volviendo a don Vicente, ;cabe sostener giie hay algo de coiniin entre sus viajes
y los nuestros? ;Qué veinos del paisaje desde nuestros aviones? Mucho no es posible, desde
luego. Pero lo cierto es giie lo poco a nuestro alcance no lo aprovechamos precisamente. Y
eso si implica poner e dedo en la llaga. Pues €l acatamiento a las limitaciones materiales
ineludibles deberia ir acompafiado, y no a contrario, de una cierta rebelion intiina en pos de
las satisfacciones alin posibles. Es mas, aun sin ver nada de la ruta, tenerla de alguna inanera
presente en nuestraiinaginacion puede ser fructifero. Y recordar a los vigjeros de antafio, cuyas
experiencias, por distintas que de las nuestras sean, incluso precisainente por eso inisino, a fin
y al cabo coinciden en la nocidn del vigje en si, y en todo caso pueden suplir nuestras carencias
en |la otra dimensién a la que ninguna coercion puede llegar.

Pues nadie podra quitarnos la fantasia. Por eso yo 0s invito a un vige en avion de las
alas de ella. Al subir a bordo sentiinos disputar carifiosamente dos pilotos sobre quién va a ser
el comandante. Se trata del mismo Saint-Exupéry y del general Emilio Herrera. Trudy Backer,
que va de sobrecargo, duda entre el oporto y € jerez para empezar d vuelo. Se decide por €
ultimo en virtud de aquel recuerdo lorgiiiano, agua'y sombre, sombra Y agua, por Jerez de la
Frontera. Para ella sigue vigente la exigencia de la TWA a sus treinta primeras azafatas, en
1935, de saber de ineinoria los nombres de todos los pasajeros. Pero volvamos atras, tomando
esta nueva etapa desde sus origenes, aunque entonces no se la sospechara.

1L KILL DEVIL HILLS (KITTY HAWK); 17-12-1903, 10'35 A.M.
Realidad, hipétesis, fantasia

En la Duodécima Semana Altomedieval de Spoleto, dedicada a las relaciones entre €l
Islam y € Occidente", e benedictino Jean Leclercq, interviniendo en el cologiiio suscitado por
la ponencia de la profesora D’ Alverny, sugirio un paralelo'?entre tres hombres que intentaron
volar en € siglo X1, con resultados muy diversos desde lo trégico a lo inmune pasando por
lo penoso. Dos de ellos eran musulinanes, sus respectivos riesgos corridos en Coérdoba y en
Bagdad respectivamente; €l otro, Elmero, algo después, era un monje del monasterio inglés de
Malinesbury. La hazafia del iiltiino fiie narrada con cierto detalle por € historiador de su pro-
pia abadia, Guillermo de Malinesbury, pareciéndose sospechosamente de cerca® a relato que
igualmente nos ha llegado del iraqui'.

1l Tuvo lugar cii 1964. y como cs habitual en todas cllas, sc publicaron las actas ¢l afio siguicnte; nucstra cita
csde las pp. 791-2.

12 «..algunos casos tomados dc la cultura monastica. a propésito dc los cuales uno sc piicdc prerguntar s ¢l
Islam, cn los siglos XI 'y XII, iio ha servido dc estimulo al csfucrzo intcleetual de Occidenten.

13 Dom Lcclcreq se preguntabacn concreto s las cxpcriciicias intentadas por esos matematicos del Islam no habrian
tciiido alguna influencia cii ladel monje inglés. D’ Alvemy respondié: «a ini iiic parcce que la aviacion csiina posibitidad
iiitcresaiitc. pero lamentablemente yo iio soy coinpetciitc y preficro dejarlo para los puros historiadores de las cicnciasy.

14 LYNNWHITE. Elmer of Malmesbury, «Technology and Culture» 2 (1 961) 97-111. Lc llama un aviador del
siglo XI.
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Ahora bien, de esas experiencias en tomo a milenio sabemos. Como de otras documentadas
hasta la llegada de la aerostacion y la aviacion, si bien en algn caso los datos giie se nos han
transinitido dejan dudas inquietantes en cuanto al grado de aproximacion de sus protagonistas
ala consumacién que vendria despiiés. Pero hay quién se ha preguntado si ese aféan humano de
volar, ese si deinostrado casi desde los comienzos de la historia®, no pudo haberse realizado en
tiempos Y civilizaciones anteriores giie se nos esfuman en la noche del pasado. Por resultar a
cual inas extrafio que esa constancia se hubiera mantenido meramente expectante a lo largo de
tantas generaciones, hasta las inuy proxiinas a la nuestra, en el evento del que estamos este afio
commemorando el centenario. Aclararé que ha sido un hombre del aire quien dltimamente ine
expresaba a mi estas dudas. Terreno por el que natiiralinente no me voy a aventurar, en cuanto
estas péginas pretenden ser historiogréficas.

De la aerostacion a la aviacion

Pasando a la historia pues de la conquista del aire, hay que convenir en giie ésta solo se
puede considerar aprehendida cuando se llegaal vuelo de los cuerpos inés pesados que él, o sea
en el evento cuyas circunstancias de tiempo y espacio nos estan sirviendo de titulo. En cuanto
el vuelo de los cuerpos inenos pesados, no ya en sus consecuciones practicas, sino en su misma
fundamentacion tedrica, estd lastrado por una dependencia aprioristica, como de prestado. Por
€s0s caminos, también estaba destinada al fracaso la tentativa, desde luego la inés asequible
a las primeras ocurrencias, de la conversién del hombre en pgjaro, de poner sencillamente a
nuestra especie alas'c.

Sin embargo, en esta conineinoracion, no podeinos soslayar la evocacion de otra data,
exactamente de ciento veinte afios atras. La de laascension del primer globo, el de los hermanos
Montgolfier, en Paris, el afio 1783. Y apuntemos una circunstancia, la de ser ellos fabricantes
de papel cerca de Lyon, y haberles sido sugerida la posibilidad aerostética en la que acabaron
triunfando por sus experiencias en las manipulaciones Ilevadas a cabo en la tal industria.

La fecha cumbre

Los hermanos Wilbury Orville Wright'?, acual més serios, sobrios y misdginos, y sobretodo
inuy inetédicos, eran hijos de un obispo de una iglesia minoritaria, la de los Hermanos Unidos
en Cristo, que se habia trasladado a Dayton, en el Estado de Ohio, donde ya naci6 el segundo,
en 1871, cuatro afos despiiés del primero, todavia en el de Indiana, Milville concretamente. Sin
posibilidades de continuar viviendo de la prensa local, como teniendo inuy corta edad habian
intentado, pusieron un taller de reparacion y alquiler de bicicletas, negocio que de un lado les
facilitaba experiencias preciosas en el ambito de la mecéanica y la aerodinamica, y de otro les
dejaba el bastante tiempo libre para teorizar, cavilar y sumergirse en los libros especializados
que no faltaban en la biblioteca local.

15 Por locual liay que inclinarse que cl alitcrior existié aunque No NOS consten SUS pormenores

16 Dc iio haber cxistido cspecics voladoras, ;habria tenido sin cinbargo cl liombre ¢l afan dc volar?.

17 FRED E-C.CULICK y SPENCER DUNMORE, On Grear White Wings (Toronto, 2001); para la cvolucion
posterior: RICARDO N ICCOLI. Historia del vuelo. Desde la mdquina voladora de Leonardo de Vinci hasta la conquista
del espacio (Bareclona, s.a.).
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Deseosos claramente de volar, tiivieron inuy en cuenta cuanto se sabia de las experiencias
con planeadores que habian proliferado en los tltimos afios, algo desde luego inestimable para
el conociiniento de lainfluenciadel aoire en @ problema. Y adeiiiés estiidiaron cuidadosamen-
te las posibilidades del motor de explosién, iinprescindible para propulsar € artefacto a giie
intentaban dar vida.

Cousumdéndose ello en un lugar elegido por su generosidad en viento y en arena, en €
Estado de Carolina del Norte, Kill Devil Hills (Kitty Howk) o sea las Colinas del Matadiablo,a
las once menos cuarto de la mafiana, cuando volaron durante doce segundos recoriendo treinta
y seis metros. Se echd a suerte cual de los dos iria pilotando y cudl de los dos se quedaria en
tierra. Pero esa inisina mafiana se sucedieron inrnediatainente otros vuelos, € mas largo de
cincuentay nueve segundos, en los que se fueron cambiando 10s respetivos papeles, ianto giie
nos parece respetiioso con la memoria conjunta de ambos no consignar & dato a fin y a cabo
casual de quién fue € priiner piloto.

El desarrolloirresistible

A este extremo de la andadura, d otro extremo de esta centuria, la aviacion ha alcanzado
tal grado de perfeccion y eficacia, que @ evocarse sus inicios, uno puede estar tentado de iina
ginarse qjie sus protagonistas aspiraban a estos resultados, de manera giie todos los pasos giie
fueron dando en su progreso tendian raciona y conscienteinente a conseguirlos. Pero se trata de
una fantasia. Los primeros aviadores, como sus predecesores giie no Ilegaron aserlo, intentaban
ante todo volar lisay llanamente. Con la meta de hacerlo inas deprisa, por mas tiempo, y con
més doininio desu aparato. Mas les eraimposible ver realidades concretas mas alla. Y ello tanto
en el ambito técnico como en e econémico y € de las consecuencias humanas'®.

Por eso la hipertrofia de la acrobacia que tuvo inrnediatainente lugar, no debe ser vista
exclusivamente cua una entrega alo circense, por mas que algo de ello tuviese, sino también en
cuanto manifestaba la complacencia en el vuelo. Una situacion que desde luego habria durado
inas, y con € inayor rettraso consiguiente, de no haber tenido lugar la tragedia bélica estallada
a los once afios del vuelo de Kill Devil Hills,

La nobleza en €l combate

Las afirmaciones categoricas rara vez son de recibo en la historia, que por tratar de las
realidades humanas es mucho inés exigente de matices y difuminados. Lo decimos a propdsito
de la afirmacion irresponsable de que la tltima guerra entre caballeros fue la giie Espafia y los
Estados Unidos sostuvieron en 1898. Pues la guerra aérea de 1914 a 1918 llegd a unas alturas
de caballerosidad dificilmente superables por ninguna otra a lo largo de toda la evolucion de
la humanidad".

Siendo algo que apenas hoy podemos concebir la indole personal, el duelo entre cuerpo
acuerpo y avion a avion, que bastantes de los enfrentamientos en € aire tenian, entre militares

18 Dc las pinccladas que vamos a dar a continuacion, del primer incdio sigio, cxcluiremos la aviacion deportiva

y los grandes vuclos.
19 EZRA BOWEN. Los caballeros del aire («Grandes Cpocas dc la aviacién»; Time-Life, Barcclona. 1994).
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que se conocian y podian identificarse, cual en un torneo a caballo con sus armaduras y heral-
dica. Por lo cual nos vainos a limitar a la cita de dos anécdotas, pero plenamente reveladoras,
sin apenas nada de excepcional, en todo caso la culinacién de lo ordinario.

Uno de los ases franceses, Georges Guynemer, estaba librando un duelo de ainetralladora
con otro aleméan, Ernst Udet, cuando se dio cuenta de habérsele a éste encasquillado su arma.
Una vez que lo comprobo, se alejo dejandole libre. Y el llainado bardn rojo, por e color teme-
rario de su avion, Manfred von Ricchthofen, caido detrés de las lineas australiano-briténicas,
fue enterrado por sus enemnigos con todos los honores. Era corriente arrojar flores sobre los
lugares donde habian caido los aviadores del otro bando®.

Los Estados Unidos: €l correo transcontinental

La aviacion comercial en los Estados Unidos comenzé por la postal?'. Lo bastante de su
red ferroviara no hacia tan necesario como en Europa el transporte de vigjeros. Los pasajeros
fueron d principio un lento afiadido de las sacas®.

Otio Praeger, un tejano que habiallegado en Washington a Subjefe de Correos, hizo suyala
causa del aéreo, a su inanera exuberante, exigente e incluso temeraria®. Tanto que a los pilotos
enrolados en é se los [lamo integrantes del Club de los Suicidas y un periddico tildo a nuevo
medio de transporte de novedad asesina.

El 15 de mayo de 1918, o sea antes de terminar la guerra, se inauguro €l servicio de Nue-
va York a Washington pasando por Filadelfia. Y dos afios después ya se estaba ensayando €l
vuelo de cosla a cosia, de una duracion prevista de tres dias, cubriendo el mismo trayecto que
en 1849 habia costado a los buscadores del oro cuatro y medio o cinco ineses. Al consegiiirse
el vuelo nocturno, en 1921 se llegd a proyectarlo en treinta y seis horas. |deales que acabaron
en realidades sin tardar inucho.

Se propendia a hacer coincidir las rutas aéreas con las vias del ferocarril, por inor de la
orientacion naturalmente®. Los pilotos tenian bengal as para sefialar su posicidn en caso necesario.
Pero la gran novedad fiie la red de faros que Ilegd a constitiiir una genuina aerovia, boulevard
se ladijo iainbién, de Nueva York a San Francisco. El triunfo demdcrata en 1921 consolidé la
situacion, aungue a costa de la pérdida de la exagerada y fantasiosa brillantez anterior.

Claro esta que se citan transportes de correo por avion bastante anteriores. En 1911, con
inoiivo de la Exposicion Industrial y Agricola de las Provincias Unidas, un avién vol6 con ¢l
en un trayecto corto desde Allahabad. Y ese inisino afio se llevé e llainado correo de la co-

20 No voy a continuar cstc argumento. Consignaré sin cmbargo un dato dc nuestra guerra civil del que mc en-
teré por cl propio interesado. Un hijo del capitéii Haya, siciido jovcii militar. pidié un taxi, ciitcrdndosc cl taxista que
acudi6 d scrvicio dc su apellido. Entonccs lc preguntd por su parcntesco con cl fainoso aviador. Al ser respoiidido, e
pidd permuso para cstrecliar su mano, por ser un mecanico del bando republicaiio. que guardaba un 6ptimo rccucrdo de
cuaiido cl caido capitan habia sido su profesor. Y le ascgurd que varios compaiicros le lloraroii @ scr derribado.

21 Datos cii DONALD DALE JACKSON, El correo aéreo (Colocccidii citada cii la nota 9; 1995)

22 Eii caiibio. cl primer corrco de Londres a Pars, cii 1919, fuc tres mescs posterior a 10s pasajcros.

23 Sostenia que no habia quc tener cn cuciita cl inal ticinpo para los vuclos, sicndo iiincccsaria cn ¢stos la visi-
bilidad, ya quc con la brijula bastaba.

24 Decspuds, y yaiio nos limitamos a América, sC llcgé a arbitrar ¢l trazado dc las hucllas profundas cii la arcna
dc vchiculos pesados
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ronacion, de Londres a Windsor. Y también de Bolonia a Venecia. Pero se trataba de pruebas
o de artificiosidades en una buena parte filatélicas®*, Durante la guerra hubo ya mas seriedad
en ciertos enlaces, a saber Berlin-Colonia, Roma-Turin, e Inglaterra-Bélgica. En tanto que de
Viena® a Kiev se tendi6 un puente aéreo para traer alimentoa a la depauperada capital imperial.
El coronel August Raft von Marwil, que lo inaugur6 en marzo de 1918, pilotando un Branden-
burg con un solo iiiotor de doscientos caballos, creyd encontrarse a la llegada la isla de Jauja,
y no tuvo problemas para llevarse cinco quilos de caviar en €l viagje de retorno, caviar del giie
le habian ofrecido un muestrario de variedades en & ment de recepcion,.Y en 1921 la CETAY
[levaba correo de Sevilla a Larache.

El enlace de tres continentes

Pierre Latécoere, un industrial de Toulouse, fabricante de vagones de ferrocarril, que
durante la guerra se habia pasado a los aviones, terminada ella fund6 una compafiia aérea ten-
dente a unir Francia con Sudainérica, pasando por Espafiay Africa. En principio se pensd que
de las tres semanas gque una carta tardaba a Buenos Aires podrian ahorrarse dos. Hay giie tener
en cuenta giie & Atlantico tenia que seguirse cubriendo en barco, de Dakar a Natal, en todo
caso mediante hidros. S6lo en 1930 lo hizo en avion Jean Mermoz, cuando |levaba tres afios
Antoine de Saint-Exupéry representando alaeiiipresa en las «aguas, arena y sombras» de Cabo
Juby. En 1919 ya la que se Ilamaba sencillamente La Linea- desde 1927 Aéropostale, por haber
cambiado de manos-, volaba de Toulouse a Tanger, pasando por Barcelona, Alicante y Mélaga.
En 1925 |legaba ya a Dakar, por Casablanca, Agadir, Cabo Jiiby, Villa Cisneros, Port-Etienne
y Saint-Louis. Y recordemos que Iberia llevasu historia hasta ese inisino afio de 1927, si bien
hay giie tener en cuenta la pluralidad de compafiias espafiol as entonces existentes y aquilatar los
subsigiiientes entronques. Una vez conquistado el Atlantico, el paso de los Andes siguid siendo
el desafio mas pavoroso. Las historias de los pilotos perdidos en lugares de aterrizaje forzoso
solitarios se podrian espigar sin esfiierzo. Felizmente, gracias a Saint-Exupéry, la gesta cuenta
con una literatura giie es de las mejores de todos los tiempos.

De Europa a Ultramar

Laprimera linea de pasajeros®*’ de la compafiia St.Petersburg-Tampa Airboat Line, fiinciono
desde €l dia | de enero de 1914 hasta d fin de la primavera, estacion alli turistica, de San Peter-

cinco dolaresd precio del billete. Mas como hemos dicho fiie una excepcion. Pues la precedencia
file europea. Uno de los motivos era la necesidad de pasar € Canal de la Mancha.

25 Hay filatclicos puristas que, buscando cxclusivamciitc cl colcccioiiisino dcl corrco ordinario, rcchazari las
piczas postcriorcs a 1870, cn cuanto al haber aparccido ya surgicron artificiosidadcs. En cambio cii ¢l corrco afrco,
¢éstas son patrimonio inas bicn dc los inicios, por ser ¢l postcrior a la filatclia misma.

26 Lahijucla Viciia-Budapcst sc suspendio enscguida por los oscuros accidentcs iniciales.

27 Compaiiia Espafiola dc Tréafico Adreo, consttuida cn ¢l Miiiistcrio de Foiiicnto cn 1921.

28 Un aifio antcs sc habia cstablccido un ramal dc Alicaiitc a Orén. Sc utilizaban las palomas mcnsajeras.

29 OLIVER E.ALLEN, Primeras lineas aéreas (Colcccioii citada cn la nota 9; 1994).
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En 1919 habia lineas de Berlin a Weimar, de Paris a Bruselas y de Londres a Paris. Pun-
tos de arrangue de un desarrollo que fue cubriendo € mapa del llamado viejo continente. La
Lufthansa presumia de haber sido la primera en dar comidas calientes a los pasajeros, en 1928,
y también de hacer los primeros vuelos nocturnos con ellos de Berlin a Konigsberg desde ha-
cia dos afios. El veto a rearme aleman posibilité un florecimiento econémico, parecido a que
tuvo lugar después de la segunda guerra, con la diferencia de que €l primero se transformé en
seguida en el rearme.

Pero Europa tenia entonces sus tentaculos extendidos por todo € mundo colonial. Y ne-
cesitaba la rapidez del avion para comunicarse con sus dependencias. Durante la guerra habia
habido un correo aéreo militar y civil de El Cairo a Bagdad. Y esa fue, después de la contienda,
la primera linea, de la Imperial Airways. En 1924, afio en el cual ya se ensayé la continuacion
del vuelo hasta Rangun, o sea cubriendo toda la India, si bien hasta 1929 no se lleg6 a Karachi,
y en 1936 a Brishane, enlazando con la compariia australiana Quantas. Por su parte, d otro gran
trayecto, de Londres a El Cabo, ya estaba servido en 1932. Con lo cual ya tenemos cubierto por
las rutas del aire el mapa del mundo, debiendo acordarnos de los holandeses hasta Indonesia,
inotivacién de la prestigiosa KLM, con vuelos semanales de Amsterdam a Bataviaen 1930, sin
poder faltar Sabena para el Congo, en tanto que los franceses establecieron en 1933 Air France®
cuando la hora gloriosa de la empresa puesta en marcha por Latécoere habia pasado y requeria
nuevos planteai nientos.

Mientras tanto, en los Estados Unidos, se iba asistiendo a nacimiento de compafiias
arrastradas enseguida a una voragine de concentraciones poderosas, historia econémica més
bien. Noteinos sdlo la fecha de 1930, la del nacimiento de la TWA, tres afios después de la Pan
American Airways, y uno inas tarde de la American Airways luego American Airlines, con la
United las cuatro grandes. Lo que consignamos a titulo ejemplificatorio. En 1920, para satisfacer
a los fugitivos de la ley seca, la Aeroline West Indies Airways, habia establecido el llamado
expreso del coctel, de Key West a La Habana. En 1926, la Stout Air Services iba de Detroit
a Grand Rapids; la Western Airlines de Los Angeles a Salt Lake City, donde enlazaba con la
Varney Air Lines, del Noroeste; la Pacific Air Transport, de Los Angeles a Seattle; la Boeing
Air Transport, d fin, del Este a Oeste, un afio antes de absorber a la anterior, para convertirse
en 1931 en la United Airlines. Por su parte, en € Este, habian surgido la TAT (=Transcontinental
Air Transport™) y de alli era la citada American Airways.

A guisa orientadora de lo distinto de aquella aviacién de pasajeros a la de hoy*?, vamos a
citar exclusivamente dos anécdotas, pero advirtiendo que no debe verse en ellas excepciones,
sino solamente la culminacion de lo ordinario. En los primeros tiempos del correo aéreo, parece
que fue en 1919, Lino de los pilotos, Wiliam Hopson, tenia una cita amorosa urgente en Nueva
York. No estabade servicio, pero aprovecho € vigje de un compariero™ . Sin embargo en el avion
de éste, aquella vez no habia sitio sino para € correo. Entonces, el enamorado audaz, se subi6

30 Quc llevaba cl corrco a Saigén.

31 Aludiendo asus fallos, sc desarrollaron malignamentc sus siglas cn ¢l impcrativo «tome un treny».

32 GORDON POLLEY, A Million Miles in the Air. Personal Experiences, Impressions and Stories of Travel by
Air (Londres, 1934); HENRY R.PALMER jr., This was Air Travel (Supcrior Publishing, 1960).

33 Parcce que desde Bellcfonte, cii Pensilvania, una cscala que cra continua ficsta paralos pilotos, tal cn ¢l Nittany
Country Club y ¢l Rrockerlioff Housc Hotcl, pagando cllos la hospitalidad cntrc otras cosas con acrobacias acrcas.
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aun ala, se arrimg a fuselaje, se agarré a los cables de arrostamiento, y asi [legd a su destino
ensofiado, sano, salvo y feliz. En 1927, la actriz Bebe Daniels tenia anunciado un vuelo en la
Western, de Salt Lake City a Hollywood. Los dos pilotos que volaban alternativamente en las
sendas direcciones, Fred Kelly y Charles «Jimmy» James, no sabian a cud le corresponderia la
agradable inision. Y se pusieron de acuerdo de manera que, a cruzarse, el agraciado y € otro
harian descender sus aviones, para giie también € ultimo pudiese disfrutar de iinacharlacon la
bella pasgjera. Lo curioso fue que ambos alegaron como causa del retraso haber tenido viento
de cara, por supuesto iinposible a menos para uno de los dos. Y en uno de los tempranos vuel0s
de Bl Cairo a Bagdad, hubo que aterrizar en el desierto, junto a un fiierte abandonado donde
los vigjeros se refugiaron. Llegada la noche, sintieron frio. El piloto hubo de aconsejarles giie
recogieran las bofiigas de camello abundantes en el entorno y las prendieran fuego. Un grupo
de ellos, celebrando la buena llegada final en un restaurante de Londres, se reuni6 a coiner en
un restaurante londinense, desde el cual enviaron al piloto el mend firmado por «los basureros
de las bofiigas de camello».

A uno de los pilotos postales de la Varney, Joe Taff, un admirador le regalé un cachorro
de lobo, y €l le llevaba consigo en la cabina siempre giie las sacas le dejaban sitio. En cambio,
cuando Jiininy Murray, tuvo que aterrizar entre Salt Lake City y Cheyenne, y luego de pasar
la noche junto a un lago helado, pudo llegar a la distante aldea inas préxima, los vecinos que
le acoinpafiaron en busca del avion, vieron facilitada su tarea por las huellas de un 0so que le
habia seguido. Mientras giie a Paul Scott, entre Elko y Salt Lake City, iina manada de lobos le
siguié en su camino en busca de similar ayuda. Y uno de los militares que por un breve tieinpo,
consecuencia de una orden del nuevo presidente Roossevelt, en 1934, se hicieron cargo del
correo, @ teniente John R. Sutherland, teniendo que pernoctar por el mal tieinpo en un lugar de
Alabama, Demopolis, Ilev6 rodando su avion por lacalle inayor hasta la estacion de servicio
donde hubo de aprovisionarse

In pectore feminae

Los primeros auxiliares de vuelo o tripulantes de cabina de pasajeros fueron adolescentes,
cas nifios, vestidos de botones de hotel. Tres de ellos, de catorce afios, iban en los aviones de
la compafiia britanica Daimler Airway, en 1922. De iina funcién mas bien decorativa, pues no
se servian en ellos comidas a bordo. Para éstas, cuando se implantaron, hubo Linos camareros
equiparados a los de los grandes trasatlanticos.

Asi las cosas, en 1930, una enfermera norteamericana, Ellen Church, libré una batalla para
conseguir laincorporacién de lamujer a servicio abordo. A la causa fue ganado inmediatamen-
te uno de los directivos de la United*, S.A. «Steve» Simpson, quien pidio se adoptase por su
compafiia la innovacion en un telegrama redactado en estos ténninos: «Imaginen la psicologia,
el tremendo efecto sobre el publico». La respuesta también telegrafica decia sencillamente «No».
Pero ad fin fue conquistado €l director general. Era éste Pat Patterson, un hombre de irresis-
tible ascensién en la aviacion, adonde habia llegado desde la banca, pero a ésta encumbrado
desde su primer puesto de botones, precedido antes de los de camarero de barco y repartidor

34 FRANK J.TAYLOTR, Thc United Air Lines Story (M ¢ Graw Hill, 1962)
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de periddicos y comestibles. Llegaron pues las ocho primeras azafatas del mundo, que ineludi-
blemente tenian que ser enfermeras. Oliver E.Allen comenta: «Esta que fue una de las primeras
decisiones importantes tomadas por Patterson iba a cambiar para siempre las caracteristicas del
servicio a bordo de los aviones en todas las compafiias del mundo)). En Europa aparecieron en
1931, cuando las introdujo la Imperial Airways. En Espafia, las primeras de |beria, anteriores
a los auxiliares masculinos, se incorporaron en 19463%: Pilar Macias, Maria-José Ugarte, Anita
Marsans y Marichin (=Maria Encarnacion) Ruiz de Gadmiz giie era marquesa de Ulzurrun y
condesa de Casa-Angulo®.

Para designar a esas mujeres, |beria consulto con la Real Academia Espafiola, la cual
aconsej6 el vocablo de «provisoras». Felizmente, la compafiia, no solamente rechaz6 propuesta
tan acéfala. sino que de motu proprio, aunque sentimos no conocer el hombre concreto del autor,
adopt6 € de azafatas. De esa manera Espafia se situaba por encima del resto de la lexicografia
internacional en la materia, con una palabra especifica, ademas bella y de noble abolengo an-
tiguo, illustris femina. que en su dia habia comenzado su traduccion latina el Diccionario de
Autoridades. Aiios mas tarde, e benedictino con € que empezabamos este itinerario Leclercq,
volando sobre el Asia Central, entre Londres y Tokyo, escribia a su abad que las azafatas ja-
ponesas, alternando e quimono con la indumentaria occidental, le parecieron un simbolo del
cambio de civilizaciones?.

35 CESAR GOMEZ LUCIA, Diagonal histérica del ndfico aéreo espariol (Madrid, 1964) 110. Pcro cstc retraso
iio implica ¢l dc nuestro pais en la promocion aérea dc lainujer. Es sorprendentc cn cfccto que, mientras la Coiivencion
dc Paris dc 1919 cxigia cl sexo masculino para pilotar aviones, ¢l Congreso |bcroamcricano dc Madrid dc 1926 sc pro-
nunciaba por lacquiparacién fecinciiina cn csa profcsionalidad; A.LINAGE CONDE. Hacia el derecho aeronciutico: del
obispo Wilkins al general Herrera, cii cl «Libro homciigic a Ildefonso Sanchez Mcra» (La Coruiia, 2001) 73-109..

36 Vcasc CARLOS PEREZ SAN BEM ETEERIO. A estas alturas. historias dde |a aviacion comercial en espafia
(Barccloiia, 2003) 155-63.

37 A.LINAGE CONDE, Dom Jean Leclercq Y la aviacion, «Nova ct Veteran 27, num.55 (=Homenajc a dom
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