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RESUMEN

Este articulo pretende ofrecer nuevos acercamientos y perspectivas sobre la pelicula
Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock, teniendo en especial consideracion aquellos aspectos que
se enmarcan dentro de los parimetros del deseo, la muerte y la religién. Para su desarrollo,
se ha prestado especial atencién al final de Vertigo, a la intertextualidad (literaria, mitica y
filmica), y a la Historia de la Medicina.

PALABRAS CLAVE: Hitchcock, Vértigo, Muerte en Venecia, Dracula, Dorian Gray,
intertextualidad, Ishtar, Biblia.

ABSTRACT

This article aims to provide new insights and perspectives on Vertigo by Alfred
Hitchcock, under the general ideas of desire, death and religion. To develop such ideas special
attention has been paid to the end of Vertigo, intertextuality (Literature, Myths, Films) and
to the History of Medicine.
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A pesar de la ingente cantidad de estudios sobre Alfred Hitchcock y su
cine, existen todavia aspectos de interés no suficientemente traidos, que yo sepa, a
primer término. En el caso que nos ocupa, Vértige, muchas de estas presencias han
sido sugeridas algunas veces de manera puntual y pasajera, pero sin profundizar
debidamente, en mi opinidn, en la poliédrica riqueza de matices que el film ofrece.
Tres de los aspectos vertebrales de sus peliculas, en los que se apela al deseo, la
muerte y la religién, han constituido puntual objeto de estudio por parte de autores
extranjeros y, ocasionalmente, también espafioles. Tal y como insindo aqui, estas tres
ideas (y otras) necesitarian, a mi entender, nuevos planteamientos y, en no pocos
casos, incluso cambios de perspectiva, abordando cuestiones que siguen todavia en el

aire sin resolver, y solicitando anélisis complementarios.

El final de Vértigo

La primera cuestién que nos asalta es la que emerge en los momentos finales
de la pelicula. Clausura para muchos teéricamente abierta, quienes han escrito sobre
el particular no se ponen de acuerdo a la hora de concluir qué sucede después de
la caida de Judy y qué significa, por tanto, el plano en negro final, una vez Scottie
parece haber superado su fobia a las alturas. Sin embargo, y siempre considerando la
no gratuidad de los elementos en pantalla puestos deliberadamente por Hitchcock
en cada escena, mi percepcion a este respecto es que el cierre narrativo (y discursivo)
de Vértigo se incluye en otro momento de su desarrollo, y no donde seria normativo
hacerlo, esto es, como desenlace del relato. Dicho desenlace aparece incrustado dentro
de la pelicula, en la zona que corresponde al nudo del relato, mucho antes de la que
cabria considerar la conclusion narrativa. El director britdnico presentaba todos los
elementos constitutivos de sus proposiciones discursivas en pantalla, aunque muchas
veces juguetonamente enmascaradas. Muchos observadores le acusaron de tramposo
en la época por utilizar giros inesperados que no tenian sentido (segun ellos) ni logica
narrativa alguna pues no aparecia situacién ni evidencia deictica que los causara, por
mucho que le ayudaran a desarrollar la trama tal y como €l queria; dicho de otro
modo, el relato en Hitchcock avanzaba haciendo trampas y saltindose las reglas del
juego narrativo ortodoxamente establecido. Pero Hitchcock impugné esas objeciones

explicando -tampoco hubiera hecho falta: ello es evidente en pantalla para ojos
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entrenados— en su entrevista con Truffaut que en sus peliculas iba diseminando
pistas que sefialaban aspectos relevantes de sus films; por ejemplo, las identidades de

Norman y su madre en Psycho (Psicosis, 1960).

Circunstancias similares aparecen en Vérfige. En un principio, la Paramount
exigi6é al director y su equipo un final (supuestamente) feliz en concordancia con
los convencionales usos narrativos de Hollywood, por lo que, y ante el disgusto de
Hitchcock, tuvo que rodar uno en el que Scottie, después de la muerte de Judy, vuelve
a casa de Midge. Sin embargo, no fueron muchas las copias que se exhibieron con
ese desenlace y, por tanto, escasos los espectadores que la vieron. El final previsto
por Hitchcock nos muestra a un desolado Scottie aparentemente recuperado de su
panico a las alturas asomandose al vacio para contemplar, aunque nosotros no lo
veamos, el cuerpo inerte de Judy en el exterior de la iglesia tras precipitarse aquella al
vacio como consecuencia de la fantasmal, brusca e inesperada aparicién de una monja
(teéricamente) salvadora. A continuacién, la escena y la pelicula se cierran en negro
y el logotipo de la Paramount la da por concluida ante el asombro del espectador

estupefacto.

Dicho cierre (fundido) en negro permite diversas interpretaciones. Bien
el protagonista vuelve, cual muerto en vida, al refugio llamado Midge, bien se
arroja a su propia muerte. En mi opinién, la inequivoca respuesta a esta aparente
indeterminacién final se encuentra en el pasaje onirico en el que Scottie se ve
atrapado en el tramo central de la pelicula, justo después de concluir la comisién
investigadora sobre las circunstancias que rodearon la muerte de Madeleine y del
juicio al que es sometido, antes de que Judy explique, mediante una carta, el complot
urdido por Elster para asesinar a su esposa. En ese suefio estructurado por pasajes
descoyuntados, cuyos fotogramas parecen inconexos, se nos proporcionan algunas
pautas reveladoras en su elocuencia de aquello a lo que se verd, inconscientemente,
abocado Scottie, y que establece (y adelanta) el relato que ocupa el segundo tramo
del film y que encierra un mensaje de parte de Hitchcock, punto por punto. Esto es,
vemos a Scottie en su cama, sumergido en plena pesadilla. Hay un primer plano en el
que despierta bruscamente, sucediéndose los colores azul y rojo, produciéndose en el

espectador un efecto de inquietud debido al continuo y veloz cambio de cromatismo.
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A continuacién, se presenta el dibujo, que no la fotografia, del ramo de flores que
aparece en el retrato de Carlota Valdés; ramo que, sobre la marcha, comienza a
deshacerse y esparcir sus pétalos. Tras unos segundos en negro vemos la imagen de
Gavin Elster junto a la decimonoénica figura de Carlota y la mirada llena de sospecha
de Scottie, mostrando en su expresiéon que el personaje sabe, inconscientemente, la
verdad sobre la conspiracién criminal urdida por Elster, quien utiliza para lograr sus
fines la historia real de una mujer fallecida hace largo tiempo (Carlota), siendo Scottie
(v Judy) la herramienta empleada para alcanzar sus propésitos. La presencia de la
figura inexpresiva de Carlota que acabamos de ver, asi como el posterior primer plano
detalle de su medallén no tienen, teéricamente, relacién con lo mostrado durante esta
pesadilla ni con lo visto hasta ahora en la pelicula. El espectador se pregunta al ver
este primer plano “:qué pinta este medallén ahora aqui?”. Lo real se vuelve ficticio,
y lo irreal cobra vida; ramo pintado cual cuadro, Carlota apareciendo de repente en
carne y hueso. Sin embargo, la presencia del colgante no es en absoluto inocente. El
director muestra, subraydndola, una de las piezas fundamentales que en lo que resta
del film dard solucién a la trama criminal: con ese primer plano detalle del medallén
el director pretende que el espectador se pregunte el porqué de su aparicién forzada
en este suefio, adelantando, a su vez, el instrumento que serd el desencadenante de la
tercera tragedia que queda por suceder en Vértigo. Es este medallon la pista definitiva
que hara que Scottie descubra la complicidad de Judy y Elster en la trama ideada por
éste ultimo, descubriendo por tanto la identidad real de Madeleine y la burla macabra
de la que Scottie ha sido objeto. Mientras, los destellos de color (siguen siendo rojos)

se suceden, afectando al proceso perceptivo y psicoldégico del espectador.

Acto seguido, Scottie deambula por distintos pero significativos lugares: desde
la oscuridad desemboca en el cementerio, viéndose impulsado hacia el interior de una
tumba abierta, la de Carlota, que, como se verd acto seguido, se convertird en la suya
propia. Irremediablemente, Scottie prosigue su camino sumergiéndose en este pozo
negro. Esta es su entrada simbélica al infierno, situado tradicionalmente en el centro
de la tierra; recorrido lleno de dolor y enfermedad, enfatizados por la expresién del
intérprete James Stewart y por la utilizacion, una vez mds, del color rojo. Asistimos
a tres momentos mds, separados por planos en negro, y que diferencian las distintas

puertas simbélicas (y mitol6gicas) que Scottie va atravesando, de forma que, segin
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el rostro de James Stewart se acerca progresivamente a la cimara, su aproximacién al

infierno fisico y emocional se subraya.

A continuacién el director nos propone, bajo la forma de suefio premonitorio,
lo que propongo como desenlace discursivo de FVeérfigo: como conclusién de la
pesadilla, Scottie es presentado con los brazos entreabiertos y las extremidades
inferiores descoyuntadas, viva imagen de la desolacién, desplomédndose sobre el tejado
de la Misién sobre el que se habia precipitado Madeleine y dirigiéndose hacia una
luz blanca, momento en el que Scottie despertard de la pesadilla. Similar posicién,
respecto a la posicién de sus brazos, es la que James Stewart compone en el final de la
pelicula, cuando se asoma al vacio, previo al cierre en negro del film. No obstante, si
montamos o engarzamos el final que clausura la pesadilla que estamos comentando
con el plano en el que un Scottie estupefacto y desesperado se asoma al borde del
balcén de la torre, nos encontramos con el protagonista precipitindose al vacio, caida
inequivocamente sugerida por el hecho de que Scottie mantiene idéntica posicién
corporal tanto en el ultimo plano de la pelicula como en la escena onirica, fusién
absoluta de posiciones con las que sigue a Judy hacia la muerte. La pesadilla acaba
con Scottie precipitindose al tejado de la misién y después hacia una luz blanca. Esa
misma luz blanca hacia la que (la supuesta) Madeleine camina en sus suefios, esto es,
hacia esa muerte a la que su abuela suicida intenta llevarla mediante la posesién de su

persona desde el mas alld. He aqui el montaje que propongo:

Figura 1. Fotograma de Vertigo.

Hitchcock, mediante el largo segmento dedicado a la pesadilla, manifiesta
visualmente aquello que se insinda en el desarrollo narrativo de la segunda parte de
Vértigo: el complot entre una mujer (la representacion fisica de Carlota en la secuencia)

y Elster para tramar un crimen, siendo Scottie el gancho perfecto que demuestre la
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locura de Madeleine y justifique la teoria de un suicidio como consecuencia de su
enajenacién. Un objeto insignificante, en principio, como es el medallén de Carlota,
es la pieza clave que debemos retener en la memoria, toda vez que serd el elemento que
revele al detective lo realmente acontecido y la participacién de Judy, anormalmente
idéntica a Madeleine, en tan desgraciado suceso. También Hitchcock anuncia en
la pesadilla lo que se va a visionar durante todo el trayecto filmico que nos aguarda
durante la segunda parte: un Scottie hundido, inmerso en una profunda depresién que
le conducird a un mundo, su infierno personal, que le impide estar entre los vivos. Es
un camino, el que va a emprender, dedicado a la busqueda de esa realidad presentida,
vista en suefios, aunque al principio esté enfrascado en encontrar a una Madeleine
resucitada. Creemos que el suicidio cinematografico de Scottie estd cargado, ademis,
de ironia. Recordemos I¢’s a Wonderful Life (Qué bello es vivir), pelicula de Frank Capra
de 1946, interpretada también por James Stewart. El suicidio no era tema habitual
en las peliculas del Hollywood de la época. En Its a Wonderful Life, el protagonista,
George Bailey, intenta suicidarse, pero se lo impide un dngel. Cual circulo que se
cierra, Stewart vuelve a dar vida en Vértigo a alguien que, en el mejor de los casos, se
quita la vida en suefios, completando lo que el personaje principal en la pelicula de

Capra no llegé a llevar a cabo.

El Amor como enfermedad

Bailey sobrevive, Scottie no. El infierno personal en el que se hunde el
detective después de tan desasosegador suefio recibe su explicacién en la escena del
sanatorio en el que Scottie es ingresado después de la muerte de Madeleine. Toda la
pelicula, desde que al principio el detective aparece colgado del canalén del tejado,
es la descripcion del proceso de caida y desmoronamiento del sujeto John Scottie
Ferguson. Y es que, ademds de acrofobia, Scottie sufre melancolia. Detengdmonos
un momento en esta cuestién. A partir de la Edad Media (desde el Siglo V, y con
especial fuerza a partir del Siglo XII) la enfermedad del Amor se conocia como
enfermedad de la Melancolia (y asi es como en Fertigo el médico explica la dolencia
de Scottie a Midge) o Bilis Negra, enfermedad que autores como Cavalcanti y

Dante, escritores del Romanticismo y médicos como Galeno, han comentado en
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sus textos a lo largo de los tiempos. Explicacién cientifica que tiene raices griegas y
sobre todo medievales, raices que se anclan en la practica de la Medicina. Para los
griegos la salud equivalia al equilibrio entre los distintos humores y cualidades. Para
la Medicina, “la salud era la armonia entre el alma y el cuerpo” (Curi, 2010: 33). Para
Platén, el “Amor ya es una especie de enfermedad ocular” (ophthalmia: Fedro) (Curi,
2010: 61). A partir de Aristételes se asocian los fenémenos eréticos anormales con el
sindrome de la melancolia. Son Aristételes y Platén quienes afianzaran y extenderdn
el pensamiento de Empédocles y de Hipdcrates. Estas escuelas ya consideraban
el Amor como una enfermedad. Posterior a los filésofos griegos, serd Galeno de
Pérgamo quien desplegard esta corriente de pensamiento, y cuyas obras serin
utilizadas y preservadas por la medicina drabe durante los siglos posteriores (durante
mil afios aproximadamente). Por tanto, entre otras muchas patologias, la Medicina
estudiaba la “Patologia del Amor”. El enamorado era un enfermo por Amor. En el S.
XII Andrés de Capellan’ escribe en su obra Sobre el Amor:

“Cuando alguien ve a una mujer que merece atencién erética, empieza en seguida
a desearla en su corazén. Luego, cuanto mds piensa en ello, mis penetrado de
amor se siente, hasta el punto que consigue reconstruirla toda entera en su
fantasia. A continuacién, se pone a pensar en sus formas, distingue sus miembros,
la imagina en accién y explica (“rimeri”, lit: “hender”) las partes secretas de su
cuerpo” (Culianu, 1999: 47).

Es entonces cuando el fantasma femenino (aquél que penetré por los ojos del
enamorado y que permanece en €l) puede apoderarse del aparato pneumdtico entero
(corazén y cerebro) del enamorado, produciendo varias perturbaciones somadticas.
De este sindrome del Amor también hablaron Avicena (Liber Canonis, Manual de
Medicina de la Baja Edad Media Cristiana), Constantino el Africano, Arnau de
Vilanova y Vincent de Beauvis. Ellos comenzaron a clasificar dicho sindrome dentro
de las especies de melancolia o bilis negra. A su vez, la descripcién més completa de
la enfermedad se encuentra en el capitulo “De amore qui hereos dicitur” del Lilium

medicinale del Doctor Bernard de Gordon (1258-1318), profesor en Montpellier:

1 Autor de De Amore, puritano del siglo XII que fue tomado por Cétaro.
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“La enfermedad llamada hereos es una angustia melancélica causada por el
amor hacia una mujer. La causa de esta afeccién reside en la corrupcién de la
facultad de la estima por una forma y una figura que ha permanecido impresa
en ella de forma muy intensa. Cuando alguien se apasiona por una mujer, piensa
desmedidamente en su forma, en su figura, en su comportamiento, puesto que
cree que es la mds bella, la mds venerable, la mas extraordinaria y la mejor hecha,
tanto de cuerpo como de alma. Por esta razén, la desea con ardor, olvidando la
moderacién y el sentido comun, y piensa que, si él pudiera satisfacer su deseo,
seria feliz. El juicio de su razén estd tan alterado que imagina constantemente
la forma de la mujer y abandona todas sus actividades, de manera que, si alguien
le habla, apenas le oye. Y puesto que se trata de una cogitacién ininterrumpida,
puede ser definida como una angustia melancélica. Se llama hereos porque los
sefiores y los nobles, debido a la abundancia de delicias, caian a menudo en esta
afeccién. Los signos son la omisién del suefio, de la comida y de la bebida. Todo

el cuerpo se debilita, salvo los ojos” (Culianu, 1999: 215).

También describe la inestabilidad emotiva, el pulso desordenado y la
mania por deambular en que se sumergen los afectados por esta patologia. Con
el prondstico de que, “si no son tratados, se convierten en unos manidticos y se
mueren” (Culianu, 1999: 215). Dicha concepcién, asociada a la licantropia, se
prolonga durante los siglos XVIII y XIX, hasta mds alla del movimiento romantico.
Y en nuestros dias se proyecta de manera significativa en Vertigo. Las imigenes de
Vértigo visualizan ajustadamente la descripcién que de la enfermedad del Amor hace
el Doctor Bernard de Gordon y el concepto que de dicha patologia se ha tenido
durante siglos. Tanto es asi, que incluso el diagnéstico que el médico ofrece a Midge
sobre el estado de Scottie es el de “melancholia, together with a guilt complex™.
“Guilt complex” que, a su vez, remite a la ensefianza judeocristiana del complejo
de culpa. Scottie piensa desmedidamente en la forma de la difunta Madeleine,
en su figura, en su comportamiento; en consecuencia, intenta crear a otra mujer
idéntica puesto que cree que aquella en la que se inspira es la mds bella, la mas
venerable, la mds extraordinaria y la mejor hecha, tanto de cuerpo como de alma. Su

juicio estd tan alterado que “imagina constantemente la forma de la mujer” (Culianu,

2 “Melancolia junto a complejo de culpa.”
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1999: 215), como lo demuestra su infatigable deambular por las calles de San
Francisco hasta que encuentra a Judy. Hitchcock, perspicaz, consciente, y sabedor
de lo que hacia, introdujo en el patolégico deambular de Scottie por sus “lugares
de memoria” planos lejanos, casi subliminales, aquellos que le habian vinculado a la
figura de Madeleine/Kim Novak, siendo vistos por Scottie y el espectador, pues son
imdgenes subliminales, fusionando el punto de vista de ambos en la contemplacién
del fantasma anhelado, seguidos de planos del rostro subyugado de Stewart, para
inesperada e inmediatamente después ofrecernos planos que contienen la verdad de
lo que realmente estd sucediendo: la figura que subyuga a Scottie, y a los espectadores
con ¢él, no es Madeleine/Kim Novak, siendo tan sélo una mujer que se le parece
vagamente y que estd similarmente vestida; la obsesion del protagonista es también
la nuestra. Nuestra visién es la misma. Su emocién es compartida. Y la desilusion
también. Se produce la fusién de puntos de vista en términos de deseo; dicho de otro
modo, el espectador es enganchado por el director mediante procesos deseantes. Este
es el anzuelo que nos permite sumergirnos en Vértigo y acompaifiar a los personajes
en su tormentoso recorrido. Entre otras muchas estrategias, Hitchcock emplea

subliminales para ello, tal y como podemos comprobar en esta imagen:

Figura 2. Fotograma de Vertigo.

Tal y como se aprecia, Hitchcock coloca imédgenes difusas de Kim Novak
en varios momentos de Vértigo (he aqui en montaje uno de varios que aparecen a lo
largo de la pelicula), siempre bajo la misma construccién y desde el punto de vista
compartido de Scottie: plano de Scottie, paso a plano disfuso de Kim Novak cual
Madeleine (véase al fondo, con un paiiuelo blanco al cuello), vuelta a un plano de
Scottie volviendo a la realidad, la cual compartimos con ¢l al ver a la mujer real que
ha sido confundida, por Scottie y por nosotros, con Madeline; vemos en el plano
que la mujer ya no es Kim Novak (ni lleva el pafiuelo blanco). Todo ello conduce a
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que, en el sanatorio donde el detective reposa, su amiga Midge habla, pero Scottie
ni escucha, ni sabe siquiera que esta ella alli. Tan sélo la mira. Y es que “todo el
cuerpo se debilita, salvo los ojos” (Culianu, 1999: 216). La ceguera de Scottie llega
al extremo de no darse cuenta, hasta que la evidencia lo asalta, de que todo es una
farsa. Impresién que también se produce en el espectador quien, fusionado su punto
de vista y el del protagonista, sigue emocionalmente a éste, encontrindose ambos
acosados por la duda. El hecho tautolégico de que los muertos no vuelven a la vida
consigue tambalearse gracias a dos postulados bésicos en los que se apoya Hitchcock,
logrando que el espectador se plantee en FVertigo lo inverosimil como verdadero
(que una persona viva esté realmente poseida por el espiritu de una muerta). La
construccién de la pelicula se fundamenta en un permanente y desesperado anhelo
del ser humano y su ciega confianza ante la posibilidad de lo imposible: que los
muertos retornen al mundo de los vivos. Sobre este deseo se edifica la trama ideada
por Elster, y dicho deseo es la herramienta empleada por Hitchcock para desarrollar
de manera verosimil esa imposibilidad: creencias judeocristianas referentes al mas

alla, el esoterismo y, mds en segundo término, el “sexopsicolégico”.

Algunos elementos intertextuales en Veértigo

Desde que la pelicula se estrené en 1958, varios autores han sugerido o
analizado sobre otros textos que, de una forma u otra, dialogan con Veértigo: Robin
Wood (Hitcheock Films Revisited, 2002), Donald Spoto (The Art of Hitchcock, 1976),
Barthélemy Amengual (Hitchcock contre Tristan, 1971), Guillermo Cabrera Infante
(Arcadia Todas las Noches, 1978). Todos ellos, y més, mencionan tradiciones de las que
se alimenta Vértigo: los mitos de Orfeo y Euridice, Pigmalién y Galatea, Tristdn e
Isolda. Eugenio Trias también hace notar sus similitudes con el cuento “El hombre
de Arena” de E.T.A. Hoffman. Hay, sin embargo, mds textos que nutren ese pozo
sin fondo que supone el discurso creado y desarrollado por Hitchcock; entre otros,
prestamos ahora atencién desde una perspectiva intertextual a 7he Picture of Dorian
Gray (El retrato de Dorian Gray, 1890) de Oscar Wilde y Der Tod in Venedig (La
muerte en Venecia, 1912) de Tomas Mann, tanto en su original literario como en la

adaptacion cinematogréfica de Luchino Visconti (Morte a Venezia, 1971).
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Joyce Carol Oates, en su articulo sobre “The Picture of Dorian Gray: Wilde’s
Parable of the Fall” afirmaba, para describir y explicar esta novela, que “el vértigo era
el mds claro sintoma de los procesos que desembocaban en la caida humana en el
abismo” (Wilde, 2003: 13), concepto que sirvié a la investigadora y escritora para
analizar la obra del escritor irlandés y que en el caso que nos ocupa arroja luz tanto
sobre The Picture of Dorian Gray como sobre Vértigo. Como sabemos, Wilde comienza
con un prefacio tedrico su unica novela, resumiendo lo que desarrollard en el texto
a través de los personajes: su pensamiento estético de que ‘e/ artista es creador de
belleza. Revelar el arte y ocultar al artista es la meta del arte”(Wilde, 2003: 45). Wilde
defendi6 el arte por el arte, simplemente como belleza, sin ninguna otra utilidad mas
que la de su contemplacién, la de proporcionar felicidad a sus destinatarios y la de
hacerles olvidar sus sinsabores por unos instantes. En definitiva, la belleza al margen
de cualquier consideraciéon moral. El esteticismo de Oscar Wilde pertenece a los
umbrales del siglo XX. El arte por el arte como patrén ideoldgico es una estrategia de
evasion ante la evidencia de las imperfecciones e injusticias de la sociedad. En estos
y en otros tantos casos, jamds el arte podrd imitar a la vida, pero la explicacién sobre
sus teorias en torno a la moral y la belleza mediante un texto de ficcién hace que éste
se convierta en un puente entre el suefio (proceso ficcional) y la realidad (el referente
deictico). Sin embargo, el arte puede convertirse en un artefacto de poderosa influencia
politica y social, a partir del compromiso con que el artista se inserta en la sociedad.
En pricticamente ninguna de sus peliculas Hitchcock expone de manera explicita,
aunque deslice inequivocos puntos de vista sobre el particular, proposiciones morales
acerca de la vida o los actos de sus personajes, ni tampoco sobre las repercusiones
sociales que éstas pudiesen tener. Tanto los trabajos de Wilde como los de Hitchcock
hablan de lo mismo: del ser humano y de su ansia por contemplar la belleza. Ya en
Murder! (Asesinato, 1930), el protagonista, Sir John Menier, interpretado por Herbert
Marshall, un personaje muy “wildeano”, se enamora de la victima (como Gregory Peck
en The Paradine Case (El Proceso Parradine, 1947), y afirma que “los artistas tenemos

una doble funcién: utilizamos la vida para crear Arte y el Arte para criticar la vida”.

Director y escritor coinciden en cuanto a conceptos de belleza y funcién
del Arte se refiere. Los dos, a partir de lo inverosimil, conducen al receptor hacia

donde les conviene, empleando para ello los recursos propios de los lenguajes con que
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trabajan. Dicho trabajo es posible gracias al rendimiento que extraen del concepto de
deseo. Es éste el medio que Wilde y Hitchcock utilizan, como acabamos de explicar
unas lineas mds arriba, para atrapar a espectadores y lectores y conducirlos por las
rutas de lo amoral y lo prohibido, de su yo, ejerciendo sobre nuestras emociones
un proceso manipulador. Entre otros ejemplos, hemos mencionado los puntos de
encuentro que se materializan en 7he Picture of Dorian Grayy Vértigo. Encontramos

paralelismos y confluencias entre los personajes de ambas obras, a saber:

Dorian Gray — Scottie: los dos juegan con las personas y sus respectivos
destinos a su antojo con la finalidad de conseguir un placer morboso. Lo tnico que los
mueve es la recuperacion de la imagen fisica de alguien desaparecido. Gray también
tiene muerto su propio espiritu; y vaga sin rumbo por los bajos fondos de Londres,

mientras Scottie lo hace por las calles de San Francisco.

Lord Henry- Gavin Elster: el primero es alguien que domina, sobre todo al
comienzo de la narracién, la vida de Dorian; el segundo es un asesino de guante blanco,
creador y provocador de todo lo que les sucederd a los dos personajes principales.
Ambos individuos ejercen una ilimitada potestad respecto a la vida de las victimas a

las que utilizan segin su conveniencia.

Basil — Midge: estos dos personajes devuelven al espectador a la realidad de
manera constante; y también a Dorian Gray y John —Scottie- Ferguson, de quienes
estin enamorados. Basil y Midge proponen cédigos morales (no siempre en el
caso de Midge) y dan su opinién mds prudente sobre las acciones de los otros. Son
personajes estabilizadores que al final desaparecen del relato, aunque su presencia
en determinados momentos ha resultado decisiva en su desarrollo; no obstante, son
abandonados por los que mds aman. Ambos se dedican a la pintura y, quizas por ello,
son los que mds cerca estin de la realidad; el hecho de que cultiven la pintura les
coloca en el lugar mds préximo a lo que sucede en su entorno, pues su profesion es la

de observar y analizar.

Sybil-Madeleine/Judy: las dos representan papeles que en muy poco se

asemejan a ellas mismas, pero ésta es la Gnica manera en la que los protagonistas
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masculinos las aceptan. Cuando muestran su deseo de ser queridas y valoradas por
ellas mismas son totalmente rechazadas, y el Gnico camino que las queda conduce
a la muerte. Algo las diferencia, sin embargo, y es el hecho de que Judy, finalmente,

consigue ser amada por Scottie, mientras que Dorian no hard lo mismo con Sybil.

Retrato de Dorian/Retrato de Carlota: fandamentales dentro del relato. Parece
que ambas pinturas llevan una maldicién consigo, pues provocan la muerte de los
protagonistas y alguna mds; sus presencias son constantes para los personajes. Son

“espejos” que reflejan lo peor de sus protagonistas y la situacién en que se encuentran.

Wilde y Hitchcock retratan de forma casi idéntica los objetos de deseo, la
tentacién para sus personajes masculinos, pues ni Basil ni Scottie estin enamorados
de Dorian y Madeleine como individuos, sino de las construcciones imaginarias que
han forjado y proyectado sobre ellos. Asi, se plantea el dilema referente a la identidad
real o ideal de las personas de las que uno se enamora. Escritor y director apelan
directamente al espectador haciendo que éste comparta con sus personajes instintos
que se irdn revelando durante el desarrollo de la narracién. Con Oscar Wilde, el lector
descubre sus pasiones a través de sus protagonistas; con Hitchcock, el espectador es
conducido a través de las imdgenes y su organizacién en el relato, viéndose obligado

a descubrir que ha empatizado y simpatizado con el asesino.

Pocos afos después, en 1912, Thomas Mann retoma el ejercicio de la reflexién
sobre la belleza, y publica Der Tod in Venedig después de un viaje que habia realizado
un ano antes a la ciudad de Venecia. Fuente de inspiracion para el escritor aleman fue
el seguimiento que hizo en la prensa del momento de la enfermedad y muerte del
compositor Gustav Mahler (1861-1911). Luchino Visconti, por su parte, también
se acercé a la vida del musico alemén incluyendo aspectos biogréficos del mismo en
Morte a Venezia (la muerte de la hija mayor de Gustav Mahler murié de escarlatina

a los cinco afios de edad).

La adaptacién viscontiniana del relato original fue fiel a la novela aunque,
légicamente, inexacta. Cambi6 la profesiéon del protagonista: de escritor pasé a ser

compositor. Probablemente la novela deja més claro el componente homosexual del
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personaje, pero, no obstante, el simbolismo del texto literario cobra fuerza debido
a la exposicion que sobre la teoria de la belleza realiza Thomas Mann a lo largo de
las paginas del libro. Estas teorias son propuestas en la adaptacién cinematogrifica
viscontiniana por un nuevo personaje que no aparece en la novela: el muasico Alfred,
amigo de von Aschenbach, el protagonista, quien guarda cierto paralelismo con la

figura de Midge en Vertigo.

Mann aprovecha su novela para exponer sus teorias en torno a la belleza,
llegando incluso a mencionar el vértigo como sublimacién de la existencia aunque, al
final de todo, tan s6lo quede la muerte. Las ideas de Mann alimentaran el significado
de parte de lo que Hitchcock intentaria transmitir posteriormente con su obra mds
personal. Para ello, el autor alemédn toma muchas veces como excusa Fedro, la obra
de Platén donde Sécrates discursea sobre la belleza, la pasién y el abismo. El escritor
hace suyas las ideas de ambos fil6sofos, destacando que sélo la belleza es digna de ser
amada, siendo ésta la Gnica forma de lo espiritual que podemos captar y tolerar con
los sentidos. La belleza estd unida al Eros, y la palabra Gnicamente puede celebrar

la belleza, no reproducirla. Perder el objeto de belleza tan sélo conduce a la muerte.

El discurso de Mann supone un nitido precedente de las posiciones
Hitchcockianas en lo que a términos de belleza y abismo se refiere. Principalmente,
Mann sefiala que la belleza es el abismo y su contemplacién conduce a la embriaguez
y el deseo, lo cual puede llevar a un hombre noble a cometer las peores atrocidades
en el ambito sentimental. Von Aschenbach tenia que luchar contra el vértigo, tanto
fisico como espiritual, el cual iba acompafiado de una sensacién de angustia, de
absurdo irremediable y sin salida, quizis refiriéndose a la propia existencia. En Der
Tod in Venedig se prefigura, con sorprendente exactitud, la esencia de Vértigo de Alfred

Hitchcock. Los dos personajes no sobreviven a la contemplacién de la belleza.

Los versos del poeta alemin Rainer Maria Rilke, correspondientes a sus
Elegias de Duino, poseen el espiritu de las principales ideas que serian planteadas
tanto en Der Tod in Venedig como en Veértigo “porque lo bello no es nada/ mis que
el comienzo de lo terrible, justo lo que / nosotros todavia podemos soportar, / y lo

admiramos tanto porque ¢€l, indiferente, desdefia/ destruirnos. Todo dngel es terrible”
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(Rilke, 1998: 33). Las vidas de von Aschenbach y de Scottie estin vacias. Incluso
durante parte del desarrollo de ambas obras los dos hombres, los cuales han perdido
a las mujeres que amaron, buscan desesperadamente la reencarnacién de la belleza
perdida, sublimar sus existencias, y asi poder colmar su vacio existencial. Esto sucede
tanto en Der Tod in Venedig como en Morte a Venezia. Tanto en esta ultima como en
Vértigo el vacio lo llenard una persona, un joven andrégino, Tadzio en la adaptacién
viscontiniana, y una mujer, Madeleine, en la proposicién de Hitchcock. Los dos son
rubios, etéreos, hermosos, y parecen flotar cuando andan. Apreciamos en ellos la
representacién del dngel de la muerte simbolizando la belleza en términos absolutos.
Finalmente, estos dos dngeles que les han conducido a contemplar de nuevo la belleza,

los conducirdan también a la muerte.

La belleza de lo siniestro (por ejemplo, las pinturas negras de Goya retratan
lo siniestro, pero son hermosas) aparece representada también en Morte a Venezia
lo siniestro no sélo estd trazado en los musicos que deambulan por la ciudad de
los canales, sino también en el propio Aschenbach y su maquillaje para recuperar y
aparentar una juventud perdida. En cuanto a Vertigo, la idea de la posesién de una
viva por parte de una muerta, asi como que la muerte de Judy sea provocada por
una aparicién espectral o espiritu del mds alld (de hecho, una monja metomentodo)
son los factores emergentemente siniestros que propone, no sin sarcasmo, Alfred
Hitchcock. Toda la segunda parte es realmente siniestra. Para que el surgimiento de
lo siniestro se materialice, los protagonistas de ambos films deben embarcarse en una
carnavalesca mascarada: por un lado, el personaje encarnado por Dick Bogarde se
disfraza para poder retornar a la juventud perdida; por otro, el personaje encarnado
por Kim Novak se enmascara para representar a quien no es. Es por ello por lo
que Madeleine/Judy y von Aschenbach se miran al espejo varias veces. Este recurso
narrativo, s6lidamente formalizado desde los tiempos del cine clésico, es utilizado
por Hitchcock y Visconti como forma de mostrar el otro yo de los personajes, su
desdoblamiento de personalidad. Y, en no pocas ocasiones, su locura. Estas figuras
masculinas viven constantemente en el pasado y con los muertos, ya que los dos
han perdido a las mujeres que amaban y Aschenbach, ademds, a su hija. Son
personajes vacios que intentan buscar un sentido a su existencia. Cuando por fin lo

encuentran, lo Gnico que hallan es, nuevamente, la muerte. Esa muerte conlleva la
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paralisis, la imposibilidad de crear e incluso de vivir y permanecer vivo. Por todo esto,
Aschenbach y Scottie estdn enfermos durante pricticamente todo el metraje de los
films que protagonizan. Durante un espacio corto de tiempo, sus correspondientes
enfermedades serdn tratadas por un médico. Una vez recuperados de sus dolencias
abordan su proceso de busqueda, la cual les permitird recuperar la belleza perdida
y, de este modo, seguir viviendo. Dicha belleza es descubierta en un restaurante en
ambos casos. Alli es donde nuestros dos personajes verdn por primera vez tanto
a Madeleine como a Tadzio, con los que se obsesionardn y a quienes intentarin
proteger de la enfermedad y la muerte, transformdndose en una especie de dngeles
guardianes. Ambos se dedican, incansables, a perseguir a sus dngeles de la muerte,
uno por las calles de San Francisco, otro por las calles de Venecia. Parte del despliegue
narrativo de ambos films se convierte en la mostracién del deambular en soledad
de sus protagonistas por las calles de las ciudades en que se encuentran, itinerarios
hostiles o indiferentes a la mirada de aquellos pese al colorido de los lugares que esa
mirada atraviesa, conformando situaciones que, acompafadas de silencios y de una
cdmara que inscribe sin contemplaciones el punto de vista de los personajes en los
fragmentos que corresponden a sus pesquisas ciudadanas, lo cual asi transporta al

espectador hacia una experiencia propia del visionado del cine mudo.

Los dos relatos cinematogréficos introducen personajes que no aparecian
en las novelas de las que parten: Midge y Alfred, amigos de Scottie y Aschenbach,
respectivamente, y cuya funcién narradora es intentar que sus compafieros (y nosotros)

asuman la realidad y no se enfrasquen en sus fantasias.

Otra cuestién a considerar tendria que ver con la falta de moralidad social
de estas dos peliculas en particular, y la obra de sus directores en general. Alfred, el
fiel amigo del Aschenbach cinematogrifico, le dice que “el arte es indiferente a la
moralidad personal”. Este concepto era compartido por Hitchcock, quien aseguré a
Truffaut que su “amor por el cine era mayor que la moralidad” (Truffaut, 1997: 46).
Ambos films son amorales e incluso quizds inmorales. Presentan y desarrollan ideas
dificiles de asimilar por parte de amplias capas de espectadores inequivocamente
conservadoras en la época en que las peliculas fueron filmadas y puestas en circulacién

(v 1a poco satisfactoria recepcién publica de Vertigo conformaria los escripulos poco
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liberales de esos espectadores). Si en Vértigo hay asesinato y adulterio (Elster tiene una
relacién con Judy mientras estd casado y Scottie se enamora de una mujer teéricamente
casada), en Morte a Venezia, a pesar de —e incluso gracias a- su arquitectura simbdlica,
se aprecian numerosos y llamativos rasgos de homosexualidad (e incluso se podria
deducir que de pederastia), aunque bien es cierto que el contacto carnal nunca se
explicita en ésta Gltima, recubriéndose toda su posibilidad en un discurso platénico,
e introduciendo un flashback que muestra la presencia de Aschenbach en un burdel,
donde recibe la asistencia de una mujer. Judy, por su parte, habrd vendido su cuerpo y
su alma a cambio de dinero y joyas. En todo caso, al protagonista de Morze a Venezia
se le presentardn en algin momento dudas morales que acabard desdefiando. Por el
contrario, los protagonistas de Ver#igo no ofrecieron ante el espectador incertidumbres

en este tipo de asuntos. Las cuestiones morales quedaran relegadas.

En definitiva, cuando Scottie y Aschenbach han perdido definitivamente a
las dos personas que han provocado el vértigo en sus existencias, ya sélo les queda

esperar la muerte.

Dimensién mitica de Vértigo

Aunque muy posterior, Drdcula de Bram Stoker, de Francis Ford Coppola
(1992), presenta no sélo muchos elementos de la tradicién sobre la figura de Satin,
ya propuestos desde el nacimiento del vampiro como personaje mitico, sino también
reflexiones sobre los efectos que causa en el individuo la contemplacién de la belleza.
Coppola revitalizé el personaje del vampiro ajustindolo al gusto contemporineo
mediante el uso de dos estrategias: por un lado, recuperar fragmentos de la novela de
Stoker desdefiados en otras adaptaciones cinematograficas del libro, eliminando de
paso anadidos procedentes de otras versiones del tema; por otro lado, trayendo a primer
término el lado humano y sentimental del protagonista, mis alld del morbo sexual
sugerido en adaptaciones anteriores. Se trataria, por tanto, de una reconstruccién del
pasado del Conde Dricula antes de ser vampiro, presentindolo bajo el rostro de un
condenado, un maldito, que deambula por su propio infierno como consecuencia de
la ausencia de Elisabeta. Aunque la figura de Lucifer alimenta las raices miticas de

Drécula, a mi entender, sin embargo, el lado romdantico del mito se encuentra en la
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concepcién persa de Satdn, analizada por Joseph Campbell en su libro Los Mitos. Su
impacto en el mundo actual. En el Capitulo 8 de este libro dedicado a la “Mitologia del

Amor”, Campbell analiza la representacién mistica del Angel Caido como

“el mas leal amante de Dios. ... Cuando Dios creé a los dngeles, les ordend que
no debian adorar a nadie excepto a él; pero entonces, al crear al hombre, les
ordené que se inclinasen reverentemente ante la mds noble de sus creaciones, y
Lucifer se negd, a causa, se nos ha dicho, de su orgullo. Sin embargo, de acuerdo
a esta lectura musulmana de su caso, fue porque amaba y adoraba tan profunda
e intensamente a Dios que no podia inclinarse ante nada mds. Y por ello fue

enviado al infierno, condenado a existir alli para siempre, lejos de su amor”

(Campbell, 1993: 137).

Francis Ford Coppola cuenta una historia similar a la que Hitchcock nos
habia propuesto en Vertigo: el Principe Vlad III, el protagonista, solitario y atrapado
en un proceso depresivo y melancélico, busca por las calles, més alld de la muerte, a
Elisabeta, la mujer que se extinguié arrojindose al vacio desde la torre de una iglesia.
Con el pasar del tiempo, Dracula y Scottie encontrardn una réplica fisicamente exacta
a la que perdieron. Al final, uno de los dos muere, dejando ambos autores un final
abierto para el espectador. Vértigo y Dridcula se remontan al lejano mito de Orfeo
descendiendo a los infiernos para rescatar a Euridice de entre los muertos. En las
dos peliculas, los protagonistas se ven inmersos en una profunda depresién, sélo
mitigada cuando Judy/Mina son encontradas, la primera por Scottie en las calles de

San Francisco, la segunda por Drécula en las calles de Londres.

Los dos autores retrataron la muerte en vida como producto de la ausencia del
amor perdido. Dicha pérdida se produce en una iglesia, lugar donde las protagonistas
de ambos relatos se quitan la vida. Una vez que ha tenido lugar el reencuentro, Judy
es transformada por Scottie, mientras que el cambio de Mina se produce a propia
iniciativa siempre que tiene una cita con Drécula, ejerciendo el influjo de éste una
profunda influencia en el cambio del personaje. En el resto de situaciones, Mina sigue
siendo la habitualmente recatada mujer que en otros pasajes del film se muestra. Ellas
dos son las Gnicas que pueden, respectivamente, salvar al detective y al conde de su
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oscuridad pero, al final, s6lo queda la muerte. Hasta entonces, el uso de los recuerdos
ayudard a ambas parejas a revivir la felicidad perdida gracias a la recuperacién de
la antigua identidad de las féminas amadas. Al concluir el relato los dos hombres
mueren, ante la imposibilidad de encontrar la felicidad en vida. La dicha puede ser

un recuerdo o una conspiracién, dificilmente una realidad.

Este proceso intertextual se extiende a mas mitos y tradiciones. Pigmalién y
Galatea, Orfeo y Euridice y Tristin e Isolda encuentran su espejo en los personajes
de Scottie y Madeleiene/Judy. Segun Joseph Campbell, “en todo mundo habitado, en
todos los tiempos, han florecido los mitos del hombre” (Campbell, 2000: 180). Segin
este autor, “a través de nuestros suefios y del estudio de los mitos podemos aprender
a conocer y entender el mds grande horizonte de nuestro mds profundo y sabio ser
interior” (Campbell, 2000: 62). Veértigo es un relato en el que todos esos mitos se dan
cita y, por lo que se refiere a la idea de Dios, tampoco esa construccién espiritual se
escapa del pensamiento sarcdstico de Hitchcock. Ya en I Confess (Yo Confreso, 1953)
Dios es retratado como el tnico ente que perdona a un asesino, mientras que en Zhe
Trouble with Harry (Pero, ;quién maté a Harry?, 1955), Dios mismo es presentado
como el mayor parricida de la historia. La proposicién Hitchcockiana parece afirmar
que los asesinatos cometidos por los hombres son exculpados pues, al fin y al cabo,
han seguido los designios preestablecidos por Dios.

En el texto mesopotiamico Descenso de Ishtar al Mundo Inferior, el infierno es
representado como un circulo rodeado por siete murallas con siete puertas. Para llegar
alli, a ese lugar oscuro del que jamds se regresa, ademds de atravesar estas murallas y
un rio, el difunto, cual Judy (e incluso Madeleine/Judy, quien “atraviesa” el agua con
su caida a la bahia de San Francisco), debia despojarse de sus vestiduras, tal como
debe hacer Madeleine tras ser rescatada de las aguas. En consonancia, Hitchcock
filma una tumba como estacion de paso fisico y espiritual en la escena de la pesadilla
de Scottie. En un momento dado, éste cae por esa tumba adentrindose en el mundo
de los infiernos de manera simbdlica. Ese infierno existencial le paralizard en vida.
Si bien toda la pelicula parece una sucesién de escenas de fantasmas en la que los
protagonistas son “caddveres” andantes y tristes sin un sentido claro en sus vidas, el

infierno en el que se sume Scottie alcanza unos niveles de sufrimiento espiritual rara
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vez mostrados en pantalla. Por encima de todo, y para la cultura de Mesopotamia, la
vida de los espiritus en el averno es absolutamente triste y su vagar deprimido, tal y

como aparecen los personajes de Vertigo.

En Ishtar se describia una visita al mundo de los muertos y una posterior
vuelta al de los vivos. En dicho pasaje se juega mucho con la simbologia del nimero
siete y con el paso por circulos concéntricos hasta alcanzar dicho submundo. También
en Vértigo puede percibirse, de una manera muy sutil, la utilizacién de este nimero,
asi como la presentacién de la figura del circulo, de manera coincidente, mediante
circulos concéntricos antes de la entrada en la muerte. En su descenso a los infiernos y
posterior vuelta al mundo de los vivos, la diosa Ishtar® tiene que atravesar siete puertas.
Por ejemplo, en El Cordn hay que pasar siete estados para llegar al cielo. Mientras
este recorrido se va realizando la persona ha de ir al mismo tiempo despojindose de

sus vestiduras, hasta llegar a un mundo sin luz.

Después de que Madeleine/Judy se arrojase a la bahia de San Francisco, fuese
rescatada por Scottie y se convirtiese con su salvacién en mujer de carne y hueso para
él, éste la habia despojado de sus vestidos mojados mientras Madeleine se hallaba
supuestamente en trance. En la segunda parte de la pelicula, Scottie obliga a Judy a ir
desvistiéndose para transformarla en Madeleine. Para acabar dicha transformacién y
resucitar de entre los muertos, Judy-Madeleine entra al cuarto de bafio de la habitacién
de su hotel, del cual sale por la puerta transformada en la difunta Madeleine. Aunque
es una resurreccién simboélica del personaje de Madeleine, la finalizacién de este
proceso supone el comienzo del descenso a los infiernos de Judy. La culminacién del
mismo la lleva a su muerte fisica. En las puertas de los infiernos o los cielos siempre se
coloca un portero (como San Pedro en el Paraiso). En la pelicula se puede considerar
que ese portero es Scottie, que ademds actia simbdlicamente como un dios que tiene
la capacidad de “devolver a la vida”. Cuando Judy entra en ese otro mundo simbélico
mediante sus dos transformaciones, la muchacha vivird las miserias asociadas a la
ultratumba; es un infierno en vida y se sumerge en la temida no existencia; a ella
no se la permite ser ella misma en casi ningin momento de la pelicula. La diosa

Ishtar también ha de despojarse de sus vestidos mientras desciende en direccién a las

3 Igual que Dante, quien en Divina Commedia ha de atravesar una serie de circulos hasta llegar hasta el infierno.
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diferentes puertas que debe atravesar, encaminindose hacia el revestimiento que debe
concluir con la finalidad de franquear el umbral definitivo que la conducird al mundo

de los vivos. Idéntico es el proceso que Judy sufre dos veces en la pelicula.

Llegados a este punto y para concluir, cabe plantearse, una vez mis, que la
riqueza de matices de la filmografia de Hitchcock en general,y de Vérsigo en particular,
sigue ofreciendo, a mi entender, multiples senderos que transitar y numerosas facetas
que examinar. Es por ello que, habiendo expuesto en este articulo interpretaciones a
las peliculas de Hitchcock que pueden llamar la atencién a més de un lector, la duda
que queda en mi es: squé mds hay en las peliculas de Hitchcock que, a pesar de la

difusién y conocimiento publico de su obra, todavia no hemos visto?
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