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RESumEN
 Este artículo pretende ofrecer nuevos acercamientos y perspectivas sobre la película 
Vértigo (1958) de Alfred Hitchcock, teniendo en especial consideración aquellos aspectos que 
se enmarcan dentro de los parámetros del deseo, la muerte y la religión. Para su desarrollo, 
se ha prestado especial atención al final de Vértigo, a la intertextualidad (literaria, mítica y 
fílmica), y a la Historia de la medicina. 

PALAbRAS CLAVE: Hitchcock, Vértigo, muerte en Venecia, Drácula, Dorian Gray, 
intertextualidad, Ishtar, biblia. 

AbSTRACT
 This article aims to provide new insights and perspectives on Vertigo by Alfred 
Hitchcock, under the general ideas of desire, death and religion. To develop such ideas special 
attention has been paid to the end of Vertigo, intertextuality (Literature, myths, Films) and 
to the History of medicine.
 KEy wORDS: Hitchcock, Vertigo, Death in Venice, Dracula, Dorian Gray, 
intertextuality, Ishtar, bible.
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A pesar de la ingente cantidad de estudios sobre Alfred Hitchcock y su 
cine, existen todavía aspectos de interés no suficientemente traídos, que yo sepa, a 
primer término. En el caso que nos ocupa, Vértigo, muchas de estas presencias han 
sido sugeridas algunas veces de manera puntual y pasajera, pero sin profundizar 
debidamente, en mi opinión, en la poliédrica riqueza de matices que el film ofrece. 
Tres de los aspectos vertebrales de sus películas, en los que se apela al deseo, la 
muerte y la religión, han constituido puntual objeto de estudio por parte de autores 
extranjeros y, ocasionalmente, también españoles. Tal y como insinúo aquí, estas tres 
ideas (y otras) necesitarían, a mi entender, nuevos planteamientos y, en no pocos 
casos, incluso cambios de perspectiva, abordando cuestiones que siguen todavía en el 
aire sin resolver, y solicitando análisis complementarios. 

El final de Vértigo

La primera cuestión que nos asalta es la que emerge en los momentos finales 
de la película. Clausura para muchos teóricamente abierta, quienes han escrito sobre 
el particular no se ponen de acuerdo a la hora de concluir qué sucede después de 
la caída de Judy y qué significa, por tanto, el plano en negro final, una vez Scottie 
parece haber superado su fobia a las alturas. Sin embargo, y siempre considerando la 
no gratuidad de los elementos en pantalla puestos deliberadamente por Hitchcock 
en cada escena, mi percepción a este respecto es que el cierre narrativo (y discursivo) 
de Vértigo se incluye en otro momento de su desarrollo, y no donde sería normativo 
hacerlo, esto es, como desenlace del relato. Dicho desenlace aparece incrustado dentro 
de la película, en la zona que corresponde al nudo del relato, mucho antes de la que 
cabría considerar la conclusión narrativa. El director británico presentaba todos los 
elementos constitutivos de sus proposiciones discursivas en pantalla, aunque muchas 
veces juguetonamente enmascaradas. muchos observadores le acusaron de tramposo 
en la época por utilizar giros inesperados que no tenían sentido (según ellos) ni lógica 
narrativa alguna pues no aparecía situación ni evidencia deíctica que los causara, por 
mucho que le ayudaran a desarrollar la trama tal y como él quería; dicho de otro 
modo, el relato en Hitchcock avanzaba haciendo trampas y saltándose las reglas del 
juego narrativo ortodoxamente establecido. Pero Hitchcock impugnó esas objeciones 
explicando −tampoco hubiera hecho falta: ello es evidente en pantalla para ojos 
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entrenados− en su entrevista con Truffaut que en sus películas iba diseminando 
pistas que señalaban aspectos relevantes de sus films; por ejemplo, las identidades de 
Norman y su madre en Psycho (Psicosis, 1960). 

Circunstancias similares aparecen en Vértigo. En un principio, la Paramount 
exigió al director y su equipo un final (supuestamente) feliz en concordancia con 
los convencionales usos narrativos de Hollywood, por lo que, y ante el disgusto de 
Hitchcock, tuvo que rodar uno en el que Scottie, después de la muerte de Judy, vuelve 
a casa de midge. Sin embargo, no fueron muchas las copias que se exhibieron con 
ese desenlace y, por tanto, escasos los espectadores que la vieron. El final previsto 
por Hitchcock nos muestra a un desolado Scottie aparentemente recuperado de su 
pánico a las alturas asomándose al vacío para contemplar, aunque nosotros no lo 
veamos, el cuerpo inerte de Judy en el exterior de la iglesia tras precipitarse aquella al 
vacío como consecuencia de la fantasmal, brusca e inesperada aparición de una monja 
(teóricamente) salvadora.  A continuación, la escena y la película se cierran en negro 
y el logotipo de la Paramount la da por concluida ante el asombro del espectador 
estupefacto. 

Dicho cierre (fundido) en negro permite diversas interpretaciones. bien 
el protagonista vuelve, cual muerto en vida, al refugio llamado midge, bien se 
arroja a su propia muerte. En mi opinión, la inequívoca respuesta a esta aparente 
indeterminación final se encuentra en el pasaje onírico en el que Scottie se ve 
atrapado en el tramo central de la película, justo después de concluir la comisión 
investigadora sobre las circunstancias que rodearon la muerte de madeleine y del 
juicio al que es sometido, antes de que Judy explique, mediante una carta, el complot 
urdido por Elster para asesinar a su esposa. En ese sueño estructurado por pasajes 
descoyuntados, cuyos fotogramas parecen inconexos, se nos proporcionan algunas 
pautas reveladoras en su elocuencia de aquello a lo que se verá, inconscientemente, 
abocado Scottie, y que establece (y adelanta) el relato que ocupa el segundo tramo 
del film y que encierra un mensaje de parte de Hitchcock, punto por punto. Esto es, 
vemos a Scottie en su cama, sumergido en plena pesadilla.  Hay un primer plano en el 
que despierta bruscamente, sucediéndose los colores azul y rojo, produciéndose en el 
espectador un efecto de inquietud debido al continuo y veloz cambio de cromatismo. 
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A continuación, se presenta el dibujo, que no la fotografía, del ramo de flores que 
aparece en el retrato de Carlota Valdés; ramo que, sobre la marcha, comienza a 
deshacerse y esparcir sus pétalos. Tras unos segundos en negro vemos la imagen de 
Gavin Elster junto a la decimonónica figura de Carlota y la mirada llena de sospecha 
de Scottie, mostrando en su expresión que el personaje sabe, inconscientemente, la 
verdad sobre la conspiración criminal urdida por Elster, quien utiliza para lograr sus 
fines la historia real de una mujer fallecida hace largo tiempo (Carlota), siendo Scottie 
(y Judy) la herramienta empleada para alcanzar sus propósitos. La presencia de la 
figura inexpresiva de Carlota que acabamos de ver, así como el posterior primer plano 
detalle de su medallón no tienen, teóricamente, relación con lo mostrado durante esta 
pesadilla ni con lo visto hasta ahora en la película. El espectador se pregunta al ver 
este primer plano “¿qué pinta este medallón ahora aquí?”. Lo real se vuelve ficticio, 
y lo irreal cobra vida; ramo pintado cual cuadro, Carlota apareciendo de repente en 
carne y hueso. Sin embargo, la presencia del colgante no es en absoluto inocente. El 
director muestra, subrayándola, una de las piezas fundamentales que en lo que resta 
del film dará solución a la trama criminal: con ese primer plano detalle del medallón 
el director pretende que el espectador se pregunte el porqué de su aparición forzada 
en este sueño, adelantando, a su vez, el instrumento que será el desencadenante de la 
tercera tragedia que queda por suceder en Vértigo. Es este medallón la pista definitiva 
que hará que Scottie descubra la complicidad de Judy y Elster en la trama ideada por 
éste último, descubriendo por tanto la identidad real de madeleine y la burla macabra 
de la que Scottie ha sido objeto. mientras, los destellos de color (siguen siendo rojos) 
se suceden, afectando al proceso perceptivo y psicológico del espectador. 

Acto seguido, Scottie deambula por distintos pero significativos lugares: desde 
la oscuridad desemboca en el cementerio, viéndose impulsado hacia el interior de una 
tumba abierta, la de Carlota, que, como se verá acto seguido, se convertirá en la suya 
propia. Irremediablemente, Scottie prosigue su camino sumergiéndose en este pozo 
negro. Ésta es su entrada simbólica al infierno, situado tradicionalmente en el centro 
de la tierra; recorrido lleno de dolor y enfermedad, enfatizados por la expresión del 
intérprete James Stewart y por la utilización, una vez más, del color rojo. Asistimos 
a tres momentos más, separados por planos en negro, y que diferencian las distintas 
puertas simbólicas (y mitológicas) que Scottie va atravesando, de forma que, según 
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el rostro de James Stewart se acerca progresivamente a la cámara, su aproximación al 
infi erno físico y emocional se subraya. 

A continuación el director nos propone, bajo la forma de sueño premonitorio, 
lo que propongo como desenlace discursivo de Vértigo: como conclusión de la 
pesadilla, Scottie es presentado con los brazos entreabiertos y las extremidades 
inferiores descoyuntadas, viva imagen de la desolación, desplomándose sobre el tejado 
de la misión sobre el que se había precipitado madeleine y dirigiéndose hacia una 
luz blanca, momento en el que Scottie despertará de la pesadilla. Similar posición, 
respecto a la posición de sus brazos, es la que James Stewart compone en el fi nal de la 
película, cuando se asoma al vacío, previo al cierre en negro del fi lm. No obstante, si 
montamos o engarzamos el fi nal que clausura la pesadilla que estamos comentando 
con el plano en el que un Scottie estupefacto y desesperado se asoma al borde del 
balcón de la torre, nos encontramos con el protagonista precipitándose al vacío, caída 
inequívocamente sugerida por el hecho de que Scottie mantiene idéntica posición 
corporal tanto en el último plano de la película como en la escena onírica, fusión 
absoluta de posiciones con las que sigue a Judy hacia la muerte. La pesadilla acaba 
con Scottie precipitándose al tejado de la misión y después hacia una luz blanca. Esa 
misma luz blanca hacia la que (la supuesta) madeleine camina en sus sueños, esto es, 
hacia esa muerte a la que su abuela suicida intenta llevarla mediante la posesión de su 
persona desde el más allá. He aquí el montaje que propongo:

Hitchcock, mediante el largo segmento dedicado a la pesadilla, manifi esta 
visualmente aquello que se insinúa en el desarrollo narrativo de la segunda parte de 
Vértigo: el complot entre una mujer (la representación física de Carlota en la secuencia) 
y Elster para tramar un crimen, siendo Scottie el gancho perfecto que demuestre la 

Figura 1. Fotograma de Vértigo.
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locura de madeleine y justifique la teoría de un suicidio como consecuencia de su 
enajenación. un objeto insignificante, en principio, como es el medallón de Carlota, 
es la pieza clave que debemos retener en la memoria, toda vez que será el elemento que 
revele al detective lo realmente acontecido y la participación de Judy, anormalmente 
idéntica a madeleine, en tan desgraciado suceso. También Hitchcock anuncia en 
la pesadilla lo que se va a visionar durante todo el trayecto fílmico que nos aguarda 
durante la segunda parte: un Scottie hundido, inmerso en una profunda depresión que 
le conducirá a un mundo, su infierno personal, que le impide estar entre los vivos. Es 
un camino, el que va a emprender, dedicado a la búsqueda de esa realidad presentida, 
vista en sueños, aunque al principio esté enfrascado en encontrar a una madeleine 
resucitada. Creemos que el suicidio cinematográfico de Scottie está cargado, además, 
de ironía. Recordemos It’s a Wonderful Life (Qué bello es vivir), película de Frank Capra 
de 1946, interpretada también por James Stewart.  El suicidio no era tema habitual 
en las películas del Hollywood de la época. En It’s a Wonderful Life, el protagonista, 
George bailey, intenta suicidarse, pero se lo impide un ángel. Cual círculo que se 
cierra, Stewart vuelve a dar vida en Vértigo a alguien que, en el mejor de los casos, se 
quita la vida en sueños, completando lo que el personaje principal en la película de 
Capra no llegó a llevar a cabo.   

El Amor como enfermedad

bailey sobrevive, Scottie no. El infierno personal en el que se hunde el 
detective después de tan desasosegador sueño recibe su explicación en la escena del 
sanatorio en el que Scottie es ingresado después de la muerte de madeleine. Toda la 
película, desde que al principio el detective aparece colgado del canalón del tejado, 
es la descripción del proceso de caída y desmoronamiento del sujeto John Scottie 
Ferguson. y es que, además de acrofobia, Scottie sufre melancolía. Detengámonos 
un momento en esta cuestión. A partir de la Edad media (desde el Siglo V, y con 
especial fuerza a partir del Siglo XII) la enfermedad del Amor se conocía como 
enfermedad de la melancolía (y así es como en Vértigo el médico explica la dolencia 
de Scottie a midge) o bilis Negra, enfermedad que autores como Cavalcanti y 
Dante, escritores del Romanticismo y médicos como Galeno, han comentado en 
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sus textos a lo largo de los tiempos. Explicación científica que tiene raíces griegas y 
sobre todo medievales, raíces que se anclan en la práctica de la medicina.  Para los 
griegos la salud equivalía al equilibrio entre los distintos humores y cualidades. Para 
la medicina, “la salud era la armonía entre el alma y el cuerpo” (Curi, 2010: 33). Para 
Platón, el “Amor ya es una especie de enfermedad ocular” (ophthalmia: Fedro) (Curi, 
2010: 61).  A partir de Aristóteles se asocian los fenómenos eróticos anormales con el 
síndrome de la melancolía. Son Aristóteles y Platón quienes afianzarán y extenderán 
el pensamiento de Empédocles y de Hipócrates. Estas escuelas ya consideraban 
el Amor como una enfermedad. Posterior a los filósofos griegos, será Galeno de 
Pérgamo quien desplegará esta corriente de pensamiento, y cuyas obras serán 
utilizadas y preservadas por la medicina árabe durante los siglos posteriores (durante 
mil años aproximadamente). Por tanto, entre otras muchas patologías, la medicina 
estudiaba la “Patología del Amor”. El enamorado era un enfermo por Amor. En el S. 
XII Andrés de Capellán1 escribe en su obra Sobre el Amor:

“Cuando alguien ve a una mujer que merece atención erótica, empieza en seguida 
a desearla en su corazón. Luego, cuanto más piensa en ello, más penetrado de 
amor se siente, hasta el punto que consigue reconstruirla toda entera en su 
fantasía. A continuación, se pone a pensar en sus formas, distingue sus miembros, 
la imagina en acción y explica (“rimeri”, lit: “hender”) las partes secretas de su 
cuerpo” (Culianu, 1999: 47).

Es entonces cuando el fantasma femenino (aquél que penetró por los ojos del 
enamorado y que permanece en él) puede apoderarse del aparato pneumático entero 
(corazón y cerebro) del enamorado, produciendo varias perturbaciones somáticas. 
De este síndrome del Amor también hablaron Avicena (Liber Canonis, manual de 
medicina de la baja Edad media Cristiana), Constantino el Africano, Arnau de 
Vilanova y Vincent de beauvis. Ellos comenzaron a clasificar dicho síndrome dentro 
de las especies de melancolía o bilis negra. A su vez, la descripción más completa de 
la enfermedad se encuentra en el capítulo “De amore qui hereos dicitur” del Lilium 
medicinale del Doctor bernard de Gordon (1258-1318), profesor en montpellier:

1 Autor de De Amore, puritano del siglo XII que fue tomado por Cátaro.
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“La enfermedad llamada hereos es una angustia melancólica causada por el 
amor hacia una mujer. La causa de esta afección reside en la corrupción de la 
facultad de la estima por una forma y una figura que ha permanecido impresa 
en ella de forma muy intensa. Cuando alguien se apasiona por una mujer, piensa 
desmedidamente en su forma, en su figura, en su comportamiento, puesto que 
cree que es la más bella, la más venerable, la más extraordinaria y la mejor hecha, 
tanto de cuerpo como de alma. Por esta razón, la desea con ardor, olvidando la 
moderación y el sentido común, y piensa que, si él pudiera satisfacer su deseo, 
sería feliz. El juicio de su razón está tan alterado que imagina constantemente 
la forma de la mujer y abandona todas sus actividades, de manera que, si alguien 
le habla, apenas le oye. y puesto que se trata de una cogitación ininterrumpida, 
puede ser definida como una angustia melancólica. Se llama hereos porque los 
señores y los nobles, debido a la abundancia de delicias, caían a menudo en esta 
afección. Los signos son la omisión del sueño, de la comida y de la bebida. Todo 
el cuerpo se debilita, salvo los ojos” (Culianu, 1999: 215).

También describe la inestabilidad emotiva, el pulso desordenado y la 
manía por deambular en que se sumergen los afectados por esta patología. Con 
el pronóstico de que, “si no son tratados, se convierten en unos maniáticos y se 
mueren” (Culianu, 1999: 215). Dicha concepción, asociada a la licantropía, se 
prolonga durante los siglos XVIII y XIX, hasta más allá del movimiento romántico. 
y en nuestros días se proyecta de manera significativa en Vértigo. Las imágenes de 
Vértigo visualizan ajustadamente la descripción que de la enfermedad del Amor hace 
el Doctor bernard de Gordon y el concepto que de dicha patología se ha tenido 
durante siglos. Tanto es así, que incluso el diagnóstico que el médico ofrece a midge 
sobre el estado de Scottie es el de “melancholia, together with a guilt complex”2. 
“Guilt complex” que, a su vez, remite a la enseñanza judeocristiana del complejo 
de culpa.  Scottie piensa desmedidamente en la forma de la difunta madeleine, 
en su figura, en su comportamiento; en consecuencia, intenta crear a otra mujer 
idéntica puesto que cree que aquella en la que se inspira es la más bella, la más 
venerable, la más extraordinaria y la mejor hecha, tanto de cuerpo como de alma. Su 
juicio está tan alterado que “imagina constantemente la forma de la mujer” (Culianu, 

2  “melancolía junto a complejo de culpa.”
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1999: 215), como lo demuestra su infatigable deambular por las calles de San 
Francisco hasta que encuentra a Judy. Hitchcock, perspicaz, consciente, y sabedor 
de lo que hacía, introdujo en el patológico deambular de Scottie por sus “lugares 
de memoria” planos lejanos, casi subliminales, aquellos que le habían vinculado a la 
fi gura de madeleine/Kim Novak, siendo vistos por Scottie y el espectador, pues son 
imágenes subliminales, fusionando el punto de vista de ambos en la contemplación 
del fantasma anhelado,  seguidos de planos del rostro subyugado de Stewart, para 
inesperada e inmediatamente después ofrecernos planos que contienen la verdad de 
lo que realmente está sucediendo: la fi gura que subyuga a Scottie, y a los espectadores 
con él, no es madeleine/Kim Novak, siendo tan sólo una mujer que se le parece 
vagamente y que está similarmente vestida; la obsesión del protagonista es también 
la nuestra. Nuestra visión es la misma. Su emoción es compartida. y la desilusión 
también. Se produce la fusión de puntos de vista en términos de deseo; dicho de otro 
modo, el espectador es enganchado por el director mediante procesos deseantes. Éste 
es el anzuelo que nos permite sumergirnos en Vértigo y acompañar a los personajes 
en su tormentoso recorrido. Entre otras muchas estrategias, Hitchcock emplea 
subliminales para ello, tal y como podemos comprobar en esta imagen:

Tal y como se aprecia, Hitchcock coloca imágenes difusas de Kim Novak 
en varios momentos de Vértigo (he aquí en montaje uno de varios que aparecen a lo 
largo de la película), siempre bajo la misma construcción y desde el punto de vista 
compartido de Scottie: plano de Scottie, paso a plano disfuso de Kim Novak cual 
madeleine (véase al fondo, con un pañuelo blanco al cuello), vuelta a un plano de 
Scottie volviendo a la realidad, la cual compartimos con él al ver a la mujer real que 
ha sido confundida, por Scottie y por nosotros, con madeline; vemos en el plano 
que la mujer ya no es Kim Novak (ni lleva el pañuelo blanco). Todo ello conduce a 

Figura 2. Fotograma de Vértigo.
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que, en el sanatorio donde el detective reposa, su amiga midge habla, pero Scottie 
ni escucha, ni sabe siquiera que está ella allí. Tan sólo la mira. y es que “todo el 
cuerpo se debilita, salvo los ojos” (Culianu, 1999: 216). La ceguera de Scottie llega 
al extremo de no darse cuenta, hasta que la evidencia lo asalta, de que todo es una 
farsa. Impresión que también se produce en el espectador quien, fusionado su punto 
de vista y el del protagonista, sigue emocionalmente a éste, encontrándose ambos 
acosados por la duda. El hecho tautológico de que los muertos no vuelven a la vida 
consigue tambalearse gracias a dos postulados básicos en los que se apoya Hitchcock, 
logrando que el espectador se plantee en Vértigo lo inverosímil como verdadero 
(que una persona viva esté realmente poseída por el espíritu de una muerta). La 
construcción de la película se fundamenta en un permanente y desesperado anhelo 
del ser humano y su ciega confianza ante la posibilidad de lo imposible: que los 
muertos retornen al mundo de los vivos. Sobre este deseo se edifica la trama ideada 
por Elster, y dicho deseo es la herramienta empleada por Hitchcock para desarrollar 
de manera verosímil esa imposibilidad: creencias judeocristianas referentes al más 
allá, el esoterismo y, más en segundo término, el “sexopsicológico”.

Algunos elementos intertextuales en Vértigo

Desde que la película se estrenó en 1958, varios autores han sugerido o 
analizado sobre otros textos que, de una forma u otra, dialogan con Vértigo: Robin 
wood (Hitchcock Films Revisited, 2002), Donald Spoto (The Art of Hitchcock, 1976), 
barthélemy Amengual (Hitchcock contre Tristan, 1971), Guillermo Cabrera Infante 
(Arcadia Todas las Noches, 1978). Todos ellos, y más, mencionan tradiciones de las que 
se alimenta Vértigo: los mitos de Orfeo y Eurídice, Pigmalión y Galatea, Tristán e 
Isolda. Eugenio Trías también hace notar sus similitudes con el cuento “El hombre 
de Arena” de E.T.A. Hoffman. Hay, sin embargo, más textos que nutren ese pozo 
sin fondo que supone el discurso creado y desarrollado por Hitchcock; entre otros, 
prestamos ahora atención desde una perspectiva intertextual a The Picture of Dorian 
Gray (El retrato de Dorian Gray, 1890) de Oscar wilde y Der Tod in Venedig (La 
muerte en Venecia, 1912) de Tomas mann, tanto en su original literario como en la 
adaptación cinematográfica de Luchino Visconti (Morte a Venezia, 1971). 
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Joyce Carol Oates, en su artículo sobre “The Picture of Dorian Gray: wilde’s 
Parable of the Fall” afirmaba, para describir y explicar esta novela, que “el vértigo era 
el más claro síntoma de los procesos que desembocaban en la caída humana en el 
abismo” (wilde, 2003: 13), concepto que sirvió a la investigadora y escritora para 
analizar la obra del escritor irlandés y que en el caso que nos ocupa arroja luz tanto 
sobre The Picture of Dorian Gray como sobre Vértigo. Como sabemos, wilde comienza 
con un prefacio teórico su única novela, resumiendo lo que desarrollará en el texto 
a través de los personajes: su pensamiento estético de que “el artista es creador de 
belleza. Revelar el arte y ocultar al artista es la meta del arte” (wilde, 2003: 45). wilde 
defendió el arte por el arte, simplemente como belleza, sin ninguna otra utilidad más 
que la de su contemplación, la de proporcionar felicidad a sus destinatarios y la de 
hacerles olvidar sus sinsabores por unos instantes. En definitiva, la belleza al margen 
de cualquier consideración moral. El esteticismo de Oscar wilde pertenece a los 
umbrales del siglo XX. El arte por el arte como patrón ideológico es una estrategia de 
evasión ante la evidencia de las imperfecciones e injusticias de la sociedad. En estos 
y en otros tantos casos, jamás el arte podrá imitar a la vida, pero la explicación sobre 
sus teorías en torno a la moral y la belleza mediante un texto de ficción hace que éste 
se convierta en un puente entre el sueño (proceso ficcional) y la realidad (el referente 
deíctico). Sin embargo, el arte puede convertirse en un artefacto de poderosa influencia 
política y social, a partir del compromiso con que el artista se inserta en la sociedad.  
En prácticamente ninguna de sus películas Hitchcock expone de manera explícita, 
aunque deslice inequívocos puntos de vista sobre el particular, proposiciones morales 
acerca de la vida o los actos de sus personajes, ni tampoco sobre las repercusiones 
sociales que éstas pudiesen tener.  Tanto los trabajos de wilde como los de Hitchcock 
hablan de lo mismo: del ser humano y de su ansia por contemplar la belleza. ya en 
Murder! (Asesinato, 1930), el protagonista, Sir John menier, interpretado por Herbert 
marshall, un personaje muy “wildeano”, se enamora de la víctima (como Gregory Peck 
en The Paradine Case (El Proceso Parradine, 1947), y afirma que “los artistas tenemos 
una doble función: utilizamos la vida para crear Arte y el Arte para criticar la vida”.  

Director y escritor coinciden en cuanto a conceptos de belleza y función 
del Arte se refiere. Los dos, a partir de lo inverosímil, conducen al receptor hacia 
donde les conviene, empleando para ello los recursos propios de los lenguajes con que 
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trabajan. Dicho trabajo es posible gracias al rendimiento que extraen del concepto de 
deseo. Es éste el medio que wilde y Hitchcock utilizan, como acabamos de explicar 
unas líneas más arriba, para atrapar a espectadores y lectores y conducirlos por las 
rutas de lo amoral y lo prohibido, de su yo, ejerciendo sobre nuestras emociones 
un proceso manipulador. Entre otros ejemplos, hemos mencionado los puntos de 
encuentro que se materializan en The Picture of Dorian Gray y Vértigo. Encontramos 
paralelismos y confluencias entre los personajes de ambas obras, a saber:

Dorian Gray – Scottie: los dos juegan con las personas y sus respectivos 
destinos a su antojo con la finalidad de conseguir un placer morboso. Lo único que los 
mueve es la recuperación de la imagen física de alguien desaparecido. Gray también 
tiene muerto su propio espíritu; y vaga sin rumbo por los bajos fondos de Londres, 
mientras Scottie lo hace por las calles de San Francisco.

Lord Henry- Gavin Elster: el primero es alguien que domina, sobre todo al 
comienzo de la narración, la vida de Dorian; el segundo es un asesino de guante blanco, 
creador y provocador de todo lo que les sucederá a los dos personajes principales. 
Ambos individuos ejercen una ilimitada potestad respecto a la vida de las víctimas a 
las que utilizan según su conveniencia. 

Basil – Midge: estos dos personajes devuelven al espectador a la realidad de 
manera constante; y también a Dorian Gray y John –Scottie− Ferguson, de quienes 
están enamorados. basil y midge proponen códigos morales (no siempre en el 
caso de midge) y dan su opinión más prudente sobre las acciones de los otros. Son 
personajes estabilizadores que al final desaparecen del relato, aunque su presencia 
en determinados momentos ha resultado decisiva en su desarrollo; no obstante, son 
abandonados por los que más aman. Ambos se dedican a la pintura y, quizás por ello, 
son los que más cerca están de la realidad; el hecho de que cultiven la pintura les 
coloca en el lugar más próximo a lo que sucede en su entorno, pues su profesión es la 
de observar y analizar.

Sybil−Madeleine/Judy: las dos representan papeles que en muy poco se 
asemejan a ellas mismas, pero ésta es la única manera en la que los protagonistas 
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masculinos las aceptan.  Cuando muestran su deseo de ser queridas y valoradas por 
ellas mismas son totalmente rechazadas, y el único camino que las queda conduce 
a la muerte. Algo las diferencia, sin embargo, y es el hecho de que Judy, finalmente, 
consigue ser amada por Scottie, mientras que Dorian no hará lo mismo con Sybil.

Retrato de Dorian/Retrato de Carlota: fundamentales dentro del relato.  Parece 
que ambas pinturas llevan una maldición consigo, pues provocan la muerte de los 
protagonistas y alguna más; sus presencias son constantes para los personajes. Son 
“espejos” que reflejan lo peor de sus protagonistas y la situación en que se encuentran.

wilde y Hitchcock retratan de forma casi idéntica los objetos de deseo, la 
tentación para sus personajes masculinos, pues ni basil ni Scottie están enamorados 
de Dorian y madeleine como individuos, sino de las construcciones imaginarias que 
han forjado y proyectado sobre ellos. Así, se plantea el dilema referente a la identidad 
real o ideal de las personas de las que uno se enamora.  Escritor y director apelan 
directamente al espectador haciendo que éste comparta con sus personajes instintos 
que se irán revelando durante el desarrollo de la narración. Con Oscar wilde, el lector 
descubre sus pasiones a través de sus protagonistas; con Hitchcock, el espectador es 
conducido a través de las imágenes y su organización en el relato, viéndose obligado 
a descubrir que ha empatizado y simpatizado con el asesino. 

Pocos años después, en 1912, Thomas mann retoma el ejercicio de la reflexión 
sobre la belleza, y publica Der Tod in Venedig después de un viaje que había realizado 
un año antes a la ciudad de Venecia. Fuente de inspiración para el escritor alemán fue 
el seguimiento que hizo en la prensa del momento de la enfermedad y muerte del 
compositor Gustav mahler (1861-1911). Luchino Visconti, por su parte, también 
se acercó a la vida del músico alemán incluyendo aspectos biográficos del mismo en 
Morte a Venezia (la muerte de la hija mayor de Gustav mahler murió de escarlatina 
a los cinco años de edad).

La adaptación viscontiniana del relato original fue fiel a la novela aunque, 
lógicamente, inexacta. Cambió la profesión del protagonista: de escritor pasó a ser 
compositor. Probablemente la novela deja más claro el componente homosexual del 
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personaje, pero, no obstante, el simbolismo del texto literario cobra fuerza debido 
a la exposición que sobre la teoría de la belleza realiza Thomas mann a lo largo de 
las páginas del libro. Estas teorías son propuestas en la adaptación cinematográfica 
viscontiniana por un nuevo personaje que no aparece en la novela: el músico Alfred, 
amigo de von Aschenbach, el protagonista, quien guarda cierto paralelismo con la 
figura de midge en Vértigo.

mann aprovecha su novela para exponer sus teorías en torno a la belleza, 
llegando incluso a mencionar el vértigo como sublimación de la existencia aunque, al 
final de todo, tan sólo quede la muerte.  Las ideas de mann alimentarán el significado 
de parte de lo que Hitchcock intentaría transmitir posteriormente con su obra más 
personal.  Para ello, el autor alemán toma muchas veces como excusa Fedro, la obra 
de Platón donde Sócrates discursea sobre la belleza, la pasión y el abismo. El escritor 
hace suyas las ideas de ambos filósofos, destacando que sólo la belleza es digna de ser 
amada, siendo ésta la única forma de lo espiritual que podemos captar y tolerar con 
los sentidos. La belleza está unida al Eros, y la palabra únicamente puede celebrar 
la belleza, no reproducirla. Perder el objeto de belleza tan sólo conduce a la muerte.

El discurso de mann supone un nítido precedente de las posiciones 
Hitchcockianas en lo que a términos de belleza y abismo se refiere. Principalmente, 
mann señala que la belleza es el abismo y su contemplación conduce a la embriaguez 
y el deseo, lo cual puede llevar a un hombre noble a cometer las peores atrocidades 
en el ámbito sentimental. Von Aschenbach tenía que luchar contra el vértigo, tanto 
físico como espiritual, el cual iba acompañado de una sensación de angustia, de 
absurdo irremediable y sin salida, quizás refiriéndose a la propia existencia. En Der 
Tod in Venedig se prefigura, con sorprendente exactitud, la esencia de Vértigo de Alfred 
Hitchcock. Los dos personajes no sobreviven a la contemplación de la belleza.

Los versos del poeta alemán Rainer maría Rilke, correspondientes a sus 
Elegías de Duino, poseen el espíritu de las principales ideas que serán planteadas 
tanto en Der Tod in Venedig como en Vértigo “porque lo bello no es nada/ más que 
el comienzo de lo terrible, justo lo que / nosotros todavía podemos soportar, / y lo 
admiramos tanto porque él, indiferente, desdeña/ destruirnos.  Todo ángel es terrible” 
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(Rilke, 1998: 33). Las vidas de von Aschenbach y de Scottie están vacías. Incluso 
durante parte del desarrollo de ambas obras los dos hombres, los cuales han perdido 
a las mujeres que amaron, buscan desesperadamente la reencarnación de la belleza 
perdida, sublimar sus existencias, y así poder colmar su vacío existencial. Esto sucede 
tanto en Der Tod in Venedig como en Morte a Venezia. Tanto en esta última como en 
Vértigo el vacío lo llenará una persona, un joven andrógino, Tadzio en la adaptación 
viscontiniana, y una mujer, madeleine, en la proposición de Hitchcock. Los dos son 
rubios, etéreos, hermosos, y parecen flotar cuando andan. Apreciamos en ellos la 
representación del ángel de la muerte simbolizando la belleza en términos absolutos. 
Finalmente, estos dos ángeles que les han conducido a contemplar de nuevo la belleza, 
los conducirán también a la muerte.

La belleza de lo siniestro (por ejemplo, las pinturas negras de Goya retratan 
lo siniestro, pero son hermosas) aparece representada también en Morte a Venezia; 
lo siniestro no sólo está trazado en los músicos que deambulan por la ciudad de 
los canales, sino también en el propio Aschenbach y su maquillaje para recuperar y 
aparentar una juventud perdida. En cuanto a Vértigo, la idea de la posesión de una 
viva por parte de una muerta, así como que la muerte de Judy sea provocada por 
una aparición espectral o espíritu del más allá (de hecho, una monja metomentodo) 
son los factores emergentemente siniestros que propone, no sin sarcasmo, Alfred 
Hitchcock. Toda la segunda parte es realmente siniestra. Para que el surgimiento de 
lo siniestro se materialice, los protagonistas de ambos films deben embarcarse en una 
carnavalesca mascarada: por un lado, el personaje encarnado por Dick bogarde se 
disfraza para poder retornar a la juventud perdida; por otro, el personaje encarnado 
por Kim Novak se enmascara para representar a quien no es. Es por ello por lo 
que madeleine/Judy y von Aschenbach se miran al espejo varias veces. Este recurso 
narrativo, sólidamente formalizado desde los tiempos del cine clásico, es utilizado 
por Hitchcock y Visconti como forma de mostrar el otro yo de los personajes, su 
desdoblamiento de personalidad. y, en no pocas ocasiones, su locura. Estas figuras 
masculinas viven constantemente en el pasado y con los muertos, ya que los dos 
han perdido a las mujeres que amaban y Aschenbach, además, a su hija. Son 
personajes vacíos que intentan buscar un sentido a su existencia.  Cuando por fin lo 
encuentran, lo único que hallan es, nuevamente, la muerte. Esa muerte conlleva la 



166 ESPERANZA ÁLVAREZ CASTILLO RETORNO A VÉRTIGO                                                                                 167

parálisis, la imposibilidad de crear e incluso de vivir y permanecer vivo. Por todo esto, 
Aschenbach y Scottie están enfermos durante prácticamente todo el metraje de los 
films que protagonizan. Durante un espacio corto de tiempo, sus correspondientes 
enfermedades serán tratadas por un médico. una vez recuperados de sus dolencias 
abordan su proceso de búsqueda, la cual les permitirá recuperar la belleza perdida 
y, de este modo, seguir viviendo. Dicha belleza es descubierta en un restaurante en 
ambos casos. Allí es donde nuestros dos personajes verán por primera vez tanto 
a madeleine como a Tadzio, con los que se obsesionarán y a quienes intentarán 
proteger de la enfermedad y la muerte, transformándose en una especie de ángeles 
guardianes. Ambos se dedican, incansables, a perseguir a sus ángeles de la muerte, 
uno por las calles de San Francisco, otro por las calles de Venecia. Parte del despliegue 
narrativo de ambos films se convierte en la mostración del deambular en soledad 
de sus protagonistas por las calles de las ciudades en que se encuentran, itinerarios 
hostiles o indiferentes a la mirada de aquellos pese al colorido de los lugares que esa 
mirada atraviesa, conformando situaciones que, acompañadas de silencios y de una 
cámara que inscribe sin contemplaciones el punto de vista de los personajes en los 
fragmentos que corresponden a sus pesquisas ciudadanas, lo cual así transporta al 
espectador hacia una experiencia propia del visionado del cine mudo.

Los dos relatos cinematográficos introducen personajes que no aparecían 
en las novelas de las que parten: midge y Alfred, amigos de Scottie y Aschenbach, 
respectivamente, y cuya función narradora es intentar que sus compañeros (y nosotros) 
asuman la realidad y no se enfrasquen en sus fantasías.  

Otra cuestión a considerar tendría que ver con la falta de moralidad social 
de estas dos películas en particular, y la obra de sus directores en general.  Alfred, el 
fiel amigo del Aschenbach cinematográfico, le dice que “el arte es indiferente a la 
moralidad personal”. Este concepto era compartido por Hitchcock, quien aseguró a 
Truffaut que su “amor por el cine era mayor que la moralidad” (Truffaut, 1997: 46). 
Ambos films son amorales e incluso quizás inmorales. Presentan y desarrollan ideas 
difíciles de asimilar por parte de amplias capas de espectadores inequívocamente 
conservadoras en la época en que las películas fueron filmadas y puestas en circulación 
(y la poco satisfactoria recepción pública de Vértigo conformaría los escrúpulos poco 



RETORNO A VÉRTIGO                                                                                 167

liberales de esos espectadores). Si en Vértigo hay asesinato y adulterio (Elster tiene una 
relación con Judy mientras está casado y Scottie se enamora de una mujer teóricamente 
casada), en Morte a Venezia, a pesar de –e incluso gracias a−  su arquitectura simbólica, 
se aprecian numerosos y llamativos  rasgos de homosexualidad (e incluso se podría 
deducir que de pederastia), aunque bien es cierto que el contacto carnal nunca se 
explicita en ésta última, recubriéndose toda su posibilidad en un discurso platónico, 
e introduciendo un flashback que muestra la presencia de Aschenbach en un burdel, 
donde recibe la asistencia de una mujer. Judy, por su parte, habrá vendido su cuerpo y 
su alma a cambio de dinero y joyas.  En todo caso, al protagonista de Morte a Venezia 
se le presentarán en algún momento dudas morales que acabará desdeñando. Por el 
contrario, los protagonistas de Vértigo no ofrecieron ante el espectador incertidumbres 
en este tipo de asuntos. Las cuestiones morales quedarán relegadas.

En definitiva, cuando Scottie y Aschenbach han perdido definitivamente a 
las dos personas que han provocado el vértigo en sus existencias, ya sólo les queda 
esperar la muerte.

Dimensión mítica de Vértigo

Aunque muy posterior, Drácula de Bram Stoker, de Francis Ford Coppola 
(1992), presenta no sólo muchos elementos de la tradición sobre la figura de Satán, 
ya propuestos desde el nacimiento del vampiro como personaje mítico, sino también 
reflexiones sobre los efectos que causa en el individuo la contemplación de la belleza. 
Coppola revitalizó el personaje del vampiro ajustándolo al gusto contemporáneo 
mediante el uso de dos estrategias: por un lado, recuperar fragmentos de la novela de 
Stoker desdeñados en otras adaptaciones cinematográficas del libro, eliminando de 
paso añadidos procedentes de otras versiones del tema; por otro lado, trayendo a primer 
término el lado humano y sentimental del protagonista, más allá del morbo sexual 
sugerido en adaptaciones anteriores. Se trataría, por tanto, de una reconstrucción del 
pasado del Conde Drácula antes de ser vampiro, presentándolo bajo el rostro de un 
condenado, un maldito, que deambula por su propio infierno como consecuencia de 
la ausencia de Elisabeta. Aunque la figura de Lucifer alimenta las raíces míticas de 
Drácula, a mi entender, sin embargo, el lado romántico del mito se encuentra en la 
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concepción persa de Satán, analizada por Joseph Campbell en su libro Los Mitos. Su 
impacto en el mundo actual. En el Capítulo 8 de este libro dedicado a la “mitología del 
Amor”, Campbell analiza la representación mística del Ángel Caído como

“el más leal amante de Dios. … Cuando Dios creó a los ángeles, les ordenó que 
no debían adorar a nadie excepto a él; pero entonces, al crear al hombre, les 
ordenó que se inclinasen reverentemente ante la más noble de sus creaciones, y 
Lucifer se negó, a causa, se nos ha dicho, de su orgullo. Sin embargo, de acuerdo 
a esta lectura musulmana de su caso, fue porque amaba y adoraba tan profunda 
e intensamente a Dios que no podía inclinarse ante nada más. y por ello fue 
enviado al infierno, condenado a existir allí para siempre, lejos de su amor” 
(Campbell, 1993: 137).  

Francis Ford Coppola cuenta una historia similar a la que Hitchcock nos 
había propuesto en Vértigo: el Príncipe Vlad III, el protagonista, solitario y atrapado 
en un proceso depresivo y melancólico, busca por las calles, más allá de la muerte, a 
Elisabeta, la mujer que se extinguió arrojándose al vacío desde la torre de una iglesia. 
Con el pasar del tiempo, Drácula y Scottie encontrarán una réplica físicamente exacta 
a la que perdieron. Al final, uno de los dos muere, dejando ambos autores un final 
abierto para el espectador. Vértigo y Drácula se remontan al lejano mito de Orfeo 
descendiendo a los infiernos para rescatar a Eurídice de entre los muertos. En las 
dos películas, los protagonistas se ven inmersos en una profunda depresión, sólo 
mitigada cuando Judy/mina son encontradas, la primera por Scottie en las calles de 
San Francisco, la segunda por Drácula en las calles de Londres.

Los dos autores retrataron la muerte en vida como producto de la ausencia del 
amor perdido. Dicha pérdida se produce en una iglesia, lugar donde las protagonistas 
de ambos relatos se quitan la vida.  una vez que ha tenido lugar el reencuentro, Judy 
es transformada por Scottie, mientras que el cambio de mina se produce a propia 
iniciativa siempre que tiene una cita con Drácula, ejerciendo el influjo de éste una 
profunda influencia en el cambio del personaje. En el resto de situaciones, mina sigue 
siendo la habitualmente recatada mujer que en otros pasajes del film se muestra. Ellas 
dos son las únicas que pueden, respectivamente, salvar al detective y al conde de su 
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oscuridad pero, al final, sólo queda la muerte. Hasta entonces, el uso de los recuerdos 
ayudará a ambas parejas a revivir la felicidad perdida gracias a la recuperación de 
la antigua identidad de las féminas amadas. Al concluir el relato los dos hombres 
mueren, ante la imposibilidad de encontrar la felicidad en vida. La dicha puede ser 
un recuerdo o una conspiración, difícilmente una realidad.

Este proceso intertextual se extiende a más mitos y tradiciones. Pigmalión y 
Galatea, Orfeo y Eurídice y Tristán e Isolda encuentran su espejo en los personajes 
de Scottie y madeleiene/Judy. Según Joseph Campbell, “en todo mundo habitado, en 
todos los tiempos, han florecido los mitos del hombre” (Campbell, 2000: 180). Según 
este autor, “a través de nuestros sueños y del estudio de los mitos podemos aprender 
a conocer y entender el más grande horizonte de nuestro más profundo y sabio ser 
interior” (Campbell, 2000: 62).  Vértigo es un relato en el que todos esos mitos se dan 
cita y, por lo que se refiere a la idea de Dios, tampoco esa construcción espiritual se 
escapa del pensamiento sarcástico de Hitchcock. ya en I Confess (Yo Confieso, 1953) 
Dios es retratado como el único ente que perdona a un asesino, mientras que en The 
Trouble with Harry (Pero, ¿quién mató a Harry?, 1955), Dios mismo es presentado 
como el mayor parricida de la historia. La proposición Hitchcockiana parece afirmar 
que los asesinatos cometidos por los hombres son exculpados pues, al fin y al cabo, 
han seguido los designios preestablecidos por Dios. 

En el texto mesopotámico Descenso de Ishtar al Mundo Inferior, el infierno es 
representado como un círculo rodeado por siete murallas con siete puertas. Para llegar 
allí, a ese lugar oscuro del que jamás se regresa, además de atravesar estas murallas y 
un río, el difunto, cual Judy (e incluso madeleine/Judy, quien “atraviesa” el agua con 
su caída a la bahía de San Francisco), debía despojarse de sus vestiduras, tal como 
debe hacer madeleine tras ser rescatada de las aguas. En consonancia, Hitchcock 
filma una tumba como estación de paso físico y espiritual en la escena de la pesadilla 
de Scottie. En un momento dado, éste cae por esa tumba adentrándose en el mundo 
de los infiernos de manera simbólica. Ese infierno existencial le paralizará en vida. 
Si bien toda la película parece una sucesión de escenas de fantasmas en la que los 
protagonistas son “cadáveres” andantes y tristes sin un sentido claro en sus vidas, el 
infierno en el que se sume Scottie alcanza unos niveles de sufrimiento espiritual rara 
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vez mostrados en pantalla. Por encima de todo, y para la cultura de mesopotamia, la 
vida de los espíritus en el averno es absolutamente triste y su vagar deprimido, tal y 
como aparecen los personajes de Vértigo.

En Ishtar se describía una visita al mundo de los muertos y una posterior 
vuelta al de los vivos. En dicho pasaje se juega mucho con la simbología del número 
siete y con el paso por círculos concéntricos hasta alcanzar dicho submundo. También 
en Vértigo puede percibirse, de una manera muy sutil, la utilización de este número, 
así como la presentación de la figura del círculo, de manera coincidente, mediante 
círculos concéntricos antes de la entrada en la muerte. En su descenso a los infiernos y 
posterior vuelta al mundo de los vivos, la diosa Ishtar3 tiene que atravesar siete puertas. 
Por ejemplo, en El Corán hay que pasar siete estados para llegar al cielo.  mientras 
este recorrido se va realizando la persona ha de ir al mismo tiempo despojándose de 
sus vestiduras, hasta llegar a un mundo sin luz.  

Después de que madeleine/Judy se arrojase a la bahía de San Francisco, fuese 
rescatada por Scottie y se convirtiese con su salvación en mujer de carne y hueso para 
él, éste la había despojado de sus vestidos mojados mientras madeleine se hallaba 
supuestamente en trance. En la segunda parte de la película, Scottie obliga a Judy a ir 
desvistiéndose para transformarla en madeleine. Para acabar dicha transformación y 
resucitar de entre los muertos, Judy-madeleine entra al cuarto de baño de la habitación 
de su hotel, del cual sale por la puerta transformada en la difunta madeleine. Aunque 
es una resurrección simbólica del personaje de madeleine, la finalización de este 
proceso supone el comienzo del descenso a los infiernos de Judy. La culminación del 
mismo la lleva a su muerte física.  En las puertas de los infiernos o los cielos siempre se 
coloca un portero (como San Pedro en el Paraíso). En la película se puede considerar 
que ese portero es Scottie, que además actúa simbólicamente como un dios que tiene 
la capacidad de “devolver a la vida”. Cuando Judy entra en ese otro mundo simbólico 
mediante sus dos transformaciones, la muchacha vivirá las miserias asociadas a la 
ultratumba; es un infierno en vida y se sumerge en la temida no existencia; a ella 
no se la permite ser ella misma en casi ningún momento de la película. La diosa 
Ishtar también ha de despojarse de sus vestidos mientras desciende en dirección a las 

3 Igual que Dante, quien en Divina Commedia ha de atravesar una serie de círculos hasta llegar hasta el infierno.
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diferentes puertas que debe atravesar, encaminándose hacia el revestimiento que debe 
concluir con la finalidad de franquear el umbral definitivo que la conducirá al mundo 
de los vivos. Idéntico es el proceso que Judy sufre dos veces en la película.

Llegados a este punto y para concluir, cabe plantearse, una vez más, que la 
riqueza de matices de la filmografía de Hitchcock en general, y de Vértigo en particular, 
sigue ofreciendo, a mi entender, múltiples senderos que transitar y numerosas facetas 
que examinar. Es por ello que, habiendo expuesto en este artículo interpretaciones a 
las películas de Hitchcock que pueden llamar la atención a más de un lector, la duda 
que queda en mí es: ¿qué más hay en las películas de Hitchcock que, a pesar de la 
difusión y conocimiento público de su obra, todavía no hemos visto?
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