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En el umbral del Arte global: 
metáfora, complejidad y conficto

MIGUEL A. HERNÁNDEz-NAVARRO

“Sólo es posible leer a contrapelo si existen ciertos desajustes en el texto que nos señalen el 
camino. (Se los llama a veces ‘momentos de transgresión’)”. 
Gayatri Chakravorty Spivak

RESUMEN
Este texto problematiza el discurso de la globalización en el arte reciente. Frente a la idea de un arte híbrido, mestizo e intercul-

tural, se observa la presencia de un conficto irresoluble causante de que muchas realidades no puedan ser representadas correctamente 
en el sistema global del arte. El arte español contemporáneo es un ejemplo de ese tipo de prácticas que no caben en los sistemas de 
representación hegemónicos. Tras analizar la obra de Santiago Sierra y constatar que el arte español contemporáneo se encuentra 
en el ámbito de la subalternidad, se examina la necesidad de buscar un paradigma de la complejidad capaz de acoger realidades no 
estandarizadas. La obra de Gonzalo Ballester y la de Ursula Biemann sirven de ejemplo para este nuevo paradigma elevado sobre el 
uso de la metáfora de la “contrageografía” y la “contracronología”.

PALABRAS CLAVE: Arte global, Complejidad, Temporalidad, Subalternidad, Conficto, Metáfora, Santiago Sierra, Gonzalo 
Ballester, Ursula Biemann.

ABSTRACT
Global art is based upon the presence of an insoluble, global confict in space and time, a type of blind spot that shatters all 

representations within symbolic discourse. Some of these invisible or only partially represented realities existing outside the system, 
showing that global art, in contrast to discourse on global art, is counter-geographical and counter-chronological. I begin by treating 
the example of contemporary Spanish art and its lack of presence in the global art world, focusing in the work of Santiago Sierra. 
After that, I go on show that the new geographies of art (like the new temporalities) are incapable of representation, at least not within 
the systems of representation originating in visual thought. Nevertheless, certain contemporary artistic practices utilize this inability 
to represent complexity as their starting point; the work of Gonzalo Ballester and Ursula Biemann serves as example of this. Lastly, I 
shall be considering the diffculties faced by the art system in general, and museums as a privileged tool, to incorporate these complex 
practices.

KEy WoRdS: Global Art, Complexity, Temporality, Subalternity, Confict, Metaphor, Santiago Sierra, Gonzalo Ballester, 
Ursula Biemann.

 

Este texto propone un acercamiento a una de las cuestiones que centran el discurso del arte contemporá-
neo desde hace unas décadas: el problema de la globalización y la interculturalidad. Mi objetivo es refexionar 
sobre el espacio y el tiempo del arte en el mundo global. Para eso, partiré de una concepción de la globalización 
en general, y del arte global en particular, que se aleja de la creencia en un mundo híbrido o mestizo y se centra 
en la presencia de un conficto irresoluble en el espacio-tiempo global, una especie de punto ciego que rompe 
toda representación dentro de un discurso simbólico. 

En este sentido, el argumento de las páginas que siguen, grosso modo, podría ser resumido del siguiente 
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modo: el arte global, en tanto que discurso, igual que la propia globalización, no puede dar cuenta de ciertas rea-
lidades contradictorias. El arte global, a diferencia del “discurso del arte global”, es contra-geográfco1 y contra-
cronológico, o lo que es lo mismo, mantiene una especie de tensión irresoluble con el espacio y con el tiempo. 

Mi ejemplo de partida será el del arte español contemporáneo y su falta de presencia en el mundo del arte 
global. A pesar de provenir de un país supuestamente avanzado, el arte español no encuentra lugar en el sistema 
de representación global, como si no tuviese aquello que hace falta para poder hablar en ese sistema. A partir 
de ahí, intentaré mostrar que las nuevas geografías del arte (igual que las nuevas temporalidades) son irrepre-
sentables, al menos en los sistemas de representación derivados de esquemas mentales que hemos adquirido 
del sistema Occidental. Después de esto, refexionaré sobre la necesidad de buscar nuevas vías de análisis que 
exploren otras concepciones del espacio (contrageografías) y del tiempo (contracronologías). Me fjaré rápida-
mente en el trabajo de dos artistas que, a través de procedimientos y estrategias diferentes, llegan a soluciones 
semejantes. Se trata del murciano Gonzalo Ballester y la suiza Ursula Biemann. Y, por último, me detendré en 
las difcultades que tiene el sistema del arte general, y el museo como herramienta privilegiada de éste, para 
hacerse cargo de esas prácticas complejas, ya que se trata de un sistema fundado sobre una racionalidad visual 
y una lógica temporal que, es en sí misma, incapaz de presentar y dar cuenta del conficto.

EL ArtE ESpAñOL FUErA dEL mUNdO dEL ArtE gLOBAL
Hay una cuestión que ha centrado un gran número de debates en España en las últimas dos décadas: la es-

casa presencia del arte español en el contexto internacional. Esta parece ser una pregunta central para los críticos 
españoles2. El sistema artístico español (Museos, galerías, revistas, universidades) ha evolucionado en los últi-
mos años hasta llegar a alcanzar los estándares europeos e internacionales. Sin embargo, los artistas españoles 
siguen sin estar “bien” representados en el mundo del arte global. Salvo algunos ejemplos concretos (como, por 
ejemplo, Santiago Sierra, paradójicamente evolucionado como artista en México), no hay artistas españoles en 
los grandes eventos artísticos globales, el nuevo bienalismo o las nuevas colecciones de museos transnacionales. 

Los críticos españoles no parecen haber llegado a ninguna conclusión evidente sobre esta falta de presen-
cia internacional. No puede imputarse una falta de salud del sistema, o una falta de conocimiento de realidades 
externas  –los contactos con otros lugares son bastante comunes–. Tampoco todo el problema estaría en la cues-
tión lingüística –ya que el conocimiento del nuevo canon lingüístico del inglés parece estar extendido entre los 
artistas–. quizá la razón haya que buscarla a un nivel más conceptual. 

Me gustaría proponer aquí que esta falta de presencia en el sistema global tiene que ver con una ausencia 
de un imaginario “fuerte” que se acomode y coincida con el discurso arquetípico del mundo del arte global. En 
ese sistema, tienen cabida, sin embargo, algunas realidades o contextos que son fácilmente identifcables como 
los “otros” del sistema del arte occidental. 

En España, un país europeo supuestamente “evolucionado”, los artistas no han aprendido del todo a 
trabajar con esos códigos del multiculturalismo y el nuevo mundo global. Los artistas españoles trabajan hoy 
con discursos artísticos que nada tienen que ver ya con la nacionalidad o con la identidad territorial, sino que 
se ajustan a otro tipo de patrones discursivos en un nivel internacional. Y eso los pone en una situación cierta-
mente difícil, pues, al no ser un “Otro” para el sistema, sus obras se juzgan con los mismos parámetros que las 

1 El término “contra-geografía” proviene de Saskia Sassen, “Women’s Burden: Counter-Geographies of Globalization and the 
Feminization of Survival”, Nordic Journal of International Law, 71, 2, 2002 , pp. 255-274. El término “contra-cronología” es una 
aplicación al ámbito temporal de la lógica con la que Sassen analiza los espacios

2 Gloria Picazo (ed.), Impasse. Arte poder y sociedad en el Estado español, Lleida, Ayuntamiento de Lleida, 1998; Impasse 2. 
Creación y contexto artístico en el Estado español, Lleida, Ayuntamiento de Lleida, 1999. Otra iniciativa interesante es el proyecto 
Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado Español, una iniciativa llevada a cabo por el MACBA, la Universidad 
Internacional de Andalucía y el centro de arte Arteleku. Hasta el momento se han publicado cuatro volúmenes.
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de cualquier otro artista internacional. Sin embargo, como me encargaré de demostrar, su “internacionalismo” 
no es total. El poder de emisión de discursos o narrativas artísticas de un país como España es muy limitado. 

Aunque vivamos en un mundo global, todavía hay centros de emisión, o, mejor, canales de circulación de 
información. El arte español recibe información, pero no puede emitir. Por mucho que se esfuerce en hablar, los 
canales del mundo del arte global están sintonizados en otra emisora. 

A lo largo de los últimos años, algunos autores como Homi Bhabha3 o Néstor García Canclini4 han coin-
cidido en la necesidad de encontrar un “tercer espacio”, un lugar intermedio para la hibridación de la cultura, un 
lugar para la interculturalidad, un espacio de diálogo que intente ir más allá del “mimetismo” o aprovechamien-
to del otro que, según Bhabha, no es más que una estrategia de “normalización” de la diferencia –que la asume 
e introyecta dentro del propio discurso del amo–. 

Si se piensa bien, estas teorías que intentan reformular el discurso de la alteridad como diferencia escon-
den un resto, un excedente que no es sino la creación de un nuevo espacio central. Un espacio, el del “entre-
medio”, que no ha sido creado por el subalterno, sino por el dominante, que ha promulgado su estructura e 
invariantes, por lo que cualquier entronización del otro, al fnal, lleva un yo implícito, un sujeto deseante en la 
sombra, que, igual que el lacaniano “discurso de la histérica”, se identifca con el otro, con el deseo del otro, 
pero a condición de que su propio yo permanezca inmutable. 

Por tanto, el mencionado “espacio intermedio”, a pesar de la apariencia bondadosa, vuelve a repetir una 
estructura dicotómica con dos roles o lugares bien diferenciados que se hibridan: el sujeto dominante y el sujeto 
dominado. 

El sistema global del arte se desarrolla hoy dentro de ese lugar intermedio. Las grandes bienales, las 
nuevas colecciones, los nuevos museos del arte global intentan situarse en el tercer espacio, más allá de la 
nacionalidad, en una suerte de trans-nacionalidad cosmopolita. Pero ese espacio no es sino una afrmación del 
espacio dominante. En este nuevo espacio central, quien no es ni uno, ni otro, no tiene nada que decir, ya que 
ese espacio sólo puede ser ocupado por quien representa los roles-tipo extremos, el dominante y el marginado. 
El dominante habla sobre el marginado, desde el marginado, fngiendo, como un ventrílocuo, darle la voz. Quien 
no ocupa ninguno de estos roles preponderantes, queda repelido de ese espacio intermedio. 

El arte español no ha ocupado a lo largo de las últimas décadas el papel de dominante. Pero tampoco el 
de otro radical. No ocupa el papel de aquel que puede decir, pero tampoco el del que puede ser dicho. Su posi-
bilidad de enunciación es imposible, al menos dentro de este sistema global. 

Es curioso que las únicas narrativas maestras respecto al arte contemporáneo español sean aquellas rela-
cionadas con la Guerra Civil y el periodo franquista, es decir, el momento en el que el arte español sí se ajustó 
a los imaginarios artísticos hegemónicos, aquellos que situaban al otro como “en peligro”, en la lógica del este-
reotipo del controlado, sumiso y dominado5. 

Sin embargo, con la entrada de la democracia, a partir de 1975, el arte español no ha conseguido hacerse 
una imagen, crearse un imaginario, o pensar una narrativa que no sea la de la emancipación. La llamada “mo-
vida madrileña”, a principio de los años 1980, trabajó con el imaginario de la liberación tras las cuatro décadas 
de opresión. Pero después de eso, el arte español no ha sido capaz de generar discursos artísticos “fuertes” o 
articulados. Discursos que, en cualquier caso, pudieran ajustarse a los imaginarios hegemónicos.

Con la llegada de la democracia tuvo lugar un proceso de “sincronización” que todavía no ha acabado del 
todo. Tanto las instituciones artísticas como los propios discursos críticos y teóricos comenzaron un proceso de 

3 Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002.
4 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Barcelona, Paidós, 2001.
5 Sobre la relación entre el arte español y el franquismo, véase: Jorge Luis Marzo, Arte moderno y Franquismo. Los orígenes 

conservadores de la vanguardia y de la política artística en España, Barcelona, Fundación Espais, 2007; y Ángel Llorente, Arte e 
idelogía en el franquismo, Madrid, Visor, 1995.
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modernización del que aún somos parte. Durante 
ese proceso de puesta en hora de los relojes (que 
fue un proceso a escala mayor) parece que hay 
algo que sigue sin haberse aclarado. 

Aún hay cosas que no son del todo asimi-
ladas. Y es que el proceso de democratización de 
España dejó muchas heridas abiertas que no han 
conseguido cerrarse. Todavía hoy los gobiernos 
no pueden aclararse con el pasado6. Las recientes 
leyes de “Memoria histórica” promulgadas por 
el gobierno del presidente José Luis Rodríguez 
zapatero, o incluso la idea de algunos jueces de 
imputar al General Franco “crímenes contra la 
humanidad” en sentido retrospectivo, nos hablan 
de esa no superación total de los traumas del fran-
quismo. 

Hay todavía algo que rescatar. La historia 
no se ha cerrado, sino que sigue viva. En este sen-
tido, el proceso de sincronización con los órdenes 
mundiales camina hacia dos direcciones, o en dos 
tiempos: hacia delante (hacia la puesta en hora 
de los relojes), pero también hacia atrás (hacia la 
elucidación de la historia). Hay todavía una se-
rie de manchas que no han sido limpiadas, y que 
difícilmente pueden hacerlo. Manchas que hacen 
imposible una sincronización total.

En cierto modo, de eso trataba una de las 
intervenciones del artista Santiago Sierra (1966) 
en el pabellón español de la Bienal de Venecia de 
2003 [Fig. 1]. Junto al célebre Muro cerrando un 
espacio, que impedía el paso al pabellón a todo el 

que no acreditase su nacionalidad española, y Mujer con capirote de cara a la pared, que recordaba el imaginario 
del castigo en las escuelas franquistas, Santiago Sierra también realizó una intervención con la palabra “España” 
que presidía la entrada al pabellón. La llamó Palabra tapada, y consistió en el ocultamiento con plástico negro 
–del utilizado para las bolsas de basura– y cinta americana de la palabra España sobre la puerta de entrada en 
la fachada del pabellón. 

Por medio del ocultamiento, Sierra hacía visible y reseñaba el nombre de España7. Esta obra ha sido 
leída en más de una ocasión como una negación de cualquier nacionalidad y una afrmación del nuevo espacio 
transnacional del sujeto globalizado, así como a una crítica “al internacionalismo benevolente de la bienal (y del 
mundo de arte en general), abierto a todos, que enmascara la realidad de la un mundo con barreras, excluyente 
y segregador, en el que la condición nacional puede ser determinante para acceder a las bases que permiten la 

6 Ver Manuel Cruz, Las malas pasadas del pasado. Identidad, responsabilidad, historia, Madrid, Anagrama, 2005.
7 No era la primera vez que se jugaba con la simbología y las implicaciones del pabellón en sí, ni tampoco la primera vez que 

se ocultaba el nombre de un país, intentando librarse del complejo de culpa implicacional. Recordemos que a lo largo de la década de 
los noventa, Hans Hacke intervino el pabellón de Alemania y Scarpa el de Italia.

Fig. 1: Santiago Sierra, Palabra tapada.
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simple supervivencia de muchos seres humanos”8. Aunque esto no deja de ser cierto, la obra también se puede 
leer como una alusión directa a un problema específco del territorio español, que Sierra conoce bastante bien. 

Uno de los traumas de la identidad española es precisamente la carga simbólica que tiene su signifcante, 
ya que durante la dictadura franquista (1939-1975) el gobierno del General Franco se “apropió” de todos los 
signos de la nación, como la bandera, el himno nacional, la historia del país o la propia idea de españolidad. 
Signos que ahora están preñados de un pasado insalvable. El nombre de España, el propio idioma español, 
aparecen como un excedente dentro del proceso democrático que sufrió España a fnales de los setenta. Para 
muchos españoles el signo “España”, más allá de su signifcante, se confgura como un resto imposible de dejar 
atrás, como aquello que recuerda el trauma del que es imposible desprenderse, aquello que siempre que aparece 
está recubierto por el fantasma, el muerto viviente del que es imposible escapar. 

El plástico que cubre la palabra “España” en la obra de Sierra, oculta algo que ya parecía haberse inten-
tado ocultar, ya que estaba tamizado por las enredaderas que se habían dejado crecer sobre el pabellón y que 
dejaban la palabra como una mancha casi invisible. Sierra, al esconder por completo la palabra, por un lado 
pone en evidencia el mecanismo de invisibilización o tamización de la palabra, y por otro, señala la palabra 
como mancha, la aleja de nuestros ojos. Al hacerla desaparecer, la vuelve visible, y al esconderla, nos hace 
esforzamos en verla: “tapar esa palabra que todos saben que está ahí, anunciando la propiedad del pabellón, es 
como subrayarla o iluminarla”9. 

Lo que presenta Santiago Sierra con una acción tan simple es un conficto entre dos términos que no 
acaban de entenderse. Por un lado, la idea de transnacionalidad, de no pertenencia a ningún lugar, el discurso de 
un mundo global, pero por otro lado, la diferencia inscrita en la propia imposibilidad de lo nacional en el caso 
español. Hay, por tanto, un conficto irresoluble entre lo uno y lo otro, porque no hay ni uno ni otro.

Ésta es una de las claves de la esa no “representación” del arte español en el mundo del arte global: que 
al no lograr una identidad en cierto modo defnida, un “Uno” o un “otro” claro y distinto, no existe la posibili-
dad de una hibridación, de ser uno + otro. Se puede decir que en el proceso de sincronización con los sistemas 
internacionales el arte español se quedó a medio camino, como si algo que no lo deja moverse no le hubiese 
permitido llegar del todo a la meta. 

Igual que Aquiles que no alcanzaba a la tortuga en la aporía de zenón de Elea, el arte español nunca llegó 
a tiempo de situarse en el lugar de emisión. Pero tampoco ha estado cerca del lugar del otro, cerca del papel del 
subalterno. Y, al no estar de ninguno de los lados, tampoco ha podido ser hibridado, de modo que no puede ser 
fjado en el tercer espacio. Ha quedado, como diría Roland Barthes, “fuera-de-la-frase”. En el sistema del arte 
global, aquellos lugares que no son centro ni periferia, que no son dominantes, ni dominados, quedan “forcluí-
dos” como signifcantes dentro del sistema-red y, hablando en términos lacanianos, les sucede lo mismo que al 
psicótico, que no puede entrar en lo Simbólico y vive en una constante paranoia, fuera-del-lenguaje, fuera-de-
lugar.

Si el tercer espacio constituía una suerte de no-lugar, de lugar en el entre-medio de la cultura, al arte espa-
ñol cabría situarlo aún más allá, en un no(ha)lugar, un lugar que no se puede representar, que no cabe, que, por 
su falta de emplazamiento en la cadena signifcante, es constantemente repelido por lo simbólico. 

En cierto modo, el arte español, en este sentido, y salvando las distancias, ocuparía ese lugar que Gayatri 
Spivak otorgó al subalterno: aquel que no tiene voz10. En un sistema como el del arte global, creado sobre unos 
discursos, imaginarios y procesos, hay contextos de subalternidad radical. Una subalternidad que consiste no 

8 Juan Antonio Ramírez, “El arte en España: Tres escenarios del 2003”, en J. A. Ramírez y J. Carrillo (eds.) Tendencias del 
arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI, Madrid, Cátedra, 2004, pp. 257-301, p. 291.

9 Rosa Martínez, “Entrevista a Santiago Sierra”, en Pabellón Español. 50ª Bienal de Venecia, Madrid, Ministerio de Asuntos 
Exteriores, 2003, pp. 150-212 p. 200

10 Gayatri Chakravorty Spivak, ¿Pueden hablar los subalternos? Barcelona, MACBA, 2009.
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sólo en “no poder decir”, sino también en “no poder ser dicho”. Si el subalterno no puede hablar es porque no 
tiene un lugar de enunciación que se lo permita. Está siempre fuera del discurso.

quizá hablar del arte de un país como España, eurocéntrico y occidental, en términos de subalternidad 
discursiva pueda resultar paradójico o exagerado, incluso ofensivo para aquellas realidades verdaderamente 
subalternas, como las mujeres del tercer mundo. Sin embargo, estoy usando aquí esa fgura de Spivak simple-
mente a un nivel simbólico, a nivel de relación con el discurso del arte global. Esto nos da también la clave para 
alguno de los argumentos que siguen, pues el sistema del arte global no es una realidad, sino un discurso. Un 
discurso que no puede hacerse cargo de ciertas realidades complejas.  

CONtrA-gEOgrAFíAS ASíNCrONAS: hACIA UNA COmpLEJIdAd gLOBAL
El ejemplo del arte español nos muestra la insufciencia del sistema para dar cabida a ciertas realidades no 

tipifcadas e identifcadas. Y, al mismo tiempo, nos conduce hacia ciertas contradicciones: por ejemplo, como 
acabamos de observar, un espacio supuestamente central puede ocupar un rol de subalternidad, y otros espacios 
supuestamente subalternos ocupan roles de centralidad en la emisión del discurso del arte. 

Del mismo modo, en el ejemplo del arte español, también se ha mostrado la importancia esencial de la 
cuestión de la temporalidad, sobre todo, a través de la asincronía o imposibilidad radical de “ajustamiento” a la 
hora Global. 

Los espacios, por tanto, en primer lugar, son contradictorios (pues no siempre se ajustan a los sistemas 
que los cartografía) y, en segundo, están penetrados y permeados por la presencia del tiempo (que también pue-
de ser contradictorio y asíncrono). Esto, como he señalado al principio, nos conduce a afrmar que las nuevas 
geografías no sólo son una cuestión de lugar sino también una cuestión de tiempo. 

Pensar el mundo global requiere pensar las nuevas relaciones del espacio-tiempo. Tal y como ya han ad-
virtieron autores como David Harvey, nuestra época ha establecido una transformación radical de la experiencia 
del tiempo y el espacio11. Desde luego, si algo ha quedado claro tras un siglo de refexión sobre el espacio y el 
tiempo, es que se trata de dimensiones que no pueden ser separadas. 

Espacio y tiempo son la misma cosa. Las geografías están construidas a través de cronologías. El propio 
trabajo de Einstein mostró que tiempo y espacio no eran dimensiones separadas sino que se fusionaban en un 
tiempo-espacio curvado cuatridimensional bajo la infuencia de una masa12. Es decir, que no existen de modo 
absoluto por sí solas, sino en mutua relación con el sistema al que se refere. Sólo fue nuestro sistema de repre-
sentación espacial (a través de mapas) y temporal (a través de relojes y calendarios) el que separó el espacio 
y el tiempo y les dio categorías absolutas13. No es posible, pues, una percepción del tiempo y del espacio por 
separado14.

Como quiera que sea, lo que queda claro es que para hablar de las nuevas geografías hay que hablar tam-
bién de las nuevas cronologías. Y sobre todo, advertir que tanto unas como otras, precisamente por su fusión, 
son móviles y contradictorias. Y para hacerse cargo de ellas, es necesario partir de una suerte de paradigma de 
la complejidad. Un paradigma que no estaría demasiado alejado del que ha sido enunciado por John Urry en 
Global Complexity, tras observar la inoperancia y obsolescencia de las herramientas disciplinarias de conoci-

11 David Harvey, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1998.

12 Citado en: John Urry, Sociology beyond Societies. Mobilities for the Twenty-First Century, Londres y Nueva York, Routled-
ge, 2000, p. 119. 

13 Jacques Attali, Historias del tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1985.
14 Ver Jon May & Nigel Thrift (eds.) Timespace. Geographies of temporality, Londres, Routledge, 2001.
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miento con las que nos enfrentamos al mundo contemporáneo15. Su análisis del mundo global parte de una toma 
de conciencia de la complejidad y multiplicidad de dicho mundo. 

Por un lado, los avances en la ciencia y la tecnología, especialmente en el transporte y la comunicación, 
conducen hacia un mundo donde las distancias y los tiempos parecen cada vez ser menores. Una era donde 
tiempo y espacio llegan a la desmaterialización y licuefacción tal y como han notado autores como Manuel 
Castells o zygmunt Bauman16. 

Pero al mismo tiempo, antiguos modos de vida, antiguas relaciones de poder (como aquellas de las co-
lonias), de subordinación y dominación, se siguen produciendo. De hecho, muchas veces esas tecnologías de 
movilidad y estrechamiento del mundo sirven para controlar y perpetuar un estancamiento y extensión de las 
distancias en otros lugares, tal y como ha mostrado Saskia Sassen17. 

Hay una especie de doble movimiento no siempre advertido en la globalización, un movimiento hacia 
delante y hacia atrás, un movimiento que es también contraespacial, pues los espacios se acercan y se alejan 
constantemente. 

Según este paradigma complejo, la globalización, en lo referente a las geografías, no es tanto un es-
trechamiento del mundo y una abolición de las distancias, sino más bien una redefnición de los parámetros 
espacio-temporales. “Cerca” y “lejos”, “antes” y “después” son ya términos obsoletos para afrontar nuestra 
contemporaneidad. 

Los discursos habituales sobre la globalización tratan de ordenarla y presentarla como una especie de 
acuerdo entre espacios-tiempos globales y espacios-tiempos locales. Pero, sugiere Urry, la cuestión es mucho 
más compleja. Es necesario pensar desde el conficto. Pues nunca hay acuerdos totales entre lo local y lo global, 
sobre todo porque, como señala Sassen, no hay un espacio que sea totalmente global y otro que lo sea local18. 
Hoy lo local y lo global se entrecruzan en una multiplicidad de niveles, tanto, que en ningún momento sea ya 
posible determinar qué es lo local y qué es lo global. A nivel económico, político, cultural y artístico, las inter-
penetraciones entre local y global han llegado a un nivel de complejidad tal que de ninguna manera podemos 
saber a qué ámbito pertenecen.

Las relaciones geográfcas han de ser puestas en cuestión. Los espacios físicos ya no defnen este nuevo 
mundo. Pensar los mapas sólo a través de las vecindades físicas es pensar en balde. El mundo se pliega. Hay que 
dibujar contra-mapas y contra-tiempos que den cuenta de eso que Sassen ha llamado las “contrageografías” de 
la globalización. Unas nuevas geografías (que son también las nuevas geografías del arte) que han de ser diseña-
das a través de nuevas vecindades, a través de la remodelación de las relaciones de proximidad y cercanía, pero 
también entre pasado, presente y futuro. Y es que habitamos mundos que ya no son sólo físicos, ni históricos, 
pero no dejan de serlo del todo.

Ante esta situación, John Urry propone la introducción de una visión compleja que entienda estas trans-
formaciones en su movilidad, a través del conficto y la imposibilidad de resolución. Un modelo que permita 
pensar la realidad como algo en movimiento compuesto de múltiples tiempos y múltiples espacios. El mundo 
global está compuesto por este tipo de complejidades, realidades polimorfas, informes e irrepresentables, para 
cuyo análisis es necesario introducir nuevos paradigmas, o al menos cuestionar la viabilidad de los que ya 
tenemos. 

15 John Urry, Global Complexity, Cambridge, Polity Press, 2003.
16 Manuel Castells, La era de la información: economía, sociedad y cultura, Madrid, Alianza, 2004.; zygmunt Baumann, 

Modernidad líquida, México, Fondo de Cultura Económica, 2004.
17 Saskia Sassen, Op. Cit. 
18 Saskia Sassen, Una sociología de la globalización, Buenos Aires, Katz, 2007.
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tIEmpOS gLOBALES, tIEmpOS ANtAgóNICOS
quisiera detenerme ahora en la cuestión del tiempo. La globalización siempre ha sido pensada en térmi-

nos de espacio. Pero, como hemos visto, es necesario pensarla también cronológicamente, como una transfor-
mación temporal. 

Todo tiempo es múltiple, dinámico y heterogéneo, compuesto de un sin fn de pequeños matices móviles 
y cambiantes. Eso es algo que pocos podrían poner en duda. Sin embargo, el régimen temporal hegemónico de 
Occidente ha tendido hacia una supresión de la pluralidad del tiempo. Una pluralidad connatural a lo humano 
que, desde los inicios de la Modernidad tecnológica, comenzó a ser abolida por los ritmos de producción de la 
mercancía. El individuo moderno se convirtió entonces en un “sujeto” de un tiempo un tiempo único impuesto 
desde instancias que lo superaban. 

La experiencia múltiple –humana– del tiempo fue sustituida por el tiempo del capital y la fábrica, por 
hablar en términos de Negri19. El nacimiento del sujeto moderno estuvo ligado a la “sujección” a un tiempo que, 
cada vez más, ya no era el suyo, sino un tiempo simple, el tiempo de la sucesión. En cierto modo, se podría decir 
que la Modernidad instauró la monocronía, el tiempo único de la producción y la tecnología –único resquicio 
aún hoy de la creencia en el progreso–. El tiempo de la continuidad y la velocidad, o, como ha sugerido Mary 
Ann Doane, el tiempo cinemático, caracterizado por la elipsis y la supresión de los tiempos muertos, esos tiem-
pos que precisamente son los tiempos de lo humano, aquellos que escapan a la luz del espectáculo, los tiempos 
de la so(m)bra20.

El proceso de aceleración del tiempo iniciado por la Modernidad, como ya sugirió Paul Virilio21, lejos de 
detenerse, se ha ido haciendo cada vez más drástico, hasta el punto en el que hoy se pueda decir que caminamos 
directamente hacia la supresión de todo tiempo, hacia eliminación total de la experiencia temporal. A decir de 
Gilles Lipovetsky22, la nuestra ya no es la época de la velocidad, sino la de la urgencia, la época del tiempo-cero, 
de la inmediatez, de la instantaneidad. Los tiempos “hipermodernos” se caracterizan, precisamente, por suprimir 
todas las distancias temporales. Una supresión de la espera, de la transición, del intervalo, del “in-between”. 

Ese tiempo único, vinculado al régimen temporal occidental, está viviendo en las últimas décadas un 
proceso de extensión a todos los lugares globo. Una de las consecuencias primeras de la globalización –o de 
las distintas globalizaciones– es la imposición de lo que Sylviane Agacinski ha llamado “la hora occidental”23. 
Una temporalidad hegemónica, la del tiempo global, que, sin embargo tiende a eliminar y subsumir los diversos 
tiempos locales e individuales. El nuevo tiempo, igual que el nuevo espacio, tiende a la homologabilidad, a la 
adecuación de los tiempos del otro al tiempo del uno. Una adecuación que nunca es limpia, y que, bajo el signo 
del diálogo y la multiplicidad, instaura un nuevo tiempo único, revestido de heterogeneidad.

Las teorías contemporáneas de la hibridación abogan también por una hibridación temporal. Junto a una 
tercera vía o a un tercer espacio, también podría hablarse de un tercer tiempo. El propio Homi Bhabha ha ana-
lizado está dimensión híbrida del tiempo poscolonial24. Una especie de in-between del tiempo en el que sería 
posible la hibridación de temporalidades, donde las espefcidades temporales locales y globales coexistirían sin 
problema. Una utopía temporal de mestizaje que, sin embargo, bajo su aparente bondad, esconde un reverso os-
curo. La hibridación y el discurso del in-between y del mestizaje está demasiado cerca del nuevo tiempo único. 
Igual que el tercer espacio, el tercer tiempo se realiza en la hora occidental. Es un tiempo concebido desde el 

19 Antonio Negri, Fábricas del sujeto /Ontología de la subversión, Madrid, Akal, 2006.
20 Mary Ann Doane, The emergence of Cinematic Time. Modernity, Contingence, The Archive, Cambridge y Londres, Harvard 

University Press, 2002.
21 Paul Virilio, La velocidad de liberación, Buenos Aires, Manantial, 1996. 
22 Gilles Lipovetsky, Los tiempos hipermodernos, Barcelona, Anagrama, 2006. 
23 Sylviane Agacinski, Le passeur de temps. Modernité et nostalgie, París, Seuil, 2000.
24 Homi K. Bhabha, Op. Cit.
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presente occidental, desde su régimen cronológico. Un tiempo que, en el fondo, tiende a anular a los tiempos 
locales. Es un tiempo de la adecuación. 

Pienso que es necesario superar el modelo temporal de la interculturalidad porque es engañoso. quizá sea 
más productivo pensar la convivencia de tiempos como una colisión y tensión irresoluble, como una discronía 
fundamental imposible de asimilar. En los contactos entre realidades temporales diferentes, siempre hay un 
excedente, algo que no puede moverse, algo que permanece inmóvil. Hay algo crónico, en el sentido de algo 
específco y propio, como una enfermedad crónica, que no puede ser movilizado, algo que nunca puede ser 
adecuado. Hay una dimensión crónica en la cronología. Hay un ‘real’, por decirlo con Lacan, que no puede ser 
asumido. Y ese ‘real’ es el que produce la contradicción, el que rompe la ilusión de la integración. La adecua-
ción, entonces, nunca es posible. 

Esto nos llevará a concebir un modelo temporal antagónico, en el que se valoran las diferencias y no 
hay posibilidad de resolver el conficto originario, pues todo acuerdo sin fsuras es un acto de maquillaje de la 
realidad. En tal modelo antagónico, que se derivaría de las tesis de Laclau y Mouffe sobre la democracia, no 
sería posible el acuerdo entre las partes, ya que siempre existirían lugares vacíos imposibles de llenar25. Vacíos 
temporales, lapsus, puntos ciegos, especifcidades temporales no homologables que, por un lado, contribuirían 
a enriquecer el espectro de las temporalidades del presente, y, por otro, podrían servir para derribar las fcciones 
del régimen cronológico occidental. Un régimen que, precisamente, bajo el modelo de la hibridación imaginaria 
del tiempo, propone una sola narrativa y un solo tiempo: el tiempo imaginado de la globalización26.

Bien pensado, el modelo de temporalidades antagónicas responde a un esquema mental no completamen-
te lógico, en el sentido en que el conficto –y su resolución– no puede ser pensado estructuralmente, entre otras 
cosas porque es móvil, cambiante y no todos los lugares son accesibles a la razón. 

Si hiciésemos una historia de la subjetividad y el tiempo modernos, podríamos fácilmente representarlos 
mentalmente, casi espacialmente como si de un mapa se tratase. El pensamiento temporal moderno ha sido 
esencialmente topográfco, representable en un espacio euclidiano. Un espacio fjo e inmóvil. En ese espacio se 
podría decir que la Modernidad valoró el tiempo del Uno, construyó su proyecto sobre la evolución y el progre-
so del Uno. La posmodernidad atendió a las minorías y se edifcó sobre el tiempo del Otro, es decir, el tiempo del 
menos uno. Y lo que podríamos llamar interculturalidad, el modelo ofcial del presente, se ha fraguado sobre la 
suma del tiempo del otro, el tiempo local, con el tiempo del uno, el tiempo global la hibridación del Otro con el 
Self; es decir, el menos uno más uno. Una ecuación perfectamente representable en el mapa mental del tiempo. 
Una ecuación perfecta, sin fsuras, fja, visible y, en consecuencia, localizable y controlable. 

Los tres modelos temporales son, si se observa con detenimiento, completamente espaciales: racionales 
y representables mentalmente sin fsuras. Y todos son construidos desde el mismo lugar: el espacio-tiempo del 
Uno. Todo sucede en el mismo tablero de juego. Aunque las fchas sean diferentes, se trata de la misma estructura.

Es necesario introducir un cuarto modelo de tiempo. Un tiempo más allá de la interculturalidad y la hibri-
dez. Un tiempo discontinuo y antagónico que no puede ser sumado ni restado, ni, por tanto, representado. Una 
temporalidad móvil y cambiante, múltiple y absurda. En resumen: una temporalidad antagónica, en constante 
conficto. Y en un modelo temporal antagónico, que valora los restos y los excedentes no reaprovechables, los 
puntos muertos y los lapsus del tiempo, parece necesario romper esa estructura topográfca en benefcio de una 
‘des-estructura’ topológica. Un espacio temporal möebiano [möebian]: sin dentro, ni fuera, ni cerca ni lejos, 
donde no hay correspondencias ni vecindades completamente racionales (al menos si entendemos la razón como 
una espacialización). Ese tiempo se regiría por otra serie de correspondencias y vecindades que se ajustan más 
al espacio y al tiempo psíquico que al geográfco e histórico: un espacio-tiempo confuso, donde antes, después 

25 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Chantal, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1985.

26 Néstor García Canclini, La globalización imaginada, Buenos Aires, Paidós, 1999.
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y ahora se mezclan e interceden, un espacio donde el exterior confgura el interior... un espacio que subvierte la 
intuición, un espacio escotómico, con un punto ciego, el punto ciego de un lugar vacío, de un centro ausente, en 
torno al que se confgura todo ese espacio topológico 

Un pensamiento topológico del tiempo nos conduciría, por tanto, a dar valor a las discontinuidades, a los 
saltos, a las inadecuaciones, a las ausencias... a los tiempos muertos. A esos tiempos que precisamente ha tendi-
do a eliminar de todo discurso el tiempo elíptico del cinematógrafo y las narrativas asociadas a él.

quizá haya que pensar al sujeto contemporáneo y su tiempo desde la topología, más allá de la locali-
zación, más allá del tiempo lineal, en el tiempo de la ausencia. No ya en una intemporalidad eterna, sino en 
una temporalidad múltiple y heterogénea, pero no híbrida (al menos si por híbrido entendemos la suma de las 
partes). Una temporalidad discontinua. Una heterocronía, o, más bien, por hacer hincapié en la cuestión del 
conficto, una ‘discronía’, un choque de tiempo imposible de resolver27. 

No hay que ver el conficto desde un punto de vista negativo y el acuerdo desde uno positivo. Es necesa-
rio eliminar la visión de que la resolución siempre es positiva: la resolución sin fsuras suele ser un triunfo del 
dominante. El conficto, el desacuerdo es un elemento constitutivo de comunidad28. La resistencia ante el poder 
ha de hacerse precisamente por medio del desacuerdo, por medio de la tensión.  

mEtÁFOrAS EN CONFLICtO
Volvamos ahora a los argumentos de John Urry sobre la complejidad contemporánea. Entre las propues-

tas para pensar este nuevo estado del mundo, este autor sugiere la necesidad de incorporar la metáfora como 
una herramienta de conocimiento. La metáfora como uno modo de hacerse cargo del mundo global, ya que la 
metáfora en sí misma provee un conocimiento complejo y contradictorio, pues introduce un movimiento y una 
temporalidad en el lenguaje, lo hace moverse de un lugar a otro constantemente. 

Urry destaca la metáfora de la sociedad en red de Manuel Castells como un elmento que describe bien 
nuestro mundo, aunque propone una metáfora más cercana a la realidad de la incertidumbre que sería la de “fu-
jo” [fow]. Aquí me gustaría sostener que la práctica artística, debido a su estructura metafórica y “paralógica”, 
es una herramienta adecuada de acercamiento al nuevo mundo complejo. Precisamente, en los últimos años, un 
gran número de artistas han trabajado acerca de ese universo confuso y contradictorio, mostrando los confictos 
del espacio y del tiempo en el mundo global. 

Observemos dos ejemplos de lo que estoy sugiriendo. Ejemplos que provienen de lugares y tradiciones 
totalmente diferentes, aunque se encuentran en la línea de lo que venimos analizando aquí. El primer caso es el 
de Gonzalo Ballester (1982), artista y cineasta murciano, y el segundo, el de la video-artista Ursula Biemann 
(1955). Para el argumento de lo presentado aquí, nos quedaremos con una obra de cada uno, Mimoune (2003), 
de Ballester, y Sahara Chronicle (2006-2007), de Biemann.

Mimoune [Fig. 2] es una obra sencilla, si bien es precisamente en su sencillez donde reside su efecto y 
su potencia. El artista graba en vídeo a Mimoune, un inmigrante marroquí que trabaja en Murcia, que, con el 
rostro frente a la cámara, envía un mensaje a su familia. Un mensaje compuesto de tópicos afectivos: “estoy 
bien, tengo trabajo, pero os echo de menos…” Después, el artista lleva el vídeo a la familia de Mimoune en 
Marruecos, y allí graba sus reacciones ante el mensaje de Mimoune. Luego él graba un mensaje de la familia 
para Mimoune. Y el círculo se cierra cuando el mensaje regresa a Murcia, donde, de nuevo, Ballester graba el 
rostro de Mimoune mientras éste visiona el vídeo con el mensaje de su familia.

En total, tenemos cuatro secuencias de imágenes que pertenecen a momentos diferentes: 1) Mimoune 

27 Ver Miguel Á. Hernández-Navarro (comp.) Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, Murcia, Cendeac, 
2008.

28 Jacques Rancière, El desacuerdo: política y flosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 2007.
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enviando el mensaje, 2) su familia recibiendo el mensaje 3) su familia grabando un mensaje, 4) Mimoune re-
cibiendo el mensaje. Entre la primera y la última secuencia de imágenes ha transcurrido un periodo no inferior 
a varias semanas, ya que implica un viaje real, una distancia, y un tiempo inevitable. Sin embargo, y esto es 
ciertamente interesante, Ballester ha montado las imágenes como si fueran simultáneas, por medio del plano-
contraplano. De ese modo, vemos hablando a Mimoune, y al plano siguiente observamos las reacciones de sus 
familiares ante sus palabras. Acostumbrado a la instantaneidad de la televisión, el espectador occidental piensa 
enseguida que las imágenes están sucediendo al mismo tiempo, que existe una comunicación instantánea entre 
Mimoune y su familia. 

Si se observa bien, Ballester está jugando con tres temporalidades. En primer lugar, la temporalidad epis-
tolar del mensaje. Un mensaje se envía, tarda un tiempo, llega a su destino, y después puede volver o no. Es el 
tiempo de la incertidumbre, el tiempo de la distancia real, pues la carta tarda en llegar lo que tardaría una perso-
na. Esa distancia que, por ejemplo, nuestras modernas tecnologías de comunicación ha contribuido a eliminarla 
simbólicamente. El teléfono y el e-mail han comprimido ese régimen temporal largo de la epístola en favor de 
una instantaneidad que parece abolir las distancias geográfcas y, en consecuencia, temporales. 

El segundo tiempo de la imagen en Mimoune es el tiempo de la televisión, el tiempo instantáneo de 
las tecnologías de la imagen occidentales. Mientras que el tiempo primero pertenecía a lo que pudiera ser el 
régimen cronológico específco del lugar de origen de Mimoune, el tiempo de la televisión pertenece a otro mo-
mento y a otro régimen cronológico, el occidental contemporáneo. Ese tiempo-cero acelerado que encontramos 
en los discursos temporales, por ejemplo, de Virilio o Lipovetsky. Este es el tiempo del país de recepción de 
Mimoune y también el tiempo del espectador de la obra.

El tercer tiempo es el tiempo del conficto, el tiempo que hace chocar y colisionar las dos temporalidades 
específcas, los dos regímenes de comunicación, el epistolar y el televisivo. Este es el verdadero tiempo mi-
gratorio, pues Mimoune está encallado entre dos tiempos. Aunque en principio se podría pensar que la obra de 
Ballester está concebida como una hibridación de temporalidades, en el fondo, está compuesta por la tensión 

Fig. 2: Gonzalo Ballester, Mimoune, 2003
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irresoluble entre ambas, una tensión que desmonta la fcción de la temporalidad dominante, del medio en el que 
se emite el mensaje. 

Como una paradoja al mundo de las comunicaciones y a la rapidez de la sociedad globalizada, el tiempo 
lento de emisión y respuesta se introduce aquí como si se tratase de un universo paralelo que produce una brecha 
en el tiempo. Una brecha que hace emerger temporalidades contrapuestas, una asincronía entre los medios y su 
utilización. El vídeo, caracterizado por su inmediatez, se utiliza aquí en un tiempo lento, igual que la televisión, 
que rompe su tendencia al directo para operar en diferido, con un tiempo diferente al previsto para el medio. 
Además, la televisión en Mimoune es «tele-visión» en sentido temporal, porque la visión se produce en la dis-
tancia, más temporal que espacial. 

Frente a la supuesta inmediatez de la voz que muchos inmigrantes experimentan en las conversaciones 
telefónicas, la imagen todavía tiene difcultades para llegar con esa rapidez, y habitualmente llega por medio 
de fotografías o postales de los familiares y lugares de origen. De modo que frente a un voz inmediata aparan-
temente cercana, la imagen muestra la verdadera lejanía, la distancia insalvable entre los lugares. La obra de 
Ballester pone de relevancia el desacompasamiento de lo visible y lo audible, un descompasamiento esencial-
mente temporal que quiebra el signifcado, pues, frente a la cámara, más que historias, nos encontramos con 
voces corporalizadas. Y eso es lo que realmente parece importar: que las voces tienen un lugar en el cuerpo. 
Podríamos decir, entonces, que las lágrimas de Mimoume no son tanto por el signifcado de las palabras, sino 
por la reconstrucción y puesta de nuevo en conjunto de voz e imagen, de palabra y cuerpo; algo que siempre se 
pierde en la distancia.

El antagonismo temporal que presenta Mimoune contribuye, por un lado, a romper la fcción del tiempo 
único, introduciendo una pluralidad de tiempos que muestra a las claras la heterogeneidad de la experiencia del 
tiempo. Pero por otro lado, la obra también consigue abolir la supuesta compresión del espacio-tiempo tan pre-
sente en los discursos contemporáneos sobre la temporalidad. La compresión del espacio nos hace pensar que 
todos los lugares son accesibles en cualquier momento, y que, precisamente por ello, en todos vamos a encontrar 
lo mismo. Sin embargo, este nuevo atlas en el que las distancias son abolidas no es más que una fcción. Como 
observa García Canclini, se trata de una construcción imaginaria. No hay un ‘free space’, sino todo lo contrario: 
un espacio que se resiste a moverse y a ser eliminado. Ése es precisamente el espacio que aparece en Mimoune. 
El colapso temporal de la obra rompe la ilusión para mostrarnos que existe una ‘distancia real’ que no puede ser 
abolida por las tecnologías de la comunicación. De ese manera, Mimoune presenta una estrategia de resistencia 
ante la compresión del espacio y del tiempo. 

El conficto espacio-temporal aparecido en Mimoune es también una de las claves de Sahara Chronicle 
[Figs. 3 y 4], una obra que muestra bastante bien las contradicciones en el espacio y en el tiempo, los lugares 
oscuros e invisibles del contemporáneo mundo global es la de la artista suiza Ursula Biemann. A través del 
video ensayo, la obra de Biemann se dirige hacia aquello que está detrás de los discursos, las ideologías que los 
mueven y sus contradicciones invisibles, intentando hacerse cargo de las realidades no imaginadas que no tienen 
cabida en el sistema de representación de la globalización. Sus trabajos con los fujos migratorios, las redes de 
comercio personal, lo transfronterizo o la movilidad en general son ejemplos de análisis y refexión sobre la 
perpetuación de ciertas realidades que el nuevo mundo global se resiste a dejar de lado.

A lo largo de su obra (por ejemplo en Performing the Border, 1999, Remote Sensing, 2001, o Sahara 
Chronicle, 2006-2007), Biemann ha mostrado estas contradicciones y contramovimientos de lo global, como 
“the struggle between mobility and the politics of containment”29. Un doble movimiento que, por un lado, nos 
habla de un mundo sin fronteras, transnacional y cosmopolita, y que, por otro, sin embargo, reproduce situacio-
nes de inmovilidad, fjeza y control. 

29 T. J. Demos, " Sahara Chronicle: Video’s Migrant Geography" en: Ursula Biemann and Jan-Erik Lundström (eds.), Mission 
Reports. Artistic Practice in the Field: Ursula Biemann Video Works 1998-2008, Bristol, Arnolfni, pp. 178-190, p. 179.
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Se trata de presentar dos espacios en 
conficto. Pero también dos tiempos. Y esto 
podemos verlo en el modo en el que Biemann 
combina en sus vídeos imágenes de alta tec-
nología con imágenes precarias, es decir, 
tiempos presentes con tiempos pasados. Por 
un lado, más grandes avances tecnológicos 
conducen hacia un mundo sin distancias, un 
régimen de comunicación total, de libertad 
de fujos de información, pero también de 
fujos de personas. Pero, por otro, las nue-
vas tecnologías, al mismo tiempo, se rela-
cionan con lógicas de control y dominación 
que sirven para localizar y perpetuar algunas 
realidades incómodas como la prostitución, 
las redes de comercio de personas, o ciertas 
situaciones de injusticia manifesta.

El uso que hace Biemann de esas 
tecnologías es un uso confictivo, trabajan-
do con varios regímenes tecnológicos que 
pertenecen a temporalidades específcas 
diferentes. Al hacer chocar y colisionar las 
tecnologías avanzadas con las tecnologías 
“precarias”, Biemann produce un colapso en 
los dispositivos de enunciación, que pierden 
su función originaria ideológica. 

Se trata de un proceso de profanación 
y reapropiación de la tecnología. Un proce-
so que sólo se consigue a través de la puesta 
en evidencia de los confictos espacio-tem-
porales. En este sentido, para librarse de la 
“memoria de programa” de los dispositivos, 
Biemann construye sus obras de modo con-
fictual, a través del desmontaje. La manera 
en la que suele disponer el vídeo en sus ex-
posiciones, a través de la fragmentación de la 
obra en varios monitores y proyecciones, contribuye a esta desideologización de la tecnología, pero también a la 
construcción de un mensaje abierto que puede ser compuesto y montado por el espectador. 

En este sentido, Biemann trabaja siempre con el fuera de campo, un vacío que ella misma dice que se 
corresponde con el silencio y la ausencia de imagen que tienen las fguras que analiza a través de sus vídeos. Ví-
deos que, en sí mismos, constituyen herramientas de imaginación de situaciones no imaginadas y construcción 
de realidades no visibilizadas. 

Sahara Chronicle presenta una de esas realidades oscuras, la de los movimientos de migrantes a través del 
Sahara en un territorio transnacional: una crónica del éxodo subsahariano hacia Europa como una práctica social 
arraigada a las condiciones locales e históricas. A través de estas prácticas y modalidades migratorias, Biemann 
muestra los modos en los que trabajan y se articulan las redes mundiales de migración. Redes de las que nada 
sabemos, pues los medios de comunicación sólo nos enseñan las imágenes de los emigrantes que llegan a nues-

Fig. 3: Ursula Biemann, Sahara Chronicle. 2003-2006.

Fig. 4: Ursula Biemann, Sahara Chronicle, 2003-2006. 
Visión de la exposición
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tras costas. Pero nunca se interrogan sobre las situaciones que los empujan a venir, o sobre las complejidades 
del trayecto. Además, parece que, de algún modo, la migración fuese una cuestión marítima o acuática, pues la 
percepción social del emigrante en patera o cayuco comienza y acaba en el agua, como si el mar fuese la única 
frontera (frontera natural) que tuvieran que cruzar antes de llegar a Europa. Biemann, enfrentándose a esa visión 
parcial y fácilmente consumible de las imágenes de los medios, muestra aquí el largo proceso migratorio y las 
complejidades de un territorio como el Sahara que, en sí, es un estado de excepción, pues pertenece cinco países, 
pero cuya soberanía no se halla en ninguno. Precisamente por eso, la fgura del Tuareg, “habitante” del Sahara, 
puede ser entendida también como la representación de una posibilidad de soberanía transnacional, un ejemplo 
de lo que T. J. Demos denomina “geografía de la resistencia”.

 
CONCLUSIóN: pOLítICAS dE ExpOSICIóN

Los trabajos de Ballester o Biemann son sólo un ejemplo de los modos de presentar confictos y con-
tradicciones en el espacio y en el tiempo del mundo global. Se trata de trabajos “geográfcos”, que pretenden 
mostrar las nuevas cartografías del mundo global. Pero también “cronológico”, porque ponen en evidencia la 
colisión de los diversos regímenes temporales a través de los sistemas tecnológicos. Estas prácticas, como las 
de otros artistas, dejan claro que el mundo ya no puede ser pensado con los mismos esquemas mentales que 
hace unas décadas. Son necesarios modelos complejos que valoren los lapsus, puntos ciegos e inconsistencias 
de todo aquello que “no cabe” en los sistemas de enunciación, que muestren las contra-geografías y las contra-
cronologías del mundo global.

En cierto modo, los discursos aceptados acerca de la globalización tienden a pacifcar estos confictos y 
a darles una solución. Se trata así de domesticar y pacifcar lo político, convirtiéndolo en política, entendiendo 
esto según la diferencia establecida por Chantal Mouffe: lo político como polemos –una dimensión confictiva 
originaria– y la política como polis –una dimensión administrativa ordenadora–30. Mi idea aquí es que el mundo 
del arte colabora con esta pacifcación artifcial que transforma lo político en política. Por mucho que las prácti-
cas artísticas se esfuercen en presentar los confictos –como el caso de Ursula Biemann–, las instituciones artís-
ticas no poseen las herramientas y estrategias adecuadas para mostrar esas prácticas de modo confictivo. Gran 
parte de las instituciones artísticas contemporáneas mantienen una suerte de desajuste con las propias prácticas, 
desactivando el potencial político de esta confictividad, y transformando lo político en política.

Esa transformación se debe a que la Institución Arte, como institución moderna, y el museo, como para-
digma de dicha institución, trabaja a partir de la visión y el orden, elementos básicos de la racionalidad moderna. 
En la modernidad, como ha observado Martin Jay, visión y razón son la misma cosa31. Las metáforas epistemo-
lógicas son metáforas visuales: aclarar, iluminar, clasifcar, identifcar, ordenar. Las lógicas temporales moder-
nas también son esencialmente visuales: hacer historia es dar sentido al tiempo, entendido como un proceso de 
ordenación y aclaración del caos. El historiador ilumina la historia, arroja luz sobre el tiempo. 

El museo, como bien ha demostrado Hans Belting, es un fel heredero de la lógica moderna32. Y en este 
sentido, no puede dejar de trabajar a partir de la visión y la luz, la necesidad de fjar el tiempo para ordenarlo o 
para mostrarlo. Un modelo espacio-temporal que vaya más allá de la luz y más allá de las lógicas temporales, 
resultará difícil de incluir en el museo. Las nuevas prácticas contra-geográfcas y contra-cronológicas trabajan 
con un espacio que ya no puede representarse espacialmente y con un tiempo que no tiene “sentido”, que es, de 
algún modo, “preposterous”, en el sentido que ha señalado Mieke Bal: absurdo y anacrónico33.

30 Chantal Mouffe, Sobre lo político, México, Fondo de Cultura Económica, 2008.
31 Ver Martin Jay, Ojos abatidos: la denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX, Madrid, Akal, 2008.
32 Hans Belting, “Contemporary Art and the Museum in the Global Age”, en: Peter Weibel & Andrea Buddensieg (eds.), Con-

temporary Art and the Museum. A Global Perspective, Ostfldern, Hatje Cantz, 2007, pp. 16-38.
33 Ver Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, Chicago, University of Chicago Press, 1999.
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El reto del museo será dar cabida a todo aquello que está en “fuera-de-la-frase”. Y esto representa un 
gran problema, sobre todo porque el museo encarna el propio discurso de la integración, la fjeza y la estabili-
dad. El museo camina hoy hacia la búsqueda de un tercer espacio, tal y como lo hemos visto en este texto. Un 
espacio híbrido para la integración. Y también hacia un tercer-tiempo. Un tiempo que aúne lo local y lo global, 
los tiempos de uno con los tiempos del otro, los centros y las periferias. Sin embargo, en ese tercer espacio y 
tercer tiempo no tiene cabida el conficto, porque es un espacio-tiempo de la adecuación y la integración. Un 
espacio-tiempo visible. 

Es necesario ir más allá del tercer espacio-tiempo, y buscar un cuarto espacio-tiempo. Este espacio-
tiempo será irrepresentable, confictivo y no visible del todo. El museo global deberá aprender a trabajar con esa 
dimensión compleja e irrepresentable, abriéndose al antagonismo y al trabajo con la metáfora, en esa confic-
tividad de lo irresoluble. Sólo así podrá idear fórmulas de trabajar con lo móvil, lo complejo y lo asincrónico. 


