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INTRODUCCIÓN 

 

La relación de Miguel Hernández con el flamenco no es de la misma dimensión 

y profundidad de la de otros escritores, poetas y músicos de su época. Pongamos el 

ejemplo de García Lorca y Manuel de Falla. No obstante un examen exhaustivo de su 

obra y de su  biografía nos llevan a pensar que existió una buena relación flamenco-

Miguel Hernández. Así, pues, de entre los numerosos ejemplos que certifican esta 

amistad, vamos a entresacar algunos pocos. 

Vaya por delante una primera similitud entre el carácter del flamenco en relación 

con la vida y obra de Miguel Hernández, pues ambos fueron maltratados y durante 

algún tiempo olvidados. De todos es conocida la postergación del poeta y de sus escritos 

por razones que, de momento, no viene al caso explicitar. El flamenco, desde su 

nacimiento en el siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX, sufrió también acoso, 

desprecio, olvido y derribo por parte de los papeles escritos (prensa, escritores, 

poetas…) y de la inteligencia en general. El flamenco representó para las élites 

culturales y de poder una especie de contracultura, el flamenco era otra música, otra 

estética, otra poesía… Naturalmente, hay que subrayar las grandes excepciones que 

fueron Demófilo (el padre de los Machado), Martínez Tornel en Murcia, Lorca, Falla, 

Antonio Machado, Manuel Machado, Rubén Darío y algunos otros, pero muy pocos. En 

otros escritos1 hemos dado cuenta de esa animadversión hacia el flamenco. También, en 

la ciudad de Orihuela, tenemos algún ejemplo desde la temprana fecha de 1886:   

 

Dice "La Crónica" de Orihuela: 

                                                 
1 Véase GELARDO NAVARRO, José, El Flamenco: otra cultura, otra estética, Sevilla, Portada 
Editorial, 2003; Con el flamenco llegó el escándalo. Sierra Minera de Cartagena y La Unión. Prensa, 
historia escrita, historia oral. Siglo XIX, Murcia, Editorial Azarbe, 2006; El Rojo el Alpargatero, 
flamenco. Proyección, familia y entorno, Córdoba, Editorial Almuzara, 2007.  
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Hemos oído decir que uno de los cantaores que hacían las delicias de los 

aficionados en esta última temporada en el Café Europeo, cansado de los efímeros 

goces del mundo, ha ingresado en uno de los conventos de esta ciudad. (El Diario 

de Murcia, 10-8-1886)  

 

Para comprender bien esta noticia, hay que tener en cuenta que durante la etapa 

flamenca del  Café Cantante (1865-1910), este era presentado en los papeles escritos 

como centro de corrupción, devorador de la moral –léase ñoñez, mansedumbre y moral 

establecida-, antros para el alcohol y la prostitución. Tanto es así que un escritor 

murciano, Bautista Monserrat, ante el imparable avance popular del flamenco a través 

del Café Cantante, nos dice que  

 

(...) Para concluir. Hemos nacido en España y con ser españoles nos honramos. 

Pero no aspiramos a serlo de la España de los Montes, de los Curros y los 

Frascuelos, de esa España que canta por lo flamenco y berrea (…). (El Diario de 

Murcia, 7-7-1886). 

 

Del mismo Bautista Monserrat: 

 
El cante flamenco, tan canallesco y descocado cuando brota en el café cantante de 

los labios de la impúdica cantaora (…). (Las Provincias de Levante, año VI, 30-5-

1891).                   

 

Y así se expresaba Ortega y Munilla, el padre del no menos antiflamenco Ortega 

y Gasset: 

 

Lo flamenco.- Cañas de manzanilla, rasgueos de guitarra, alaridos de una música 

sensual sembrada de cantares obscenos que flotan en la armonía del cante 

flamenco, requiebros grotescos, disputas de bravos, contiendas inopinadas en que 

brillan las navajas, vuelan las botellas estrellándose contra los espejos de un 

café... la locura de la borrachera, y luego el amargo dejo del vicio. (El Diario de 

Murcia, 15-9-1886) 
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Así fue en algunas ocasiones, pero no tanto. Estos pocos ejemplos, en contraste 

con otras pautas más querenciales (Demófilo, Lorca…), son clarísimos exponentes de la 

poca amistad con el flamenco por parte de los papeles escritos. 

Podríamos establecer el doble paralelismo entre Miguel Hernández (olvido-desprecio) y 

el flamenco (olvido-desprecio). Asimismo, observamos, en su relación con este género 

artístico, el olvido-desprecio de sus letras flamencas al no ser incluidas en el corpus de 

su obra y poesía completas. En efecto, el poeta escribió unas Letras flamencas, casi 

inéditas. Pues, bien, estas composiciones –casi todas- están ausentes en las diversas 

ediciones que hemos manejado de su Obra Completa y/o Poesía Completa. En una de 

estas ediciones2, aparecen los siete poemas en cuestión, pero no en el corpus de poesía 

sino en una nota (primer desprecio flamenco/Miguel Hernández). En dicha nota se dice 

que “no se puede asegurar la paternidad de dichas composiciones” (segundo desprecio 

flamenco/M. H.); son calificadas de “letrillas flamencas” (tercer desprecio flamenco/M. 

H.). La nota termina afirmando que “se trata de una improvisación”, juicio que no 

compartimos (último desprecio flamenco/Miguel Hernández). Pues, bien, seguimos 

constatando, no con la virulencia de algunos escritos del XIX según hemos visto más 

arriba, que los prejuicios antiflamencos, producto de la ignorancia, de la desidia y del  

clasismo, siguen instalados entre la inteligencia española. 

 

CÓMO LLEGA LO FLAMENCO A MIGUEL HERNÁNDEZ  

 

Repasemos algunas colecciones de cantares y coplas que, sin duda alguna, 

influyeron en la formación y el amor de M. H. hacia lo flamenco, bien por vía directa o 

bien a través de la propia tradición oral-popular en boca de algunos cantaores. 

Iniciaremos este recorrido-enumeración partiendo del siglo XIX: 

 

- En 1859 FERNÁN CABALLERO (Cecilia BÖL DE FABER), Cantos, 

coplas y trobos populares. 

- FERRÁN, Augusto, La Soledad. Colección de cantares populares y 

originales, 1861; La Pereza, 1871. 

                                                 
2 HERNÁNDEZ, Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introducción y 
notas: Agustín Sánchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, Tomo I, nota, pp.784-785. 
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-  LAFUENTE Y ALCÁNTARA, Emilio, Cancionero Popular. Colección 

escogida de seguidillas y coplas, Madrid, Carlos Bailly-Baillière, 1865, 2 

tomos. 

- MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, Colección de cantes flamencos, 

recogidos y anotados por Demófilo, Sevilla, Imprenta El Porvenir, 1881. 

- RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco, Cantos populares españoles recogidos, 

ordenados e ilustrados por..., Sevilla, F. Álvarez, 1882-1883. 

- PALAU, Melchor de, Cantares populares y literarios, Barcelona, Montaner 

y Simón, Editores, 1900. 

- MACHADO, Manuel, Cante hondo. Cantares, canciones y coplas 

compuestas al estilo popular de Andalucía por..., Madrid-Buenos Aires, 

Renacimiento, 1916. 

 

En Murcia, las colecciones siguientes estuvieron al alcance del poeta: 

 

- CALVO, Julián, Alegrías y tristezas de Murcia. Colección de cantos 

populares que canta y baila el pueblo de Murcia en su huerta y campo. 

Transcritos y arreglados por..., Madrid, Zozoya Editor, 1877. 

- MARTÍNEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados 

y clasificados por..., Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892. 

- DÍAZ CASSOU, Pedro, El cancionero panocho (Literatura popular 

murciana). Tradiciones y costumbres de Murcia, Madrid, Imprenta Fortanet, 

1900 

- SEVILLA, Alberto, Cancionero popular murciano, Murcia, Imprenta  

Sucesores de Nogués, 1921. 

 

Sin duda alguna, Miguel Hernández conoció los escritos de García Lorca 

relacionados con el flamenco: Poema del cante jondo (1921), El cante jondo (Primitivo 

cante andaluz) (1922), Romancero gitano (1924-1927), Las nanas infantiles (1930), 

Teoría y juego del duende (1930), Arquitectura del cante jondo (1931) y, algo más 

tarde, Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías (1934). 

Sin menospreciar la influencia de muchos de estos escritos en Miguel 

Hernández, quizás haya que tener mucho más en cuenta el profundo calado de la 

tradición oral-popular –más en consonancia con la tradición flamenca- en esos inicios 
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de la afición jonda de M. H. Los años que median entre 1925 y 1931 nos remiten a su 

etapa juvenil en Orihuela. En 1925, con quince años, abandona los estudios (había sido 

alumno de las Escuelas del Ave María y del Colegio de Santo Domingo en donde 

preparó el curso para iniciar el Bachillerato) y su padre lo pone de pastor de cabras, 

apelativo este último que le acompañaría durante casi toda su vida. Al parecer, en esta 

época, empieza a escribir sus primeros versos. Un año después, en 1926, según todos 

los indicios, conoce a Carlos Fenoll y empieza una grande, entrañable y duradera 

amistad. Sin más dilación, conviene, pues, poner de relieve la tradición flamenca de 

Orihuela, los espectáculos flamencos en esta ciudad, las amistades y ambientes en que 

se desenvuelve, el tipo de vida de Miguel Hernández, su origen humilde…  

En cuanto a la proliferación de espectáculos, hemos de recurrir a la prensa. Ya 

hemos visto anteriormente el paso de cantaores por un café cantante de Orihuela, el 

Europeo. Cuando esto sucedía, corría el año 1886. Por marzo de este año tan flamenco 

por tierras del Sureste, un periódico de Orihuela recoge, entre otros, los siguientes 

cantares flamencos, cantares que luego tendrían repercusión en algunos escritos de 

Miguel Hernández: 

 

Subí a la sala del crimen  

y le pregunté al presidente   

si el querer es un delito /  

que me sentencien a muerte 

 

Si se encuentran en la calle   

personas que se han querío  

o se les cambia el color   

o se mudan de camino 

 

Anda jablando tu mare   

de mi honra no se qué   

¿para qué enturbiá el agua   

si las tienes que bebé? (El Oriolano) 

 

Antes y después, tanto en Murcia, Alicante, Orihuela, Elche… proliferaron los 

cafés cantantes, acudiendo a ellos artistas flamencos de prestigio. Durante el último 
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cuarto del XIX, según los datos de la prensa y otros papeles que hemos consultado, por 

las ciudades mencionadas pasaron, entre otros, la Bocanegra, Juan Merino el Diente, 

Juan Breva, la Cuenca, la Porreta, la Chata, el Rojo el Alpargatero… La lista de artistas 

del género andaluz se haría interminable. No podía faltar, también por tierras 

alicantinas, el espíritu antiflamenco, según demuestra el relato del viajero Castañ 

Alegre3, cuando transcurría el año 1894. Así nos describe el espectáculo y ambiente de 

un café cantante en Alicante: 

   

Los cafés cantantes.- (…) estuvimos en el café Europa, verdadero café de de las 

barreras parisienses, con sus camareras representación de la España femenina 

(…) En este café cantante, ví dúos y tercetos por famélicos cantores y 

monumentales cantadoras, no me atrevo a llamarlas divas. El género andaluz 

entusiasmaba y se oían golpes y patadas: la luz eléctrica oscilaba a veces como 

asustada de aquella batahola, el ambiente saturado a cigarro y aguardiente se 

hacía irrespirable (…). 

 

Finalizando el XIX, también en Alicante, ahora en el café del Liceo,  

 

(…) procedentes de Málaga, Cádiz y Sevilla, han llegado a esta capital las tan 

afamadas cantaoras y bailaoras flamencas Dolores López, Dolores Platero, 

Victoria Gallardo e Isabel Platero, que bajo la dirección del maestro de 

guitarra Rafael Arcario, darán concierto todas las noches en el Café Liceo, de 

ocho a doce (marzo de 1895). 

 

Principiando el siglo XX, persiste en Orihuela esa mijita de tradición flamenca 

heredada del pasado. Así, antes del nacimiento de Miguel Hernández (1910) y durante 

su etapa de juventud y residencia en Orihuela, es decir, hasta su primer viaje a Madrid 

en 1931, la prensa oriolana y murciana recoge algunas noticias que nos interesan 

particularmente. La mayoría de estos espectáculos flamencos tuvieron lugar en el Teatro 

Circo de Orihuela: 

 
                                                 
3 CASAÑ ALEGRE, J., Recuerdos de viajes por nuestra patria. Alicante-Orihuela-Murcia, Alicante, 
Establecimiento Tipográfico de Antonio Reus, 1894, pp.37-38. 
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- se anuncia Cante Flamenco (Las Provincias de Levante, 22-3-1901). 

- actúan Elvira Cortés y El Niño de Levante, aplaudido cantador de aires 

nacionales que es una maravilla de estilo y de ejecución en la guitarra con 

que se acompaña (El Liberal, 5-1-1919). 

- ORIHUELA (...) En el Circo ha actuado el gran ventrílocuo Sanz (...) Ahora 

se anuncia para enseguida a los afamados cantaores “Cojo de Málaga”, 

“Guerra” y “Marchena”; (...) (El Liberal, 17-12-1925). 

   

Esta última noticia era recogida así por El Pueblo (Orihuela): 

 

Teatro Circo.- Las actuaciones del cuadro flamenco que dirige el “Cojo de 

Málaga” han producido un efecto satisfactorio entre los inteligentes del cante 

jondo. De entre los “cantaores” se destacó notablemente el Niño Guerra que 

cantando fandangos gustó, siendo aplaudido varias veces y repitiendo muchos de 

ellos. El Cojo de Málaga también gustó; a pesar de su edad bastante avanzada 

todavía tiene pulmón y sobre todo mucho estilo. 

 

- Pastora Imperio se presenta por enero de 1926. 

- También en 1926, por mayo, tiene lugar una actuación de María del 

Albaicín. 

- Manuel Vallejo expone sus cantes en diciembre de 1929. 

- La cantaora, guitarrista y cupletista Amalia Molina actúa en febrero de 1930.  

  

Niño de Levante, Cojo de Málaga, Marchena, Guerrita… son especialistas en 

cantes flamencos mineros y cantes de Málaga y de Granada. Retengamos estos nombres 

y estos cantes flamencos para más adelante porque, sin duda alguna, Miguel Hernández, 

acompañado de su amigo y gran aficionado al flamenco, Carlos Fenoll, asistiría a estos 

eventos artísticos del Teatro Circo, acompañados de dos cantaores aficionados de 

Orihuela, el Niño de Fernán Núñez (Antonio García Espadero) y el Mamaíllo. 

 

AMISTAD FLAMENCA CARLOS FENOLL-MIGUEL HERNÁNDEZ:  

preeminencia de la tradición oral-popular 
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Hacia 1926-1927 M. H. conoce a Carlos Fenoll. Como quiera que la afición de 

M. H. por el flamenco es consecuencia de la relación de este con aquél, conviene 

detenerse en la personalidad del poeta Carlos Fenoll, el más flamenco de la tertulia de la 

tahona. Al respecto anotemos lo que nos transmite Jesús Poveda4, también amigo 

entrañable de ambos: 

 

Yo conocí a Carlos cuando a éste sólo le apasionaban tres cosas: la poesía, el 

cante jondo y el vino de taberna… Cantaba el flamenco clásico con verdadero 

gusto, como un profesional, aunque no le ayudaba mucho su voz, un poco ronca. 

Eran sus cantos preferidos los de las minas de La Unión, las cartageneras, 

cante profundo, de arriero, hondo de verdad. Su cantaor preferido fue Cepero, 

llamado el Maestro, o sea, la flor y nata de este viejo arte español. 

 

Respecto a este magnífico texto conviene insistir en las preferencias por los  

estilos y palos del flamenco: los cantes mineros. También conviene subrayar que 

estamos en pleno apogeo de la etapa conocida como Ópera Flamenca (1920-1939); por 

ello insiste (cuestión de estética) en su no preferencia por la voz un poco ronca, pues, en 

esta época, el gusto de buena parte del público se orientaba por las voces laínas, 

delgadas y/o algo atenoradas. Las voces roncas, redondas y naturales conforman otros 

matices dentro de la estética del flamenco (el Fillo, Enrique Morente, Caracol). 

Es conocida la existencia de la tahona de Carlos Fenoll como centro de reunión, 

tertulia y diversión de los jóvenes poetas y escritores oriolanos; sin embargo, las 

excursiones flamencas –amén de las toreras- tuvieron otras direcciones y otros centros 

de sociabilidad. Quizás también el ambiente y la amistad Carlos-Miguel dieron lugar a 

otra afición, el toreo. Para retratar estos pormenores seguiremos muy de cerca los textos 

de Francisco Martínez Marín5. Para darle más agilidad al relato procuraremos evitar las 

citas textuales. 

Conviene resaltar la afición a los toros de ambos. En cuanto a M. H., hemos de 

tener en cuenta que su padre y los hermanos de este se dedicaron al negocio del ganado 

                                                 
4 POVEDA, Jesús, Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández. Memoria-Testimonio, México, 
Ediciones Oasis, 1975, pp.71-72. 
 
5 MARTÍNEZ MARÍN, Francisco, Yo, Miguel. Biografía y testimonios del poeta Miguel Hernández 
por…, Orihuela, Editorial Félix, 1972. También y de este mismo autor, hemos consultado algunos 
manuscritos que se encuentran en la Fundación Cultural Miguel Hernández de Orihuela (amabilidad de 
Aitor L. Larrabide y Juan José Sánchez Balaguer, director de la Fundación). 
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y, desde 1907, cuando Orihuela se dotó de Plaza de Toros, se encargaban de suministrar 

los caballos para las corridas. De casta le viene al galgo, pues, “Francisco Salinas fue 

testigo ocular de unas fotos hechas a Miguel en las que le veía toreando y matando un 

novillo. Es por tanto lógico su impulso hacia los toros, antes de ir a ocupar el puesto de 

secretario de Cossío en Madrid, en 1935”6. Carlos y Miguel asistían gratis, cuando no 

se colaban, a las novilladas y corridas, pudiendo admirar las faenas de importantes 

diestros (Minuto, Lagartijo Chico, Bienvenida…). “Carlicos –cuenta Francisco 

Martínez- quería ser torero”. Relata “una intervención de Carlos como espontáneo o 

maletilla que le costó a su padre una multa gubernativa y el consiguiente sermón al hijo. 

Este detalle ocurrió en 1927, cuando tenía 15 años”. Años más tarde repetiría faena 

torera. Fue con motivo del advenimiento de la República (1931) y durante la Feria de 

Agosto. Saltó de nuevo al ruedo con su chaquetilla, dando unos cuantos pases y, de 

nuevo, fue conducido al retén municipal por la fuerza pública. Acto seguido, un detalle 

de creación flamenca, pues, allí mismo en la cárcel, escribió esta cuarteta de carcelera 

flamenca:  

¿Por qué será que me paso  

tanto tiempo en la prisión?  

Cada cual piensa en su suerte  

y yo en mi liberación. 

 

De la misma manera que Jesús Poveda, Martínez Marín insiste en su gran 

afición flamenca: “Carlos cantaba muy bien el flamenco –y cantaba tangos como Carlos 

Gardel-, y lo hacía como un profesional (…)  cantaba las cartageneras como nadie”. 

Otros pormenores de nuestro muy flamenco Carlos Fenoll terminan conformando su 

recta y extraña personalidad (siempre se ha dicho de los flamencos que son raros): “No 

toleraba el chisme ni el enredo en ausencia de alguien, y menos ante nadie. No echaba 

blasfemias, aunque era mal hablado (…) También sabía repentizar y cantar flamenco, 

emulando al cantaor El Mamaíllo”. 

En cuanto a Miguel Hernández, hemos de anotar, desde esta etapa de juventud 

en Orihuela, su afición y pasión por el trovo, manera de versificar o repentizar sobre la 

                                                 
6 ÍDEM, Ibídem, p.127. En uno de los manuscritos, el autor amplía y matiza estos hechos: “Este detalle 
ocurrió en 1927 (…) Francisco Salinas, poeta de Callosa, nos dijo que MIGUEL toreó un novillo y que 
Juan Fenoll, fotógrafo, le retrató dando unos pases”. Por nuestra parte, deducimos que, en esta ocasión, 
Miguel y Carlos saltaron juntos a la plaza, quizás para quitarse el miedo. 
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marcha que gozaba de enorme popularidad en todo el Sureste. A este propósito, son 

imprescindibles los datos de Martínez Marín en uno de sus manuscritos: 

 

Por entonces privaba la competencia lírica y festiva entre “troveros” –

versadores populares de la huerta y el campo- que repentizaban versos 

improvisados. Así las tenían en la misma taberna del El Chusquel, en su calle 

Arriba: El tío ANTONIO FENOLL, panadero y padre de numerosa prole (con 

Carlos y Efrén); el tío JOSÉ HERNÁNDEZ, tío de Miguel, y el tío DAVID 

CASTEJÓN, de Santomera, el rey del trovo (…) Sus versos no se escribían, sino 

que los aprendía “por memoria” y “repentización”. Algunos no sabían ni 

escribir. (…) Al asistir a estos “enfrentamientos”, Miguel se entusiasmó y quiso 

emularlos.    

 

La cita anterior nos alerta acerca de la tradición trovera de Orihuela, amén de 

implantación de la misma en la propia familia del poeta. Poco a poco llegamos, casi por 

evolución desde el trovo hasta el flamenco, a una primera constatación de la inclinación 

de Miguel por este último género7. La cita, también de Martínez Marín, surge a 

propósito de la(s) letra(s) flamenca(s) que daremos a conocer más adelante:  

 

(…) UNA LETRA DE CANTE FLAMENCO que le pidieron que improvisara 

Miguel en una taberna de Orihuela, Café Sevilla, c. Barca [quiere decir calle 

Calderón de la Barca] (…) El cantaor que le pidió las letras fue Antonio García 

Espadero, “Niño de Fernán Núñez”, y las coplas las conserva don Francisco 

Martínez Moscardó. 

  

Todavía es más explícito en el capítulo que titula “Miguel Hernández y el 

Flamenco: las coplas” (Manuscrito): 

  

En el Bar España, de calle Calderón de la Barca, junto al Cine Novedades, 

tenían los taurófilos y los cantaores del género grande y chico sus reuniones, 

cerca del salón del cine, inaugurado en torno a 1917. El dueño, Luis Pérez, 

                                                 
7 ÍDEM, Ibídem, pp.43-44. 
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“Españita”, era tan aficionado que, cuando escuchaba una copla flamenca, se 

emocionaba y se ponía a llorar como un chiquillo (…)  

En ese café-bar solía cantar Antonio García Espadero, “Niño de Fernán 

Nuñez”8, y el Mamaíllo en sus ratos perdidos. Otras veces lo hacían a petición 

del dueño. Como allí Miguel y sus amigos jugaban la partida, un día de 1927, 

ante D. Francisco Martínez Arenas, gran aficionado y gerente del Novedades de 

verano, se quedó el cantaor falto de letrillas y D. Paco (…), sabiendo a Miguel 

capaz de improvisar, le hizo escribir unas coplas en una servilleta de papel que 

trasladaron al mármol de la mesa del “Niño”. Las guardó el hijo mayor (Paco, 

casado con Julia Moscardó) de D. Fco. M. Arenas (…) Y gracias a él, las 

reproducimos aquí (…) Así pudo el Niño de Fernán Núñez seguir deleitando al 

público durante unas horas. 

 

LAS LETRAS FLAMENCAS 

 

Estas letras flamencas que compuso el poeta, antes de Perito en lunas, fueron 

publicadas por primera vez –que sepamos- en 1959 por Luis Muñoz G. en La poesía de 

Miguel Hernández9. Lugar, Universidad de Concepción (Chile) ¡Miguel Hernández y el 

flamenco, lejos, muy lejos de mi España querida! Veamos, pues, este manojillo de 

poemas flamencos10:   

 

1.- Que yo no sé qué me pasa:  

si te quiero o no te quiero,  

si tu casa no es tu casa,  

si hiela un querer o abrasa,  

si me matas o me muero. 

 

2.- Las olas del mar salino,  

las penas de mis pesares,  

una se fue y otra vino. 
                                                 
8 Nota del autor: “Fernán Núñez, pueblo cordobés donde Ramón Sijé veraneaba con sus tíos paternos”.  
9 MUÑOZ G., Luis, La poesía de Miguel Hernández, Universidad de Concepción-Facultad de Filosofía y 
Educación, Publicaciones del Departamento de Castellano (Impreso en la República de Chile), 1959. 
10 Para consultar estas coplas flamencas, véase, como ya hemos indicado más arriba, HERNÁNDEZ, 
Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introducción y notas: Agustín 
Sánchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, Tomo I, nota, pp.784-785.   
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3.- Que en la taberna murió  

nadie diga a su vecino  

que en la taberna murió,  

un querer que enterré yo  

dentro de un vaso de vino. 

 

4.- Pena que pena serena,  

pena, penilla la mía  

de retama y hierbabuena,  

que en cuanto te veo, morena,  

que en cuanto te veo, morena,  

mi pena se hace alegría. 

 

5.- Como luceros y arena,  

te doy un beso si dices  

el número de mis penas. 

 

6.- Soledad, ¡qué sólo estoy!  

conmigo y en tu compaña  

ayer, mañana y hoy,  

de ti vengo y a ti voy  

en una jaca castaña. 

 

7.- Las fatigas de la muerte11  

me dan a mí, que no a otro,  

cuando salgo al campo a verte  

con mi negra, negra suerte  

en mi negro, negro potro. 

 

                                                 
11 Esta letra flamenca de M. H. y la anterior –nº 6, “Soledad, ¡qué sólo estoy!...”- aparecen, bajo el 
epígrafe de “Dos cantares”, en HERNÁNDEZ, Miguel, Obra poética completa, Madrid, Zero, 1976. 
Introducción, estudios y notas de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, p.70. 
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Desde luego la relación de M. H. con Carlos Fenoll –no cabe duda que también 

con los otros cantaores de Orihuela, así como con las sesiones de flamenco en el Teatro 

Circo o en otros espacios públicos y privados- fue provechosa. El sujeto creador del 

flamenco, en este caso el cantaor-cantaores, aunque para nuestra cultura escrita sea 

difícil de concebir, es una verdadera enciclopedia de coplas-letras-cantes, pues las sabe 

orales a centenares. Quizás nosotros podamos retener unas cuantas, pero, para él,  esa 

memoria de tradición oral-tradicional-popular constituye su cultura de raíz. 

Vena popular, sencilla, personal, lírica, en estas coplas sentías, con estructuras 

tradicionales (paralelismos, metáforas, reduplicaciones, símbolos, léxico sencillo)  y, 

como en la copla flamenca, sin adornos apenas y con una ausencia casi total del adjetivo 

calificativo. 

Como sucede en el cante flamenco, las letras de M. H. están habitadas por el 

querer (repetido tres veces y con la intención flamenco-popular de eludir el culto 

vocablo amor, tan poco flamenco), el morir, las penas-pesares (en número de siete, 

utilizando el diminutivo penillas), la soledad, la compaña (en vez de compañía), las 

fatigas-fatigas de la muerte (la pena y el dolor acentuados). El vocablo alegría aparece 

una sola vez. 

El octosílabo como verso casi universal en el flamenco: el mismo de estas 

composiciones de M. H. 

En los cantes flamencos de minería (cartagenera, tarantas, mineras…) predomina 

la quintilla y casi siempre con la rima ababa, como rima universal. También M. H. 

utiliza esta estrofa, aunque se permite la libertad de cambiar la rima (abaab). Al 

respecto, conviene recordar que el mentor flamenco de M. H., Carlos Fenoll, era 

especialista en los cantes arriba mencionados de la cuenca minera. Utiliza además, en 

dos ocasiones,  otra estrofa muy característica del flamenco, el terceto o solear, con rima 

aba. Repasemos, aunque brevemente, estas letras relacionándolas con el flamenco: 

 

1.- A señalar un primer que ilativo que vuelve a repetirse en la tercera estrofa y 

que es muy frecuente en la copla flamenca: “Que lloraba la ví un día…”. Las  fórmulas 

del habla popular “yo no sé lo que me pasa”, “yo no sé lo que tengo” y otras semejantes 

abundan asimismo en el flamenco:  

 

Yo no sé lo que me pasa  

Cuando me acuesto contigo   
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Y me pides pa la plasa”12

 

más cercana a la de M. H. es la copla que cita Martínez Tornel,  

 

Soy yo mismo y no me entiendo…   

que me has de entender tú a mí,  

te digo que no te quiero,  

y estoy muriendo por tí13;  

 

la copla de soleá:  

 

Yo no sé que le ha dao   

Esta serrana a mi cuerpo   

Que jago por esecharla   

Y más presente la tengo14.  

 

Por otra parte, en M. H., la inquietud, el desasosiego amoroso le llevan a 

menudo a jugar con el oxímoron barroco. Este mismo juego entre contrarios se da en 

una de las más populares coplas del flamenco:  

 

Sombra le pido a una fuente   

agua le pido a un olivo   

yo no sé lo que me pasa   

que ya no sé ni lo que digo.  

 

2.- Miguel Hernández tuvo un final trágico, espantoso, sucio. En muchos de sus 

poemas parece como si lo presintiera; también en algunas de estas letras. El sino, el 

fatum, el mal fario es una constante en la copla flamenca y, como en M. H., con la 

presencia machacona de la primera persona, del “yo” lírico, “mis”, “míos”, “me”:  
                                                 
12 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, Cantes flamencos, Buenos Aires, Espasa-Calpe. Col. Austral, 
1947, p.35 (primera edición Madrid, Biblioteca del Motí, 1886). Se trata de una edición escogida que por 
motivos económicos tuvo que realizar el autor en 1886. 
13 MARTÍNEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados y clasificados por..., 
Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892, p.37.  
14 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, Cantes flamencos, recogidos y anotados por Demófilo, 
Introducción por Félix Grande, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p.153. En adelante, Dem. y 
página, inmediatamente después de la cita. 
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Ojos míos, no yoréis,   

Lágrimas tener pasensia,   

Que er que ha e sé esgrasiao   

Desde pequeñito empiesa;  

 

también, ante el mar, con las olas y por siguiriyas gaditanas:  

 

Oleaítas de la mar,   

to me viene en contra   

los golpecitos de este mar furioso   

se me salen por la popa (Dem., p.147).  

 

La mala dirección, el destino adverso, presidiendo algunas otras letras del poeta, 

lo encontramos en una de las más bellas coplas flamencas15:  

 

Cerco tiene la luna;   

mi amor es muerto;  

yo no puedo mirarla   

de sentimiento (R. M., III, p.437). 

 

3.- El alcohol, el vino, unas veces ahogando las penas, otras, engañando el 

hambre ( así sucedía en la Sierra Minera con la láguena, el reparo y el asiático). 

Taberna, morir, alcohol-borrachera aparecen asociados con uno de los padres del cante 

flamenco de minería:  

 

¡Ay! Es un grande trovador   

dicen que Pedro El Morato   

es un grande trovador   

pero dicen los muchachos   

que Pedro El Morato murió   

y en un bodeguín borracho.  

                                                 
15 RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco, Cantos populares españoles recogidos, ordenados e ilustrados 
por...,  Madrid, Atlas, 1951, III, p.437. En adelante, R. M.  
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Con alguna variante la recoge Martínez Tornel, p.55:  

 

Dicen que Pedro Morato   

es un hombre trovador,   

pero dicen los muchachos:   

Pedro Morato murió   

en la taberna borracho. 

 

4.- La pena, constante en la poesía de M.H. y en el flamenco. Juego: 

Retama/amargo/pena. Hierbabuena/dulce-olorosa/alegría. La cotidianidad de la retama 

y la hierbabuena siempre presente en la copla flamenca.  

 

Apenas había nasío   

La yerbita-güena   

Como se iban alimentandito   

Las raíses de eya (Dem., p.161).  

 

¡Yo no sé que tiene   

La yerba buena e tu güertesito   

Que tan bien me güele (Dem., p.193). 

 

6.- Repite el esquema de “Las olas del mar salino”. Nos permite recordar a Lope 

de Vega, tan querido y leído por M. H.: “A mis soledades voy / de mis soledades 

vengo”. Sigue jugando con términos antitéticos. Reaparece el pesimismo barroco de M. 

H. con “ayer, mañana y hoy”. Recordemos también algunas coplas por soleá:  

 

Soleá del arma mía,   

Tanto te quiero yo e noche   

Como te quiero e día (Dem., p.275).  

 

Quizás las más parecidas con M. H. son recogidas por Rodríguez Marín (IV, 

p.127):  
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¡Ay, soleá, soleá!   

¡soleá, triste de mí!   

Pare ni mare no tengo   

ni quien se acuerde de mí;   

jasta las piedras que piso   

tienen lástima de mí  

 

y  

 

Sola soy, sola nací;   

Sola me parió mi madre;   

Sola tengo de morir;   

¡La Soledad me acompañe! (R. M., III, p.399). 

 

7.- Algunas coplas flamencas:  

 

Ya nadie tiene fatigas   

Que toas las tengo yo,   

Que tengo una losa negra   

Dentro de mi corazón (Dem., p.220). 

 

Chiquiyo, no me la mientes;   

Que, como la quiero tanto,   

Fatigas me dan e muerte (Dem., p.67). 

 

FLAMENCO/MIGUEL HERNÁNDEZ: ITINERARIO CRONOLÓGICO 

 

Veamos otros escritos del poeta de Orihuela en donde percibimos la influencia 

y/o la ascendencia popular y, principalmente, flamenca. Así en sus Poemas sueltos, I  

(Piedras milagrosas), antes de la composición Perito en lunas: 

 

Tiro piedras a un cordero,  

y cada piedra que tiro  

deja en la brisa un suspiro  
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y en el azul un lucero16

 

En el cante flamenco es muy común la utilización de tirar pieras, así como tirar 

pieras por la calle, como síntoma inequívoco de locura o desvarío:   

 

Tiro piedras por la calle   

y al que le dé que perdone:   

tengo la cabeza loca   

de tantas cavilaciones17.  

 

Así, también, en esta otra copla recogida por Demófilo y cantada por el estilo o 

palo de debla:  

 

Esbarío der sentío   

como esbarían los locos;   

sinó he tirao yo pieras   

pero m’ha fartao mu poco.   

Deblica barea18 (Dem., p.223).  

 

Quizás M. H. también está jugando de manera figurada en su poema con los 

síntomas del desvarío o locura. 

 

En otro de sus Poemas sueltos I (Flor del arroyo, 1930), se hace eco de las 

correrías y andanzas de los gitanos y gitanas que vagabundean y dicen la buenaventura:  

 
Esto la gente decía  

que era una niña gitana  

que vieron llegar un día  

por los caminos de Hungría  

                                                 
16 HERNÁNDEZ, Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introducción y 
notas: Agustín Sánchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, tomo I, p.123. En adelante, M. H., 
tomo y página, inmediatamente después de la cita. 
17 En adelante, los poemas y/o escritos de M. H. en cursiva; las letras del flamenco, entrecomilladas. 
18 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, (DEMÓFILO), Cantes flamencos, recogidos y anotados..., 
Introducción por Félix Grande, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p.223. En adelante, Dem. y 
página, inmediatamente después de la cita. 
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tras errante caravana.  (M. H., t.I, p.169) 

 

Se trata de una especie de cuento en verso en el que una gitanilla es enamorada –

y más tarde abandonada- por un desalmado. Si en un principio parece claro que utiliza 

como trasfondo La Gitanilla de Cervantes, vemos que pronto, muy pronto, deriva la 

temática haciéndose eco de una conocida copla que se canta por un estilo o palo 

flameco llamado   marianas (en realidad, una especie de tientos):  

 

Yo vengo de Hungría   

yo vengo de Hungría   

con mi Mariana   

me busco la vía.  

 

La tal Mariana era una cabrita que servía de diversión-espectáculo-comercio-

dinero. Gitanos y espectáculo siempre asociados. Al parecer, dicho entretenimiento era 

corriente por parte de los gitanos procedentes de Hungría en sus frecuentes migraciones 

–errante caravana-  durante los siglos XIX y XX. 

Como nota curiosa y síntoma del acercamiento de M. H. al folklore, en sus 

prosas (tomo III) y en uno de los Cuentos introduce unas coplas de seguidillas, 

picantonas y chocarreras, que proceden de la tradición popular de la huerta de Orihuela. 

Algunas de estas coplas se conservan todavía entre las gentes hortelanas de la Vega 

Baja del Segura. Ahí van: 

 
A tu padre le he visto  

la tomatera,  

a tu madre el tomate  

y a ti la pera,  

a tu madre le meto  

a ti te saco  

dinero del bolsillo  

para el tabaco. 

 

Cada vez que te veo  

se me endereza  
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la punta del pañuelo  

de la cabeza. (M. H., t.III, p.2098) 

 

Engarzan perfectamente estas seguidillas con algunos juguetillos gaditanos 

flamencos que se enmarcan dentro del grupo flamenco de las cantiñas:  

 

Anda, salero   

no cagará en España   

José Primero. 

 

también con  

 

Mi marío en los toros   

bien se divierte   

cá uno s’alegra   

de ver su gente. 

 

o esta otra copla:  

 

Arrecogiendo tomate   

te he visto el culo   

y lo que no he visto   

me lo figuro. 

 

1933. Pasamos al ciclo de Perito en lunas. En unos poemas de verso corto, M. 

H. nos sorprende con lo siguiente: 

 

CULEBRA 

 

AUNQUE  

se horroricen  

los gitanos,  

lógica consecuencia  

de la vid,  
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malabarista  

del silbo, angosta  

como él mismo:  

culebra, canta,  

y dame la manzana. (M. H. t.I, p.292) 

 

Hemos dicho que se trata de una composición curiosa porque, aunque es 

conocida –también por parte de M. H., tan apegado al pueblo y sus tradiciones- la 

aversión popular y muy gitana hacia este bicho, es muy posible que, tras el 

conocimiento y una cierta amistad y trato con García Lorca, este último transmitiera a 

Miguel Hernández una anécdota muy corriente y socorrida en el mundo del flamenco. 

La anécdota en cuestión procede Demófilo (Antonio Machado y Álvarez), el padre de 

los poetas Antonio y Manuel. Veamos lo que nos cuenta el primer flamencólogo sobre 

la culebra y el horror que provocaba entre los gitanos. Se trata de un texto a propósito de 

los cantes flamencos de la caña y el polo; también acerca de la intransigencia de los 

cantaores:   

 
Una anécdota comprobará más esta verdad: Silverio, que es hoy, según la 

opinión general, uno de los mejores cantadores que hay en España 

(especialmente en su género que es el de seguidillas gitanas y polos y cañas), 

cantó una vez en Cádiz una copla que comenzaba: 

 

Aunque te vuelvas culebra  

Y te metas en el mar… 

 

¡amigo!, nunca hubiera nombrado la palabra culebra; los gitanos se llamaron a 

enojo, diciendo que aquello no era gitano ni flamenco, y lo hubiera pasado mal 

el cantador a no ser un hombre, como andaluz, y de bastante viveza. ¡Que vaya 

hoy quien guste a preguntarle si son coplas gitanas o flamencas legítimas las 

que nombran ese pícaro animalito que tanta participación tuvo en la perdición 

del género humano!... 

 



 22

1934. En un soneto de El silbo vulnerado, el que empieza Sin poder como llevan 

las hormigas19, introduce de nuevo el tema de las fatigas, la fatigas de la muerte: 

 
Las fatigas divinas, las fatigas 

de la muerte me dan cuanto te veo  

con esa leche audaz en apogeo  

y ese aliento de campo con espigas. 

 

Con la utilización de un diminutivo muy flamenco, fatiguillas, estas aparecen de 

nuevo  en el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras 

(1934), en la primera parte, escena V, cuando “cantan todas las criaturas celestiales”20: 

 

Fatiguillas de la muerte  

a un corazón le entraban,  

porque subía al cielo  

sin ayuda de alas.   

 

Como podemos observar, en este caso las fatigas o penas están asociadas a cielo 

y alas. Pues, bien, parecida asociación (las alas del corazón) es frecuente en las letras 

del cante flamenco: las ducas gitanas, es decir, las penas o fatigas asociadas a corazón y 

alas: 

 

 Cuando te bie en la cama,   

A mi corasón de ducas   

Se le cayeron las alas (Dem., p.63).  

 

Aquer día tan grande   

Que Riego murió   

Se le cayeron e ducas las alas   

a mi corasón (Dem., p.160).  

 

                                                 
19 M. H., t.I, p.481. 
20 M. H., t.II, p.1949. 
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Manuel Torres, el que tenía “tronco de faraón” (García Lorca), cantaba por 

soleá: 

 

 Aquel que tenga la culpa   

que fatigas pase yo   

se le arranquen de fatiga   

las alas del corazón. 

 

y, por siguiriyas,  

 

Queditos los golpes,   

queditos por Dios,   

porque arrancan esos golpes   

las alas de mi corazón. 

 

Otros ecos flamencos surgen en el auto sacramental. Ahora, en relación con el latiguillo 

literario y flamenco que empieza con “Anda…”. En Miguel Hernández21:  

 
¡Anda! Toma esa vereda  

y que tome ella a ti;  

verás como por ahí  

el polvo en polvo se queda. 

 

Demófilo recoge varias coplas de soleares con la fórmula “Anda…” (sobre todo 

“Anda que te den un tiro”). Quizás la que más se parezca a la utilizada por M. H. sea la 

nº 26,  que dice:  

 

Anda bete a la lamea;   

Que e noche pasa tóo;   

Jasta la farsa monea (Dem., p.59). 

 

asimismo, esta otra copla de soleá:  

 
                                                 
21 M. H., t.II, p.1386. 
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Anda bete de mi lao,   

Que tu tienes para mí   

Sombriya e bacalao (Dem., p.62). 

 

En el El torero más valiente (1934), acerca de la muerte de Joselito en Talavera 

de la Reina, el poeta nos sitúa en plena juerga o fiesta flamenca con nombres de 

personajes tan propios de lo flamenco como Soledad, Gabriela, Pastora. Veamos esta 

escena en la que abundan seguidillas y romances de ciego22: 

 
¿Quién baila? ¿Quién canta? Vamos.  

¿Quién toca? ¿Quién hace el tono?  

Venga, cada uno a lo suyo  

(y yo a callar mis sollozos). 

 

(Cantan, bailan, tocan, hacen palmas; SOLEDAD Y GABRIELA van sacando 

dulces, sillas, flores, vino, y beben y comen mientras otros siguen el baile, 

entran en él, etc.): 

 

Me casé con un torero,  

madre, que adoro,  

y antes de que lo probara  

lo corrió el toro.  

 

Hemos insistido en la flamencura de algunos personajes, pero no podemos pasar 

por alto otros detalles señalizadores de que el poeta sabe de qué está hablando. A saber, 

que en el flamenco son imprescindibles las palmas para marcar el compás; asimismo, el 

tono de la guitarra debe estar ajustado, mediante la cejilla, a la tesitura tonal del cantaor 

(¿Quién hace el tono?). Por otra parte, algunos de estos pasajes, sobre todo en lo que 

concierne a los romances de ciego, nos recuerdan el quehacer poético de García Lorca: 

 
Bello, moro y español   

como la Torre del Oro,  

catedral de luz cristiana  

                                                 
22 M. H., t.II, pp.1472-148. 
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con el bulto transitorio  

iba Joselito el Gallo  

de punto en punto redondo23. 

 

Más adelante y por si quedara alguna duda de los conocimientos flamencos de 

M. H., posiblemente como partícipe del jondismo de García Lorca, nos indica que 

(Pasa por la calle un hombre cantando por lo hondo)24

 

1935. Quizás algo antes de 1935, Miguel Hernández conoce en Madrid al 

escultor Víctor González Gil. En la revista que este dirigía, Rumbos (Talavera de la 

Reina, 15-6-1935), publica el soneto Pastora de mis besos (Te me mueres de casta y de 

sencilla). Pues, bien, Manuel Muñoz Hidalgo en su libro Cómo fue Miguel Hernández 

describe una escena que tiene lugar en el Café Pombo entre el poeta y el escultor25, 

circunstancia, de nuevo, esclarecedora del conocimiento flamenco del poeta así como de 

la ignorancia del escultor -¿o de Manuel Muñoz?: 

 

- Te conviene darte a conocer, relacionarte, no limitarte a que te den 

solamente las buenas tardes. 

- Las pocas veces que lo he hecho tuve que permanecer un poco distante. No 

soy teórico como la mayoría de estos. Tampoco pretendo ser el centro de la 

conversación. 

Salieron del café y Miguel entonó alegremente una seguidilla: 

 

Y como relucen  

los andaluces… 

 

Lo que cantó, entonó o canturreó Miguel Hernández no es una seguidilla. Tiene 

un nombre muy preciso en el cante flamenco y, como modalidad o palo, se llama 

caracoles, estilo que entra en el gran grupo de las cantiñas. En este caso –también la 

ignorancia es manifiesta en cuanto al texto de la letra- se trata de unos caracoles muy 

conocidos que empiezan así: 
                                                 
23 M. H., t.II, p.1478. 
24 M. H., t.II, 1490. 
25 MUÑOZ HIDALGO, Manuel, Cómo fue Miguel Hernández, Barcelona, Editorial Planeta, 1975, pp.87-
88. 
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Cómo reluce  

la gran calle de Alcalá  

cuando suben y bajan  

los andaluces. 

 

Miguel se traslada a Andalucía para recabar información –trabajo de campo- con 

vistas a la elaboración de una serie de biografías de toreros para la Enciclopedia de 

Cossío. Entre otros escritos, consecuencia de este viaje, tenemos Los bandidos 

españoles, prosa escrita en Puertollano en marzo de 1936. El poeta, encendido de fervor 

popular contra el caciquismo y los terratenientes, recoge la siguiente copla popular y 

hace algunos interesantes comentarios26: 

 

Ya murió Diego Corriente,  

nata de la serranía,  

el que a los ricos robaba  

y a los pobres socorría 

 

(…) La sencilla elegía al generoso Diego Corriente, como otras coplas a los 

demás bandidos generosos, la cantaba la gente humilde, que sentía por ellos 

amor y admiración y los protegía ocultándolos y defendiéndolos en sus 

viviendas. 

 

La copla recogida por M. H. es una variante de otras a propósito de este bandido 

generoso:  

 

Aquer q’en Andalusía,   

por los caminos andaba   

er que a los ricos robaba   

y a los probes s socorría.  

 

Otras coplas dan cuenta de la popularidad que alcanzó este famoso bandido:  

                                                 
26 M. H., t.III, p.2161. 
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Por las cuestas arriba   

va como un gamo   

y detrás migueletes   

le van buscando (copla flamenca del palo de las serranas). 

 

también,  

 

Ayá va Diego Corrientes   

con su cabayo cuatrarvo,   

su hembra en el pensamiento   

y su trabuco en la mano (no sabemos si con alusión 

erótica).  

 

Desde luego, parece, por la cita de la copla, que el poeta percibe la estrecha 

relación entre el caballista y el flamenco27. Pero, seguramente, ignoraba que, amén de 

bandido, Diego Corrientes fue cantaor flamenco, pues se le atribuyen algunos cantes 

flamencos, entre ellos esta quejumbrosa carcelera:  

 

Beintisinco calabosos   

tiene la carse de Utrera;   

Beinticuatro yebo andaos   

y er más oscuro me quea. 

 

La colaboración de Miguel Hernández en Los toros de Cossío –biografías de los 

toreros Tragabuches, Espartero, Reverte- nos permite apuntar que el poeta tenía 

conciencia clara de la relación toros-bandolerismo-flamenco. Sobre Tragabuches28 nos 

dice que “Este matador de toros, nacido en Ronda durante la segunda mitad del siglo 

XVIII, fue uno de los famosos bandidos que formaron la cuadrilla de Los siete niños de 
                                                 
27 Véase, acerca de la relación bandoleros-flamenco, nuestros trabajos "Algunos datos sobre la gestación 
del cante flamenco: la minoría de los caballistas-bandoleros", Revista de Flamenco Candil, Jaén, año XII, 
nº65, sept-oct. de 1989, pp.229-232; "La culture arabe, les morisques et le cante flamenco" en Actes du 
XXI Congrès d'Art Flamenco, Paris, 20-26 septembre 1993; “Viaje a España de un embajador marroquí 
(Voyage en Espagne d’un ambassadeur marrocain), 1690-1691”, Posdata, Murcia, nº12-13, 2ª época, 
primavera 94, pp.123-126. 
28 M. H., t.III, pp.2.266-2.269; COSSÍO, José María de, Los toros, tratado técnico e histórico, Madrid,  
Espasa-Calpe, 1943, tomo III, pp.962-64. 



 28

Écija”. Añade que se casó con “la Nena, una bailaora bellísima y popular, de quien 

estaba profundamente enamorado”. Tras descubrir que La Nena mantiene relaciones 

con un sacristán, Pepe el Listillo, el torero mata a los dos amantes, huye y se echa al 

monte con la cuadrilla de Los Siete Niños bajo el apodo de “el Gitano”. Prosigue el 

relato:  “Antonio Fuentes (Minos) [uno de los bandidos de la cuadrilla], que entró en la 

cárcel condenado a muerte, cantaba en su prisión la siguiente copla, que él ha llamado y 

ha quedado como la copla de Tragabuches, compendiadora de toda una tragedia brutal: 

 
Una mujer fue la causa  

de mi perdición primera;  

que no hay perdición de hombres  

que por mujeres no venga 

 

1936. En plena guerra civil, en el frente, Miguel Hernández conoce a otro cantaor –

recordemos que ya había intimado con el Niño de Fernán Núñez y el Mamaíllo en su 

Orihuela natal. El cantaor flamenco es el Algabeño, y representa para nuestro poeta más 

aprendizaje flamenco. Nos lo cuenta en un “Un acto en el Ateneo de Alicante”29 (1936): 

 
(…) Cinco meses estuve con el Campesino. He tenido grandes compañeros en su 

tropa: el Algabeño, Pablo de la Torriente, José Aliaga. El Algabeño era un 

madrileño de diecinueve años. Entró con miedo en las trincheras, se lo quitaba 

cantando por lo hondo y sus canciones daban tristeza y alegría. Cantaba de 

noche, de día, a todas horas. Aquel chiquillo era un ruiseñor entre fusiles. El 

miedo de los demás fue haciendo de él un valiente y cayó, de sargento, en el 

frente de Majadahonda, con la cabeza atravesada. Recuerdo que me dijo una 

noche, envueltos los dos en la misma manta, calada por la lluvia: “Miguel, si 

caigo, ya no me importa cumplir los veinte años debajo de la tierra”. Y se puso 

a cantar… 

 

1937. Durante la guerra civil, de nuevo en Andalucía, publica, el 4 de marzo de 

1937, en la revista Frente Sur (Jaén) un artículo que lleva por título “La lucha y la vida 

del campesino andaluz”30, de notables semejanzas con El niño yuntero y Andaluces de 

                                                 
29 M. H., t.III, p.2228. 
30 M. H., t.III, pp.2.187-2.189. 
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Jaén (Viento del pueblo). Veamos, al menos, un párrafo en el que retrata al campesino 

andaluz y su fatalismo:  

 
(…) No creo que el fatalismo andaluz de que tanto se habla tenga su origen en 

su naturaleza de reminiscencias árabes (…) Ha sido una existencia muy 

arrastrada la suya [la del campesino andaluz] hasta hoy. Apenas salía del 

vientre de su madre cuando empezaba a probar el dolor. En cuanto ha sabido 

andar, ha sido arrojado al trabajo, brutal para el niño, de la tierra. El hambre 

le ha mordido a diario. Los palos han abundado sobre sus espaldas. 

 

Desde luego, la semejanza con la extracción social, con el tipo de vida, con la 

cultura de los sujetos creadores del flamenco (cantaores, bailaores, guitarristas) es 

absoluta. 

 

En 1938 publica el drama en cuatro actos Pastor de la muerte. Prestemos 

atención, mucha atención, a tres poemas del acto tercero, cuadro primero31. Canta un 

dinamitero en las trincheras: 

 
1. Los mineros asturianos,  

¡ay, qué jabatos son!  

Manejan la dinamita  

igual que el cura el copón.  

 

2. ¡Cómo relucen!  

¡Entre los olivares,  

cómo relucen  

cuando van a los frentes  

los andaluces!  

 

3. ¡Qué bien parecen!  

¡Sobre Sierra Morena,  

qué bien parecen  

con el fusil al hombro  

                                                 
31 M. H., t.II, p.1.878-1.1879. 



 30

los cordobeses! 

 

El primer poema es una cuarteta asonantada y creemos ver en ella la directa 

influencia de los cantes mineros de Cartagena y La Unión que interpretaba su amigo 

Carlos Fenoll. No obstante, los antecedentes del poema de M. H. vienen de antiguo, 

pues, nada menos que en 1881, Demófilo recoge esta letra-cante (en este caso por 

¿peteneras?):  

 

Probesito e los mineros,   

Lástima les tengo yo,   

que se meten en las minas   

y mueren sin confesión32.  

 

Por su parte, en 1883, Rodríguez Marín ofrece esta otra versión:  

 

¡Pobresitos los mineros,   

Qué desgrasiaítos son!   

Pasan su vida en las minas   

Y mueren sin confesión33.  

 

Quizás, las versiones murcianas de Alberto Sevilla y de Martínez Tornel34 son 

las más cercanas a Miguel Hernández:  

 

Madre mía, los mineros   

que buenos mozos que son,   

pero tienen una falta,   

que mueren sin confesión.  

 

Podemos incluso perfilar los cambios ideológicos en esta evolución-

transformación de la copla: desde una exposición descriptiva-afectiva hasta otra –la 
                                                 
32 MACHADO Y ÁLVAREZ, Antonio, (DEMÓFILO), Cantes flamencos, recogidos y anotados por..., 
Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p.227.  
33 RODRÍGUEZ MARÍN, Francisco, Cantos populares españoles recogidos, ordenados e ilustrados 
por...,  Madrid, Atlas, 1951, tomo IV, p.383. 
34 MARTÍNEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados y clasificados por..., 
Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892, p.39. 
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última-, menos afectiva y más acorde con un espíritu de cristiano viejo inquisitorial 

(falta o pecado y morir sin confesión). Diríase que M. H. conoce esta última beatífica 

versión –introduce asturianos y dinamita- y responde, como él acostumbraba, con 

dureza y talante anticlerical, pues, frente a mueren sin confesión, lanza un terno, un 

dardo envenenado: igual que el cura el copón (conviene recordar que estamos en plena 

guerra civil y en el frente). Para terminar y abundar más en el seguro conocimiento que 

M. H. tenía de esta primitiva letra flamenca, es preciso señalar que a lo largo del tiempo, 

incluido el mismo poeta, se mantiene la misma rima asonantada en los octosílabos pares 

(-on). 

El segundo poema es también una transmutación de la letra de caracoles 

flamencos a la que ya hemos aludido más arriba:  

 

Como reluce   

la gran calle de Alcalá   

cuando suben y bajan   

los andaluces.  

 

Lo mismo podemos decir respecto al tercer poema, pues, en este caso, M. H. se 

hace eco de las letras con que se interpretan los cantes flamencos de las serranas:  

 

Por la Sierra Morena   

va una partía   

al capitán le llaman   

José María   

que no va preso   

mientras su jaca torda   

tenga pescueso.     

 
1938-1941. En Cancionero y romancero de ausencias vuelve a utilizar, en varias 

ocasiones, fórmulas de poesía popular y flamenca35: 

 
Ni te lavas ni te peinas,  

ni sales de ese rincón.  

                                                 
35 M. H., t.1, p.739. 
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Contigo queda la sombra,  

conmigo el sol. 

 

Que no lavarse ni peinarse significa, en la mentalidad popular y flamenca, un 

signo exteriorizado de tristeza y pesadumbre está demostrado por la pervivencia de 

algunas coplas que se corresponden con el poema de Miguel Hernández. Pero digamos, 

antes de entrar en la relación de coplas de los cancioneros, que el poeta acentúa el 

carácter triste y melancólico de la expresión popular de Ni te lavas ni te peinas con los 

dos versos siguientes: ni sales de ese rincón. / Contigo queda la sombra. De nuevo, un 

cancionero murciano de 1892, muy cercano al poeta, el de Martínez Tornel36, nos 

ilustra al respecto:  

 

“Ni me lavo ni me peino  

ni me pongo clavellinas,   

mientras no vea venir  

a mi amante de las minas”.  

 

Diez años antes, en 1882, Rodríguez Marín37 ofrecía esta versión:  

 

No sé cómo tienes gusto   

para lavarte la cara   

y peinarte los cabellos   

sabiendo lo que me pasa.  

 

A su vez, esta última versión –y aquí vuelve a intervenir, sin duda alguna, el 

alma cantaora del amigo Fenoll- se hace plenamente flamenca - y haserte los caracoles- 

con el cante de verdial minero de Antonio Grau Dauset38 (el hijo del famoso Rojo el 

Alpargatero).  

 
No sé como tú has tenío el gustito  

para lavarte la cara,  

                                                 
36 MARTÍNEZ TORNEL, José, Ibídem, p.27.  
37 RODRÍGUEZ MARÍN, Ibídem, tomo III, pp.161-162 y 234. 
38 GRAU DAUSET, Antonio, Cantos Flamencos por Don Antonio Grand [Grau] “Rojo el Alpargatero”, 
2101, Tarantas. Cartageneras, París, Discos Pathé, 1907. 
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y haserte los caracoles 

sabiendo lo que me pasa.  

 

Par ir concluyendo, aportamos dos testimonios que prueban que Miguel 

Hernández canturreaba flamenco o, como decimos los flamencos, se cantaba por lo 

bajini. El primero corresponde a Buero Vallejo39. Coicidió con el poeta en la cárcel de 

la plaza de Conde de Toreno, en Madrid, a finales de 1939. En “Mis recuerdos de 

Miguel Hernández” cuenta lo siguiente: 

 
Recuerdo como le gustaba cantar y hasta como nos canturreaba cosas 

divertidas y un tanto chocarreras en ocasiones; solía contar también chistes. Y 

es que este hombre extraordinario era también un hombre como cualquiera de 

nosotros. Recuerdo especialmente que cantaba un canto de guerra cuya letra 

había compuesto él mismo: 

 

Las puertas son del cielo, 

las puertas de Madrid; 

cerradas por el pueblo 

nadie las puede abrir. 

 

El segundo testimonio viene de la tradición oral familiar. El hecho tuvo lugar 

hacia 1962 –contaba yo entonces con dieciséis años. Mi padre, a la sazón con cincuenta 

y seis, me escuchó tararear –también por lo bajini- algún fandango de Manolo Caracol. 

Acto seguido –mi padre no era amante del flamenco- me espetó lo siguiente: 

“¡Cojones!, ya estás tú como el poeta, con el ¡Ay¡, ¡Ay!, ¡Ay!”. “¿Qué poeta?”, 

pregunté yo. “Pues el de Orihuela, Miguel Hernández, cuando estábamos en el 

Seminario”. La verdad es que, viniendo de mi padre, me dejo un poco aturdido lo del 

Seminario ( el seminario de San Miguel de Orihuela fue habilitado como cárcel), 

aunque, más tarde, comprendí. Ahí, quedó la conversación, pues mi padre, después de la 

guerra, la cárcel y las torturas, era hombre de pocas palabras. 

 
 
 

                                                 
39 BUERO VALLEJO, Antonio, “Mis recuerdos de Miguel Hernández”, Obra Completa, II, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1944, p.1235. 


