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INTRODUCCION

La relacién de Miguel Hernandez con el flamenco no es de la misma dimensién
y profundidad de la de otros escritores, poetas y musicos de su época. Pongamos el
ejemplo de Garcia Lorca y Manuel de Falla. No obstante un examen exhaustivo de su
obra y de su biografia nos llevan a pensar que existio una buena relacion flamenco-
Miguel Herndndez. Asi, pues, de entre los numerosos ejemplos que certifican esta
amistad, vamos a entresacar algunos pocos.

Vaya por delante una primera similitud entre el caracter del flamenco en relacion
con la vida y obra de Miguel Herndndez, pues ambos fueron maltratados y durante
algin tiempo olvidados. De todos es conocida la postergacion del poeta y de sus escritos
por razones que, de momento, no viene al caso explicitar. EI flamenco, desde su
nacimiento en el siglo XIX hasta bien entrado el siglo XX, sufrio también acoso,
desprecio, olvido y derribo por parte de los papeles escritos (prensa, escritores,
poetas...) y de la inteligencia en general. EI flamenco representd para las élites
culturales y de poder una especie de contracultura, el flamenco era otra musica, otra
estética, otra poesia... Naturalmente, hay que subrayar las grandes excepciones que
fueron Demdfilo (el padre de los Machado), Martinez Tornel en Murcia, Lorca, Falla,
Antonio Machado, Manuel Machado, Rubén Dario y algunos otros, pero muy pocos. En
otros escritos™ hemos dado cuenta de esa animadversion hacia el flamenco. También, en

la ciudad de Orihuela, tenemos algun ejemplo desde la temprana fecha de 1886:

Dice "La Cronica" de Orihuela:

! Véase GELARDO NAVARRO, José, El Flamenco: otra cultura, otra estética, Sevilla, Portada
Editorial, 2003; Con el flamenco llegé el escandalo. Sierra Minera de Cartagena y La Unidn. Prensa,
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flamenco. Proyeccion, familia y entorno, Cérdoba, Editorial Almuzara, 2007.



Hemos oido decir que uno de los cantaores que hacian las delicias de los
aficionados en esta Ultima temporada en el Café Europeo, cansado de los efimeros
goces del mundo, ha ingresado en uno de los conventos de esta ciudad. (El Diario
de Murcia, 10-8-1886)

Para comprender bien esta noticia, hay que tener en cuenta que durante la etapa
flamenca del Café Cantante (1865-1910), este era presentado en los papeles escritos
como centro de corrupcion, devorador de la moral —léase fiofiez, mansedumbre y moral
establecida-, antros para el alcohol y la prostitucion. Tanto es asi que un escritor
murciano, Bautista Monserrat, ante el imparable avance popular del flamenco a través

del Café Cantante, nos dice que

(...) Para concluir. Hemos nacido en Espafia y con ser espafioles nos honramos.
Pero no aspiramos a serlo de la Espafia de los Montes, de los Curros y los
Frascuelos, de esa Espafia que canta por lo flamenco y berrea (...). (El Diario de
Murcia, 7-7-1886).

Del mismo Bautista Monserrat:

El cante flamenco, tan canallesco y descocado cuando brota en el café cantante de
los labios de la impudica cantaora (...). (Las Provincias de Levante, afio VI, 30-5-
1891).

Y asi se expresaba Ortega y Munilla, el padre del no menos antiflamenco Ortega

y Gasset:

Lo flamenco.- Cafas de manzanilla, rasgueos de guitarra, alaridos de una musica
sensual sembrada de cantares obscenos que flotan en la armonia del cante
flamenco, requiebros grotescos, disputas de bravos, contiendas inopinadas en que
brillan las navajas, vuelan las botellas estrellandose contra los espejos de un
café... la locura de la borrachera, y luego el amargo dejo del vicio. (El Diario de
Murcia, 15-9-1886)



Asi fue en algunas ocasiones, pero no tanto. Estos pocos ejemplos, en contraste
con otras pautas mas querenciales (Demofilo, Lorca...), son clarisimos exponentes de la
poca amistad con el flamenco por parte de los papeles escritos.

Podriamos establecer el doble paralelismo entre Miguel Hernandez (olvido-desprecio) y
el flamenco (olvido-desprecio). Asimismo, observamos, en su relacion con este genero
artistico, el olvido-desprecio de sus letras flamencas al no ser incluidas en el corpus de
su obra y poesia completas. En efecto, el poeta escribié unas Letras flamencas, casi
inéditas. Pues, bien, estas composiciones —casi todas- estan ausentes en las diversas
ediciones que hemos manejado de su Obra Completa y/o Poesia Completa. En una de
estas ediciones?, aparecen los siete poemas en cuestion, pero no en el corpus de poesia
sino en una nota (primer desprecio flamenco/Miguel Hernandez). En dicha nota se dice
gue “no se puede asegurar la paternidad de dichas composiciones” (segundo desprecio
flamenco/M. H.); son calificadas de “letrillas flamencas” (tercer desprecio flamenco/M.
H.). La nota termina afirmando que “se trata de una improvisacién”, juicio que no
compartimos (ultimo desprecio flamenco/Miguel Herndndez). Pues, bien, seguimos
constatando, no con la virulencia de algunos escritos del XIX segiin hemos visto mas
arriba, que los prejuicios antiflamencos, producto de la ignorancia, de la desidia y del

clasismo, siguen instalados entre la inteligencia espariola.

COMO LLEGA LO FLAMENCO A MIGUEL HERNANDEZ

Repasemos algunas colecciones de cantares y coplas que, sin duda alguna,
influyeron en la formacion y el amor de M. H. hacia lo flamenco, bien por via directa o
bien a través de la propia tradicion oral-popular en boca de algunos cantaores.

Iniciaremos este recorrido-enumeracion partiendo del siglo XIX:

- En 1859 FERNAN CABALLERO (Cecilia BOL DE FABER), Cantos,
coplas y trobos populares.

- FERRAN, Augusto, La Soledad. Coleccion de cantares populares y
originales, 1861; La Pereza, 1871.

2 HERNANDEZ, Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introduccion y
notas: Agustin Sanchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, Tomo I, nota, pp.784-785.



LAFUENTE Y ALCANTARA, Emilio, Cancionero Popular. Coleccion
escogida de seguidillas y coplas, Madrid, Carlos Bailly-Bailliere, 1865, 2

tomos.

- MACHADO Y ALVAREZ, Antonio, Coleccién de cantes flamencos,
recogidos y anotados por Demdfilo, Sevilla, Imprenta EI Porvenir, 1881.

- RODRIGUEZ MARIN, Francisco, Cantos populares espafioles recogidos,
ordenados e ilustrados por..., Sevilla, F. Alvarez, 1882-1883.

- PALAU, Melchor de, Cantares populares y literarios, Barcelona, Montaner
y Simon, Editores, 1900.

- MACHADO, Manuel, Cante hondo. Cantares, canciones Yy coplas
compuestas al estilo popular de Andalucia por..., Madrid-Buenos Aires,

Renacimiento, 1916.

En Murcia, las colecciones siguientes estuvieron al alcance del poeta:

- CALVO, Julian, Alegrias y tristezas de Murcia. Coleccion de cantos
populares que canta y baila el pueblo de Murcia en su huerta y campo.
Transcritos y arreglados por..., Madrid, Zozoya Editor, 1877.

- MARTINEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados
y clasificados por..., Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892,

- DIAZ CASSOU, Pedro, El cancionero panocho (Literatura popular
murciana). Tradiciones y costumbres de Murcia, Madrid, Imprenta Fortanet,
1900

- SEVILLA, Alberto, Cancionero popular murciano, Murcia, Imprenta

Sucesores de Nogués, 1921.

Sin duda alguna, Miguel Hernandez conocié los escritos de Garcia Lorca
relacionados con el flamenco: Poema del cante jondo (1921), El cante jondo (Primitivo
cante andaluz) (1922), Romancero gitano (1924-1927), Las nanas infantiles (1930),
Teoria y juego del duende (1930), Arquitectura del cante jondo (1931) y, algo mas
tarde, Llanto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejias (1934).

Sin menospreciar la influencia de muchos de estos escritos en Miguel
Hernandez, quiz&s haya que tener mucho mé&s en cuenta el profundo calado de la

tradicion oral-popular —mas en consonancia con la tradicion flamenca- en esos inicios



de la aficién jonda de M. H. Los afios que median entre 1925 y 1931 nos remiten a su
etapa juvenil en Orihuela. En 1925, con quince afios, abandona los estudios (habia sido
alumno de las Escuelas del Ave Maria y del Colegio de Santo Domingo en donde
prepard el curso para iniciar el Bachillerato) y su padre lo pone de pastor de cabras,
apelativo este Gltimo que le acompafiaria durante casi toda su vida. Al parecer, en esta
época, empieza a escribir sus primeros versos. Un afio después, en 1926, segun todos
los indicios, conoce a Carlos Fenoll y empieza una grande, entrafiable y duradera
amistad. Sin mas dilacion, conviene, pues, poner de relieve la tradicion flamenca de
Orihuela, los espectéaculos flamencos en esta ciudad, las amistades y ambientes en que
se desenvuelve, el tipo de vida de Miguel Hernandez, su origen humilde...

En cuanto a la proliferaciéon de espectaculos, hemos de recurrir a la prensa. Ya
hemos visto anteriormente el paso de cantaores por un café cantante de Orihuela, el
Europeo. Cuando esto sucedia, corria el afio 1886. Por marzo de este afio tan flamenco
por tierras del Sureste, un periédico de Orihuela recoge, entre otros, los siguientes
cantares flamencos, cantares que luego tendrian repercusion en algunos escritos de

Miguel Hernandez:

Subi a la sala del crimen
y le pregunté al presidente
si el querer es un delito /

gue me sentencien a muerte

Si se encuentran en la calle
personas que se han querio
o0 se les cambia el color

0 se mudan de camino

Anda jablando tu mare
de mi honra no se qué
¢para qué enturbia el agua

si las tienes que bebé? (EI Oriolano)

Antes y después, tanto en Murcia, Alicante, Orihuela, Elche... proliferaron los
cafés cantantes, acudiendo a ellos artistas flamencos de prestigio. Durante el ultimo



cuarto del XIX, segun los datos de la prensa y otros papeles que hemos consultado, por
las ciudades mencionadas pasaron, entre otros, la Bocanegra, Juan Merino el Diente,
Juan Breva, la Cuenca, la Porreta, la Chata, el Rojo el Alpargatero... La lista de artistas
del genero andaluz se haria interminable. No podia faltar, también por tierras
alicantinas, el espiritu antiflamenco, segin demuestra el relato del viajero Castaf
Alegre®, cuando transcurria el afio 1894. Asi nos describe el espectaculo y ambiente de

un café cantante en Alicante:

Los cafés cantantes.- (...) estuvimos en el café Europa, verdadero café de de las
barreras parisienses, con sus camareras representacion de la Espafia femenina
(...) En este café cantante, vi duos y tercetos por famélicos cantores y
monumentales cantadoras, no me atrevo a llamarlas divas. El género andaluz
entusiasmaba y se oian golpes y patadas: la luz eléctrica oscilaba a veces como
asustada de aquella batahola, el ambiente saturado a cigarro y aguardiente se

hacia irrespirable (...).

Finalizando el XIX, también en Alicante, ahora en el café del Liceo,

(...) procedentes de Malaga, Cadiz y Sevilla, han llegado a esta capital las tan
afamadas cantaoras y bailaoras flamencas Dolores Lopez, Dolores Platero,
Victoria Gallardo e lIsabel Platero, que bajo la direccién del maestro de
guitarra Rafael Arcario, daran concierto todas las noches en el Café Liceo, de

ocho a doce (marzo de 1895).

Principiando el siglo XX, persiste en Orihuela esa mijita de tradicion flamenca
heredada del pasado. Asi, antes del nacimiento de Miguel Hernandez (1910) y durante
su etapa de juventud y residencia en Orihuela, es decir, hasta su primer viaje a Madrid
en 1931, la prensa oriolana y murciana recoge algunas noticias que nos interesan
particularmente. La mayoria de estos espectaculos flamencos tuvieron lugar en el Teatro

Circo de Orihuela:

¥ CASAN ALEGRE, J., Recuerdos de viajes por nuestra patria. Alicante-Orihuela-Murcia, Alicante,
Establecimiento Tipografico de Antonio Reus, 1894, pp.37-38.



- se anuncia Cante Flamenco (Las Provincias de Levante, 22-3-1901).

- actdan Elvira Cortés y El Nifio de Levante, aplaudido cantador de aires
nacionales que es una maravilla de estilo y de ejecucion en la guitarra con
gue se acompafa (El Liberal, 5-1-1919).

- ORIHUELA (...) En el Circo ha actuado el gran ventrilocuo Sanz (...) Ahora
se anuncia para enseguida a los afamados cantaores “Cojo de Malaga™,
“Guerra” y “Marchena”; (...) (El Liberal, 17-12-1925).

Esta Ultima noticia era recogida asi por El Pueblo (Orihuela):

Teatro Circo.- Las actuaciones del cuadro flamenco que dirige el “Cojo de
Malaga” han producido un efecto satisfactorio entre los inteligentes del cante
jondo. De entre los “cantaores” se destacO notablemente el Nifio Guerra que
cantando fandangos gustd, siendo aplaudido varias veces y repitiendo muchos de
ellos. El Cojo de Malaga también gustd; a pesar de su edad bastante avanzada

todavia tiene pulmoén y sobre todo mucho estilo.

- Pastora Imperio se presenta por enero de 1926.

- También en 1926, por mayo, tiene lugar una actuacion de Maria del
Albaicin.

- Manuel Vallejo expone sus cantes en diciembre de 1929.

- Lacantaora, guitarrista y cupletista Amalia Molina actta en febrero de 1930.

Nifio de Levante, Cojo de Malaga, Marchena, Guerrita... son especialistas en
cantes flamencos mineros y cantes de Méalaga y de Granada. Retengamos estos nombres
y estos cantes flamencos para mas adelante porque, sin duda alguna, Miguel Hernandez,
acompariado de su amigo y gran aficionado al flamenco, Carlos Fenoll, asistiria a estos
eventos artisticos del Teatro Circo, acompafiados de dos cantaores aficionados de

Orihuela, el Nifio de Fernan Nufiez (Antonio Garcia Espadero) y el Mamaillo.

AMISTAD FLAMENCA CARLOS FENOLL-MIGUEL HERNANDEZ:

preeminencia de la tradicién oral-popular



Hacia 1926-1927 M. H. conoce a Carlos Fenoll. Como quiera que la aficion de
M. H. por el flamenco es consecuencia de la relacion de este con aquél, conviene
detenerse en la personalidad del poeta Carlos Fenoll, el mas flamenco de la tertulia de la
tahona. Al respecto anotemos lo que nos transmite Jesis Poveda®, también amigo

entrafiable de ambos:

Yo conoci a Carlos cuando a éste sélo le apasionaban tres cosas: la poesia, el
cante jondo y el vino de taberna... Cantaba el flamenco clasico con verdadero
gusto, como un profesional, aunque no le ayudaba mucho su voz, un poco ronca.
Eran sus cantos preferidos los de las minas de La Union, las cartageneras,
cante profundo, de arriero, hondo de verdad. Su cantaor preferido fue Cepero,
Ilamado el Maestro, o sea, la flor y nata de este viejo arte espafiol.

Respecto a este magnifico texto conviene insistir en las preferencias por los
estilos y palos del flamenco: los cantes mineros. También conviene subrayar que
estamos en pleno apogeo de la etapa conocida como Opera Flamenca (1920-1939); por
ello insiste (cuestion de estética) en su no preferencia por la voz un poco ronca, pues, en
esta época, el gusto de buena parte del publico se orientaba por las voces lainas,
delgadas y/o algo atenoradas. Las voces roncas, redondas y naturales conforman otros
matices dentro de la estética del flamenco (el Fillo, Enrique Morente, Caracol).

Es conocida la existencia de la tahona de Carlos Fenoll como centro de reunion,
tertulia y diversion de los jovenes poetas y escritores oriolanos; sin embargo, las
excursiones flamencas —amen de las toreras- tuvieron otras direcciones y otros centros
de sociabilidad. Quizas también el ambiente y la amistad Carlos-Miguel dieron lugar a
otra aficion, el toreo. Para retratar estos pormenores seguiremos muy de cerca los textos
de Francisco Martinez Marin®. Para darle méas agilidad al relato procuraremos evitar las
citas textuales.

Conviene resaltar la aficion a los toros de ambos. En cuanto a M. H., hemos de

tener en cuenta que su padre y los hermanos de este se dedicaron al negocio del ganado

* POVEDA, Jests, Vida, pasién y muerte de un poeta: Miguel Hernandez. Memoria-Testimonio, México,
Ediciones Oasis, 1975, pp.71-72.

> MARTINEZ MARIN, Francisco, Yo, Miguel. Biografia y testimonios del poeta Miguel Hernandez
por..., Orihuela, Editorial Félix, 1972. También y de este mismo autor, hemos consultado algunos
manuscritos que se encuentran en la Fundacion Cultural Miguel Hernandez de Orihuela (amabilidad de
Aitor L. Larrabide y Juan José Sanchez Balaguer, director de la Fundacion).



y, desde 1907, cuando Orihuela se doté de Plaza de Toros, se encargaban de suministrar
los caballos para las corridas. De casta le viene al galgo, pues, “Francisco Salinas fue
testigo ocular de unas fotos hechas a Miguel en las que le veia toreando y matando un
novillo. Es por tanto légico su impulso hacia los toros, antes de ir a ocupar el puesto de
secretario de Cossio en Madrid, en 1935”°. Carlos y Miguel asistian gratis, cuando no
se colaban, a las novilladas y corridas, pudiendo admirar las faenas de importantes
diestros (Minuto, Lagartijo Chico, Bienvenida...). “Carlicos —cuenta Francisco
Martinez- queria ser torero”. Relata “una intervencion de Carlos como espontaneo o
maletilla que le costé a su padre una multa gubernativa y el consiguiente sermoén al hijo.
Este detalle ocurrio en 1927, cuando tenia 15 afios”. Afios méas tarde repetiria faena
torera. Fue con motivo del advenimiento de la Republica (1931) y durante la Feria de
Agosto. Saltdé de nuevo al ruedo con su chaquetilla, dando unos cuantos pases y, de
nuevo, fue conducido al reten municipal por la fuerza publica. Acto seguido, un detalle
de creacion flamenca, pues, alli mismo en la carcel, escribi6 esta cuarteta de carcelera
flamenca:

¢Por qué sera que me paso

tanto tiempo en la prision?

Cada cual piensa en su suerte

y yo en mi liberacion.

De la misma manera que Jesus Poveda, Martinez Marin insiste en su gran
aficion flamenca: “Carlos cantaba muy bien el flamenco —y cantaba tangos como Carlos
Gardel-, y lo hacia como un profesional (...) cantaba las cartageneras como nadie”.
Otros pormenores de nuestro muy flamenco Carlos Fenoll terminan conformando su
recta y extrafia personalidad (siempre se ha dicho de los flamencos que son raros): “No
toleraba el chisme ni el enredo en ausencia de alguien, y menos ante nadie. No echaba
blasfemias, aunque era mal hablado (...) También sabia repentizar y cantar flamenco,
emulando al cantaor EI Mamaillo”.

En cuanto a Miguel Hernandez, hemos de anotar, desde esta etapa de juventud

en Orihuela, su aficion y pasion por el trovo, manera de versificar o repentizar sobre la

® IDEM, lbidem, p.127. En uno de los manuscritos, el autor amplia y matiza estos hechos: “Este detalle
ocurrié en 1927 (...) Francisco Salinas, poeta de Callosa, nos dijo que MIGUEL tore6 un novillo y que
Juan Fenoll, fotografo, le retraté dando unos pases”. Por nuestra parte, deducimos que, en esta ocasion,
Miguel y Carlos saltaron juntos a la plaza, quizas para quitarse el miedo.
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marcha que gozaba de enorme popularidad en todo el Sureste. A este propdsito, son

imprescindibles los datos de Martinez Marin en uno de sus manuscritos:

Por entonces privaba la competencia lirica y festiva entre “troveros” —
versadores populares de la huerta y el campo- que repentizaban versos
improvisados. Asi las tenian en la misma taberna del EI Chusquel, en su calle
Arriba: El tio ANTONIO FENOLL, panadero y padre de numerosa prole (con
Carlos y Efrén); el tio JOSE HERNANDEZ, tio de Miguel, y el tio DAVID
CASTEJON, de Santomera, el rey del trovo (...) Sus versos no se escribian, sino
que los aprendia ““por memoria” y ““repentizacion”. Algunos no sabian ni
escribir. (...) Al asistir a estos “enfrentamientos”, Miguel se entusiasmo y quiso

emularlos.

La cita anterior nos alerta acerca de la tradicion trovera de Orihuela, amén de
implantacion de la misma en la propia familia del poeta. Poco a poco llegamos, casi por
evolucion desde el trovo hasta el flamenco, a una primera constatacion de la inclinacién
de Miguel por este Gltimo género’. La cita, también de Martinez Marin, surge a

proposito de la(s) letra(s) flamenca(s) que daremos a conocer mas adelante:

(...) UNA LETRA DE CANTE FLAMENCO que le pidieron que improvisara
Miguel en una taberna de Orihuela, Café Sevilla, c. Barca [quiere decir calle
Calderon de la Barca] (...) El cantaor que le pidi6 las letras fue Antonio Garcia
Espadero, “Nifio de Fernan Nufiez”, y las coplas las conserva don Francisco

Martinez Moscardo.

Todavia es méas explicito en el capitulo que titula “Miguel Hernandez y el

Flamenco: las coplas” (Manuscrito):

En el Bar Espafia, de calle Calderdn de la Barca, junto al Cine Novedades,
tenian los taurdfilos y los cantaores del género grande y chico sus reuniones,

cerca del salon del cine, inaugurado en torno a 1917. El duefio, Luis Pérez,

" IDEM, Ibidem, pp.43-44.
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“Espafiita”, era tan aficionado que, cuando escuchaba una copla flamenca, se
emocionaba y se ponia a llorar como un chiquillo (...)
En ese café-bar solia cantar Antonio Garcia Espadero, “Nifio de Fernan

Nufiez”’®

, y el Mamaillo en sus ratos perdidos. Otras veces lo hacian a peticion
del duefio. Como alli Miguel y sus amigos jugaban la partida, un dia de 1927,
ante D. Francisco Martinez Arenas, gran aficionado y gerente del Novedades de
verano, se quedo el cantaor falto de letrillas y D. Paco (...), sabiendo a Miguel
capaz de improvisar, le hizo escribir unas coplas en una servilleta de papel que
trasladaron al marmol de la mesa del ““Nifio”. Las guardoé el hijo mayor (Paco,
casado con Julia Moscardd) de D. Fco. M. Arenas (...) Y gracias a él, las
reproducimos aqui (...) Asi pudo el Nifio de Fernan Nufiez seguir deleitando al

publico durante unas horas.

LAS LETRAS FLAMENCAS

Estas letras flamencas que compuso el poeta, antes de Perito en lunas, fueron

publicadas por primera vez —que sepamos- en 1959 por Luis Mufioz G. en La poesia de

Miguel Hernandez®. Lugar, Universidad de Concepcién (Chile) jMiguel Hernandez y el

flamenco, lejos, muy lejos de mi Espafia querida! Veamos, pues, este manojillo de

poemas flamencos™:

1.- Que yo no sé que me pasa:
si te quiero o no te quiero,

si tu casa no es tu casa,

si hiela un querer o abrasa,

si me matas o me muero.

2.- Las olas del mar salino,
las penas de mis pesares,

una se fue y otra vino.

® Nota del autor: “Fernan NUfiez, pueblo cordobés donde Ramén Sijé veraneaba con sus tios paternos”.

¥ MUNOZ G., Luis, La poesia de Miguel Hernandez, Universidad de Concepcién-Facultad de Filosofia y
Educacion, Publicaciones del Departamento de Castellano (Impreso en la Republica de Chile), 1959.

10 para consultar estas coplas flamencas, véase, como ya hemos indicado mas arriba, HERNANDEZ,
Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introduccién y notas: Agustin
Sanchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, Tomo |, nota, pp.784-785.
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3.- Que en la taberna muri6
nadie diga a su vecino

que en la taberna murio,

un querer que enterré yo

dentro de un vaso de vino.

4.- Pena que pena serena,
pena, penilla la mia

de retama y hierbabuena,

que en cuanto te veo, morena,
que en cuanto te veo, morena,

mi pena se hace alegria.

5.- Como luceros y arena,
te doy un beso si dices

el nimero de mis penas.

6.- Soledad, jqué solo estoy!
conmigo y en tu compafia
ayer, mafiana y hoy,

de ti vengo y a ti voy

en una jaca castafia.

7.- Las fatigas de la muerte™
me dan a mi, que no a otro,
cuando salgo al campo a verte
con mi negra, negra suerte

en mi negro, negro potro.

11 Esta letra flamenca de M. H. y la anterior —n° 6, “Soledad, jqué solo estoy!...”- aparecen, bajo el
epigrafe de “Dos cantares”, en HERNANDEZ, Miguel, Obra poética completa, Madrid, Zero, 1976.
Introduccion, estudios y notas de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, p.70.
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Desde luego la relacion de M. H. con Carlos Fenoll —no cabe duda que también
con los otros cantaores de Orihuela, asi como con las sesiones de flamenco en el Teatro
Circo o en otros espacios publicos y privados- fue provechosa. El sujeto creador del
flamenco, en este caso el cantaor-cantaores, aunque para nuestra cultura escrita sea
dificil de concebir, es una verdadera enciclopedia de coplas-letras-cantes, pues las sabe
orales a centenares. Quizas nosotros podamos retener unas cuantas, pero, para él, esa
memoria de tradicion oral-tradicional-popular constituye su cultura de raiz.

Vena popular, sencilla, personal, lirica, en estas coplas sentias, con estructuras
tradicionales (paralelismos, metéaforas, reduplicaciones, simbolos, Iéxico sencillo) ',
como en la copla flamenca, sin adornos apenas y con una ausencia casi total del adjetivo
calificativo.

Como sucede en el cante flamenco, las letras de M. H. estan habitadas por el
querer (repetido tres veces y con la intencion flamenco-popular de eludir el culto
vocablo amor, tan poco flamenco), el morir, las penas-pesares (en nimero de siete,
utilizando el diminutivo penillas), la soledad, la compafia (en vez de compaiiia), las
fatigas-fatigas de la muerte (la pena y el dolor acentuados). El vocablo alegria aparece
una sola vez.

El octosilabo como verso casi universal en el flamenco: el mismo de estas
composiciones de M. H.

En los cantes flamencos de mineria (cartagenera, tarantas, mineras...) predomina
la quintilla y casi siempre con la rima ababa, como rima universal. También M. H.
utiliza esta estrofa, aunque se permite la libertad de cambiar la rima (abaab). Al
respecto, conviene recordar que el mentor flamenco de M. H., Carlos Fenoll, era
especialista en los cantes arriba mencionados de la cuenca minera. Utiliza ademas, en
dos ocasiones, otra estrofa muy caracteristica del flamenco, el terceto o solear, con rima

aba. Repasemos, aunque brevemente, estas letras relacionandolas con el flamenco:

1.- A sefialar un primer que ilativo que vuelve a repetirse en la tercera estrofa y
que es muy frecuente en la copla flamenca: “Que lloraba la vi un dia...”. Las férmulas
del habla popular “yo no sé lo que me pasa”, “yo no sé lo que tengo” y otras semejantes

abundan asimismo en el flamenco:

Yo no sé lo que me pasa
Cuando me acuesto contigo
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Y me pides pa la plasa”*?

mas cercana a la de M. H. es la copla que cita Martinez Tornel,

Soy yo mismo y no me entiendo...
que me has de entender ti a mi,
te digo que no te quiero,

y estoy muriendo por ti*3;

la copla de soleé:

Yo no sé que le ha dao
Esta serrana a mi cuerpo
Que jago por esecharla

Y mas presente la tengo™.

Por otra parte, en M. H., la inquietud, el desasosiego amoroso le llevan a
menudo a jugar con el oximoron barroco. Este mismo juego entre contrarios se da en

una de las mas populares coplas del flamenco:

Sombra le pido a una fuente
agua le pido a un olivo
yo no sé lo que me pasa

que ya no sé ni lo que digo.

2.- Miguel Hernandez tuvo un final tragico, espantoso, sucio. En muchos de sus
poemas parece como si lo presintiera; también en algunas de estas letras. El sino, el
fatum, el mal fario es una constante en la copla flamenca y, como en M. H., con la

presencia machacona de la primera persona, del “yo” lirico, “mis”, “mios”, “me”:

2 MACHADO Y ALVAREZ, Antonio, Cantes flamencos, Buenos Aires, Espasa-Calpe. Col. Austral,
1947, p.35 (primera edicion Madrid, Biblioteca del Moti, 1886). Se trata de una edicidn escogida que por
motivos econdmicos tuvo que realizar el autor en 1886.

¥ MARTINEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados y clasificados por...,
Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892, p.37.

1 MACHADO Y ALVAREZ, Antonio, Cantes flamencos, recogidos y anotados por Demdfilo,
Introduccion por Félix Grande, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1975, p.153. En adelante, Dem. y
pagina, inmediatamente después de la cita.
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Ojos mios, no yoréis,
Lagrimas tener pasensia,
Que er que ha e sé esgrasiao
Desde pequefiito empiesa;

también, ante el mar, con las olas y por siguiriyas gaditanas:

Oleaitas de la mar,
to me viene en contra
los golpecitos de este mar furioso

se me salen por la popa (Dem., p.147).

La mala direccién, el destino adverso, presidiendo algunas otras letras del poeta,

lo encontramos en una de las mas bellas coplas flamencas™:

Cerco tiene la luna;

mi amor es muerto;

yo no puedo mirarla

de sentimiento (R. M., 111, p.437).

3.- El alcohol, el vino, unas veces ahogando las penas, otras, engafiando el
hambre ( asi sucedia en la Sierra Minera con la laguena, el reparo y el asiatico).
Taberna, morir, alcohol-borrachera aparecen asociados con uno de los padres del cante

flamenco de mineria:

iAy! Es un grande trovador
dicen que Pedro El Morato
es un grande trovador

pero dicen los muchachos
que Pedro EI Morato murié

y en un bodeguin borracho.

> RODRIGUEZ MARIN, Francisco, Cantos populares espafioles recogidos, ordenados e ilustrados
por..., Madrid, Atlas, 1951, 111, p.437. En adelante, R. M.
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Con alguna variante la recoge Martinez Tornel, p.55:

Dicen que Pedro Morato
es un hombre trovador,
pero dicen los muchachos:
Pedro Morato murié

en la taberna borracho.

4.- La pena, constante en la poesia de M.H. y en el flamenco. Juego:
Retama/amargo/pena. Hierbabuena/dulce-olorosa/alegria. La cotidianidad de la retama

y la hierbabuena siempre presente en la copla flamenca.

Apenas habia nasio
La yerbita-gliena
Como se iban alimentandito

Las raises de eya (Dem., p.161).

YO0 no sé que tiene
La yerba buena e tu giertesito

Que tan bien me guele (Dem., p.193).

6.- Repite el esquema de “Las olas del mar salino”. Nos permite recordar a Lope
de Vega, tan querido y leido por M. H.: “A mis soledades voy / de mis soledades
vengo”. Sigue jugando con términos antitéticos. Reaparece el pesimismo barroco de M.
H. con “ayer, mafiana y hoy”. Recordemos también algunas coplas por solea:

Soleé del arma mia,
Tanto te quiero yo e noche
Como te quiero e dia (Dem., p.275).

Quizéas las mas parecidas con M. H. son recogidas por Rodriguez Marin (IV,
p.127):
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iAy, soled, soled!

isoled, triste de mi!

Pare ni mare no tengo

ni quien se acuerde de mi;
jasta las piedras que piso

tienen lastima de mi

Sola soy, sola naci;

Sola me parié mi madre;

Sola tengo de morir;

jLa Soledad me acomparie! (R. M., 111, p.399).

7.- Algunas coplas flamencas:

Ya nadie tiene fatigas
Que toas las tengo yo,
Que tengo una losa negra

Dentro de mi corazon (Dem., p.220).

Chiquiyo, no me la mientes;
Que, como la quiero tanto,

Fatigas me dan e muerte (Dem., p.67).

FLAMENCO/MIGUEL HERNANDEZ: ITINERARIO CRONOLOGICO

Veamos otros escritos del poeta de Orihuela en donde percibimos la influencia
y/o la ascendencia popular y, principalmente, flamenca. Asi en sus Poemas sueltos, |
(Piedras milagrosas), antes de la composicion Perito en lunas:

Tiro piedras a un cordero,
y cada piedra que tiro

deja en la brisa un suspiro
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y en el azul un lucero™

En el cante flamenco es muy comun la utilizacion de tirar pieras, asi como tirar

pieras por la calle, como sintoma inequivoco de locura o desvario:

Tiro piedras por la calle
y al que le dé que perdone:
tengo la cabeza loca

de tantas cavilaciones®’.

Asi, también, en esta otra copla recogida por Deméfilo y cantada por el estilo o

palo de debla:

Esbario der sentio

como esbarian los locos;

sind he tirao yo pieras

pero m’ha fartao mu poco.
Deblica barea'® (Dem., p.223).

Quizas M. H. también estd jugando de manera figurada en su poema con los

sintomas del desvario o locura.

En otro de sus Poemas sueltos | (Flor del arroyo, 1930), se hace eco de las

correrias y andanzas de los gitanos y gitanas que vagabundean y dicen la buenaventura:

Esto la gente decia
que era una nifia gitana
que vieron llegar un dia

por los caminos de Hungria

* HERNANDEZ, Miguel, Obras Completas, Barcelona, RBA-Instituto Cervantes, 2005, Introduccién y
notas: Agustin Sanchez Vidal, José Carlos Rovira, Carmen Alemany, tomo |, p.123. En adelante, M. H.,
tomo y pagina, inmediatamente después de la cita.

" En adelante, los poemas y/o escritos de M. H. en cursiva; las letras del flamenco, entrecomilladas.

¥ MACHADO Y ALVAREZ, Antonio, (DEMOFILO), Cantes flamencos, recogidos y anotados...,
Introduccion por Félix Grande, Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1975, p.223. En adelante, Dem. y
pagina, inmediatamente después de la cita.
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tras errante caravana. (M. H., t.I, p.169)

Se trata de una especie de cuento en verso en el que una gitanilla es enamorada —
y mas tarde abandonada- por un desalmado. Si en un principio parece claro que utiliza
como trasfondo La Gitanilla de Cervantes, vemos que pronto, muy pronto, deriva la
tematica haciéndose eco de una conocida copla que se canta por un estilo o palo

flameco llamado marianas (en realidad, una especie de tientos):

Yo vengo de Hungria
yo vengo de Hungria
con mi Mariana

me busco la via.

La tal Mariana era una cabrita que servia de diversion-espectaculo-comercio-
dinero. Gitanos y espectaculo siempre asociados. Al parecer, dicho entretenimiento era
corriente por parte de los gitanos procedentes de Hungria en sus frecuentes migraciones
—errante caravana- durante los siglos XIX'y XX.

Como nota curiosa y sintoma del acercamiento de M. H. al folklore, en sus
prosas (tomo IllI) y en uno de los Cuentos introduce unas coplas de seguidillas,
picantonas y chocarreras, que proceden de la tradicion popular de la huerta de Orihuela.
Algunas de estas coplas se conservan todavia entre las gentes hortelanas de la Vega
Baja del Segura. Ahi van:

A tu padre le he visto
la tomatera,

a tu madre el tomate
y ati la pera,

a tu madre le meto
atite saco

dinero del bolsillo

para el tabaco.

Cada vez que te veo

se me endereza
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la punta del pafiuelo
de la cabeza. (M. H., t.111, p.2098)

Engarzan perfectamente estas seguidillas con algunos juguetillos gaditanos

flamencos que se enmarcan dentro del grupo flamenco de las cantifias:

Anda, salero
no cagara en Espafia

José Primero.

también con

Mi mario en los toros
bien se divierte
ca uno s’alegra

de ver su gente.

0 esta otra copla:

Arrecogiendo tomate
te he visto el culo
y lo que no he visto

me lo figuro.

1933. Pasamos al ciclo de Perito en lunas. En unos poemas de verso corto, M.

H. nos sorprende con lo siguiente:

CULEBRA

AUNQUE

se horroricen

los gitanos,

I6gica consecuencia

de la vid,
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malabarista

del silbo, angosta
como él mismo:
culebra, canta,

y dame la manzana. (M. H. t.1, p.292)

Hemos dicho que se trata de una composicion curiosa porgue, aunque es
conocida —también por parte de M. H., tan apegado al pueblo y sus tradiciones- la
aversion popular y muy gitana hacia este bicho, es muy posible que, tras el
conocimiento y una cierta amistad y trato con Garcia Lorca, este Gltimo transmitiera a
Miguel Hernandez una anécdota muy corriente y socorrida en el mundo del flamenco.
La anécdota en cuestion procede Demofilo (Antonio Machado y Alvarez), el padre de
los poetas Antonio y Manuel. Veamos lo que nos cuenta el primer flamenco6logo sobre
la culebra y el horror que provocaba entre los gitanos. Se trata de un texto a propdsito de
los cantes flamencos de la cafia y el polo; también acerca de la intransigencia de los

cantaores:

Una anécdota comprobara mas esta verdad: Silverio, que es hoy, segun la
opinion general, uno de los mejores cantadores que hay en Espafia
(especialmente en su género que es el de seguidillas gitanas y polos y cafias),

cantd una vez en Cadiz una copla que comenzaba:

Aunque te vuelvas culebra

Y te metas en el mar...

jamigo!, nunca hubiera nombrado la palabra culebra; los gitanos se llamaron a
enojo, diciendo que aquello no era gitano ni flamenco, y lo hubiera pasado mal
el cantador a no ser un hombre, como andaluz, y de bastante viveza. jQue vaya
hoy quien guste a preguntarle si son coplas gitanas o flamencas legitimas las
que nombran ese picaro animalito que tanta participacion tuvo en la perdicién

del género humano!...
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1934. En un soneto de El silbo vulnerado, el que empieza Sin poder como llevan

las hormigas™®, introduce de nuevo el tema de las fatigas, la fatigas de la muerte:

Las fatigas divinas, las fatigas

de la muerte me dan cuanto te veo
con esa leche audaz en apogeo

y ese aliento de campo con espigas.

Con la utilizacion de un diminutivo muy flamenco, fatiguillas, estas aparecen de
nuevo en el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras

(1934), en la primera parte, escena V, cuando “cantan todas las criaturas celestiales”%:

Fatiguillas de la muerte
a un corazon le entraban,
porque subia al cielo

sin ayuda de alas.

Como podemos observar, en este caso las fatigas o penas estan asociadas a cielo
y alas. Pues, bien, parecida asociacion (las alas del corazon) es frecuente en las letras
del cante flamenco: las ducas gitanas, es decir, las penas o fatigas asociadas a corazén y
alas:

Cuando te bie en la cama,
A mi corason de ducas
Se le cayeron las alas (Dem., p.63).

Aquer dia tan grande
Que Riego murio
Se le cayeron e ducas las alas

a mi corason (Dem., p.160).

M. H., t.I, p.481.
20 M. H., t.I, p.1949.
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Manuel Torres, el que tenia “tronco de faradn” (Garcia Lorca), cantaba por

solea:

Aquel que tenga la culpa
que fatigas pase yo
se le arranquen de fatiga

las alas del corazon.

y, por siguiriyas,

Queditos los golpes,
queditos por Dios,
porque arrancan esos golpes

las alas de mi corazon.

Otros ecos flamencos surgen en el auto sacramental. Ahora, en relacién con el latiguillo

literario y flamenco que empieza con “Anda...”. En Miguel Hernandez?*:

jAnda! Toma esa vereda
y que tome ella a ti;
veras como por ahi

el polvo en polvo se queda.

Demofilo recoge varias coplas de soleares con la formula “Anda...” (sobre todo
“Anda que te den un tiro”). Quizas la que mas se parezca a la utilizada por M. H. sea la

n® 26, que dice:
Anda bete a la lamea;
Que e noche pasa t6o;

Jasta la farsa monea (Dem., p.59).

asimismo, esta otra copla de solea:

2L M. H., t.I, p.1386.
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Anda bete de mi lao,
Que tu tienes para mi

Sombriya e bacalao (Dem., p.62).

En el El torero més valiente (1934), acerca de la muerte de Joselito en Talavera
de la Reina, el poeta nos sitia en plena juerga o fiesta flamenca con nombres de
personajes tan propios de lo flamenco como Soledad, Gabriela, Pastora. Veamos esta

escena en la que abundan seguidillas y romances de ciego®:

¢ Quién baila? ¢Quién canta? Vamos.
¢ Quién toca? ¢ Quién hace el tono?
Venga, cada uno a lo suyo

(y yo a callar mis sollozos).

(Cantan, bailan, tocan, hacen palmas; SOLEDAD Y GABRIELA van sacando
dulces, sillas, flores, vino, y beben y comen mientras otros siguen el baile,

entran en él, etc.):

Me casé con un torero,
madre, que adoro,
y antes de que lo probara

lo corri6 el toro.

Hemos insistido en la flamencura de algunos personajes, pero no podemos pasar
por alto otros detalles sefializadores de que el poeta sabe de qué esta hablando. A saber,
que en el flamenco son imprescindibles las palmas para marcar el compas; asimismo, el
tono de la guitarra debe estar ajustado, mediante la cejilla, a la tesitura tonal del cantaor
(¢ Quién hace el tono?). Por otra parte, algunos de estos pasajes, sobre todo en lo que

concierne a los romances de ciego, nos recuerdan el quehacer poético de Garcia Lorca:

Bello, moro y espafiol
como la Torre del Oro,

catedral de luz cristiana

2 M. H., t.Il, pp.1472-148.
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con el bulto transitorio
iba Joselito el Gallo

de punto en punto redondo®.

Mas adelante y por si quedara alguna duda de los conocimientos flamencos de
M. H., posiblemente como participe del jondismo de Garcia Lorca, nos indica que

(Pasa por la calle un hombre cantando por lo hondo)®

1935. Quizés algo antes de 1935, Miguel Hernandez conoce en Madrid al
escultor Victor Gonzélez Gil. En la revista que este dirigia, Rumbos (Talavera de la
Reina, 15-6-1935), publica el soneto Pastora de mis besos (Te me mueres de casta y de
sencilla). Pues, bien, Manuel Mufioz Hidalgo en su libro Cémo fue Miguel Hernandez
describe una escena que tiene lugar en el Café Pombo entre el poeta y el escultor®,
circunstancia, de nuevo, esclarecedora del conocimiento flamenco del poeta asi como de

la ignorancia del escultor -;,0 de Manuel Mufioz?:

- Te conviene darte a conocer, relacionarte, no limitarte a que te den
solamente las buenas tardes.

- Las pocas veces que lo he hecho tuve que permanecer un poco distante. No
soy tedrico como la mayoria de estos. Tampoco pretendo ser el centro de la
conversacion.

Salieron del café y Miguel entono alegremente una seguidilla:

Y como relucen

los andaluces...

Lo que canto, entond o canturreé Miguel Hernandez no es una seguidilla. Tiene
un nombre muy preciso en el cante flamenco y, como modalidad o palo, se llama
caracoles, estilo que entra en el gran grupo de las cantifias. En este caso —también la
ignorancia es manifiesta en cuanto al texto de la letra- se trata de unos caracoles muy

conocidos que empiezan asi:

2 M. H., t.Il, p.1478.

M. H., t.Il, 1490.

2 MUNOZ HIDALGO, Manuel, Cémo fue Miguel Hernandez, Barcelona, Editorial Planeta, 1975, pp.87-
88.
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Como reluce
la gran calle de Alcala
cuando suben y bajan

los andaluces.

Miguel se traslada a Andalucia para recabar informacion —trabajo de campo- con
vistas a la elaboracion de una serie de biografias de toreros para la Enciclopedia de
Cossio. Entre otros escritos, consecuencia de este viaje, tenemos Los bandidos
espafioles, prosa escrita en Puertollano en marzo de 1936. El poeta, encendido de fervor
popular contra el caciquismo y los terratenientes, recoge la siguiente copla popular y

hace algunos interesantes comentarios?:

Ya muri6 Diego Corriente,
nata de la serrania,

el que a los ricos robaba
y a los pobres socorria

(...) La sencilla elegia al generoso Diego Corriente, como otras coplas a los
demés bandidos generosos, la cantaba la gente humilde, que sentia por ellos
amor y admiracién y los protegia ocultdndolos y defendiéndolos en sus

viviendas.

La copla recogida por M. H. es una variante de otras a propoésito de este bandido

generoso:

Aquer g’en Andalusia,
por los caminos andaba
er que a los ricos robaba
y a los probes s socorria.

Otras coplas dan cuenta de la popularidad que alcanzo este famoso bandido:

%M. H., t.Il, p.2161.
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Por las cuestas arriba

va como un gamo

y detras migueletes

le van buscando (copla flamenca del palo de las serranas).

también,

Ayé va Diego Corrientes

con su cabayo cuatrarvo,

su hembra en el pensamiento

y su trabuco en la mano (no sabemos si con alusion

erotica).

Desde luego, parece, por la cita de la copla, que el poeta percibe la estrecha
relacion entre el caballista y el flamenco?’. Pero, seguramente, ignoraba que, amén de
bandido, Diego Corrientes fue cantaor flamenco, pues se le atribuyen algunos cantes

flamencos, entre ellos esta quejumbrosa carcelera:

Beintisinco calabosos
tiene la carse de Utrera;
Beinticuatro yebo andaos

y er mas 0scuro me quea.

La colaboracién de Miguel Hernandez en Los toros de Cossio —biografias de los
toreros Tragabuches, Espartero, Reverte- nos permite apuntar que el poeta tenia
conciencia clara de la relacién toros-bandolerismo-flamenco. Sobre Tragabuches® nos
dice que “Este matador de toros, nacido en Ronda durante la segunda mitad del siglo

XVII1, fue uno de los famosos bandidos que formaron la cuadrilla de Los siete nifios de

2 \/éase, acerca de la relacién bandoleros-flamenco, nuestros trabajos "Algunos datos sobre la gestacion
del cante flamenco: la minoria de los caballistas-bandoleros”, Revista de Flamenco Candil, Jaén, afio XIlI,
n°65, sept-oct. de 1989, pp.229-232; "La culture arabe, les morisques et le cante flamenco"” en Actes du
XXI Congrés d'Art Flamenco, Paris, 20-26 septembre 1993; “Viaje a Espafia de un embajador marroqui
(Voyage en Espagne d’un ambassadeur marrocain), 1690-1691”, Posdata, Murcia, n°12-13, 22 época,
primavera 94, pp.123-126.

% M. H., t.111, pp.2.266-2.269; COSSIO, José Maria de, Los toros, tratado técnico e histérico, Madrid,
Espasa-Calpe, 1943, tomo 111, pp.962-64.
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Ecija”. Aflade que se cas6 con “la Nena, una bailaora bellisima y popular, de quien
estaba profundamente enamorado”. Tras descubrir que La Nena mantiene relaciones
con un sacristan, Pepe el Listillo, el torero mata a los dos amantes, huye y se echa al
monte con la cuadrilla de Los Siete Nifios bajo el apodo de “el Gitano”. Prosigue el
relato: “Antonio Fuentes (Minos) [uno de los bandidos de la cuadrilla], que entré en la
carcel condenado a muerte, cantaba en su prision la siguiente copla, que él ha llamado y

ha quedado como la copla de Tragabuches, compendiadora de toda una tragedia brutal:

Una mujer fue la causa
de mi perdicién primera;
que no hay perdicion de hombres

que por mujeres no venga

1936. En plena guerra civil, en el frente, Miguel Hernandez conoce a otro cantaor —
recordemos que ya habia intimado con el Nifio de Fernan Nuafez y el Mamaillo en su
Orihuela natal. EI cantaor flamenco es el Algabefio, y representa para nuestro poeta mas
aprendizaje flamenco. Nos lo cuenta en un “Un acto en el Ateneo de Alicante”®® (1936):

(...) Cinco meses estuve con el Campesino. He tenido grandes comparfieros en su
tropa: el Algabefio, Pablo de la Torriente, José Aliaga. EI Algabefio era un
madrilefio de diecinueve afios. Entré con miedo en las trincheras, se lo quitaba
cantando por lo hondo y sus canciones daban tristeza y alegria. Cantaba de
noche, de dia, a todas horas. Aquel chiquillo era un ruisefior entre fusiles. El
miedo de los demas fue haciendo de él un valiente y cayo, de sargento, en el
frente de Majadahonda, con la cabeza atravesada. Recuerdo que me dijo una
noche, envueltos los dos en la misma manta, calada por la lluvia: “Miguel, si
caigo, ya no me importa cumplir los veinte afios debajo de la tierra”. Y se puso

a cantar...

1937. Durante la guerra civil, de nuevo en Andalucia, publica, el 4 de marzo de
1937, en la revista Frente Sur (Jaén) un articulo que lleva por titulo “La lucha y la vida
del campesino andaluz”*°, de notables semejanzas con El nifio yuntero y Andaluces de

M. H., t.Il, p.2228.
OM. H., t.Il, pp.2.187-2.189.
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Jaén (Viento del pueblo). Veamos, al menos, un parrafo en el que retrata al campesino

andaluz y su fatalismo:

(...) No creo que el fatalismo andaluz de que tanto se habla tenga su origen en
su naturaleza de reminiscencias arabes (...) Ha sido una existencia muy
arrastrada la suya [la del campesino andaluz] hasta hoy. Apenas salia del
vientre de su madre cuando empezaba a probar el dolor. En cuanto ha sabido
andar, ha sido arrojado al trabajo, brutal para el nifio, de la tierra. EI hambre

le ha mordido a diario. Los palos han abundado sobre sus espaldas.

Desde luego, la semejanza con la extraccion social, con el tipo de vida, con la
cultura de los sujetos creadores del flamenco (cantaores, bailaores, guitarristas) es

absoluta.

En 1938 publica el drama en cuatro actos Pastor de la muerte. Prestemos
atencién, mucha atencidn, a tres poemas del acto tercero, cuadro primero®. Canta un

dinamitero en las trincheras:

1. Los mineros asturianos,
jay, qué jabatos son!
Manejan la dinamita

igual que el cura el copén.

2. jComo relucen!
iEntre los olivares,
coémo relucen

cuando van a los frentes

los andaluces!

3. jQué bien parecen!
iSobre Sierra Morena,
qué bien parecen

con el fusil al hombro

%M. H., t.I, p.1.878-1.1879.
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los cordobeses!

El primer poema es una cuarteta asonantada y creemos ver en ella la directa
influencia de los cantes mineros de Cartagena y La Unidn que interpretaba su amigo
Carlos Fenoll. No obstante, los antecedentes del poema de M. H. vienen de antiguo,
pues, nada menos que en 1881, Demdfilo recoge esta letra-cante (en este caso por

¢ peteneras?):

Probesito e los mineros,
Lastima les tengo yo,
gue se meten en las minas

y mueren sin confesion®?.

Por su parte, en 1883, Rodriguez Marin ofrece esta otra version:

jPobresitos los mineros,
Qué desgrasiaitos son!
Pasan su vida en las minas

Y mueren sin confesion®,

Quizés, las versiones murcianas de Alberto Sevilla y de Martinez Tornel** son

las méas cercanas a Miguel Hernandez:

Madre mia, los mineros
gue buenos mozos que son,
pero tienen una falta,

que mueren sin confesion.

Podemos incluso perfilar los cambios ideoldgicos en esta evolucion-

transformacion de la copla: desde una exposicién descriptiva-afectiva hasta otra —la

¥ MACHADO Y ALVAREZ, Antonio, (DEMOFILO), Cantes flamencos, recogidos y anotados por...,
Madrid, Ediciones Cultura Hispanica, 1975, p.227.

% RODRIGUEZ MARIN, Francisco, Cantos populares espafioles recogidos, ordenados e ilustrados
por..., Madrid, Atlas, 1951, tomo IV, p.383.

* MARTINEZ TORNEL, José, Cantares populares murcianos coleccionados y clasificados por...,
Murcia, Imprenta de “El Diario”, 1892, p.39.
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ultima-, menos afectiva y mas acorde con un espiritu de cristiano viejo inquisitorial
(falta o pecado y morir sin confesion). Diriase que M. H. conoce esta ultima beatifica
version —introduce asturianos y dinamita- y responde, como él acostumbraba, con
dureza y talante anticlerical, pues, frente a mueren sin confesion, lanza un terno, un
dardo envenenado: igual que el cura el copdn (conviene recordar que estamos en plena
guerra civil y en el frente). Para terminar y abundar mas en el seguro conocimiento que
M. H. tenia de esta primitiva letra flamenca, es preciso sefialar que a lo largo del tiempo,
incluido el mismo poeta, se mantiene la misma rima asonantada en los octosilabos pares
(-on).

El segundo poema es también una transmutacion de la letra de caracoles

flamencos a la que ya hemos aludido mas arriba:

Como reluce
la gran calle de Alcala
cuando suben y bajan

los andaluces.

Lo mismo podemos decir respecto al tercer poema, pues, en este caso, M. H. se

hace eco de las letras con que se interpretan los cantes flamencos de las serranas:

Por la Sierra Morena
va una partia

al capitan le llaman
José Maria

que no va preso
mientras su jaca torda

tenga pescueso.

1938-1941. En Cancionero y romancero de ausencias vuelve a utilizar, en varias

ocasiones, formulas de poesia popular y flamenca®:

Ni te lavas ni te peinas,

ni sales de ese rincon.

¥ M. H., t.1, p.739.
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Contigo queda la sombra,

conmigo el sol.

Que no lavarse ni peinarse significa, en la mentalidad popular y flamenca, un
signo exteriorizado de tristeza y pesadumbre esta demostrado por la pervivencia de
algunas coplas que se corresponden con el poema de Miguel Hernandez. Pero digamos,
antes de entrar en la relacion de coplas de los cancioneros, que el poeta acentla el
caracter triste y melancolico de la expresion popular de Ni te lavas ni te peinas con los
dos versos siguientes: ni sales de ese rincdn. / Contigo queda la sombra. De nuevo, un
cancionero murciano de 1892, muy cercano al poeta, el de Martinez Tornel*®, nos

ilustra al respecto:

“Ni me lavo ni me peino
ni me pongo clavellinas,
mientras no vea venir

a mi amante de las minas”.
Diez afios antes, en 1882, Rodriguez Marin®” ofrecia esta version:

No sé como tienes gusto
para lavarte la cara
y peinarte los cabellos

sabiendo lo que me pasa.

A su vez, esta Gltima version -y aqui vuelve a intervenir, sin duda alguna, el
alma cantaora del amigo Fenoll- se hace plenamente flamenca - y haserte los caracoles-
con el cante de verdial minero de Antonio Grau Dauset® (el hijo del famoso Rojo el

Alpargatero).

No sé como tu has tenio el gustito

para lavarte la cara,

% MARTINEZ TORNEL, José, Ibidem, p.27.

¥ RODRIGUEZ MARIN, Ibidem, tomo 111, pp.161-162 y 234.

%% GRAU DAUSET, Antonio, Cantos Flamencos por Don Antonio Grand [Grau] “Rojo el Alpargatero”,
2101, Tarantas. Cartageneras, Paris, Discos Pathé, 1907.
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y haserte los caracoles

sabiendo lo que me pasa.

Par ir concluyendo, aportamos dos testimonios que prueban que Miguel
Hernandez canturreaba flamenco o, como decimos los flamencos, se cantaba por lo
bajini. El primero corresponde a Buero Vallejo®. Coicidié con el poeta en la carcel de
la plaza de Conde de Toreno, en Madrid, a finales de 1939. En “Mis recuerdos de

Miguel Hernandez” cuenta lo siguiente:

Recuerdo como le gustaba cantar y hasta como nos canturreaba cosas
divertidas y un tanto chocarreras en ocasiones; solia contar también chistes. Y
es que este hombre extraordinario era también un hombre como cualquiera de
nosotros. Recuerdo especialmente que cantaba un canto de guerra cuya letra

habia compuesto él mismo:

Las puertas son del cielo,
las puertas de Madrid;
cerradas por el pueblo

nadie las puede abrir.

El segundo testimonio viene de la tradicion oral familiar. El hecho tuvo lugar
hacia 1962 —contaba yo entonces con dieciséis afios. Mi padre, a la sazén con cincuenta
y seis, me escuchd tararear —también por lo bajini- algun fandango de Manolo Caracol.
Acto seguido —mi padre no era amante del flamenco- me espetd lo siguiente:
“iCojones!, ya estas tu como el poeta, con el jAyj, jAy!, jAy!”. “;Qué poeta?”,
pregunté yo. “Pues el de Orihuela, Miguel Hernandez, cuando estabamos en el
Seminario”. La verdad es que, viniendo de mi padre, me dejo un poco aturdido lo del
Seminario ( el seminario de San Miguel de Orihuela fue habilitado como carcel),
aungue, mas tarde, comprendi. Ahi, quedd la conversacion, pues mi padre, después de la

guerra, la carcel y las torturas, era hombre de pocas palabras.

% BUERO VALLEJO, Antonio, “Mis recuerdos de Miguel Hernandez”, Obra Completa, I, Madrid,
Espasa-Calpe, 1944, p.1235.



