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Rafael Mitjana, partidario de las ideas de Pedrell –padre del nacionalismo musical español–,
dejó un buen número de ensayos, en algunos de los cuales –como hemos puesto de manifiesto en
un trabajo anterior (Ortega y Pardo-Cayuela, 2022)– incidió en el flamenco. Aquí nos proponemos
exponer sus teorías y conjeturas sobre este arte, tratando de valorar su alcance, así como la re-
percusión que tuvieron en su época. Aunque ya lo hicimos entonces, ahondaremos también en su
biografía, aludiendo al tiempo a algunas de sus composiciones en las que claramente se percibe el
influjo de la música andaluza.
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Rafael Mitjana, a supporter of the ideas of Pedrell –father of Spanish musical nationalism– left
a good number of essays, some of which –as we have shown in a previous work (Ortega y Pardo-
Cayuela, 2022)– paid attention to flamenco. Here we propose to expose his theories and conjectures
about this art, trying to assess its scope, as well as the impact it had in its time. Although we
already did it then, we will also delve into his biography, alluding at the time to some of his
compositions in which the influence of Andalusian music is clearly perceived.
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1. Rafael Mitjana, músico y diplomático

Nacido en Málaga, en el seno de una familia pudiente, Rafael Mitjana Gordon vino al mundo
el 6 de diciembre de 1869. Las inquietudes culturales de sus padres favorecieron que, desde niño,
se iniciara en la música, cosa que hizo de la mano del pianista y compositor malacitano Eduardo
Ocón1, como el propio Mitjana recordó en una conferencia que impartió en su ciudad en enero
de 1919 (Pardo-Cayuela, 2013a, p. 123 y 2013b, p. 465). Cabe pensar que su primer maestro
ejerciera en él algún influjo en la valoración de la música tradicional, en su estudio y utilización
como fuente para la creación artística.

1Eduardo Ocón y Rivas (1833-1901) estaba al frente de la Sociedad Filarmónica de Málaga y de su Escuela de
Música, germen de lo que terminó siendo el Real Conservatorio María Cristina de esta ciudad. Además, desde 1873,
tuvo a su cargo la formación de los seises de la catedral, ocupándose también de su archivo de música, así como
de la dirección de la capilla musical en los días que intervenía la orquesta. Ocón es autor de diferentes obras para
piano inspiradas en la música popular y tradicional andaluza, además de precursor en la recopilación y estudio
de la misma, muestra de lo cual son sus conocidos Cantos españoles: colección de aires nacionales y populares
(Málaga: s.n. [Breitkopf & Härtel], 1874). Para profundizar más en la figura de Ocón, véase Martín (1991 y 2001).
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A principios de la década de 1880, Mitjana se traslada con su familia a París, donde cursa
estudios de segunda enseñanza en un centro fundado por los jesuitas, el externado de Saint-Ignace,
ubicado en la rue de Madrid. Como él mismo relata (Mitjana, 1904, p. 127), traba allí contacto con
Camille Saint-Saëns (1835-1921) y con diversas personalidades del panorama lírico internacional,
como la mezzosoprano Pauline Viardot-García (1821-1910), el barítono murciano Mariano Padilla
(1836-1906) o el tenor Enrico Tamberlik (1820-1889). Precisamente con Saint-Saëns, culmina su
formación musical, tal y como declaró a Pedrell en una de sus cartas (Pardo-Cayuela, 2010, p. 2).
Su relación con el compositor francés se prolongó, al menos, hasta finales de la década de 1890
(Mitjana, 1904, pp. 99-100), convirtiéndose en un decidido defensor suyo, tanto en privado como
en la prensa2. Una de las obras que más admiraba de Saint-Saëns era su Caprice arabe, op. 96
(1894), tal y como se colige de estas entusiastas palabras extraídas de una misiva dirigida, en
noviembre de 1895, a Felipe Pedrell:

¿Conoces el Capricho Árabe que me acaba de enviar Saint-Saëns? Léelo si puedes, es un
asombro y una maravilla. Otro que ha llegado al fondo de la música popular, y ha sacado
efectos prodigiosos. No puedes imaginarte nada más delicioso y encantador. A mí me ha
levantado de patitas como suele decirse (Pardo-Cayuela, 2010, p. 51).

El párrafo se nos antoja ciertamente revelador. Llama la atención, en primer lugar, que Mitjana
pidiera a Saint-Saëns que le enviara la partitura de su Caprice arabe, lo cual evidencia el temprano
y marcado interés del malagueño por el exotismo musical en general y por la música árabe en
particular. Por otra parte, se desprende que dicho interés no se limitaba a lo meramente estético,
sino que se dirigía también hacia el análisis de la música tradicional, con el fin de aplicar sus
resultados a la creación musical. Justamente Saint-Saëns fue el dedicatario del inacabado Trío en
sol menor que Mitjana compuso en torno a 1895, en cuyo tercer movimiento, titulado “Scherzo nel
modo Zeidan” experimenta con esta –según afirma– escala árabe. En la portada del manuscrito3,
el malagueño consigna la siguiente aclaración:

El modo Zeidan, es uno de los más curiosos de la música árabe. Viene a ser como una
especie de modo menor del llamado modo Irak. Éste equivale al modo dorio de los griegos
y al primero del canto llano cuya escala se construye sobre re. La alteración característica
del modo Zeidan se halla en el sol sostenido de su primer tetracordo. Se cree originario de
Andalucía4.

2Valga como ejemplo las palabras que dedica a Saint-Saëns en su artículo “Sansón y Dalila” (Mitjana, 1904),
escrito con motivo del estreno de esta ópera del compositor francés en el Teatro Real de Madrid: «El gran maestro
es crítico admirable, escritor consumado, poeta notable, arqueólogo eminente y, ante todo y sobre todo, músico
excepcional [...] Su privilegiada musa se amolda a todos los géneros con sin igual soltura, y en todos los géneros ha
escrito obras de primer orden [. . . ] Gounod le elogiaba sobremanera y no tenía reparo en declarar que Saint-Saëns
era capaz de todo. En efecto, no hay para su talento nada imposible» (p. 214).

3Se conserva en Málaga, en el archivo privado del padre Manuel Gámez; puede verse transcrito en Pardo-Cayuela
(2013b, pp. 557-597).

4Como explica Pedrell (1891), él ya había recurrido a dicho modo en su ópera Els Pirineus para «acentuar
ciertos intentos expresivos adecuados a la influencia de la morisca Raig de Lluna en el desenvolvimiento de la
acción dramática» (p. 96). Y, en nota al pie, comenta a este propósito: «El modo Zeidan créese procedente de
los moros en España. En Túnez y en Argel hállanse ejemplares en todo su vigor y carácter. Deriva del modo Irak
(correspondiente al modo dorio de los griegos y al primer tono de canto-llano, cuya base es el re) por la estructura
de su segundo tetracordo, modificado en el primero por la introducción del sol sostenido en la gamma, cuyo punto
de partida es el re» (ibídem). En realidad, Pedrell hace suyas –sin citar la fuente– las teorías del compositor y
musicógrafo francés de origen español Francisco Salvador Daniel (1831-1871). Salvador, que pasó una temporada
en Argelia en la que investigó sobre la música árabe, publicó entre 1862 y 1863 una serie de artículos –bajo el título
“La musique arabe: ses rapports avec la musique grecque et le chant gregorien”– en la Revue Africaine (núms. 31
al 38), que posteriormente reunió en una monografía con el mismo título. En ella, señala Salvador (1863/1879):
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A su regreso a España, se trasladó a Granada para estudiar Derecho, estudios que finalizó en el
curso 1889-1890 (Pardo-Cayuela, 2013a, p. 126). Según Rogelio Villar (8 de junio de 1918, p. 326),
cursó también estudios de Filosofía y Letras. Por esa época comenzó su colaboración como crítico
musical en diversos medios locales. A este respecto, el escritor y ensayista almeriense Francisco
Cuenca (1927) señala que

sus primeras crónicas musicales aparecieron en los periódicos malagueños Las Noticias y El
Correo de Andalucía, bajo el pseudónimo de «Ariel». Más tarde colaboró en el periódico
La Actualidad, fundado por el ilustre periodista don José Alius Ruiz, en donde publicó con
el título de «Siluetas de Músicos españoles», dos notables trabajos sobre Felipe Pedrell y
Ruperto Chapí, poniendo en ellos de relieve su excelente factura literaria, documentación y
elevación de pensamiento crítico (p. 195).

La plaga de filoxera que, desde 1874, asoló el campo malagueño, fue causa de la ruina de la
familia de Mitjana. En apenas unos meses, su desahogada vida se transformó en necesidad, lo
que obligó al joven Rafael a apresurarse a buscar trabajo5. El 13 de agosto de 1890 tuvo lugar su
primer encuentro con Felipe Pedrell, con el que mantuvo durante años una fluida correspondencia
(Pardo-Cayuela, 2010, pp. 1-2). Cabe pensar, no obstante, que ya tuviera referencias suyas a través
de su maestro Ocón, quien venía colaborando con el musicólogo catalán, desde al menos 1883, en
tareas de investigación sobre las obras polifónicas que albergaba la catedral de Málaga (Marín,
2001). En ese primer encuentro, Pedrell puso al tanto a Mitjana de lo que llevaba compuesto
de su ópera Els Pirineus, así como de su visión acerca de cómo construir el nuevo drama lírico
nacional, que precisamente puso en práctica en la composición de dicha pieza. Unos meses más
tarde, Pedrell divulgó sus teorías en el opúsculo Por nuestra música (1891), donde habla en varias
ocasiones de la música árabe como sustrato presente en la música tradicional española6. El interés
de Pedrell por este tema debió calar hondo en el joven Mitjana, tal y como se desprende de la

«Le mode Zeidan, dérivé du mode Irak, lui emprunte son second tétracorde; mais il modifie le premier en élevant
d’un demi-ton la seconde corde, produisant ainsi sol dièze dans une gamme qui a le ré pour point de départ»
[El modo zeidan, derivado del modo irak, toma de él prestado su segundo tetracordio; pero modifica el primero
al elevar la segunda nota un semitono, produciéndose así un sol sostenido en una escala que tiene el re como
punto de partida] (p. 105). A propósito del modo irak, comenta también Salvador (1863/1879): «Le mode Irak,
correspondant au mode Dorien des Grecs et au premier ton du plai-chant ayant pur base le ré» [El modo irak,
que se corresponde con el modo dorio de los griegos y el primer tono del canto llano, tiene por base el re] (p. 55).
Por su parte, Mitjana (1922b) señala al respecto: «Nada es menos claro que las leyes que rigen los modos de la
música árabe, tan numerosos como variados y diferentes de las modalidades griegas. Estas, según lo podemos ver
en el canto llano, donde se han conservado en cierto modo, eran esencialmente diatónicas, en tanto que los modos
árabes son de un cromatismo en extremo complicado. Básteme dar como ejemplo la escala del modo llamado
zeidan, especie de modo menor del denominado irâg, compuesto por la siguiente sucesión de notas: re, mi, fa,
sol sostenido, la, si bemol, do sostenido, re, en el cual están compuestas varias canciones andaluzas de las más
características, como las seguidillas gitanas y las soleares y playeras» (pp. 19-20). Conviene advertir que tanto
Salvador como Pedrell y el propio Mitjana parecen confundir el primer modo de los griegos, el modo dorio, que
parte de la nota mi, con el primer modo del canto llano –a partir de Boecio, también denominado modo dorio– que
parte de la nota re. No obstante, Pedrell, en su Diccionario técnico de la música (1894), identifica correctamente
la escala del modo dorio: «la serie de sonidos de la escala diatónica griega, correspondiente al modo dórico, era
esta: mi-fa-sol-la / si-do-re-mi» (p. 143). Sobre Salvador Daniel, véase Sanhuesa (1995). Salvo que se indique lo
contrario, son propias todas las traducciones al español de textos en otras lenguas incluidos en este trabajo.

5En una carta fechada el 17 de octubre de 1891, le confiesa a Pedrell: «Fui rico, perdí lo que tenía y necesito
trabajar para vivir en Madrid» (Pardo-Cayuela, 2010, p. 5).

6En su propuesta de recurrir al folklore musical español como materia prima para la construcción del nuevo
drama lírico nacional, Pedrell (1891) alude a los «modos árabes españoles» y, concretamente, al modo mezmoum
«correspondiente al modo lidio de los griegos, y al tercer tono del canto llano, teniendo por base el mi triste,
patético, afeminado algunas veces» que, afirma, se encuentra «con gran frecuencia en las canciones populares
españolas» (p. 44). Una vez más sin citarlo, el tortosino hace de nuevo suyos los supuestos de Salvador (1879),
que afirmaba: «Le mode Mezmoum, correspondant au mode Lydien des Grecs, et au troisième ton du plain-chant
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primera misiva que dirigió al compositor catalán, fechada el 14 de septiembre de 1891. En ella le
habla de sus ideas estéticas y sus proyectos más inmediatos, el más ambicioso, la ópera Loreley
que, en palabras del propio Mitjana, es una partitura

escrita a la moderna, con algunas recherches de armonías y sonoridades, pues soy un rafiné
de l’harmonie, y escribiendo para mí solo escribo de la manera más libre e independiente
que sea posible. Algunas escenas hay escritas en tonalidades extrañas, sea el modo hipolidio
y frigio de la música griega, y en el Azbein e Issar7 de los árabes (Pardo-Cayuela, 2010, p.
2)8.

El argumento de Loreley está basado en una leyenda alemana del Rin medio, región donde se
encuentra la roca desde la que, según la tradición, la bella sirena Loreley atraía a los navegantes,
que acababan naufragando. Lo que se conserva de la partitura de esta «leggenda dramatica» –así
la denomina su autor– está aún por editar, pero el examen del manuscrito pone de manifiesto
que su estilo compositivo sigue la línea del común del repertorio operístico europeo de su época9.

Guiado por los consejos de Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), en 1892, Mitjana obtuvo
por oposición el puesto de aspirante a agregado diplomático, siendo destinado a Madrid. Allí
se convirtió en adalid de las teorías de Pedrell. De este modo, en sus colaboraciones con los

ayant pour base le mi. Il est triste, pathétique, efféminé et entraîne á la mollesse» [El modo mezmoum, que se
corresponde con el modo lidio de los griegos y el tercer tono del canto llano, tiene por base el mi. Es triste,
patético, afeminado e invita a la molicie] (pp. 55-56). Y añade en nota al pie: «J’ai retrouvé presque constamment
ce mode en Espagne dans les chansons populaires» [He hallado de forma casi constante este modo en las canciones
populares de España] (ibídem).

7Probablemente se refiera al modo irak; véase nota 4.
8Mitjana (1922b) afirma que Bizet utiliza el modo asbein en el “Andante moderato” con el que se cierra

el preludio de la ópera Carmen, cuya melodía, de claro sabor oriental por el empleo de segundas aumentadas,
describe así: «Con toda seguridad no habréis olvidado –porque es inolvidable– esa melodía extraña y lúgubre,
lanzada como un latigazo, por el metal, sobre un agitado trémolo de los violines; melodía patética que sigue y
acompaña por todas partes a la trágica heroína, tanto en el amor como en la muerte, y que está impregnada de
un sombrío fatalismo. Pues bien, esta frase, a veces dulce y acariciadora [...] que puede convertirse [...] en terrible
y amenazadora, inexorable como el destino, debe su extraordinario efecto, su misterioso poder expresivo, a la
sucesión de dos cuartas conjuntas, determinadoras características del modo asbein, constituido por una de las
escalas más interesantes del sistema musical árabe [...] y que se cuenta entre los modos de origen divino» (p. 8).
Alude entonces a una leyenda, según la cual, «los ángeles rebeldes, al ser expulsados del Paraíso», arrebataron
al Todopoderoso dichos modos musicales, «y los pusieron en práctica con objeto de hacer caer a los hombres en
tentación» (ibídem). Pero Alá reaccionó y cuando Seitán, rey de las tinieblas, comenzaba a divulgar las «maravillas
del modo asbein», perdió repentinamente la memoria y «tuvo que renunciar a proseguir su interesante explicación»
(p. 21). A propósito del modo hipolidio, apunta Pedrell (1894): «El quinto modo de la música griega, principiando
por el grave. Su fundamental hallábase a la cuarta inferior del lidio [...] y correspondía a esta serie de sonidos:
fa-sol-la-si-do-re-mi-fa» (p. 225). Acerca del modo frigio, señala que «correspondía a la escala re-mi-fa-sol-la-si-
do-re», equivalente «al dorio de la notación de Glareanus o al modo de séptima según la nueva notación propuesta
por los musicólogos modernos» (p. 192). En cuanto al modo irak, señala lo siguiente: «Modo árabe correspondiente
al dorio de los griegos y al primer tono del canto-llano. Tiene por base la nota re» (p. 238). Finalmente, del modo
asbein, dice esto otro: «Modo árabe derivado del mezmoum o lidio, de este modo triste y lleno de molicie que
Platón desterraba de su República. No modifica su segundo tetracordio, pero introduce un sol sostenido en una
escala que tiene por base la nota mi» (p. 30). Sin lugar a duda, Salvador Daniel (1863/1879) es la fuente de
Pedrell, pues, en referencia al modo asbein, afirma que deriva «du mode Mezmoun ou Lydien, de ce mode triste
et propre à la mollesse que Platon bannissait de sa République, emprunte au Mezmoun son second tétracorde,
modifiant le sol du premier pour produire sol dièze, dans un mode qui a le mi pour point de départ» [del modo
mezmoun o lidio, ese modo triste e idóneo para expresar la molicie, que Platón desterró de su República, toma
prestado del mezmoun su segundo tetracordio, modificando el sol del primero para producir un sol sostenido, en
un modo que tiene el mi para el punto de partida] (p. 106).

9Algo, por otra parte, esperable, pues lo chocante es el empleo de los modos árabes en una ópera cuya acción
transcurre en el corazón de Europa. No obstante, de este tipo de contradicciones puede señalarse algún que otro
precedente pues, como se dirá después, Hilarión Eslava intercaló en su ópera Il Solitario –estrenada en Cádiz en
1841– un coro acompañado con palmadas a la manera andaluza, a pesar de que la trama se desarrollaba en Suiza.
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medios madrileños La Correspondencia de España, La Época y La Justicia –a los que habría
que sumar los barceloneses Pro Patria y La Ilustración Musical (que dirigía el propio Pedrell)–
defendió con pasión la creación de un nuevo drama lírico español a partir del estudio de los
elementos característicos de la música tradicional e histórica española. Sus opiniones le granjearon
la enemistad de los defensores a ultranza de la zarzuela, entre ellos, Antonio Peña y Goñi (1846-
1896) (Pardo-Cayuela, 2013a, pp. 131-132). Fue también en Madrid donde conoció a Marcelino
Menéndez Pelayo (1856-1912), a la sazón, director de la Biblioteca Nacional y al que Mitjana
consideraba su maestro en el campo de la historia y de la investigación bibliográfica (Salazar,
1918). Durante su primer destino en Madrid, Mitjana demostró cierto interés por el flamenco, en
el que, tal vez, algo tuvo que ver la amistad que le unía a Serafín de Orueta Estébanez-Calderón
(1873–1932), nieto de Serafín Estébanez Calderón el Solitario (1799–1869)10. Dicha relación debió
forjarse en su primera juventud, ya que ambos nacieron y vivieron en Málaga los primeros años
de su existencia11.

Entre 1896 y 1898, estuvo destinado en Roma como agregado diplomático. Además de pro-
mocionar Els Pirineus y las ideas de Pedrell, tuvo allí ocasión de investigar en diferentes archi-
vos y bibliotecas sobre los polifonistas españoles, particularmente sobre Tomás Luis de Victoria
(Pardo-Cayuela, 2013a, pp. 147-158). También en la ciudad eterna compuso una de sus obras
más conocidas, Seguidille, una pieza pianística que, de modo póstumo, publicó en 1926 la Unión
Musical Española. De carácter delicado e intimista, rezuma en ella la influencia de la música
tradicional, patente por el empleo de armonías modales y, especialmente, de la cadencia andaluza
(Figura 1)12.

Su estancia en Roma se vio interrumpida abruptamente por un inesperado traslado a Madrid,
al que siguió otro a Tánger (1898-1899). Mitjana aprovechó su destino en la ciudad africana
para ampliar sus conocimientos sobre la música árabe. Ayudado por el «joven de lenguas» de
la legación española, el arabista Julio Rey Colaço (1844-1907), se embarcó en la traducción al
español del capítulo destinado a la música del tratado Al-Mostatraf, de Ibshishi13:

poseo una traducción del importante capítulo concerniente a la voz harmoniosa, contenido en
dicha obra. Se trata de una especie de tratado de estética del arte de los sonidos tan curioso
como interesante. Quizás algún día me decida a publicar este trabajo realizado en unión del
ya citado Julio Rey, ilustrándolo con numerosas notas y comentarios (Mitjana, 1906a, pp.
278-279).

Sobre dicha traducción informó también a Pedrell en varias cartas remitidas desde Marrakech,
aunque de manera menos entusiasta: por ejemplo, en una fechada el 1 de mayo de 1900, de la
que extractamos el párrafo siguiente:

Con ayuda de uno de los intérpretes de la Legación he traducido del árabe un capítulo del
famoso libro El Mustadraf relativo a la música. Son consideraciones estéticas no desprovistas

10En una carta escrita a Pedrell el 22 de diciembre de 1895, le revela el parentesco de su amigo Serafín con
el Solitario: «acaba de llegar mi amigo Serafín Orueta, de quien se me olvidó decirte que era nieto del insigne e
ilustre Estébanez Calderón, el Solitario, el gran amigo de la causa española» (Pardo-Cayuela, 2010, pág. 57).

11Es probable que, a su llegada a Madrid, se alojara temporalmente o, al menos, frecuentara la casa de los
Orueta Estébanez-Calderón; véase Pardo-Cayuela (2010, pp. 9, 55 y 57).

12A pesar del título, Mitjana no trata de imitar en ella el carácter vivo y el alegre ritmo de las seguidillas
manchegas, caleseras o sevillanas, habitualmente en modo mayor, sino que parece evocar más bien el espíritu
introvertido y recogido de las seguiriyas o seguidillas gitanas, aunque no es capaz de reproducir el ritmo y compás
característico de estas. La pieza pretendía ser la primera de una serie que, bajo el título Danses espagnoles, Mitjana
se había propuesto componer, pero que no tuvo continuación.

13Muhammad ibn Ahmad Ibshishi (1388-ca. 1446) escribió su tratado, un compendio de todas las ramas del
saber en el ámbito de la cultura árabe, a principios del siglo XV.
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Figura 1. Rafael Mitjana, Seguidille, cc. 38-47, (Madrid: Unión Musical Española, 1926)

de fundamento y que tienen algún interés. Ya veré de publicarlas a mi regreso a Europa
(Pardo-Cayuela, 2010, p. 98).

Gustave Rat (1834-1911) publicó por esos años una versión al francés de este tratado, cuyo segun-
do volumen comprende los capítulos relacionados con la música (Rat, 1899-1902). Es probable
que esta circunstancia disuadiera a Mitjana de continuar con su labor de traducción, de la que
tampoco se ha localizado vestigio alguno. En septiembre de 1899, quedó cesante de su puesto
secretario de tercera clase. Se abría ante él un incierto futuro, ya que ignoraba si podría retomar
alguna vez su carrera en el Ministerio de Estado. Por si esto no bastara, sus intentos por ser
admitido en la Academia de San Fernando fracasaron una vez más14.

A principios de 1900, su antiguo jefe en Tánger, Emilio de Ojeda, lo invitó a sumarse a una
embajada extraordinaria que se constituyó para visitar al sultań de Marruecos. El viaje, que se
desarrolló entre abril y julio de 1900, permitió a Mitjana conocer de primera mano aspectos de la
cultura árabe que solo conocía a través de lecturas. Aprovechó el periplo para escribir una crónica
de la aventura, que publicó en la revista La España Moderna entre finales de 1900 y 1902 y, pocos
años después, ya en forma de libro (Mitjana, 1906a). En ella aborda no solo aspectos de la política
exterior europea y española respecto a Marruecos, sino también otros sobre la historia y la cultura
árabe y marroquí. En lo que concierne al tema de este trabajo, lo más interesante es el capítulo
XIV, titulado “Música y literatura”, en el que el autor expone algunas cuestiones relativas al
sistema musical árabe, su estética y sus géneros (Mitjana, 1906a, pp. 263-281). En octubre de

14Lo probó varias veces, sin éxito. Resignado, así lo expone a Pedrell en una carta fechada el 8 de noviembre de
1899: «De la Acacademia qué la hemos de hacer. Tener paciencia. Era una ilusión más y se ha desvanecido como
las demás. Ya estoy acostumbrado a ello» (Pardo-Cayuela, 2010, p. 95).
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1903 es enviado a La Haya como secretario de segunda clase de la legación española en los Países
Bajos y Luxemburgo (Pardo-Cayuela, 2013a, pp. 225 y ss.). Holanda le causó una impresión
«atroz» y de una «tristeza abrumadora», como confesó a Pedrell en una de sus misivas ((Pardo-
Cayuela, 2010, p. 114). Al poco de instalarse comenzó la composición del «misterio lírico» La
buena guarda, basado en textos de Lope de Vega, Zorrilla y Verlaine15. Su actividad como crítico
musical se centró en promocionar la música española contemporánea, concretamente la de Pedrell
y Albéniz, a través de contactos en la prensa y conferencias. De hecho, gracias a sus gestiones,
pudo estrenarse allí en enero de 1907 el “Prólogo” de Els Pirineus, que interpretó la orquesta y
coro del Toonkunst de Roterdam (Pardo-Cayuela, 2013a, p. 265). Durante su estancia en Holanda
compuso también la fantasía para violonchelo y piano Nostalgia16, cuya sección central incluye
un aire de malagueña que evoca uno de los sones típicos de su tierra natal (Figura 2).

Figura 2. Rafael Mitjana, Nostalgia (fantasía para violonchelo y piano), cc. 87-101 (Pardo-Cayuela, 2013b,
pp. 605-606)

En 1905, Mitjana obtiene destino en Suecia, donde permaneció como secretario de segunda
clase hasta 1911. Su estancia en el país nórdico constituye una época fundamental en su biografía,
ya que allí se forjó como investigador con la inestimable ayuda del bibliotecario Isak Collijn (1875–
1949). Además, fue en dicho país, concretamente en la Biblioteca de la Universidad de Upsala,
donde realizó el hallazgo del bautizado por él como Cancionero de Uppsala, hecho que le granjeó
una gran fama como investigador musical. Su matrimonio en 1911 con la joven sueca Hilda Falk
(ca. 1880–1961), robusteció su vinculación con Suecia, país que consideraba su segunda patria.
Precisamente en Upsala publicó un trabajo monográfico sobre la música árabe y oriental que,
titulado “L’orientalisme musical et la musique árabe”, apareció en 1906 en la revista Le Monde

15La Stiftelsen Musikkulturens Främjande [Fundación para la Promoción de la Cultura Musical] de Estocolmo
conserva la copia en limpio de una versión para piano y voces; véase Pardo-Cayuela (2013a, p. 111).

16El manuscrito está depositado en la Biblioteca de la Universidad de Upsala; véase Pardo-Cayuela (2013a, p.
55), que también la ha editado (2013b, pp. 599-607).
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Oriental, a cuyo frente estaba Karl Vilhem Zetterstéen (1866–1953), catedrático de Lenguas
Orientales de la universidad de dicha ciudad (Mitjana, 1906b)17. Este ensayo hizo que Mitjana
consiguiera, dentro y fuera de Suecia, cierto prestigio como especialista en la materia. Tal vez
por ello, el dramaturgo sueco Gustaf Collijn (1878–1952) –primo de Isak Collijn– le encargó la
música incidental de su drama Tystnadens Torn (La torre del silencio) –La tour du silence, en su
versión francesa–, basado en la leyenda babilónica de Semíramis, que se representó en París, en
el Theatre des Arts, en enero de 190918.

Ese mismo año vio la luz en el número 12 de la Revista Musical su artículo sobre una carta
del jesuita Juan Andrés (1740–1817) a propósito de la música árabe. Escrita en marzo de 1795,
iba dirigida a su hermano de congregación Giambattista Toderini (1728-1799), que entre 1781 y
1786 fue auxiliar de Agostino Garzoni, embajador de Venecia en Constantinopla19. Dicha misiva,
que dio a conocer el propio Toderini en su obra Letteratura turchesca (Andrés, 1787), recoge
información obtenida por el jesuita español de una copia manuscrita de la obra de Abū Nas.r
Muh.ammad al-Fārāb̄ı Ist.iqsāt ‘ilm al-mūs̄ıq̄ı (Tratado de música), que entonces se encontraba en
la Biblioteca del Monasterio de El Escorial20. Mitjana (1922b) trata con reservas las teorías del
padre Andrés, «siempre sospechoso de un filoarabismo desmedido» (p. 53)21. Al final de su primer
destino en Suecia, en 1910, publicó en la Revue Bleue (Revue Politique et Litérarie) un ramillete
de cartas escritas por Prosper Mérimée a Estébanez Calderón, precedidas de una biografía de
ambos autores (Mitjana, 1910a y 1910b)22. Intuye que el Solitario pudo conocer a Mérimée en
alguna de las frecuentes reuniones organizadas por los condes de Montijo en su palacio de Madrid,
a las que solían acudir como invitados personalidades del mundo de las artes y la literatura. La
primera visita del autor de Carmen a España tuvo lugar en 1830, fecha en la que, según Mitjana,
hubo de producirse el primer encuentro entre los dos literatos. El musicólogo malagueño subraya
los hechos de que ambos abandonaron el derecho para dedicarse a la literatura y que compartían
el mismo interés por el estudio de lo pintoresco y las costumbres locales (Mitjana, 1910a, p. 610).

La correspondencia publicada por Mitjana abarca el período comprendido entre octubre de
1852 y diciembre de 1853, es decir, más de veinte años después de haberse iniciado la amistad entre
Estébanez y Mérimée. En ella se tratan asuntos como la bibliografía relacionada con la cultura

17En 1909, la Revista Musical publicó por partes –en los números del 8 al a11– una traducción al español realizada
por el propio Mitjana. Esta apareció de nuevo en 1922 en la selección de artículos que, tras su fallecimiento, reunió
su viuda, Hilda Falk (Mitjana, 1922b, pp. 1-59).

18Bajo el titular «On répète au théâtre des Arts», la revista francesa Gil Blas, de fecha 26 de diciembre de
1908, recoge esta reseña: «En même temps, dans l’un des bureaux de l’administration, les musiciens étudient la
partition très originale de M. R. Mitjana, qui a écrit pour La Tour du Silence une très importante musique de
scène. M. Mitjana, l’un des plus brillants compositeurs espagnols, est en même temps un très distingue diplomate
qui occupe actuellement le poste de secrétaire de la légation espagnole a Stockholm. M. Mitjana est tenu pour
une autorité en ce qui concerne la musique orientale, et sa partition sera peut-être discutée, mai sûrement très
admirée» [Al mismo tiempo, en una de las dependencias de la administración, los músicos estudian la muy original
partitura del Sr. R. Mitjana, quien ha compuesto para La torre del silencio una importante música incidental. El
Sr. Mitjana, uno de los más brillantes compositores españoles, es al mismo tiempo un diplomático muy distinguido
que ocupa actualmente el cargo de secretario en la legación española de Estocolmo. El Sr. Mitjana es considerado
una autoridad en cuanto a música oriental, y su partitura será posiblemente discutida, pero seguro que muy
admirada].

19Se incluye también, de modo póstumo, en la segunda serie de sus Ensayos de crítica musical (Mitjana, 1922b,
pp. 53-59).

20En la actualidad está depositado en la Biblioteca Nacional de España (signatura Res/241; recuperado de
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000008621&page=1).

21Recientemente se ha llevado a cabo una reproducción facsímil de la carta del padre Andrés publicada por
Toderini, acompañada de un estudio y su traducción al español; véase Donoso y Mombelli (2018-2019).

22Mitjana debió de tener acceso a las cartas enviadas por Mérimée a Estébanez, así como a detalles de la relación
que ambos mantuvieron, a través de la familia de este último.
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árabe del norte de África y la andaluza, las costumbres de los gitanos españoles, la compraventa
de libros en Francia, proyectos de viajes (concretamente a París y a Castilla), y ofrece también
datos tocantes a pesquisas llevadas a cabo por Mérimée sobre prisioneros españoles en las batallas
de Rocroy, un asunto que por entonces preocupaba al Solitario23. Dichos testimonios son prueba
de la amistad y confianza existente entre ambas personalidades, así como del cariño que Mérimée
sentía por España en unos momentos en los que pasaba por una difícil situación personal debido al
reciente fallecimiento de su madre24. Según Mitjana, la obra del Solitario fue un precedente de los
estudios sobre la cultura árabe en España que ejerció una notable influencia en personalidades
de la literatura y la política españolas, como Antonio Cánovas del Castillo –sobrino nieto de
Estébanez–, Juan Valera (1824-1905) o el prestigioso orientalista Francisco Javier Simonet (1829-
1897), entonces profesor de la Universidad de Granada. Y, a juicio de Mitjana, también en
Merimée, que justifica de este modo lo oportuno de dar conocer la figura del Solitario al público
francés: «Estébanez Calderón est fort peu connu en France, et nous avons cru utile d’esquisser
sommairement la vie de cet homme remarquable, qui a peut-être exercé une influence –pour nous
elle est hors de doute– sur l’illustre auteur de Carmen» (Mitjana 1910a, p. 611)25. Además de en
sus escritos, Mitjana abordó también cuestiones relacionadas con la música tradicional española
y su influencia en la música culta en algunas conferencias que impartió en la Universidad de
Upsala. En uno de los ciclos –titulado “Histoire du développment du théâtre dramatique et
musical en Espagne”– trató sobre la «riqueza de los cantos populares en España» y el «furor
andaluz» y de su influencia en Il barbiere de Rossini: una muestra más de su afán por dar a
conocer internacionalmente la música popular española y andaluza26.

Tras seis años en Estocolmo, fue destinado a San Petersburgo (1911-1913) y Constantinopla
(1913-1917), donde lo sorprendió la Gran Guerra. Su estancia en la capital rusa le permitió conocer
de primera mano la música de los grandes compositores de ópera nacionales: Rimski-Korsakov,
Borodin, Mussourgsky y Tchaikovski. En la capital otomana, a pesar del «hambre y miseria»
reinantes27, aprovechó para emprender nuevas investigaciones relacionadas con las conexiones
entre la cultura oriental y la española. Redactó un trabajo sobre el Hospicio de Pera, institución
fundada por españoles para atender a los peregrinos a Tierra Santa; estudió las costumbres de
los sefardíes locales; y adquirió también un valioso devocionario aljamiado –es decir, en lengua
judeoespañola pero reproducido con caracteres hebreos– así como otros documentos de especial

23«El Solitario historiador» es el título del capítulo XII del segundo volumen de la biografía de Estébanez
Calderón redactada por Antonio Cánovas del Castillo (1883b, pp. 174 y ss.). Se mencionan en él diferentes asuntos
relativos a la historia de España que despertaron el interés del político y escritor malagueño, entre ellos la famosa
batalla de Rocroy (en las Ardenas, cerca de la frontera con Bélgica), acaecida el 19 de mayo de 1643, en la que el
ejército francés derrotó al español. Como deja entrever la correspondencia entre Mérimée y el Solitario, el primero
sugirió al malagueño algunas referencias bibliográficas al respecto (Mitjana, 1910a, pp. 611- 612).

24Así se lo confiesa al Solitario en una carta fechada el 7 de noviembre de 1852: «Je sens sa perte comme au
premier jour, et ce serait une chose charitable à vous de venir me tenir compagnie et m’apporter des idées de la
coleur de votre pays» [Siento su pérdida como el primer día, y sería un acto de caridad que viniera a hacerme
compañía y aportarme las ideas del color de su país] (Mitjana, 1910a, p. 613).

25«Estébanez Calderón es bastante poco conocido en Francia, y hemos creído útil bosquejar resumidamente la
vida de este hombre destacado, que pudo haber ejercico una influencia –para nosotros fuera de duda– sobre el
ilustre autor de Carmen». Cabe recordar que Carmen es el título de la novela de Prosper Mérimée (1845) a partir
de la cual Ludovic Halévy y Henri Meilhac confeccionaron el libreto de la célebre ópera de Georges Bizet.

26Acerca de la influencia de la música española en Il barbiere de Rossini trató también el músico y diplomático
malagueño en su artículo “Il barbiere di Siviglia (sobre la ópera de Rossini)” (Mitjana, 1904, pp. 103-116).

27Así lo expresa en una carta a José Castillejo, amigo de Mitjana y secretario de la Junta para Ampliación de
Estudios, que se conserva en el Archivo de la Residencia de Estudiantes de Madrid; véase Pardo-Cayuela (2013a,
p. 307).
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interés bibliográfico (Pardo-Cayuela, 2013a, p. 307)28. Desde la época de su estancia en Suecia,
Mitjana se embarcó, por encargo del Conservatorio de París, en la redacción de un ambicioso
ensayo dedicado a la historia de la música española, que apareció en la colosal Encyclopédie de
la musique et dictionnaire du conservatoire, dirigida por Albert Lavignac (1846-1916) y Lionel
de Laurencie (1861-1933). La enciclopedia, que comenzó a publicarse por fascículos en 1914, vio
interrumpido su flujo por la Primera Guerra Mundial, apareciendo ya en volúmenes a partir
de 1920. Mitjana evitó en su estudio abordar las partes referentes al siglo XIX y la moderna
escuela española, obviando también la música tradicional, de lo que se ocuparon respectivamente
Henri Collet (1885-1951) y Raoul Laparra (1876-1943)29. Tras diversos avatares y rencillas con el
Ministerio de Estado, para su satisfacción, en 1919 fue destinado de nuevo a Estocolmo, en esta
ocasión como ministro residente. Allí amplió su círculo de amistades, codeándose con las altas
esferas de la cultura y la sociedad sueca. Sin embargo, aquejado de una grave y larga insuficiencia
cardíaca30, falleció el 15 de agosto de 1921, siendo sus restos repatriados a Málaga unos meses
después en el acorazado Fylgia de la armada sueca31.

2. Rasgos del flamenco según Mitjana

Como hemos señalado al comienzo, el objetivo principal de este trabajo es analizar la visión
que del flamenco transmite Rafael Mitjana en sus escritos, incidiendo al tiempo en la recepción
de sus ideas entre sus coetáneos y autores posteriores. La cuestión de la etimología del término
flamenco –por otra parte, ligada al origen de este arte–, continua hoy en día siendo un enigma.
Una de las hipótesis manejadas es que esta manifestación artística pudiera haber provenido de
Flandes. Por ejemplo, Rafael Marín (1902), autor del famoso método de guitarra flamenca, apunta
al respecto: «Flamenco, según el diccionario de la lengua castellana, es la persona que proviene
de Flandes» (p. 69)32. Ya antes, Pedrell, partiendo de este supuesto, baraja diferentes supuestos
en su Diccionario técnico de la música (1894):

Se ha disputado mucho sobre el verdadero origen de esos cantos, ofreciéndose, como es natu-
ral, varias hipótesis. O esas canciones fueron traídas a España por flamencos o descendientes
de flamencos emigrados en otro tiempo en Bohemia, país originario de los gitanos o tziganos,
o las canciones flamencas fueron importadas a nuestra tierra por flamencos procedentes di-
rectamente de Flandes, en tiempo de Carlos V [. . . ] Existe una tercera hipótesis que quizá sea
la verdadera. Esas canciones flamencas pueden ser en realidad cantos árabes procedentes de
Africa y adaptados por verdaderos flamencos de los Países Bajos, o por flamencos tziganos,
llegados a España con las tropas bohemias (pp. 180-181).

Mitjana (1906a), sin mayores explicaciones, muestra su disconformidad con el término, por lo
que a los cantos «llamados sin razón flamencos», él prefiere denominarlos, llana y simplemente,

28Mitjana compró también un manuscrito atribuido al poeta persa Abolgasem Ferdosi (935-1020), que había
sido sustraido de un convento de derviches, lo cual dio origen a un incidente diplomático entre Turquía y España;
véase Pardo-Cayuela (2013a, pp. 314–319).

29Véase, respectivamente, Mitjana (1920), Collet (1920) y Laparra (1920).
30A esta circunstancia y al no poder «dedicarse a la composición de lleno», atribuye Rogelio Villar (1918) el

interés de Mitjana por la musicología: «la afición de Mitjana por los estudios históricos ha sido debida, además
de su gran afición por el arte musical, a una enfermedad crónica que padece desde hace años y que le obliga a
permanecer en casa sentado o acostado muchas horas» (p. 327).

31Buena parte de la prensa española se hizo eco de la fatal noticia. Por ejemplo, el diario madrileño El Liberal,
de fecha 19 de octubre de 1921, la incluyó con el siguiente titular: «El cadáver del ministro de España en Suecia
es trasladado a Málaga» (p. 2).

32Si bien, aclara de inmediato: «ese nombre se ha aplicado los gitanos, porque entre ellos es de muy mal efecto
llamarse de la forma anterior, denominándose con los de flamenco o serrano» (Marín, 1902, p. 69).
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«cantos andaluces» (p. 271)33. Pero sobre esta y otras cuestiones generales presentes en los
primeros acercamientos al flamenco, volveremos con más detenimiento en un futuro trabajo.

Creemos no equivocarnos al afirmar que el interés de Mitjana por este arte es totalmente cir-
cunstancial. Llama, por ejemplo, la atención que no mencione a ninguno de los artistas flamencos
más relevantes de su época, como Silverio, Juan Breva, Enrique el Mellizo, Francisco Lema Fos-
forito o Antonio Chacón. Su pretensión es más bien demostrar el influjo de la música árabe en la
española; de hecho, cree percibir su rastro en canciones andaluzas «como las seguidillas gitanas
y las soleares y playeras» (Mitjana, 1922b, p. 19). En cualquier caso, sorprende el acierto con
el que describe algunas de las peculiaridades musicales del flamenco, a las que se anima incluso
a darles nombre o denominación. Se fija, por ejemplo –si bien ya lo hiciera antes el Solitario–,
en los golpes que los guitarristas dan en la tapa del instrumento para marcar un tiempo del
compás (Mitjana, 1905, p. 175). O en el peculiar ritmo de los cantos andaluces, que «no obedece
a ley alguna», sino que pasa «del movimiento ternario al binario», con transiciones bruscas y «de
tan buen efecto, que es imposible dar una idea de las exquisitas bellezas que resultan de tales
contrastes» (ibídem). Y hablará también de las rosas o falsetas, de los duendes, alatychos o del
tan característico jaleo con el que se acompaña a los cantaores. Rasgos que, por otra parte, le
servirán como argumento para su principal propósito: demostrar la influencia de la música árabe
en la andaluza.

2.1 Rosas o falsetas

Una característica del acompañamiento guitarrístico de la música andaluza es, según Mitjana
(1905), la introducción de rosas o falsetas, «especie de interludios melódicos, que los tocaores de
rumbo y trapío suelen intercalar entre copla y copla» (p. 174). El Diccionario de la lengua española
de José Alemany y Bolufer (1917) recoge, ligeramente retocada, la definición de Mitjana de la
voz falseta: «Especie de interludio, adorno o floreo que hace el tocador de guitarra entre copla y
copla en los cantos populares andaluces» (p. 755, 2). En la decimoséptima edición del diccionario
de la Real Academia Española (1947), se incluye esta otra similar: «En la música popular de
guitarra, frase melódica o floreo que se intercala entre las sucesiones de acordes destinadas a
acompañar la copla» (p. 1331, 1). Más completa es esta otra que –a partir del método de guitarra
de Philippe Donnier (1985)– incorpora el Diccionario de la música española e hispanoamericana:
«En flamenco, intermedio melódico ejecutado por el guitarrista entre copla y copla del cantaor,
así como a veces antes del cante o entre diversas partes del acompañamiento en el baile» (Vega,
1999b, p. 921)34.

33En su artículo “El orientalismo musical y la música árabe”, Mitjana (1922b) ofrece pistas del porqué de su
rechazo al término flamenco, pues apuntaría a un posible origen del género en los Países Bajos, cuando él considera
que es herencia de la música árabe: «Todavía en nuestros tiempos la antigua Híspalis conserva el cetro del canto
andaluz o flamenco –denominación incomprensible–, legítima derivación del arte musical árabe» (p. 36).

34La voz falseta se ha empleado también en el mundo de la tauromaquia. Desde esta óptica, así se define en el
«periódico literario y mercantil» El Correo de fecha 19 de agosto de 1831, bajo el epígrafe “Voces tauromáquicas”:
«estilo de echar el caballo para derribar a la res, sacándolo por el lado derecho de ella, muy garboso y aplaudido
en los jinetes diestros, entre quienes pasa por axioma que no es buen derribador el que no sea falsetero» (p. 3).
En su método de guitarra, Rafael Marín (1902) da esta acepción referida al baile flamenco: «Falseta en el baile
es una serie de movimientos bastante diferentes a los explantes [desplantes], pues los movimientos de éstos casi
siempre tienen la misma forma de entrada, y además que son figuras muy cortas, mientras que en la falseta son
muy variadas las entradas de figura y son bastante largas» (p. 176). Cecilio de Roda, en una crítica de la Iberia de
Albéniz publicada en La España moderna en marzo de 1910, incluye esta otra: «Los cantos populares de la tierra
baja, los que se acompañan con la guitarra, tienen tres elementos típicos: un ritmo fijo, inmutable; unas variaciones
caprichosas, donde se admite la fantasía y la creación del instrumentista, variaciones que, como es sabido, toman
el nombre de falsetas; y la copla o el canto propiamente dicho, con su variedad de estilos y caracteres» (Roda,

99



© Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia
http://revistas.um.es/flamenco

Sorprende, por desacostumbrado, que Mitjana emplee como sinónimas las voces rosas y fal-
setas. En flamenco, al menos en la actualidad, rosa designa una variedad de cantiña ligada a
Sanlúcar de Barrameda, cuya melodía característica está «aliñada con varios momentos modu-
lantes entre el tono mayor, el menor e incluso el modal» (Gamboa y Núñez, 2007, p. 493). Pero
Mitjana da la impresión de utilizar este término con una acepción similar a la recogida en el
tomo V del Diccionario de autoridades (1737): «Usado en plural y metaphoricamente, vale lo
que es apacible, gustoso y deleitable, como contrapuesto a lo penoso y trabajoso, y molesto y
sensible» (p. 643, 1). En el tomo III de esta misma obra (1732), se asigna a la voz flor el siguiente
significado: «parte más escogida y selecta de alguna cosa» (p. 766, 1). Una acepción similar a
la que ya incluye el Tesoro de la lengua de Covarrubias (1611), donde se apunta que flores son
«todas las razones agudas que deleitan y alegran» (p. 818, 1).

Sea como fuere, la propuesta léxico-semántica de Mitjana tuvo un cierto eco en su época, lo
que invita a pensar que se lo consideró autoridad en la materia. Tal se desprende de este párrafo
del poeta y novelista Ricardo León (1877-1943), extractado del artículo “Aires andaluces” que
publicó en (La Esfera, en enero de 1915: «La vihuela, entretanto, rompe con un son dulce y
melancólico, a estilo de malagueñas, y hace unos cuantos primores, rosas, falsetas y duendes»
(León, 1915, p. 5). León alude también en su frase a los duendes, otro de los términos que, en
relación con el flamenco, maneja Mitjana y una vez más, con un significado distinto al que hoy
día se le otorga.

2.2 Duendes

En efecto, a partir de su vigésimo primera edición (1992), el diccionario de la RAE define el
duende como «encanto misterioso e inefable» y pone justamente como ejemplo de su uso la frase
«los duendes del cante flamenco»35. El Diccionario de la música española e hispanoamericana
aporta esta otra definición: «concepto estético de gran importancia en el cante flamenco, utilizado
para definir lo intangible y misterioso que hay en el arte, y que en cierta manera lo distingue
como tal» (Vega, 1999a, p. 552)36.

Mitjana (1905), sin embargo, emplea esta voz en plural y con una acepción diferente, pues la
relaciona con las falsetas que teje el «hábil virtuoso» de la sonanta, que «sabe introducir uno
y mil duendes» (p. 174). Y aclara: «tal es el nombre, en verdad bien gráfico, que se da en el
lenguaje técnico peculiar de este arte, a los adornos que embellecen cada una de las notas de la
melodía» (pp. 174-175). El significado que le otorga es similar al de alatychs o alatycho, término
con el que Mitjana designa los adornos vocales.

1910, p. 33).
35En la vigésimo tercera edición (2014), ya en singular: «el duende del cante flamenco»; recuperado de https:

//dle.rae.es/duende?m=form.
36Tanto la definición de la RAE como la que recoge el Diccionario de la música española e hispanoamericana se

basan en las ideas de Federico García Lorca, que abordó tan escurridizo concepto en su conferencia “Juego y teoría
del duende”, dictada por vez primera en octubre de 1933 en la Sociedad de Amigos del Arte de Buenos Aires;
véase García Lorca (1933/1994). En su novela Romance andaluz, Edison Carneiro (2011) afirma que el flamenco
«es una forma artística apasionada y sensual, en la cual los artistas dan salida a sus pasiones, también llamadas
duende. El duende es el alma del flamenco. El “cantaor” y el guitarrista expresan el duende no solo a través del
sonido, sino también con fuertes gestos, casi violentos. El “cantaor”, al canto, añade los suspiros, alargando las
notas en casi gemidos. Y los “bailaores” expresan el duende en coreografía propia, con fuertes golpes en el suelo,
valiéndose eventualmente de castañuelas para acentuar el ritmo» (p. 33).
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2.3 Alatychos

Afirma el músico y diplomático malagueño que algunos cantares andaluces están «tan llenos
de adornos y floreos –los alatychos de los cantores orientales– que causan al oído el mismo placer
que la arquitectura morisca causa a los ojos» (Mitjana, 1905, p. 176). Y agrega a renglón seguido:

Los arquitectos de la Mezquita cordobesa pintaron o esculpieron sobre cada ladrillo un motivo
decorativo lleno de gracia; los cantadores andaluces, siguiendo tal ejemplo, adornan cada nota
con dibujos melodiosos y espléndidos gorjeos (ibídem).

En su diario de viaje En el Magreb-el Aksa hace uso también de este barbarismo en referencia
a «las complicadas vocalizaciones» que ejecutan los artistas árabes mejor preparados, las cuales
–puntualiza– «se llaman alatichs». También son ellos, los maestros, los encargados de «señalar
las paradas o pausas que deban hacerse, así como la terminación del trozo» (Mitjana, 1906a,
pp. 271-272). En “La musique en Espagne” vuelve a hacer uso de este término al comparar dos
tradiciones melódicas –una de trazo más sencillo y la otra, mucho más ornamentada– ligadas al
drama sacro-lírico El misterio de Elche. De la segunda de ellas, afirma: «On ne saurait s’y tromper,
l’élément oriental a passé par là, et cette abondance de melismes ou d’ornements proviennent sans
contestation possible des alatychs ou floritures si typiques de la musique arabe» (Mitjana, 1920,
p. 1942)37.

Vuelve a emplear dicho término en su ensayo “Nuevas notas al Cancionero musical de los siglos
XV y XVI publicado por el maestro Barbieri” en el que, comentando tres melodías rebosantes
de ornamentación, concluye:

Por sus característicos melismas, estas tres melopeyas me parecen influídas por el elemento
oriental; no hay duda que aquellos numerosos floreos proceden directamente de los alatychs,
propios de la música árabe. Nótanse asimismo ciertas desinencias típicas del canto llano
eugeniano o mozárabe (Mitjana, 1922c, p. 79)38.

Cabe preguntarse de dónde toma Mitjana este término y la respuesta es que, con toda proba-
bilidad, su fuente es Felipe Pedrell39. En la conferencia “Nuestra música en los siglos XV y XVI”,
pronunciada en el Ateneo Barcelónes en octubre de 1892, el músico y compositor tortosino hizo
escuchar a su auditorio un fragmento del Canto de la Sibila, armonizado por él mismo «dentro
del carácter y modalidad propios de este curioso espécimen». Dicho fragmento, que él relaciona
con el canto mozárabe, está influido, según Pedrell, «por aquel acontecimiento revolucionario de
las Cruzadas» pues, finalizadas éstas, trajo consigo una

invasión de tañedores de instrumentos y de cantores que, de regreso de Palestina, hacen
oir a las nobles castellanas aquellos aires de un gusto nuevo, adornados de fioriture, cuyos
modelos, inspirados en los alatych orientales, hallan aquí, en nuestra España, bien preparada
la transformación por la preponderancia de los modos árabes en nuestra música popular
(Pedrell, 1893, p. 54).

37«No nos podemos equivocar: el elemento oriental ha pasado por allí, y esa abundancia de melismas u orna-
mentos provienen sin lugar a duda de los alatychos o florituras tan características de la música árabe».

38Este ensayo lo publicó por primera vez en 1918, en la Revista de Filología Española (tomo V, abril-junio,
cuaderno 2.º, pp. 113-132), que dirigía Menéndez Pidal. Posteriormente, la esposa de Mitjana, Hilda Falk, le daría
cabida en el recopilatorio póstumo Ensayos de Crítica Musical (segunda serie) (Mitjana, 1922c).

39De una carta dirigida a Pedrell, fechada en Tánger el 29 de julio de 1899, se deduce que el compositor tortosino
fue para Mitjana el puente de acceso a la música árabe: «Quiero ver algunas de tus notas sobre modos árabes y
otras cosas relativas a la música de este país (instrumentos y demás). Según recuerdo allí hay definiciones y notas
muy curiosas y que aquí podré estudiar sobre el terreno» (Pardo, 2010, p. 89).
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El caso es que el significado que, a partir de este pasaje, se desprende del término alatych es
distinto al que le otorga Mitjana, quien da la impresión de asociar equivocadamente el sintagma
«alatych orientales» con las «fioriture» poco antes mencionadas por Pedrell, lo que le lleva a
identificar ambas voces como sinónimas. Fétis (1876) que, aun sin citarlo, es a su vez la fuente
de Pedrell, aporta luz al respecto:

Plus tard, d’autres joueurs d’instruments et chanteurs, revenus de la Palestine, firent entendre
aux nobles dames des airs d’un goût nouveau, ornés de fioritures, dont ils avaient trouvé les
modèles chez les alatych orientaux (pp. 3-4)40.

Y, por si aún quedara alguna duda, en nota al pie, Fétis traduce al francés el vocablo alatych
como «musiciens arabes» (ibídem)41. Años antes, en 1840, el médico francés Antoine Barthelemy
Clot, más conocido como Clot Bey (1793-1868), había empleado ya dicho término con esta misma
acepción en su Aperçu général sur l’Égypte. En efecto, en el capítulo VI (“Moeurs des musulmans
indigènes”), epígrafe IX (“Musique”) del segundo volumen de la obra, incluye algunas generali-
dades sobre la música árabe, sus instrumentos y sus intérpretes; y, en relación con los cantantes
egipcios, afirma que «les chanteurs de profession sont appelés alâty (au singulier) et alâtych (au
pluriel)» (Clot-Bey, 1840, p. 86)42. Existe, incluso, un testimonio anterior y, si cabe, más intere-
sante, pues aporta, además, una pormenorizada explicación etimológica. Aparece en un ensayo
sobre la música egipcia de Guillaume André Villoteau (1759-1839), incluido en un amplio mo-
nográfico auspiciado por Napoleón Bonaparte tras su expedición militar en dicho país, que lleva
por título Description de l’Égypte, ou recueil des observations et des recherches qui ont été faites
en Égypte pendant l’expédition de l’armée française y que se publicó en Paris en 1809. Señala
Villoteau que a los músicos egipcios se les conoce por «alâtych», voz que, según afirma, hay que
traducir por “instrumentistas” ( «joueurs d’instruments»), ya que «ce mot vient du mot alât,
qui signifie instruments au pluriel, et dont le singulier est alah, instrument»43. Añade, además,
que «on appelle ainsi ces musiciens, parce qu’ils ne chantent jamais sans s’accompagner avec
un instrument de musique, et que d’ailleurs leur principale profession est de jouer instruments»
(Villoteau, 1809, p. 678)44.

Volviendo a Mitjana, lo curioso es que hay quien se hace eco de sus tesis, por considerar al
malagueño una autoridad en la materia. Sucede, por poner un caso, con el escritor granadino Isaac
Muñoz (1881-1925), de cuya novela La fiesta de la sangre, procede este párrafo: «Los músicos
cantaban el Ya azafi, esa melodía desgarradora con que mis padres los allandalús se despidieron de
su Gharnatha [...] En losalatichs, una tristeza inmortal penetraba nuestras almas» (Muñoz, 1909,
p. 113). Pero podemos citar algunos otros ejemplos de cómo sus contemporáneos recepcionan las
teorías de Mitjana.

La escritora Isabel María del Carmen de Castellví y Gordon –que firmaba como condesa del

40«Más tarde, otros instrumentistas y cantantes, a su regreso de Palestina, hicieron escuchar a las damas
nobles melodías de un gusto nuevo, adornadas de florituras, cuyos modelos habían encontrado entre los alatychs
orientales».

41El historiador y folklorista brasileño Luis da Câmara Cascudo (1898-1986) utiliza precisamente este término
con dicha acepción: «Entre os africanos nada há de semelhante ao que conhecemos no sertão. Os cantadores
profissionais, griotes, como os alatychs árabes, são mais decoradores de histórias gloriosas e guerreiras que ver-
dadeiramente improvisadores» [Entre los africanos no hay nada similar a lo que conocemos en zona rural. Los
cantantes profesionales, griotes, como los alatychs árabes, son más pintores de historias gloriosas y guerreras que
verdaderos improvisadores] (Câmara, 1939/1984, p. 182).

42«Los cantantes profesionales se les llama alâty (en singular) y alâtych (en plural)».
43«Esta palabra viene de la palabra alât, que significa instrumentos en plural, y cuyo singular es alah, instru-

mento».
44«Se llama así a estos músicos porque nunca cantan sin acompañarse con un instrumento musical y porque,

además, su principal profesión es tocar instrumentos».
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Castellá (1865-1949)–, escribe en diciembre de 1909 una fervorosa crítica de la Iberia de Albéniz
para el diario El Liberal, del que era colaboradora habitual. Se refiere de esta forma a la pieza que
lleva por título “Evocación”: «Se suceden cuadros luminosos, asoleados y alegres, de mar y cielo
andaluz; de patios floridos a la luna, de amoríos y cantos árabe-hispanos, de “alatycho” oriental,
como floreo armónico» (Condesa del Castellá, 1909, p. 1).

Años más tarde, su esposo, el folklorista y crítico musical Salvador Armet y Ricart, conde
de Carlet (1860-1928), en el artículo “La guitarra española: falsetas y floreos” –que publicó en
dos entregas en el Boletín Musical, la revista que dirigía José María Valera Silvari (1848-1926)–,
apunta que el popular cordófono

no se comprende sin su ambiente clásico; sin las falsetas típicas; sin los endiablados o lán-
guidos ritmos; sin los golpes árabes de almasafih y sin los obligados floreos que no son otra
cosa que el alatycho oriental y sin cuanto una palabra constituye la mayor originalidad de
nuestro arte folk-lórico (Conde de Carlet, 1918, p. 54)45.

Además de alatycho, el conde de Carlet emplea el término almasafih que, como se verá en el
epígrafe siguiente, Mitjana puso también en circulación.

2.4 Almasafih o elmusâfaha

En “Un baile en Triana”, Estébanez Calderón describe una escena que tiene como protagonista
al «veterano cantador» el Planeta, instantes antes de interpretar un romance. La guitarra preludia
la entrada del artista con unos

trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos melancólicos dejos del bordón, com-
paseado todo por una manera grave y solemne, y de vez en cuando, como para llevar mejor
la medida, dando el inteligente tocador unos blandos golpes en el traste del instrumento,
particularidad que aumenta la atención tristísima del auditorio (El Solitario, 1847, p. 209).

En su glosa de este pasaje, Mitjana (1905) asegura
que el golpe dado sobre el traste de la guitarra46, que señala siempre un tiempo del ritmo, es
de origen árabe: así como la costumbre de jalear, es decir, de acompañar el canto y el baile

45Recientemente, Salazar (2003) emplea también el vocablo alatychs en el sentido que le da Mitjana en esta
descripción del Canto de la Sibila: «Ya a finales del siglo IX se realizaba el Canto de la Sibila [...] En este oficio
la alegría llegaba a su máximo clímax cuando los fieles cantaban el Gloria in excelsis, éxtasis argumental que era
roto por la aparición de un misterioso personaje qeu, con voz sombría y fatídica, anunciaba el fin del mundo y
el jucio final. Un niño del coro, con timbre femenino y vestimenta oriental, era el responsable de representar esta
profecía, cantando una extraña melodía adornada con fiorituras o alatychs árabes (melismas), que declaraba el
terrible juicio» (p. 117). De hecho, como puede comprobarse, Mitjana (1920) es su fuente: Un enfant de choeur,
affublé d’un turban et habillé à l’orientale, était chargé de représenter la prophétesse, et de sa voix claire et
argentine (celle qui mieux pouvait rappeler le timbre féminin, car les femmes, d’après les lois canoniques, ne
peuvent prendre part à aucune des cérémonies du culte) chantait en un étrange et bizarre mélodie la prophétie du
jugement terrible [...] Il se développe dans une de ces modalités propres à la musique orientale, ce qui nos prouve
que la mélodie eugénienne ou mozarabe fut influencée par l’élément arabe. Au plainchant ordinaire succède une
mélopée de rythme capricieux, ornée d’innombrables fioritures, o mieux dire d’alatychs, du nom technique arabe
de ces ornements que les peuples musulmans prodiguent jusqu’à l’excès dans leurs chansons [Un niño del coro,
ataviado con un turbante y vestido a la manera oriental, era el encargado de representar a la profetisa, y con su voz
clara y argentina (la que mejor podía recordar el timbre femenino, porque las mujeres, según las leyes canónicas,
no pueden tomar parte en ninguna de las ceremonias del culto) cantaba con una extraña y estrambótica melodía
la profecía del terrible juicio [...] Se desarrolla en una de esas modalidades propias de la música oriental, lo que
nos demuestra que la melodía eugeniana o mozárabe resultó influenciada por el elemento árabe. Al canto llano
ordinario le sigue una melodía de ritmo caprichoso, adornada con innumerables florituras, o mejor dicho alatychs,
nombre técnico árabe de aquellos ornamentos que los pueblos musulmanes prodigan hasta el exceso en sus cantos]
(pp. 1933-1934).

46Mitjana mantiene la expresión empleada por Estébanez; lo habitual, sin embargo, es que los guitarristas
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con palmadas que marcan las oscilaciones del compás y hasta en muchas ocasiones siguen y
determinan un ritmo especial47, lo que no es otra cosa sino el efecto que los músicos árabes
llaman Almasafih (p. 175).

El término almasafih lo emplea también en su diario de viaje En el Magreb-el Aksa, al describir
las canciones del género ligero o grihâ:

Su voz es apoyada por dos panderetas cuando menos, y es uso frecuente que las mujeres
circunstantes acompañen o jaleen –usando el término empleado para designar este efecto
entre los cultivadores del arte flamenco– batiendo las palmas. Semejante proceder, sujeto a
ciertas reglas, es de origen muy antiguo y recibe el nombre técnico de almasafih (Mitjana,
1906a, p. 274).

De vuelta a su ensayo sobre el Solitario, el malagueño aclara en nota al pie que «las canciones
y bailes de Andalucía las acompaña el pueblo con palmadas, jaleando, según la expresión técnica»
(Mitjana, 1905, pág. 175). Recuerda entonces que Hilarión Eslava intercaló en su ópera Il Solitario
–estrenada en Cádiz en 1841– un coro acompañado con palmadas que, «a pesar de su poca
oportunidad» –dado que la acción se desarrolla en Suiza–, «produjo gran efecto» (ibídem)48.

Para documentar sus comentarios sobre el jaleo, Mitjana se vale de un texto del poeta y escritor
de ascendencia mexicana Fermín de la Puente y Apezechea (1812-1875). Este escribió una poesía,
dedicada “Al Sr. D. Hilarión Eslaba, autor de la ópera El Solitario”, que publicó en 1841 en la
Revista Andaluza y Periódico del Liceo de Sevilla. Glosa los últimos versos de una de las décimas
que la componen con la siguiente aclaración:

Un coro de la ópera del Sr. Eslava, de maravilloso efecto, se acompaña con palmadas [. . . ]
sabido es que las canciones del país las acompaña asimismo entre nosotros el pueblo con
palmadas, con el ruido de los vasos, o jaleando, resultado una vaga mezcla de sensibilidad y
armonía (p. 306)49.

Como se observa, de la Puente distingue tres formas de acompañar «las canciones del país»:
con palmas, golpeando con los vasos o haciendo jaleo. Mitjana, en cambio, contempla solo una,

flamencos percutan sobre la tapa del instrumento, razón por la cual la protegen con un golpeador. Tal vez, el
Solitario se refiera al puente del instrumento, sobre el que ocasionalmente se golpea también con suavidad. Raoul
Laparra (1920), que parafrasea este pasaje de Estébanez, lo vierte así al francés: «de temps en temps, comme pour
souligner la mesure, l’intelligent exécutan donnant de faibles coups sur la caisse de l’instrument, particularité qui
augmente l’attention tristissime de l’auditoire» [de vez en cuando, como para enfatizar el compás, el intérprete
inteligente da suaves golpes en la caja del instrumento, una particularidad que acrecienta la atención tristísima de
la audiencia] (p. 2398).

47En “Un baile en Triana”, Estébanez alude también a esta particularidad de la performance flamenca: «Acaso
algún decano ya por sus años, o por su voz averiada, derribado de la plaza de cantador, u otro aficionado que espera
su turno para dar vuelo a su copla, con los dedos sobre la mesa, o con las palmas en alto, llevan el compás y medida
de la orquesta, no perjudicando lo rústico de la traza, al buen efecto y final resultado de aquella singularísima
ópera» (El Solitario, 1847, p. 207).

48La Biblioteca Nacional conserva una partitura de este coro en reducción pianística (signatura MC/521/36;
recuperada de http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000138436&page=1).

49Felipe Pedrell bebe a su vez de Mitjana –o bien directamente del propio Fermín de la Puente: en cualquier
caso, sin citar ni a uno ni a otro–, como se desprende del siguiente párrafo extraído de su artículo “Coplas e
instrumentos populares”, publicado por vez primera en la revista granadina La Alhambra, en su edición de fecha
31 de diciembre de 1914: «Desde luego, el pueblo se pasa sin el instrumento cuando no lo tiene, bastándole para
acentuar el ritmo de lo que canta y baila, batir palmas, jaleando, según la expresión andaluza, es decir, acentuando
por medio de palmadas el ritmo especial bailable, del que resulta una vaga mezcla de sensibilidad y euritmia»
(pp. 543-544) Dicho artículo volverá a aparecer en la revista Arte Musical (15 de octubre de 1916, pp. 2-4) y se
incluye también en el tomo II de su Cancionero Musical Popular Español bajo el epígrafe “Instrumentos populares
actuales acompañantes” (Pedrell, 1922/1958, pp. 42-44).
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«acompañar. . . con palmadas», que es el significado que él da al verbo jalear50.
Dicha voz se incorpora en fecha relativamente tardía al diccionario de la RAE. En efecto,

aparece por vez primera en su quinta edición (1817), con la acepción de «llamar los perros a
voces para cargar o seguir la caza», siendo su equivalente en latín, «canes incitare». En la octava
edición (1837) se incorpora una nueva, más cercana a nuestros intereses: «animar con palmadas,
ademanes y expresiones a los que bailan»51. E incluye, también por primera vez, la voz jaleo, con
el significado subsiguiente de «acción y efecto de jalear»52.

A Mitjana (1905) la resulta familiar la costumbre de animar con voces y expresiones a los
danzantes, como lo demuestra su alusión a la «Gerigonza del Fraile», un baile por parejas «ani-
mado y desenvuelto» (p. 166), en el que participan todos los presentes en la fiesta y que recuerda
haber visto bailar en su niñez53. En el momento álgido, surgían «esas exclamaciones graciosas,
esos dichos oportunos y esas agudezas ingeniosas, que han hecho célebres a los privilegiados hijos
de la hermosa tierra de María Santísima» (pp. 166-167)54. Pero no relaciona esta práctica con el

50Con esa misma acepción se utiliza en una crítica de arte aparecida en el periódico semanal madrileño España
y América, en su edición de fecha 6 de marzo de 1892. La firma un tal Cicerone, que comenta una ilustración del
pintor sevillano Villegas Cordero (1844-1921), titulada “Un día de juerga”, reproducida en esa misma publicación.
En la misma aparecen «picadores y banderilleros, con sus respectivas jembras» que, como señala el crítico, son los
que «apuran en las tradicionales cañas el aromático vino de manzanilla, tocan la guitarra, jalean con las palmas
y enardecen con sus improvisados cantes a esa garrida moza» (p. 95).

51En la introducción a su colección de Cantos y bailes populares de España, Inzenga (1888) distingue entre
hacer palmas y jalear, reservando esta última voz para referirse a las palabras que estimulan a los artistas: «En
los [cantos] de Andalucía, y muy particularmente en los gitanos, el pueblo hace también uso de lo que en España
se conoce con el nombre de palmas, que se reduce a marcar el ritmo del canto o baile, haciendo gran estrépito
con las manos, cuya costumbre se supone de origen oriental, según opina un moderno escritor. Es asimismo muy
frecuente, no solo en dichas provincias, sino también en Madrid, estimular calorosamente a las muchachas que
bailan con gracia y a los que cantan coplas conceptuosas y picantes, dirigiéndoles palabras como ¡Olé! ¡Salero!
¡Bendita sea tu madre! u otras por el estilo, lo que en lenguaje del pueblo se llama jalear» (p. XVIII). Pedrell
recoge, una vez más sin reseñar la fuente, esta cita de Inzenga en su Diccionario técnico de la música (1894), en
la entrada “Palmas”: «En Andalucía y especialmente entre los gitanos, el pueblo acompaña los cantos o los bailes
batiendo palmas, esto es, marcando el ritmo haciendo gran estrépito con las manos, cuya costumbre se supone
oriental» (p. 344). La Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana de la editorial Espasa-Calpe incluye
en el tomo XLI una definición también similar: «Acto de batir y chocar las palmas de las manos para acompañar
el canto y baile. Es costumbre muy popular y antigua de Andalucía y se le atribuye origen oriental» (VV. AA.,
1920/1990, p. 357). Sobre que sea una práctica de origen oriental, señala el polifacético Sebastián Castellanos de
Losada (1807-1891): «Suplen muchas veces los bailarines las castañuelas con el ruido de los dedos, a lo que se
llama castañetas, o con palmadas, como nuestros andaluces, dándolas al compás del movimiento de los pies; y
como pudiera creerse este uso invención moderna por algunos de mis lectores, debo advertir que su práctica es tan
antigua que ya se lee en la Sagrada Escritura» (Castellanos de Losada, 1854, p. 844).

52El diccionario de la RAE, en su duodécima edición (1884), sugiere como etimología de jaleo la voz griega
halalé («grito de guerra» o «grito de alegría»). En cambio, Sofía Nöel (1977, p. 91) afirma que la costumbre de
jalear deriva de jalel que, en hebreo, significa “animar”. Probablemente relacionada con jaleo está la interjección
hala que, según la decimocuarta edición del diccionario de la RAE (1914), proviene del árabe y se emplea «para
infundir aliento o meter prisa».

53Sobre este baile, pueden verse, entre otros, los trabajos de Martínez Torner (1931/1988: 124-125), Gil García
(1958) o Gómez Ortín (2004). Casal Martínez (1947) rememora, por su parte, un baile-juego llamado “El zarangollo
del fraile”, que se bailaba en tierras murcianas.

54Para Rafael Marín (1902), este es precisamente el significado de jaleo: «alegrar a quien canta, baila o toca,
siempre con frases más o menos ingeniosas» (p. 176). El abogado y escritor zaragozano Julio Monreal y Ximénez
de Embún (1830-1890) pulbicó en La Ilustración Española y Americana un ensayo sobre los bailes de antaño.
Describe en él a una bailadora de nombre Jusepa que ejecutaba la zarabanda «con tales mudanzas, trenzados y
contorsiones» que «el concurso, a quien se hubiera dicho que comunicaba su agitación y movimientos, la aclamaba
sin cesar, prodigándola elogios y chanzonetas truhanescas, y a cada contorsión inesperada de la muchacha crecían
el ruido y algazara» (Monreal, 1874, p. 491). Por su parte, Manuel de Falla (1922/1988) señala que «las voces
y gritos con que nuestro pueblo anima y excita a los cantaores y ¬¬¬tocaores» (p. 171) es uno de los rasgos
característicos del flamenco. Sin embargo, no identifica como tal el empleo de las palmas, que menciona solo de
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verbo jalear. Lo mismo sucede con Estébanez Calderón quien, en “Un baile en Triana”55, describe
una escena similar sin echar mano tampoco de dicho verbo:

Todos aplaudían, todos deliraban. Orza, orza! decía el uno, de este lado, bergantín empa-
vesado. Otro al ver y gozarse de un movimiento picante, en una actitud de desenfado: Zas
puñalada, rechiquetita pero bien dada. De una parte esclamaban, pidiendo nuevas mudanzas:
Máteme Vm. la curiana: hágame Vm. el bien parado. De otra, queriendo llevar el baile a la
última raya del desenfado: Eche Vm. mas ajo al pique! movimientos y mas movimientos! . . .
¡Quién podrá esplicar ni describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, así como tampoco
reproducir las sales y chistes que en semejantes fiestas y zambras rebosan por todas partes,
y se derraman a manos llenas y perdidamente! (El Solitario, 1847, p. 213)56.

Esto no hace sino acrecentar la sospecha de que la relación de Mitjana con el flamenco proviene
no de una experiencia vivida en primera persona, sino que, más bien, es fruto de su erudición y
sus lecturas, en particular, de los textos del Solitario. Confirmaría también que su interés por este
arte es solo circunstancial, derivado del supuesto de que sea resultado de la influencia árabe sobre
la música popular andaluza57. Sin olvidar, naturalmente, la devoción que profesa por su paisano
Estébanez Calderón, a quien sí cabe considerar un experto conocedor y amante del flamenco58.
Pero avancemos en nuestra exposición.

En su ensayo “L’orientalisme musical et la musique arabe”, Mitjana (1906b) describe –de modo
prácticamente idéntico a como lo hizo en su diario de viaje En el Magreb-el-Aksa– el modo en
que las cantantes magrebíes interpretan las canciones del género ligero, llamado grihâ:

La voix est généralement soutenue par les sons de deux tambourins pour le moins, et très
souvent l’auditoire prend une part active dans le concert en battant des mains de même que
s’il applaudissait, mais suivant certaines règles rythmiques et d’aprés un usage très ancien.

pasada al recordar la estancia de Glinka en España (Falla, 1922/1988, p. 174). En cuanto a las voces típicas de
los jaleos, Arcadio Larrea (1974/2004) localiza varios ejemplos en los textos de algunas tonadillas, que se emplean
aún en la actualidad.

55La escena así denominada se publicó por primera vez en 1842, apareciendo de forma sucesiva en diferentes
publicaciones, entre ellas, en el periódico madrileño El Heraldo, en su edición de fecha 1 de diciembre de dicho
año (pp. 3-4).

56A este respecto, véase este pasaje del político y adalid de la lucha contra el bandolerismo Julián de Zugasti y
Sáenz (1836-1915), en el que describe una fiesta flamenca: «En el patio, que estaba iluminado por varios faroles,
era en donde se encontraba el nervio principal, por decirlo así, de aquel verdadero ejército de guapas muchachas y
mozos majetones que, repiqueteando sus castañuelas con frenético entusiasmo, se jaleaban jadeantes, chacoteábanse
con graciosos motes, se requebraban con chistosas oportunidades y, a la par, brincaban y taloneaban con tal fuerza,
velocidad y estrépito, que parecían producir una especie de temblor de tierra» (Zugasti, 1876, p. 123).

57Un crítico que firma con el pseudónimo Chip, publicó en la revista sueca Svenska Dagbladet (8 de abril de
1909) una reseña sobre Mitjana titulada “Diplomat, forskare och musiker” [Diplomático, investigador y músico] en
la que, a propósito de su libro En el Magreb el Aksa, señala lo siguiente: «en las plazas de los mercados de Tánger
y Marruecos [...] escuchó el Sr. Mitjana las melodías de los árabes. Aquí se encontró con la fuente del folklore de
su tierra natal, la andaluza, tierra por la que corre sangre mora» (cit. por Pardo, 2013b, p. 455).

58Según Cánovas del Castillo (1883), el Solitario frecuentaba los barrios y lugares donde se reunían los artistas
flamencos; para él resulta evidente «que Estébanez estudió del natural entonces la Rifa Andaluza, El Roque y
el Bronquis, La Asamblea y cuantas escenas de esa índole inmortalizó después. Todo indica que durante aquel
período de su existencia vivió Estébanez las más genuinas de sus Escenas Andalalzas, pues bien se echa en ellas
de ver que no tan solo están observadas, pensadas o imaginadas, sino vividas» (pp. 39-40). Cuando conoció a
Prosper Mérimée, se convirtió para el escritor francés en su «maître en chipe calli», en referencia a la lengua y las
costumbres de los gitanos (Mitjana, 1910a, p. 609). Según quienes lo conocieron, como fue el caso del escritor y
periodista Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882), el Solitario era capaz incluso de entonar «por la bajo una
playera del Perchel» (Mesonero, 1881, p. 59). A este respecto, el propio Mitjana se pregunta si Estébanez fue un
«verdadero cantaor flamenco» o tan solo se limitaba a «parodiar con su gracejo nativo el cante jondo y los jipidos,
los ademanes y los gestos propios de la gente maja» (Mitjana, 1905, p. 177).
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Cet effet artistique reçoit le nom d’elmusâfaha (pp. 216-217)59.

Y aclara luego en nota al pie:

Cet usage est aussi très répandu parmi les musiciens populaires andalous dans leur art si
caractéristique appelé música flamenca. Les applaudissements suivent toujours un rythme
marqué et accompagnent la danse et les refrains de certaines chansons (ibídem)60.

En su versión al español, Mitjana (1922b) enriquece el texto con algunos añadidos, como la
alusión al texto de Fermín de la Puente –aun sin citar a su autor– y al “Coro de las palmadas”
de Eslava también antes mencionado:

La acción de acompañar al cantador o al bailador con palmadas y llevando un ritmo especial,
del que resulta una vaga mezcla de sensibilidad y armonía, se llama en lenguaje técnico de
los artistas flamencos jalear. El célebre compositor D. Hilarión Eslava pretendió introducir
este efecto en la música artística, y con este fin, en su ópera El Solitario, estrenada en
Cádiz en junio de 1841, intercaló un coro acompañado de este modo, que produjo una buena
impresión, no obstante su poca oportunidad, pues el asunto de la ópera se desarrollaba en
Suiza (pp. 47-48)61.

Se advierte, por tanto, que, en breve lapso, Mitjana ha cambiado de opinión y optado por
sustituir el término almasafih, que emplea en los dos ensayos anteriores, por la voz elmusâfaha,
si bien concediendo a ambos el mismo significado: acompañar el canto o el baile con palmadas.
Hay que decir que el vocablo almasafih ya lo había utilizado el compositor y teórico Mariano
Soriano Fuertes (1817-1880) en el tomo primero de su Historia de la Música Española, si bien
relacionándolo con un instrumento musical (Soriano, 1855, pp. 80-81). No obstante, advierte que,

59En traducción del propio Mitjana (1922b): «La voz se halla únicamente sostenida por el sonido de dos tam-
boriles cuando menos, y muy a menudo el auditorio toma parte activa en el concierto, dando palmadas como si
aplaudiese, pero con sujeción a ciertas reglas rítmicas, siguiendo una antigua costumbre, de antiquísimo origen,
aun practicada en nuestra patria para acompañar el cante y el baile llamados flamencos. Este efecto artístico recibe
entre los orientales el nombre arábigo de el-musâfaha» (p. 47). Como se observa, la traducción presenta algunos
retoques y añadidos respecto al texto original en francés. Esto choca con la súplica de la esposa de Mitjana, Hilda
Falk –encargada de la selección de artículos que se publicaron bajo el título de Ensayos de crítica musical (segunda
serie) (Mitjana, 1922a)–, pidiendo indulgencia al lector pues su autor, según afirma, no pudo revisar ni depurar
la obra. En este caso, al menos, se comprueba que no fue exactamente así.

60«Esta costumbre está también muy extendida entre los músicos populares andaluces en su arte tan caracte-
rístico conocido como música flamenca. Los aplausos siguen siempre un ritmo marcado y acompañan la danza y
los estribillos de algunas canciones».

61En su ensayo para la Enciclopédie de la Musique, redactado años antes, Mitjana (1920) aludía también a
la ópera de Eslava, indicando que incluye «un choeur intitulé de las palmadas, parce que les exécutants doivent
s’accompagner en battant les mains l’une contre l’autre, de même que s’ils applaudissaient, mais suivant un rythme
déterminé par le compositeur» [un coro llamado de las palmadas, porque los intérpretes deben acompañarse
batiendo las manos una contra la otra, igual que si estuvieran aplaudiendo, pero siguiendo un ritmo determinado
por el compositor]. Y advertía a renglón seguido: «Cet effet artistique, encore très employé par les musiciens
flamencos, qui avec ce bruit rythmique accompagnent et excitent les danseurs, est d’origine orientale et reçoit
parmi les théoriciens de la musique arabe le nom d’elmusâfaha» [Este efecto artístico, todavía muy empleado por
los músicos flamencos, que con este rítmico ruido acompañan y animan a las bailarinas, es de origen oriental y
recibe entre los teóricos de la música árabe el nombre de elmusâfaha] (p. 2319). El término elmusâfaha lo emplea
en este mismo escrito páginas antes al hablar del influjo árabe sobre la música popular española y exhibir como
prueba « l’usage si typique de ce que l’auditoire prenne une part active dans le concert en battant des mains
de mêmes que s’il applaudissait, mais suivant un rythme défini qui accompagne la danse et certains refrains [...]
cet effet artistique reçoit en arabe le nom d’elmusâfaha» [la costumbre tan característica de que el público tome
parte activa en el concierto batiendo las manos tal y como si aplaudieran, pero siguiendo un ritmo definido que
acompaña a la danza y ciertos estribillos [...] este efecto artístico recibe en árabe el nombre de elmusâfaha] (p.
1925).
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según Mahamud Ibrain Axalehí, «el Masafik, no es instrumento, sino un signo de palmoteo dando
con la mano derecha hueca en la izquierda, y que este sin duda fue el primitivo modo de tañer
del género humano» (ibídem). Esto induce a pensar que Soriano Fuertes es la fuente de Mitjana
pues, aunque con grafías diferentes, parecen ambos referirse al mismo término. De hecho, Mitjana
incluye al compositor murciano en la relación de especialistas en música árabe, como autor del
ensayo Música árabe-española, y conexión de la música con la astronomía, medicina y arquitectura
(Soriano, 1853), observando en todo caso que dicha obra «apenas si merecería ser citada si no
fuera por la versión incompleta del Tratado de El-Farâbi que contiene, hecha por el orientalista
D. José Antonio Conde62 » (Mitjana, 1922b, p. 17). En cuanto a la voz elmusâfaha, no hemos
encontrado testimonio alguno de su empleo con el significado que le da Mitjana. Aparece, en todo
caso, en un artículo publicado en el número 28 de la revista África Española –correspondiente al
30 de julio y agosto de 1915– donde se afirma que es así como se denomina «el acto de estrecharse
la mano», catalogado como «acción meritoria muy recomendada a todo musulman» (p. 518)63.

A este respecto hay que tener presente que, aunque algunos lo tomaron por tal, Mitjana no era,
en realidad, experto en lengua árabe. Manifestó, eso sí, cierto interés por la cultura de este pueblo
y, como hemos señalado antes, con el auxilio de Julio Rey se animó incluso a traducir un capítulo
del tratado Al-Mostatraf de Muhammad ibn Ahmad Ibshishi. También, durante su estancia en
Tánger, contó con el asesoramiento del intérprete Reginaldo Ruiz y con el del padre Cervera,
según Mitjana, otro reputado orientalista64. Pero ninguno de ellos era especialista en música ya
que, como el propio Mitjana (1922b) apunta, «los orientalistas tienen bastantes cosas en qué
ocuparse para perder el tiempo en penetrar los secretos de un arte considerado por la mayoría de
las gentes como una simple distracción» (pp. 16-17). A esto hay que sumar –añade el malagueño–
que la música árabe no ha tenido nunca una forma sistemática y consistente, transmitiéndose
siempre por tradición oral, ocupándose los tratados árabes de cuestiones «concernientes más bien
a la estética que a la técnica del arte» (p. 18).

La impresión que nos queda, por tanto, es que, en lo que a la terminología árabe atañe,
nuestro autor toca de oído. Esto no impide, sin embargo, que se le otorgue una vez más el papel
de auctoritas.

Por ejemplo, en la reseña crítica de la Iberia de Albéniz antes citada, Isabel María del Carmen
de Castellví afirma que en las páginas de la conocida obra de Albéniz se percibe «el palmoteo, la
inmensa poesía de la guitarra, sus golpes de “Almasafih”» (Condesa del Castellá, 1909, p. 1).

También su esposo, Salvador Armet, asegura en su artículo sobre la guitarra española que esta
no puede entenderse «sin las falsetas típicas; sin los endiablados o lánguidos ritmos; sin los golpes
árabes de almasafih» (Conde de Carlet, 1918, p. 54).

Raoul Laparra (1920) se hace asimismo eco de las teorías de Mitjana, de quien traduce al
francés el fragmento antes mencionado de su ensayo sobre Estébanez Calderón:

62José Antonio Conde y García (1766-1820) fue un arabista, helenista e historiador español, principalmente
conocido por su Historia de la dominación de los árabes en España, sacada de varios manuscritos y memorias
arábigas (Madrid: Imprenta que fue de García, 1820-1821). Llevó también a cabo una traducción parcial del
Tratado de música atribuido a Abū Nas.r Muh. ammad ibn al-Faraj al-Fārāb̄ı (872-950) depositado, según detalla
Soriano Fuertes (1853, p. I), en la Real Biblioteca de El Escorial.

63El artículo, firmado con las iniciales J. G., lleva por título “El Aid es-seguir”. Fawzi Shafik el Sharkawy el
Kahwagy, profesor del Departamento de Didáctica de la Lengua y la Literatura de la Facultad de Educación de
la Universidad de Murcia, nos ratifica que la voz elmusâfaha –que en árabe clásico se pronuncia “almusâfaha”–
significa “estrechar la mano a alguien” o bien “saludar a alguien dándole la mano”.

64El padre fray Pascual Cervera era prefecto apostólico de Marruecos y prior de la misión franciscana en Tánger.
En cuanto a Reginaldo Ruiz y Orsatti (1873-1945) –autor de la Guía de la conversación española-árabe marroquí
(Tánger, 1901)–, desempeñaba por aquel entonces el cargo de «aspirante a joven de lenguas» en la legación española
en Tánger; véase Pardo (2013a, p. 166).
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Il convient d’avertir, écrit M. Rafael Mitjana dans son interesante étude Acerca del Solitario,
que le coup donné sur la table d’harmonie de la guitarre, qui signale toujours un temps du
rythme, est d’origine arabe, ainsi que la coutume de jalear, c’est-à-dire d’accompagner la
chant et la danse en frappant des mains, ce qui marque les oscillations de la mesure et, en
beaucoup d’occasions, suit et détermine un rythme spécial, procédé qui n’est autre chose que
l’effet appelé par les musiciens arabes Almasafih (p. 2398)65.

Por su parte, el compositor y musicólogo valenciano Eduardo López Chávarri (1871-1970)
recepciona también las ideas del malagueño, como se desprende del siguiente párrafo extractado
de su libro Música popular española:

El uso de batir palmas los espectadores que a los bailadores rodean de modo que todos
resulten actuando en la diversión, se llamó «elmusafaha», y se practica hoy en España, en
los bailes gitano-andaluces, como en los países moros (López Chávarri, 1927/2008, p. 73).

Lo mismo hace el historiador y ensayista andujareño Rodolfo Gil Benumeya (1901-1975), que
bebe directamente de Mitjana en su descripción de la griha, en la que –afirma– el público toma
parte «batiendo las manos con ciertas reglas rítmicas, según costumbre antigua, “El-Musâfaha”,
análogas a los aplausos de compás en el cante flamenco» (Gil Benumeya, 1929, p. 26).

Y otro tanto, el poeta y escritor malagueño José Carlos de Luna (1890-1964) –casi calcando a
López Chávarri–, en su libro Gitanos de la Bética:

El uso de batir palmas los espectadores que a los bailadores rodean –en las antiguas zambras
moriscas– de modo que todos resulten actuando en la diversión, se llamó el musafaha, y
se practica hoy en España, en los bailes gitano-andaluces, como en los países moros (Luna,
1951/1989, pág. 204). quote

O, por poner un último ejemplo, también el polifacético autor cubano Fernando Ortiz (1881-
1969), quien asegura que la costumbre de acompañar el canto o la danza con palmadas, con las
que «se marca no solo el tiempo sino hasta un ritmo especial o complementario», proviene «de
los efectos que los músicos árabes llaman almasafih» (Ortiz, 1952, p. 81).

3. Recapitulación

Llegados a este punto, quisiéramos reflejar algunas ideas e impresiones a modo de conclusión.
Señalar, en primer lugar, que tanto Eduardo Ocón como Felipe Pedrell despertaron la atención
de Mitjana por la música árabe y su influencia en la española. Sin embargo, la relación del músico
y diplomático malagueño con la música popular y, más concretamente, con el canto andaluz o
flamenco fue prácticamente anecdótica. A través de la correspondencia que mantuvo Pedrell,
tenemos constancia de que el compositor tortosino le pidió alguna vez transcripciones de música
folklórica, pero, de las vagas respuestas de Mitjana, se deduce que tenía bien poco66. Es más,
en sus propias creaciones, la presencia de este tipo de música es también exigua y, desde una
perspectiva amplia, resulta difícil adscribir su legado compositivo al movimiento nacionalista.

65«Hay que advertir, escribe el Sr. Rafael Mitjana en su interesante estudio Acerca del Solitario, que el golpe
dado en la caja de resonancia de la guitarra, que señala siempre un tiempo del ritmo, es de origen árabe, así
como la costumbre del jalear, es decir, de acompañar el canto y el baile golpeando las manos, lo cual marca las
oscilaciones del compás y, en muchas ocasiones, sigue y determina un ritmo especial, procedimiento que no es otra
cosa que el efecto denominado por los músicos árabes Almasafih».

66En una carta fechada en Marrakech el 29 de junio de 1900, promete a Pedrell que «cuando vaya a Málaga
revisaré lo que tenga de folk-lore, y si hay algo cuenta con ello». (Pardo, 2010, p. 101). Sin embargo, dos meses
más tarde, el 25 de agosto, ya de vuelta en su ciudad, le dice esto otro: «Rebusco los cantos populares que tengo
y hasta ahora he encontrado bien pocos, no obstante, en cuanto tenga algo te lo remitiré» (Pardo, 2010, p. 103).
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No obstante, ocasionalmente se inspira en aires de raíz folklórica, como sucede en su fantasía
para violonchelo y piano Nostalgia, donde rememora los sones de acompañamiento de la malague-
ña. También en su Seguidille para piano, los enlaces modales y el empleo de la cadencia andaluza,
dotan a la pieza de un claro sabor autóctono. Por otra parte, de su interés por la música árabe y
oriental –que se remonta a principios de la década de 1890– es prueba el scherzo –de su inacabado
Trío en sol menor– que compuso en el modo zeidan, escala de la que poco antes se había servido
Pedrell en su ópera Els Pirineus] para caracterizar melódicamente a la morisca Raig de Lluna.

En cuanto a sus escritos, aunque Mitjana participa de la idea defendida por el compositor
tortosino de que el folklore tendría que ser una de las principales fuentes de inspiración de
una ansiada nueva escuela de música española, lo cierto es que el malagueño apenas le presta
atención en ellos. Esta actitud contrasta con la de Pedrell, su mentor, quien dio a luz diferentes
ensayos sobre este campo, así como numerosas composiciones o arreglos de música popular o
pseudopopular67. En este sentido, resulta llamativo que Mitjana (1920) no abordara el tema del
folklore en su monumental ensayo para la Enciclopédie de la Musique de Lavignac y Laurencie,
sino que fuera el hispanista francés Raoul Laparra (1920) quien se ocupara de hacerlo68. De hecho,
sus comentarios sobre esta rica parcela de nuestra música y, más concretamente, sobre el arte
flamenco se limitan al ensayo sobre Estébanez Calderón y la música andaluza –con diferencia, el
más nutrido–, así como a alusiones de pasada que, como recientemente hemos expuesto en otro
trabajo (Ortega y Pardo-Cayuela, 2022) y ha quedado también reflejado en estas líneas, disemina
en algunas otras de sus obras.

En relación con su artículo sobre el Solitario, son varios los motivos que podrían explicar el
interés de Mitjana por esta destacada figura del siglo XIX. Estébanez, además de malagueño
como él, era abuelo de Serafín Orueta, compañero de la infancia de Mitjana. Por otra parte, el
Solitario, un bibliófilo empedernido, mostró siempre un enorme interés por los antiguos romances,
el teatro español y la literatura árabe, temas que también preocuparon y ocuparon a Mitjana69.
Era, además, buen conocedor de las costumbres y la lengua de los gitanos, así como de la música
popular andaluza, que tanto él como el propio Mitjana consideraban herencia del pasado árabe70.

Mitjana (1906b) tiene una imagen romántica, idealizada de la música árabe, cuyo conocimiento
considera fundamental para los músicos españoles:

De même les compositeurs espagnols étaient obligés, s’ils voulaient donner un véritable ca-
ractère national à leurs ouvrages, de se préoccouper sérieusement de l’art musical arabe,
qui a laissé un sédiment considérable dans les chansons populaires de diverses régions de la
Péninsule ibérique (p. 190)71.

67En su libro de memorias Jornadas de arte Pedrell (1911) menciona una colección de seis Aires andaluces
(«coplas de contrabandistas») para piano y otra colección de seis Aires de la tierra («del cantaor Sirverio») para
canto y piano, que publicó bajo el pseudónimo F. Peláez, la mayoría de dudosa calidad. Como el propio Pedrell
confiesa, «lo de Peláez era falso, y una inocente tomadura de pelo lo de los Aires, lo del cantaor Sirverio, y lo de
las transcripciones» (p. 202), presentando tales obras como «uno de tantos ejercicios o experiencias de asimilación
del elemento popular» (ibídem), que probablemente le reportarían también algunos beneficios económicos.

68A excepción de la música popular de las Islas Canarias, de quien más tarde se ocupó Gaston Knosp (1922).
69Según Mitjana (1910a), «il aimait par dessus tout les anciennes chroniques et les romances traditionnelles

de la vieille Espagne, le glorieux théâtre national et la littérature arabe» [Le encantaban sobre todo las crónicas
antiguas y los romances tradicionales de la vieja España, el glorioso teatro nacional y la literatura árabe] (p. 609).

70A este respecto, lamenta que Estébanez no «aprovechase todas las notas, que me consta tenía recogidas», pues
hubieran suministrado información importantísima no solo «para la historia de la música popular española», sino
que hubieran servido además para poner luz sobre «ciertos pasajes de nuestras novelas picarescas» (Mitjana, 1905,
p. 168).

71En traducción del propio Mitjana (1922b): «Asimismo los compositores españoles necesitaban, si habían de
dar verdadero carácter nacional a sus obras, preocuparse seriamente del arte musical árabe, que ha dejado tan
considerable sedimento en las canciones populares de diversas regiones de la Península Ibérica» (p. 12).
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Lamentablemente, durante sus estancias en el norte de África no fue capaz de encontrar ves-
tigio alguno de ese glorioso pasado72. Según relata en su diario de viaje En el Magreb, en tres
recepciones oficiales a las que asistió, tuvo ocasión de «disfrutar de los encantos del âla», el gé-
nero culto de la música marroquí, atractivos de los que –concluye– «no puede decirse que sean
extraordinarios» pues, a su modo de ver, «a la larga aquella música quejumbrosa y plañidera
debe hacerse insoportable para quien solo se limite a escucharla, sin entender la poesía o atender
a las mil sutilezas rítmicas» (Mitjana, 1906a, p. 271).

En esa misma obra, aclara que su interés por el estudio de la literatura y la música árabe
reside en «la influencia que ambas manifestaciones artísticas han podido ejercitar sobre nuestro
arte popular y viceversa»; de ahí, su especial cuidado en «señalar ciertas coincidencias que me
han parecido curiosas» (Mitjana, 1906a p. 281).

En cuanto al flamenco, ya se ha dicho, su interés es meramente circunstancial, derivado del
hecho de considerarlo heredero de la música árabe. Esto que, en un principio, pudiera resultar
sorprendente –máxime considerando los orígenes andaluces de Mitjana– no lo es tanto si se tiene
en cuenta su condición social, pues nació en una familia acomodada y de gustos refinados, y que,
además, pasó en Francia buena parte de su infancia y adolescencia, todo lo cual explicaría su
mínimo contacto y limitado interés por este arte73.

De hecho, la visión que transmite del flamenco de su tiempo en su ensayo sobre el Solitario no
es del todo halagüeña y, cualquier caso, muy genérica. No hay mención alguna a artistas flamen-
cos contemporáneos suyos, algunos radicados en Málaga y de tanta fama como Paca Aguilera,
la Trini o Sebastián el Pena. Eso por no hablar del también malagueño y popularísimo Antonio
Ortega Escalona Juan Breva, el «rey de las malagueñas»74, o de los célebres Antonio Chacón
o Francisco Lema Fosforito. Y deja también de lado a artistas de épocas pasadas citados por
Estébanez, como el Planeta o el Fillo, el segundo exaltado incluso por Demófilo, también coetá-

72De hecho, su permanencia en aquellas tierras oprimía su ánimo, como manifiesta en una carta a Pedrell fechada
en Tánger el 8 de marzo de 1899: «Por lo demás poco puedo referirte, sino que éste es un país muy desgraciado
para los que tienen aspiraciones intelectuales. Nada puede hacerse y la vida para los que no se dedican al sport
es de una monotonía desesperante» (Pardo, 2010, p. 82). La melancolía se hace también visible en otra misiva,
fechada el 29 de julio de 1899: «Ni siquiera me queda el recurso de comer dátiles pues aquí no los hay. Créeme
esta es un África de guardarropía digna de Tartarín de Tarascón» (Pardo, 2010, p. 88). El personaje aludido por
Mitjana es el protagonista de la novela Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872), del escritor
francés Alphonse Daudet (1840-1897).

73Como afirma Ropero (2002), el flamenco es una manifestación cultural y un arte nacido en Andalucía; pero no
debemos caer en el tópico ni en la equivocación de identificarlo con lo andaluz y el andaluz. En este caso, muchos
andaluces (que no son ni se sienten flamencos) se sentirían excluidos de la comunidad cultural andaluza, porque
solo un pequeño número de andaluces viven, sienten y conocen el flamenco (p. 18). A propósito de Manuel de Falla,
Ripoll (2017) señala que, a pesar de haber nacido el compositor gaditano «en uno de los puntos triangulares del
flamenco, no era frecuente que un muchacho de clase media frecuentase este ambiente [el flamenco], considerado
marginal y peligroso por la burguesía de la época» (p. 7). Caso bien distinto es el de Estébanez Calderón quien,
como señala Cánovas del Castillo (1883), mostró desde muy joven interés por las clases populares: «Dos clases
muy distintas de la sociedad compartieron la atención del futuro escritor de costumbres en Málaga, desde 1824
hacia adelante: la más rica o hidalga, si no verdaderamente aristocrática, por haber tenido ésta siempre escasísimos
representantes en aquella ciudad, y el pueblo ínfimo, o sea la gente denominada a veces del bronce» (pp. 36-37).
Cánovas insiste en el segundo aspecto: «relaciones de índole harto diversa hubo de frecuentar, para adquirir el
raro caudal de observaciones, y la copia de recónditas, singularísimas noticas sobre la vida popular, que ostentaron
después sus artículos de costumbres [...] frecuentó Estébanez indudablemente los portales de las calles de los
Mármoles y de la Victoria o los de la Carrera de Capuchinos, en días de fiesta, cosa nunca mal vista en aquel país,
si los cantadores o cantadoras y las bailadoras y bailadores que allí lucen su mérito son de lo puro y neto de la
tierra» (p. 39).

74Así se referían a Juan Breva en la necrológica que, a la muerte del cantaor, publicó el diario almeriense La
Independencia, en su edición de fecha 12 de junio de 1918; véase Ortega, Soler, Ruiz y Gómez (2019, p. 111).
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neo de Mitjana75168), el escritor y periodista turolense Braulio Foz (1791-1865) presentó como
antecedente del fandango76.

Todo esto pone de manifiesto, no solo su desapego, sino su escaso interés, cuando no tenue
conocimiento del flamenco. Se abona, eso sí, al tópico de que cualquier tiempo pasado fue mejor,
como hiciera antes Antonio Machado y Álvarez Demófilo y, años más tarde, el propio Manuel de
Falla77. Se duele, así, del pernicioso camino por el que transitaba el flamenco de su tiempo que,
apartado de la buena senda, prostituía su esencia en los teatros y cafés cantantes78. De ahí que
recomiende leer las escenas del Solitario a quien anhele conocer cómo era de verdad una fiesta
andaluza:

Quien deseare saber lo que es una fiesta andaluza con todo su peculiar sabor y color, y no
tuviera ocasión de presenciarla de visu, cosa en los tiempo modernos, bastante más difícil
de lo que parece, por no decir imposible [...] quien quiera conocer, vuelvo a decir, lo que era
–hay que proclamarlo siquier sea con gran tristeza y dolor– una verdadera y legítima fiesta
andaluza, coja el libro citado y lea las cinceladas páginas del artículo Un baile en Triana, en
la seguridad y confianza de que a más de dar gusto al espíritu, quedará plenamente satisfecho
(Mitjana, 1905, p. 163).

A juicio de Mitjana,
en los cafés motejados de flamencos, y otros lugares similares, solo se ejecuta un arte chaba-
cano y amanerado, lleno de sofisticaciones, cosméticos y colirios, a manera de doncella salida
de casa de Celestina, que solo puede dar el parche a gentes de poco pesqui y solazar a los
extranjis (ibídem)79.

Esta nostalgia del pasado vuelve a hacer acto de presencia a la conclusión de su ensayo sobre
Estébanez Calderón, cuando asegura que en las Escenas Andaluzas se encuentra la prueba de

75Efectivamente, Machado y Álvarez Demófilo (1881/1975) presenta al Fillo como «maestro de todos los canta-
dores de su tiempo» (p. 179).. Pero es que tampoco hace mención alguna a los gitanos, reconocidos especialistas
del género. De hecho, la voz gitano se menciona solo una vez en el artículo que dedicó a Estébanez Calderón
–escrita jitano–, pero en alusión al baile de este nombre que, como recuerda Mitjana (1905, p.

76Efectivamente, en la novela Vida de Pedro Saputo, afirma Foz (1844/1895): «Tocaron después entre otras
cosas el canario, canción que entonces se usaba mucho, y bailaron el gitano, que comenzaba a usarse; cuyos bailes
de variedad en variedad y de nombre en nombre han venido a ser y a llamarse en nuestro tiempo, el primero la
jota y el segundo el fandango» (p. 38). De esta hipótesis se hace eco Raoul Laparra (1920, p. 2374), probablemente
tomándola de Mitjana, si bien la juzga poco creíble.

77Afirma Machado y Álvarez (1881/1975): «Estos cantes [flamencos], tabernarios en su origen y cuando, a
nuestro juicio estaban en su auge y apogeo, se han convertido hoy en motivo de espectáculos públicos. Los cafés,
último baluarte de esta afición, hoy [...] en decadencia, acabarán por completo con los cantes gitanos [... que] irán
perdiendo poco a poco su primitivo carácter y originalidad» (p. 11). Por su parte, Manuel de Falla (1922/1988)
manifiesta lo siguiente: «Este tesoro de belleza –el canto puro andaluz– no solo amenaza ruina, sino que está
a punto de desaparecer para siempre [...] lo que queda en vigor del canto andaluz no es más que una triste y
lamentable sombra de lo que fue y de lo que debe ser. El canto grave, hierático de ayer, ha degenerado en el
ridículo flamenquismo de hoy» (p. 171).

78Desde la perspectiva actual, dichos locales fueron vitales para la definitiva evolución y consolidación del género
pues, como señalan Blas Vega y Ríos Ruiz (1988/1990), «permitieron intensificar la práctica del arte flamenco»
(p. 128). En este sentido, Gamboa (2005) afirma que «será en el café-cantante donde el arte jondo se conforme
como tal» (p. 303).

79Esta idea la repite en su estudio sobre la correspondencia entre Mérimée y el Solitario. Recuerda allí que fue
Estébanez quien puso en contacto al autor francés con el mundo real de las manolas, majas, chulas, jaques, gitanos
y toreros, «sans les artifices et les apprêts du Café flamenco à l’usage des étrangers» [sin los artificios y los afeites
del Café flamenco al uso de extranjeros] (Mitjana, 1910a, p. 610). Una imagen similar de Tánger traslada a Pedrell
en una carta fechada el 14 de julio de 1899, pues describe esta ciudad como «un Oriente de pacotilla al uso de
los turistas ingleses» (Pardo, 2010, p. 87). En una misiva anterior, escrita el 19 de mayo de ese mismo año, se
lamentaba también de que la música árabe, es decir, la que él anhelaba o imaginaba, estaba «perdida o muerta»
(Pardo, 2010, p. 85).
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lo que fue la Andalucía neta y primitiva, cuando no la había transformado todavía la invasión
extranjera y cuando la influencia del café cantante y del género chico no había matado aún
a su delicioso y característico arte popular (Mitjana, 1905, p. 178)80.

¿Qué aporta, entonces, Mitjana al conocimiento del flamenco? Desde nuestra perspectiva, hay
que valorar sobre todo su comprensión global de este fenómeno musical, en el que distingue rasgos
genuinos –algunos compartidos con la música magrebí, lo que le lleva a intuir un origen común–
que trata no solo de describir, sino también de conceptualizar o denominar, creando o adoptando
para ello una terminología específica, como lo demuestra la introducción de los términos alatycho
y almasafih o el-musâfaha. Propuestas de las que, como se ha puesto de manifiesto, se hicieron
eco diferentes coetáneos de Mitjana, que tomaron a nuestro músico y diplomático por verdadera
autoridad en la materia81.

El crítico sueco Olof Rabenius, autor de una breve biografía de Mitjana escrita en 1942, define
al malagueño como un gran conocedor de la literatura española, tema sobre el que impartió varias
conferencias en las universidades de su país. Para Rabenius, Mitjana fue una personalidad «llena
de contrastes y opiniones encontradas. Mostraba su desprecio por la vanidad y la ociosidad...
pero se dejaba ver con frecuencia tanto en uniforme de la Orden de Calatrava como ostentando
grandes condecoraciones... predicaba la humanidad, pero defendía las corridas de toros» (cit. por
Pardo, 2013b, p. 619).

Por otra parte, Mitjana se revela como un verdadero erudito, un lector impenitente que,
en virtud de su pertenencia al cuerpo de diplomáticos, escudriñó los archivos y bibliotecas de
numerosos países con el anhelo de encontrar noticias y documentos sobre la música española. Y,
tal y como sucedió con su paisano Estébanez Calderón, su amor casi obsesivo por los libros lo
llevó a crear una ingente biblioteca que, para desgracia nuestra y a pesar del deseo de Mitjana,
no retornó nunca a nuestro país82.

En cuanto a su forma de proceder, acostumbra a ser honesto con las fuentes que emplea, que
casi nunca olvida reseñar. Tal vez, no con la precisión a la que hoy estamos acostumbrados,
pero no se apropia o trata de hacer pasar como suyas ideas ajenas, como, en cambio, hemos
comprobado que Pedrell sí que hizo en algunos de sus escritos83.

Mitjana tuvo, por otra parte, que ser una persona meticulosa y metódica ordenada en su

80A buen seguro, no serían locales del gusto de Mitjana, a tenor del ambiente que de un café cantante sevillano
–probablemente, el café del Burrero– describe el escritor y periodista Lorenzo Leal en su colección de relatos
Frescos de Andalucía: «el hedor de bohío y el de taberna se mezclan con el perfume fastidioso y penetrante que
despiden las más de las mujeres; el humo del tabaco y el aliento forman un vaho espeso como el agua turbia;
denegridos están el techo y las paredes, y emporcado el suelo; todo sabe a postrimerías de borrachera» (Leal,
1889, p. 25).

81Aunque es posible que, por vía indirecta, la recepción de las ideas de Mitjana se percibe incluso en autores
posteriores, como es el caso del ensayista extremeño García Durán Muñoz (1915-1994). Durán (1962) afirma que
la interactuación del público que acompaña con las palmas o jalea a los artistas en las zambras es resultado del
influjo árabe, insinuando, además, una etimología “al oído” del castizo olé: «El tocar las palmas los espectadores,
resultando así elementos activos que se conjuntan con los bailaores, fue costumbre usada en las antiguas zambras
moriscas. El animar al cantador o bailador con palabras y hasta el clásico “olé” fue usado también por ellos con
el “wa-lah”, tan corriente y familiar expresión suya» (p. 125).

82Cánovas del Castillo (1883) recuerda «la copiosa biblioteca de rarezas bibliográficas que tanto le envidiaron
los curiosos» (p. 133) que el Solitario consiguió reunir. Por su parte, Julio Gómez, en la necrológica de Mitjana
que publicó en agosto de 1921 en el diario madrileño El Liberal, incluyó el siguiente comentario: «Reunió una
gran biblioteca, sin cesar enriquecida en sus contínuos viajes, que sería un dolor que ahora se dispersase o pasar
a inutilizarse en propiedad de personas que no sacasen de ella el fruto posible. Muchas veces, en conversaciones
sostenidas con él en estos últimos años, nos expresó su deseo de que los libros que había reunido con tanta diligencia
pasaran a una biblioteca pública a ser patrimonio de todos los estudiosos» (Gómez, 1921, p. 6).

83A este respecto, véase Otaño (1912).
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manera de trabajar. Seguramente conformó alguna especie de fichero en el que iba anotando de
forma ordenada sus ideas y teorías. Así se explica el hecho de que muchas de ellas aparezcan
diseminadas en varios de sus ensayos, redactadas, además, del mismo o similar modo, incurriendo
en lo que hoy denominaríamos duplicación o, incluso, autoplagio.

Finalmente, en lo que respecta a su estilo literario, evidencia un buen manejo de la lengua, si
bien adolece, en ocasiones, de una cierta ampulosidad, como se aprecia en este párrafo en el que,
de forma un tanto alambicada, define la personalidad del Solitario:

Tan grande y decidida afición a las cosas de la tierra, le llevó como de la mano, a estudiar
los usos y costumbres de un pueblo poético y sentimental, noble y caballeresco, fantasioso y
dicharachero, emporio de la gentileza, mapa de la gracia y compendio del donaire, que los
pobladores de Andalucía son todo esto y aún algo más que me callo, por la sencilla razón de
que no quiero decirlo, que si el hablar es plata, el silencio es oro, y en boca cerrada. . . etc,
etc. (Mitjana, 1905, p. 161).

Pero esto no es óbice para que su lectura resulte en general agradable y, lo que es más de
agradecer, aporte al lector múltiples y detalladas informaciones en las que plasma sus ideas y
teorías, envueltas siempre con su inmensa erudición.
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