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Este articulo persigue identificar —si acaso existen— los rasgos de monje oriental que validarian el
uso de dicho apelativo para describir la vida y el cante de Juan José Vargas Vargas, mas conocido
como el Chozas, un artista que, sin serlo de forma profesional, se hizo acreedor a un espacio propio
dentro de la historia del flamenco. El anélisis de su estilo de vida y de la particular forma de
componer las letras que, a su manera, encajaba en sus célebres soleares, asi como el cotejo de todo
ello con preceptos del budismo zen y principios tedricos del haiku japonés, permitiran responder a
la siguiente pregunta: jacertaban quienes con sorna o admiracién lo llamaban el monje oriental?

Palabras clave: El Chozas; flamenco; copla; haiku; Basho; budismo zen.

This research paper seeks to identify —should they exist— the oriental monk features that would
validate the use of that sobriquet to describe Juan José Vargas Vargas’s life and singing. Better
known as el Chozas, this unconventional cantaor managed to enter the history of flamenco even
though he was not a professional singer. By analyzing both his lifestyle and his singular way of
writing lyrics and by comparing his idiosyncrasy with the precepts of Zen Buddhism and the
theoretical principles of Japanese haiku, we shall be able to determine whether those who either
ironically or admiratively called him the oriental monk were right or not.

Keywords: El Chozas; flamenco; copla; haiku; Basho; Zen Buddhism.

] 1. Introduccion

I 1.1 Antecedentes y propoésito de la investigacion

Si hay gente interesada en descubrir similitudes entre la copla, de tradicién popular espanola
como pocas otras composiciones poéticas, y el haiku, maxima expresién de la poesia japonesa,
;por qué no indagar también en la naturaleza de sus compositores o intérpretes a fin de destapar
posibles paralelismos?

He de reconocer, antes que nada, que ambas empresas me parecen harto complicadas y labo-
riosas, dado que requieren un conocimiento exquisito de dos culturas y dos idiomas sumamente
distantes, y mucho me temo que, incluso llevadas a cabo con sinceridad y perseverancia, no han de
arrojar sino resultados parciales e insatisfactorios. Sirva, a modo de ejemplo, el caso antes citado.
Asi, si centramos la mirada en la lirica, ora desde un punto de vista antropolégico o filos6fico, ora
desde el prisma de su sintesis sociocultural, jcémo es posible comparar el susurro minimalista
que nace de la eliminacién del propio ser y de toda conceptuacion establecida en la vida terrenal
con aquello que, por el contrario, representa el grito pasional, el testimonio de la experiencia
y la fuerza moralizante? Dicho de otro modo, el haiku, bajo la influencia irrebatible del zen,
busca suprimir cualquier tipo de dualidad pro tempore (vida-muerte, bondad-malicia, amor-odio,
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etc.), mientras que la copla acentia las divisiones temporales y actia de mediadora entre el arte
y la vida llegando en ocasiones al «patetismo radical» (Cruces, 2012, p. 241)|H Son, pues, dos
manifestaciones opuestas desde su concepcién y, més aun, puede decirse que ambas estan enca-
minadas a objetivos antagénicos. Ahora bien, como ha empezado a demostrar la academia en los
ultimos anos, hay resquicios por los que asomarse en busca de semejanzas, por timidas que estas
parezca

Mi intencién, con el presente articulo, es porfiar en dicha direccién, pero fijando el punto
de mira no en las composiciones, sino en uno de sus representantes. En concreto, me propongo
analizar la figura Juan José Vargas Vargas (1903-1974), un cantaor de soleds y otros palos de las
tierras de Lebrija, Jerez de la Frontera y el Puerto de Santa Maria, para tratar de identificar en
este artista inclasificable y en su produccién poética algunos rasgos de “orientalidad”.

1 1.2 El Chozas, rara avis del flamenco

Juan José Vargas Vargas, més conocido como el Chozas o el Chozas de JerezEl, fue capaz de
dejar su nombre grabado en los registros historicos del flamenco a pesar de no haberse dedicado de
manera profesional al arte. Lo hizo gracias a una serie de atributos particulares: en vida alcanzé
celebridad por personalizar de forma anarquica y original las letras y los cantes que interpretaba,
en especial la soled, asi como por llevar una existencia bohemia y apartada de la corriente natural
de su entorno humano, y asi es cémo ha pasado a la posteridad.

Como muchos otros artistas flamencos de la zona en la época que atane al presente estudio, el
Chozas aprendi6 y cultivo el arte mientras iba desempenando diversos oficios agropecuarios en
cortijos de Lebrija, Jerez de la Frontera y El Puerto de Santa Maria: aventador, ganan, jornalero o
guardidn del ganado. Sin embargo, en comparacién con otros companeros y companeras de fatiga,
puede decirse que Juan José Vargas Vargas evolucion6 de manera singular. Si nos atenemos a los
testimonios de aquellos que lo trataron de cerca, su vida y sucesos pueden resumirse de forma
esquematica en tres puntos principalesﬁ

= Cantaba atmvesaﬂ pero llegaba al corazén de la gente.
= Producia letras surrealistas.

= Vivia como un ermitano.

Habida cuenta de que no persigo evaluar la calidad artistica del Chozas, me centraré en los dos
ultimos puntos para tratar de cotejar la composicién poética del artista y su vida de austeridad

1Véanse, ademés de la extensa aportacién de Cruces (2012) en el caso de la copla, las respectivas definiciones
de Cansinos Assens (1936) y Suzuki (1959). Las indagaciones de este tltimo sobre la relacién entre el haiku y el
zen son sumamente instructivas.

2Una muestra de ello es la aportaciéon de Penas Ibafiez (2013).

3Aunque nacié en Lebrija, el Chozas pasé gran parte de su vida en Jerez de la Frontera, de ahi que se lo
identifique con esta tltima ciudad. En ocasiones el apodo aparece escrito sin ese (Choza), debido a la pronunciacién
habitual en la variante dialectal de la zona geografica de Andalucia donde Juan José Vargas Vargas desarroll6 su
actividad vital y artistica.

4Véanse, sobre todo, los libros de Rodriguez Cosano (1994) y Castafio (2007), asi como las entrevistas a Manuel
Soto el Sordera en el programa de RTVE Rito y Geografia del Cante (Soleares (parte 2), 4 de diciembre de 1971;
recuperado de https://www.rtve.es/play/videos/rito-y-geografia-del-cante/soleares-parte-2/4603843/),
Paco Casares el Gasolina en Diario de Jerez (2013) y Diego Pefia el Lagaria en el libro de testimonios Flamencos:
viaje a la generacion perdida(Herrera, 2022).

5«En musica se dice que va atravesado del intérprete que marca los tiempos fuertes y débiles del compés en
lugar improcedente, cambiando unos por otros» (Gamboa y Nuiiez, 2007, p. 46).
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con la experiencia vital de algunos de los maximos exponentes del budismo zen y el haiku en
Japon. Para ello haré una lectura comparativa de testimonios de primera mano sobre el cantaor,
asi como una entrevista concedida por este al programa de RTVE Rito y geografia del cante, con
ensefianzas y andanzas de algunos ascetas budistas; también confrontaré la letra de sus cantes con
estudios tedricos sobre el haiku y algunas composiciones del bardo japonés Basho (1644-1694), el
primer poeta que consiguié convertir aquello que hasta entonces solo habia sido un pasatiempo
en una forma lirica capaz de expresar lo més profundo de la experiencia humana (Ueda, 1991, p.

3f

I 2. La leyenda del “monje oriental”

Debo confesar que uno de los factores desencadenantes de esta investigacion es el apelativo de
“monje oriental” con que se califica en ocasiones al Chozas, ya sea a modo de burla, ya sea con
admiracion contenida, segin se desprende tanto de conversaciones privadas como de documentos
graficos. Asi, en una semblanza sobre el cantaor, Ordéniez afirma lo siguiente:

Cuando trabajaba de ganan, antes de salir a la intemperie, bebia agua que hervia primero
en un jarro de hojalata. Luego practicaba una serie de ejercicios fisicos. Los compaieros
alucinaban con sus despertares de monje orientaﬂ Era un extraterrestre desde primera
hora de la mafana’l

Partiendo de esta descripcién es facil llegar a la conclusiéon de que, ya desde primeras horas
del dia, el Chozas se diferenciaba del resto de sus companeros por el protocolo que observaba
cada manana con el rito del agua en ebullicién y la tabla de ejercicios fisicos. Analicemos, pues,
ambas practicas matutinas del cantaor.

I 2.1 Agua hervida en ayunas y ejercicios matinales

En primer lugar, es bien conocido el efecto purificador que se concede al agua en el budismo y
en otras religionesﬂ De hecho, en textos budistas antiguos se constata el uso de sorbos de agua
caliente al despertar como medida para purificar la cavidad bucal y, por extensién, para depurar
todo el cuerpo. Asimismo, cabe evocar unas palabras del maestro zen Bassui sobre el poder del
agua; en una de sus charlas instructivas, el célebre anacoreta del Medievo japonés dijo que uno

6Basho, considerado uno de los cuatro méximos exponentes del haiku en Japén —los tres restantes son Yosa
Buson (1716-1784), Kobayashi Issa (1763-1827) y Masaoka Shiki (1867-1902)— es un poeta cuya fama ha traspasado
fronteras siendo objeto de numerosos estudios y traducciones. No obstante, su legado lirico se reduce a un millar
de poemas, lo que se debe, segtin sus estudiosos (Ueda, 1982, p. 36), al celo que ponia en la reproduccién de
percepciones e imigenes y al esmero con que seleccionaba las palabras. El Chozas, por su parte, era un hombre
semianalfabeto que guardaba sus creaciones poéticas en la memoria y que nunca se dedicé al cante de forma
profesional. Algunas de sus letras han perdurado gracias, sobre todo, a la transmisién oral, y su nombre, a medida
que pasa el tiempo, se va asociando cada vez més con la anarquia musical y la excentricidad. Dada esta diferencia
abismal entre los dos protagonistas, puede parecer inapropiado —cuando no ventajista— establecer comparaciones
entre ambos. En mi defensa, me gustaria puntualizar que mi intencién no es juzgar la calidad de los poemas y
las letras aqui presentados, sino analizar el proceso creativo y la participacién intrapoética de los autores (véase,
sobre todo, el epigrafe 4: “Las coplas del Chozas y el haiku: anélisis comparativo”).

"Las cursivas son mias.

80rdéiiez, Esteban, El Chozas de Jerez, el flamenco dadaista que daba de beber a los toros.
CTXT, n?° 118 (25 de mayo de 2017); recuperado de https://ctxt.es/es/20170524/Culturas/12904/
Choza-Jerez-flamenco-historias-pellizco-CTXT.htm.

YEn Feng y Wang (2023) puede leerse un estudio comparado del uso del agua en monasterios cistercienses y
templos budistas.
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de los requisitos para alcanzar la mente preclara de los budas era «entrar en el agua» (Bassui,
1989, p. 33), mientras que en otra ocasién manifesto lo siguiente: «De un pedernal nunca saltardn
chispas, por muchos golpes que se le den, siempre que [el pedernal] esté sumergido en aguay
(Bassui, 1989, p. 54)1]

El Chozas decia que el liquido ardiente que tomaba a sorbos por la manana mataba los gérme-
nes y que, de ese modo, podia asegurarse de mantener a raya cualquier atisbo de enfermedad. No
obstante, se ha de convenir en que no existe prueba cientifica alguna que demuestre, sin contra-
rréplica, dicho efecto profilactico, ni tampoco es algo comun, lo que me lleva a pensar que, en el
fondo, la ingesta matutina de agua hervida —asi como el acto a buen seguro solemne de calentar el
jarro de hojalata con unas brasas que precedia dicha practica— le servia més de ensalmo espiritual
que de otra cosa. Asi pues, el cantaor tenia en el agua una suerte de via para iniciar la jornada en
armonia consigo mismo y con el entorno o, dicho de otro modo, de evitar que cualquier “golpe”
recibido a lo largo del dia hiciera que le saltaran “chispas”.

En segundo lugar, por lo que respecta a la gimnasia, conviene recordar que los ejercicios
matinales constituyen una tarea basica en templos y monasterios en la forma de limpieza de
espacios interiores y jardines. Ahora bien, este rito no tiene por finalidad recoger o eliminar la
suciedad, sino que estd encaminado a despejar la mente para afrontar el dia sin pensamientos
nocivos (Matsumoto, 2018). Como en el caso del agua, el propdsito es romper las ligazones con
el mundo temporal a fin de facilitar la consecucién del estado de iluminacién ideal. No creo que
el Chozas —permitaseme aqui la ironia— fuera un pionero del yoga en Espana y, del mismo modo,
dudo mucho de que estuviera versado en tablas de estiramientos. Intuyo, méas bien, que acometia
dicha practica con el mismo objetivo que los monjes budistas que se preparan en cuerpo y alma
para la jornada recién iniciada.

Por otro lado, se sabe que el Chozas era una persona que sentia un apego sincero por la
naturaleza y el entorno mas cercano. En mi opiniéon, mas que reproducir el comportamiento de un
“extraterrestre”, el cantaor, seguramente impelido por una honda fe religiosa de tintes animistas
——era un hombre «temeroso de Dios>>|EF7 empezaba el dia con una serie de ritos mediante los
cuales pretendia preservar el sosiego espiritual en equilibrio con su hébitat. De este modo, no
resulta disparatado emparentar la finalidad de sus costumbres matutinas con el propoésito de las
normas observadas por los monjes budistas en un monasterio o en un retiro ermitano. No creo,
claro esté, que €l fuera consciente de ello, pero no es menos cierto que el paralelismo resulta del
todo irrefutable.

I 2.2 Austeridad, bondad y cultivo desinteresado del arte

«La gente decia que era raro, pero raro no era la palabra», apunté en su dia el cantaor Paco
Casares el Gasolina (1949-2021) en defensa de su amigﬂ y, ya por la década de 1980, un joven
José Mercé habia dado una clave sobre la verdadera naturaleza del artista lebrijano: « Tos los

10La traduccién es mfa. Bassui (1327-1387) fue un maestro zen de la secta Rinzai. Tras ordenarse monje, al
constatar la subordinacién sumisa e irreflexiva de muchos de sus correligionarios al dogma y los ritos en detrimento
de elementos ma&s espirituales del budismo, Bassui se sintié desencantado e inici6 una vida de anacoreta. El sabio
dedicé gran parte de sus dias a la meditacién y el ascetismo vagando por diversas comarcas de Japén.

I1E] Chozas de Jerez: viejas melodias y la improvisacién como fuente de su propia creatividad, Sonios negros (25
de julio de 2018); recuperado de http://soniosnegros1970.blogspot.com/2018/07/el-chozas-de-jerez.html.

12E] Chozas siempre iba atravesao, pero como le entrara una letra te conmovia, Diario de Jerez (30 de junio
de 2013); recuperado de https://www.diariodejerez.es/jerez/Chozas-siempre-atravesao-entrara-conmovia_
0_711529177 .html.
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gitanos de su época decian que estaba loco y yo creo que mas que loco era un bohemio»ﬁ

Se podria especular con la posibilidad de que Mercé —al igual que gran parte del mundo
flamenco—, en la cita del parrafo anterior, empleara de forma instintiva el vocablo “bohemio” con
el significado original que este tenia hasta mediados del siglo XIX para referirse a la gitaneria libre
y soberana de su suertﬂ En mi opinién, el Chozas era un hombre que, como el pueblo gitano, se
bastaba con su propia existencia. Sus necesidades estaban cubiertas cuando, rodeado de animales
en el prado y cobijado bajo sol, nubes o estrellas, entonaba letras improvisadas sin mas aspiracién
que disfrutar un presente libre de preocupaciones. Seguramente nunca repar6 en que, con ello, se
estaba ganando la vida, y, en consecuencia, tampoco creo que sintiera el apremio insidioso del
recreo o las posesiones materiales como utilidades o necesidades que hicieran de contrapeso al
trabajo. Deseo y existencia eran, para ¢él, una misma cosa, de modo que es posible que lograse ser
una de esas pocas personas capaces de llevar a término lo que Schopenhauer (1970, p. 53) definié
como una vida de «valor positivo» y «contenido auténtico». Asi, nuestro protagonista estaba igual
de contento cuando lo arrancaba del campo un senorito y lo tenfa cantando siete dias (Herrera,
2022, p. 234) que cuando amansaba a los toros con una soled (Gémez y Velazquez-Gaztelu, 1971).
El arte del Chozas, bien es sabido, no se prodigaba en escenarios:

No queria saber nada del artisteo, fueron contadas las ocasiones en las que se subi6 a los
grandes escenarios, alguna que otra participacién en la parte que los Festivales de Espana
le dedicaban al flamenco de la mano de Juan de La Plata, los Jueves Flamencos y la Fiesta
de la Buleria que organizaba Manuel Morao y en varias ediciones de las primeras Caracolds
lebrijana;

Su cante, pues, no se sometia al arbitrio de jueceﬂ era, mas bien, como la poesia desinteresada
del poeta y monje ermitafio Ryokan (1758-1831), conocido también como el Gran Tonto (Daigu),
un hombre que dejé las comodidades del hogar familiar para estudiar en un monasterio zen y que,
maés tarde, renunci6 a heredar el mando monacal para vivir como anacoreta hasta convertirse en
«el hombre mas indtil que jamés alld existido» llegando a denigrar la creacion literaria profesional
y preferir para su lirica el anonimato (Abe, 1996, p. 69).

Por otro lado, toda persona interrogada sobre el cantaor subraya, amén de sus virtudes artis-
ticas, su bonhomia y su frugalidad, rayante esta en el ascetismo mas riguroso. Asi, de la primera
cualidad, la pluma al mando del blog Sonios negros relata lo siguiente: «[El Chozas] rendia culto

13Ellos, los protagonistas, dicen: José Mercé, Candil: boletin de la Pefia Flamenca de Jaén, n.° 35 (septiembre
de 1984), pp. 27-31; recuperado de https://www.dipujaen.es/revistacandil/viewer.vm?id=0001590546&page=
16&search=chozas&lang=es&view=cdl.

HLa dimensién artistica del término «bohemio» fue acuiiada por el escritor francés Henri Murger (1822-1861)
con la publicacién de Escenas de la vida de bohemia (1851), obra que serviria de base para la 6pera La bohéme
(1896), de Giacomo Puccini, y que, en Espaifia, darfa lugar a la zarzuela Bohemios (1904), de Amadeo Vives Roig,
el compositor de la célebre Dofia Francisquita (1923).

15E] Chozas de Jerez: viejas melodias y la improvisacién como fuente de su propia creatividad, Sonios negros (25
de julio de 2018); recuperado de http://soniosnegros1970.blogspot.com/2018/07/el-chozas-de-jerez.html.

16Cabe resefiar que, en 1969, la Céatedra de Flamencologia de Jerez de la Frontera concedié al Chozas la Copa,
Jerez, distincién instaurada en 1967 para premiar a representantes del cante, el baile, el toque y la ensenanza, cuya
obtencién comportaba la contratacién para actuar en la Fiesta de la Buleria; véase “Archivo documental sobre la
Catedra de Flamencologia de Jerez”, Cdtedra de Flamencologia de Jerez; recuperado de http://canalflamenco.
es/catedra/. Por lo respecta a grabaciones sonoras, en 1972 aparecié bajo el sello Hispavox un disco EP titulado
El Chozas de Jerez: cantes personales y, un afio mas tarde, la misma discografica incluyé cuatro cantes del Chozas
en el dlbum Magna Antologia del Cante Flamenco. Asimismo, algunas participaciones del cantaor en fiestas
y pefias probablemente estén recogidas en casetes de aficionados, como demuestra el reciente hallazgo de dos
saetas; véase Castano, José Marfa (presentador), “Aparecen unas saetas de Tio Borrico y el Chozas de 1963”, Los
Caminos, pédcast del sitio web ExpoFlamenco (10 de abril de 2022); recuperado de https://www.expoflamenco.
com/podcast/aparecen-unas-saetas-de-tio-borrico-y-el-chozas-de-1963/.
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a la amistad y a la amabilidad, gozando de una simpatia envidiable; cuentan que su saludo era
todo un ritual, descubriéndose la cabeza al saludar con una gran sonrisa en la bocay"} De su
bondad da fe Diego Pefnia el Lagaria en las paginas de Flamencos: viaje a la generacion perdida
al recordar que el Chozas «tenfa dulzura en su boca, lo queria to’l mundo» (Herrera 2022, p.
234)@ Rodriguez (1994, p. 112), por su parte, en una biografia sobre cantaores lebrijanos, seniala
que Juan José Vargas Vargas era una persona «simpatica, amable», pero inmediatamente matiza
que no gustaba de las grandes companias, pues preferia rodearse de «poquita gente». Este tultimo
apunte, en mi opinién, también ha de relacionarse con el segundo rasgo antes mencionado, 1éase,
la sobriedad y, por ende, con el desapego hacia los bienes materiales. A este respecto cabe recordar
los afios en que el cantaor tuvo como vivienda un cuartucho habilitado en una nave abandonada
y lleg6 a tener dificultades incluso para llenar el estomago. De hecho, el Gasolina rememora que
tenia que llevarselo en ocasiones a comer a su casa porque sabia que estaba mal de dinerﬂ

La historia del Chozas, por establecer un ultimo paralelismo dentro de este epigrafe, puede
emparentarse, salvando las distancias, con la del monje japonés Ikkyu, un maestro zen del siglo
XV que renuncié a la vida monacal para vagar por Kioto y alrededores predicando la austeridad
mientras iba tocando una flauta de bambu y repartiendo poemas improvisadoﬂ Ikkyu tuvo
que ser salvado al menos en dos ocasiones por prosélitos y nobles —los aficionados y senoritos de
hoy— cuando cayd enfermo de gravedad por falta de alimentos (Covell, 1980, p. 123). Al igual
que el Chozas, que cuando vio préoxima su muerte pidié que lo llevaran a un hospital de Lebrija,
donde fallecié de una trombosis cerebral (Rodriguez, 1994, p. 114), al sentir cerca su partida, el
monje rogd ayuda al punado de discipulos que tenia para habilitar las ruinas de un templo que se
habia erigido antano en una colina al sur de Kioto. Alli pasaria sus tltimos dias recibiendo visitas
periédicas de personajes que, sobre el sustrato de ascetismo y frugalidad del maestro, sentarian
las bases de formas de expresién artistica hoy por todos conocidas como la ceremonia del té, los
jardines de rocas y arena, la poesia precursora del haiku, etc. Si bien en menor medida, el Chozas
—y, como él, muchas otras figuras del cante que no dieron el salto al profesionalismo— también
gozaba ocasionalmente de la compania de gente de postin: seforitos, cantaores de escenario y
peritos del flamenco que quedaban fascinados por la creatividad del pastor de reses bravas y que
bebian de esa fuente misteriosa para enriquecer sus propias facultades.

En resumen, el retrato del Chozas que he recreado en los parrafos precedentes y el cotejo de
sus practicas diarias con ritos y costumbres del budismo, asi como la confrontaciéon de la vida
cantaor con la de figuras representativas del ascetismo y el zen como Bassui e Ikkyu, permiten
reconocer en Juan José Vargas Vargas una suerte de anacoreta por instinto, afable y desprendi-
do, a semejanza de los monjes orientales. Establecido este paralelismo, indaguemos ahora en su
composicion poética; es decir, las letras que pergend para soleds y demas cantes.

17El Chozas de Jerez: viejas melodias y la improvisacién como fuente de su propia creatividad, Sonios negros (25
de julio de 2018); recuperado de http://soniosnegros1970.blogspot.com/2018/07/el-chozas-de-jerez.html.

18 Flamencos: viaje a la generacion perdida (2022) es un libro péstumo de Manuel Herrera (1937-2020), director
de la Bienal de Flamenco de Sevilla entre 1998 y 2002, que agrupa testimonios de 35 figuras del cante, el toque y
el baile recogidos en la década de 1980.

9] Chozas siempre iba atravesao, pero como le entrara una letra te conmovia, Diario de Jerez (30 de junio
de 2013); recuperado de https://www.diariodejerez.es/jerez/Chozas-siempre-atravesao-entrara-conmovia_
0_711529177 .html|

2ULa vida del poeta y maestro zen japonés Ikkyfi (1394-1481) se encuentra extensamente documentada. Véanse
en inglés, por ser de mds facil acceso, las obras de Covell (1980), Arntzen (1986) y Steiner (2014).
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I 3. La verborrea del Chozas: intertextualidad y recogimiento creativo

«jCémo cantaba ese hombre sin guitarra, na[da] mds que a compds! jCoémo cantaba la soled
por buleria! Improvisaba las letras. Le deciamos: “Repite esa”. Y él: “Ya no me acuerdo”» (Soler
Guevara y Soler Diaz, 1998, p. 3188). Sirvan estas palabras de Rafael Dofia Ferndndez para
preludiar la naturaleza creativa del Chozad?1}

Este y otros testimonios de primera mano, asi como la mera lectura de las composiciones del
artista, podrian llevarnos a afirmar que, cual poeta dadaista, al Chozas le brotaban las estrofas
de la boca con naturalidad y, por qué no, de forma automatica. Tal vez asi lo pareciera, pero,
a mi modo de ver, es evidente que detras habia un proceso creativo claramente definido. En los
proximos parrafos, intentaré desgranar dicho método para, a continuacién, poder compararlo con
la naturaleza del haiku.

La técnica creativa del Chozas se articula, en mi opinién, sobre dos pilares: la intertextualidad
y el recogimiento. El primer cimiento esta representado por la herencia sociocultural e histérica
que subyace en su poesia, mientras que el segundo lo constituye la inventiva propia de quien vaga
en soledad por este mundo y busca interlocucion en el entorno natural.

1 3.1 Intertextos del inconsciente colectivo

Por lo que respecta a los intertextos presentes en sus letras, podemos hacernos una idea de la
procedencia de estos si nos fijamos en las influencias musicales del cantaor. Asi, segin sostiene
Rodriguez (1994, pp. 114, 120), el Chozas aprendié palos camperos como la trilla en las faenas
del campo y absorbié romances y tonos de Triana y Juaniqui, por un lado, y ritmos de la buleria,
por otro, en sus andanzas por el Puerto de Santa Maria y Jerez de la Frontera, respectivamente.
No obstante, al igual que esa idiosincrasia tan particular suya lo llevé a vivir de manera diferente,
también lo condujo a cantar de forma diferente. De tal suerte se forjé un artista que, no contento
con reproducir al pie de la letra cantes del legado gitano o romances manidos, siempre intentaba
incorporar su impronta o, en ocasiones, incluso se animaba a innovar en clara desavenencia con
los registros establecidog™]

En realidad, el Chozas, bajo mi punto de vista, hacia una suerte de parodia —con la interpre-
tacién amplia de “cambio” que el formalismo ruso le confiere a este término— de cantes y letras
més o menos anquilosados en el acervo flamenco. Asi, cumplia la funcién renovadora que, como
apunta Shklovsky (1991, p. 20), necesitan las obras o los géneros que han perdido la capacidad de
asombrar al ptublico. Segin el tedrico ruso, toda creacion artistica, mas alla de la intertextualidad
inherente a la labor creativa, requiere la existencia de un agente externo para recuperar su brio.
El Chozas desempenaba ese papel de forma inocente y espontanea.

La gente acudia y lo escuchaba con la misma extrafieza, escepticismo o incluso el mismo
rechazo con que reaccionariamos ante un ave que nos mirase con inteligencia por primera
vez y empezara a hablar. Escucharlo era, mas bien, experimentar fenémenos mintsculos de
la naturalez

21 Tertuliano, critico y aficionado, Rafael Dofia Fernandez fue una figura destacada en la transmisién de cono-
cimientos sobre el flamenco en Mélaga y alrededores, principalmente durante la segunda mitad del siglo XX. En
1998, cuando tenia setenta afios, fue entrevistado por Luis Soler Guevara y Ramén Soler Diaz para la revista
Candil (ver la entrada correspondiente en “Bibliografia”).

22Famosa es la versién que solia hacer el Chozas del “Romance de Zaide”, también conocido como “Romance
de la princesa Celinda,” una interpretacién «andrquica y heterodoxa», segin sefiala Sudrez (2006, p. 20).

230rdéiiez, Esteban, El Chozas de Jerez, el flamenco dadaista que daba de beber a los to-
ros.CTXT, n.° 118 (25 de mayo de 2017); recuperado de https://ctxt.es/es/20170524/Culturas/12904/
Choza-Jerez-flamenco-historias-pellizco-CTXT.htm.
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No cabe duda de que Juan José Vargas Vargas, dejando a un lado su mayor o menor pericia
musical, lograba captar la atencion de todas las personas que lo escuchaban. Asi pues, sometidos
al tratamiento de una fuerza creativa singular, palos asentados en el Puerto de Santa Maria,
Lebrija o Jerez de la Frontera se velan renovados y vigorizados bajo su batuta.

El poder hipnético del cantaor radicaba, por un lado, en las licencias musicales que cuadraba
a su manera —haciendo sufrir a los guitarristas, sobre todo a aquellos que no lo conocian— y, por
otro, en su verborrea como letrista. «En ciertos momentos lo que queria construir con sus letras
solo lo sabia él, cayendo en algunas ocasiones en el surrealismo, el cual no importaba mucho por
la magica belleza de su antiquisima misica»??]

Dicha capacidad para traspasar los limites de la realidad y el uso establecido, adentrandose
en un mundo irracional y onirico, causaba perplejidad entre los decanos, pero embelesaba a la
juventud, como apunta Ordénez:

Nunca se le terminé de tomar en serio. En sus creaciones, traspasaba limites intocables para
muchos: se saltaba el compds, alteraba las estrofas habituales, afiadia versos o los alargaba.
En cambio, los nifios, que atin tenian un gusto sincero y sin barrotes, lo adoraban. Chiquillos
de entonces, hoy adultos maduros, recuerdan al Chozas llegando al bar Volapié, en la barriada
de la Asuncién de Jerez, aproximéandose a ellos para cantarles sus historia

Preguntado por el origen de sus cantes, el Chozas siempre contestaba: «jEl cante que yo hago
es mio!» (Rodriguez, 1994, p. 120). En uno de los capitulos de la serie de TVE Rito y geografia
del cante, el cantaor explica asi la génesis de sus composiciones:

Pregunta: Chozas, esos cantes que usted hace, ;jdénde los aprendié? Respuesta: Pues, mire
usted, esos cantes... Mi padre era encargado en la casa de labor, y yo era el mayor [de los
hermanos]. Y claro [ininteligible], la casa, no el labrador, sino don Fermin, [me decia]: «Pues
el Chozas se va a ir con las ovejas, de noche, el Chozas se va a ir al torno con las vacas,
las novillas». Y yo, solo, por las madrugds, para que el sueno no me rindiera, estudiaba yo
a la vislumbre de las estrellas los cantes, y me salian bien. De noche, de tarea, y por la
madrugd, estudiaba yo mis cantes y mis planes, y, por la mafana, cogia yo por los cerros
aquellos cantando con mis perros hasta que venia el pastor y yo ya me venia entonces para
la casa. Pregunta: ;Y las letras son suyas todas? Respuesta: Toas mias, esas son mias toas.
Las estudiaba yo por tal de no quedarme dormz’ﬂ

Es de suponer que, a fuerza de practicar en el campo, sin guitarra y con las palmas como tinico
acompanamiento, como atestigua en la misma emision televisiva su amigo y compaiiero en las
labores agropecuarias Manuel Soto el Sordera (Gémez y Veldzquez-Gaztelu, 1971), muchas de
aquellas tonds y letras improvisadas fueron grabandosele en la memoria; otras, empero, quedaban
sometidas al albur del momento, pues, como advierte Ferndndez de Molina (2020, p. 54), el
flamenco se origin6é dentro de una sociedad analfabeta y, hasta hace relativamente poco tiempo,
se transmitié exclusivamente de forma oral; es decir, sin partituras ni libretos. De ahi que, cuando
la gente le pedia un bis, el Chozas se viera obligado a responder en ocasiones con la frase antes

24El Chozas de Jerez: viejas melodias y la improvisacién como fuente de su propia creatividad, Sonios negros (25
de julio de 2018); recuperado de http://soniosnegros1970.blogspot.com/2018/07/el-chozas-de-jerez.html.

25Qrdéiiez, Esteban, El Chozas de Jerez, el flamenco dadaista que daba de beber a los toros.
CTXT, n° 118 (25 de mayo de 2017); recuperado de https://ctxt.es/es/20170524/Culturas/12904/
Choza-Jerez-flamenco-historias-pellizco-CTXT.htm.

26Gémez, Mario (director) y Velazquez-Gaztelu, José Maria (guionista y entrevistador), Soleares (parte
2), Rito y geografia del cante (4 de diciembre de 1971); recuperado de https://www.rtve.es/play/videos/
rito-y-geografia-del-cante/soleares-parte-2/4603843/.
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citada: «jYa no me acuerdo!». No importaba que introdujera «muchos infundios» en las letras,
como dijo en su dia Tio Borrico antes de alabar su estilﬂ, y es que «no se podia aguantd[r] de
c¢bémo cantabay, segin relata el Sordera (Gémez y Veldzquez-Gaztelu, 1971).

La vida en el campo, por aquel entonces, sin el amparo de la legislacion laboral actual ni
las comodidades del presente, exigia un esfuerzo extra para, como dice acertadamente Ordénez,
«inventarse la libertad, extraerla de los detalles minimos que escapaban del poder del amo»@
Solo o en compania de su cuadrilla, el Chozas exprimia las horas de trabajo en soledad y los
ratos libres dando rienda suelta a su imaginacion con una habilidad innegable para la ironia y el
divertimento, y asi nacian versos como los que siguen:

sDe aonde serdn esos soldaos
que dan giieltas por ahi?
40 es que vienen disfrazaos?

Esta tercerilla se halla, en mi opinién, entre las més jocosas del Chozas. Indaguemos en su
procedencia planteando tres hipdtesis.

Por un lado, en los anales de Morén de la Frontera, ciudad cercana a Lebrija y Jerez, se da
cuenta del siguiente suceso:

Y por el afio de mil y cuatrocientos y cuarenta y cinco, a primero de marzo, salié de Marchena
el comendador don Fernando con gente de aquella villa a tomar esta por armas, y se embosco
en la cafiada de los Caballeros (de donde le quedé este nombre). Y envi6é dos soldados
disfrazados en habito de lineros para que, entrenando en el castillo con color de vender lino
a la alcaidesa, abriesen las puertas y entrase la gente (Bohorques, 1994, p. 45@

Es posible que esta historia se fuera transmitiendo de generaciéon en generacién con las muta-
ciones y adaptaciones habituales hasta llegar a asentarse en el repertorio flamenco de hoy. Seria,
pues, un intertexto pretérito en la composicién poética del cantaor. Sin embargo, me parece mas
verosimil que el Chozas hallara inspiracién en una fuente mucho mas proxima, constituyente de
la segunda hipétesis, que, eso si, no tiene por qué ser excluyente de la primera, sino complemen-
taria. Asi, segiin explica Alvarez (2005, p. 65), antafio los soldados destinados a acuartelamientos
urbanos solian provenir de zonas rurales ——algunos de provincias distantes del pais—, motivo
por el cual se sentian desubicados por las calles de una ciudad no solo desconocida, sino llena
de elementos novedosos y extranos. Esto hacia que fueran objeto habitual de burla en las tiras
comicas —al alcance incluso de la poblaciéon analfabeta— de las publicaciones de finales del siglo
XIX y principios del XX. No cuesta advertir en los versos del Chozas una mirada burlesca de
esa realidad, maxime si se tiene en cuenta que entre 1917 y 1992 estuvo activo en Jerez de la
Frontera el cuartel Fernando Primo de Rivera, también conocido como El Tempul, en el que se
formaron miles de reclutas llegados de toda Espaﬁam En mi opinién, con los «soldaos disfrazaos»

27Ellos, los protagonistas, dicen: Tio Gregorio, el Borrico de Jerez, Candil: boletin de la Pefia Flamenca de
Jaén, n.° 15 (mayo de 1981), pp. 21-24; recuperado de https://www.dipujaen.es/revistacandil/viewer.vm?id=
0001589851&page=12&search=chozas&lang=es&view=cdl.

280rdénez, Esteban, El Chozas de Jerez, el flamenco dadaista que daba de beber a los toros.
CTXT, n?° 118 (25 de mayo de 2017); recuperado de https://ctxt.es/es/20170524/Culturas/12904/
Choza-Jerez-flamenco-historias-pellizco-CTXT.htm.

29Las cursivas son mias.

30Véase Abuin, Francisco, Emocionada clausura del cuartel del Tempul, Diario de Jerez (3 de noviem-
bre de 2019); recuperado de https://www.diariodejerez.es/jerez/Emocionada-clausura-cuartel-Tempul_O_
1406259635.html. El cuartel albergd desde su fundacién, el 24 de julio de 1939, hasta su clausura, el 25 de enero
de 1992, el Regimiento de Artilleria Antiaérea n.o 74. Después del cierre, el acuartelamiento fue victima de actos
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que «dan gieltas por ahi», el cantaor consiguié introducir un toque gracioso en la representacion
conceptual que suele tener la soldadesca dentro del repertorio flamenco, donde tiende a ser ca-
racterizada como una profesion ingrata que desmiembra las familias, tal como se puede constatar
en estas dos siguiriyaﬂ

A la virgen de Regla
yo le he rogado
que me librara a un hermano mio
de salir soldado.

De los siete hermanos
yo [soy] el mds desgraciado,
que me ha tocado la bola negra:
me han hecho soldado.

Una tercera hipétesis podria llevarnos a especular con la posibilidad de que el cantaor hubiera
tomado nota de los soldados del antedicho acuartelamiento jerezano que, segin se afirma en el
portal de la Hermandad del Transporte de Jerez, desfilaban cada madrugada de Viernes Santo
vestidos como la guardia pretoriana de Poncio Pilato acompanando el paso de los procesionistas
a cambio de un bocadillf®} No obstante, de acuerdo con la misma hermandad, esa costumbre
fue llevada de Sevilla a Jerez de la Frontera a finales de la década de 1960, por lo que el Chozas,
que fallecié en 1974, apenas tuvo tiempo de ser testigo de ella. Por consiguiente, me inclino
a pensar que el cantaor, partiendo seguramente de un intertexto més o menos latente en su
inconsciente —el inconsciente colectivo del flamenco-—, aguzé su ingenio para iluminar con ironia
la conceptualizacién lugubre que se tiene de la soldadesca.

En suma, considero que la tercerilla de los «soldaos disfrazaos» es una muestra de la capacidad
del cantaor para transformar, gracias a una creatividad curiosa y traviesa, la intertextualidad
flamenca transmitida por via oral.

I 3.2 Recogimiento creativo

Después de haber analizado este primer ejemplo, examinemos el caso de una letra nacida, en
mi opinién, del segundo pilar del proceso creativo del Chozas: el recogimiento. Se trata de la
célebre soled “Si a ti te duelen tus carnes”:

Esa soled la aprendi yo en... De noche, en el pozo de la Ventilla, habia yo recogio a los
toros bravos, por la mafiana. [Ininteligible] Y, yo, me tocaba de [sic] echarles de comer, que
es un peligro de muerte. Y, recogios los bichos, me entonaba detras de ellos hasta que los
ponia en su sitio, y ya aqui esta gente no se van [sic] hasta que no les dé agua. Llegaban al

vanddlicos y expolio hasta su demolicién (véase Aquel cuartel estrella, Diario de Jerez (28 de mayo de 2017);
recuperado de https://www.diariodejerez.es/jerez/cuartel-estrella_0_1139886415.html.

31Se debe hacer la salvedad de la célebre buleria “La plaza de las Canastas”, en la que se hace mofa de los
soldados. Esta buleria, cuyo origen podria hallarse en un espectiaculo montado en Cadiz, en 1912, para reirse de la
calamitosa celebracién del primer centenario de las Cortes de 1812, dice lo siguiente en unos de sus pasajes: “La
buleria de los calés / y ese soldado que se retrata / fumando un puro més grande que é1”; véase Osuna Garcia,
Javier, jCaray con los fastos del Doce! Origen de una buleria (1912). Los fardos de Pericén (8 de mayo de 2013);
recuperado de http://losfardos.blogspot.com/2013/05/caray-con-los-fastos-del-doce-origen-de.html.

32Recuperacién histérica de la Guardia Romana de Nuestro Padre Jests del Consuelo, Hermandad
del Transporte (6 de marzo de 2023); recuperado de https://hermandaddeltransporte.com/2023/03/06/
recuperacion-historica-de-la-guardia-romana-de-nuestro-padre-jesus-del-consuelo/.
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pilar... Y yo entonces estudiaba la soled, ese cante por soled que digo yo: “Si a ti te duelen
tus carnes (8), /a mi me duelen las mias (8); / si a ti te quiere tu madre (8), / mas me quiere
a mi la mia (8). /Y ti comprenderés (7) / que asin no se puede vivir (9), / a preguntas y
a respuestas (8) / no se puede vivir (7). / Eso es vivir rabiando (8), / yo v[o]y a tener que
olviarte (8) / por mal pago que estds dando (8)”. Ese cante es mio por soled, que lo meto yo
por solea entre todos los cantaore

Esta soled de tres estrofas (4 + 4 4 3) respeta en la primera y en la tltima la métrica y la
rima convencionales (octosilabos con rima asonante en los versos pares de los cuartetos y en el
primer y el tercer verso de los tercios), mientras que en la segunda aparecen las «exageraciones
a que alude Rodriguez (1994, pp. 121-122), en este caso, la adicién de silabas. Hecho este apunte
musical secundario —para el presente estudio-—, me gustaria centrarme en la interpretacién de
la composiciéon poética.

En mi opinién, en esta letra se observa una clara prosopopeya en la figura del toro, que, a
ojos del Chozas, se convierte en un interlocutor con el que conversar sobre la madre, cuyo carifio
protector se anhela, y la compafiera, cuyos desplantes se sufren. En la soledad del campo, el
cantaor se las ingenia para convertir el entorno en un agente cémplice de su existencia. Asi, sus
creaciones no buscan representar unicamente la realidad externa, sino que, méas bien, son una
mirada introspectiva en busca de sanacién. Detras de este proceder no subyace, pues, una vena
dadaista, sino un deseo instintivo de liberacién. Del mismo modo que los autores de haikus —
aqui comienzo a confrontar los métodos creativos-— buscan en la observacion del medio la manera
de hacer aflorar el conocimiento que solo puede emanar del interior de la persona, el Chozas
indaga en sus entrafias. Ahora bien, al contrario que los maestros japoneses, el cantaor no queda
difuminado detras de los versos, sino que, antes bien, invade el poema con la fuerza temperamental
que provoca su estado de animo.

I 4. Las coplas del Chozas y el haiku: analisis comparativo

A fin de comprender mejor la naturaleza del haiku para, a continuacién, reconocer la marcada
diferencia que, a mi modo de ver, existe entre este género poético y las composiciones del artista
lebrijano —la copla y el flamenco, en general-—, recurro a esta precisa definicién de Suzuki (1970,
p. 225):

El haiku, como el zen, aborrece el egoismo [de ego] bajo cualquier forma de asercién. El
producto artistico debe carecer por completo de artificio o de motivacién ulterior de cualquier
tipo. No debe haber presencia alguna de un agente mediador entre la inspiracién artistica y
la mente que la ha recibido. El autor ha de ser un instrumento pasivo en su totalidad para
convertir la inspiracién en expresio

Al Chozas, en la soled antes analizada, la presencia del toro a su lado le inspira una letra
cargada de pasién en la que el protagonismo recae en un yo (el autor) que, en primer lugar, busca
demostrar la fuerza de sus sentimientos, que cree superiores en intensidad a los de la res, y que,
en segundo lugar, acttia en primera persona al tomar una decisién vehemente —el olvido-— con

33Véase Gémez, Mario (director) y Veldzquez-Gaztelu, José Marfa (guionista y entrevistador), Soleares (par-
te 2), Rito y geografia del cante (4 de diciembre de 1971); recuperado de https://www.rtve.es/play/videos/
rito-y-geografia-del-cante/soleares-parte-2/4603843/. La anotacién métrica entre paréntesis es mia. Si-
guiendo las reglas de escansién, he sumado una silaba por las palabras agudas «comprenderas» y «vivir» en el
segundo cuarteto. En el tercio de cierre, la elisién de la o en «voy» propicia la pronunciacién de esta palabra y
«a» en una sola silaba de modo que el verso resultante es octosilabo.

34La traduccién es mia.
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la que pretende poner fin al conflicto que lo atormenta. Comparemos ahora los versos de la soled
con este haiku de Basho:

A-EBE I I D FE I % TR B ER [originall

ushibeya ni / ka no koe kuraki /zansho kana [transliteracién]

[recreacion]

en el redil

canto de mosquitos a oscuras
calor entrado el otod>)

Este haiku, al igual que ocurre con la mayoria de las composiciones de Basho, es una instanta-
nea de un momento irrepetible en la experiencia sensorial y psiquica del autor. Ahora bien, este
no aparece; es mas, da la impresién de que todo indicio de agente humano estd ausente. Asi, la no
presencia del poeta en esta suerte de cuadro sinestésico permite que el publico lector se traslade
sin temor al teatro de la accién para vivir a solas sus propias percepciones y emociones: desde el
estimulo acustico que produce el zumbido de los dipteros hasta la penumbra visual del cuarto a
oscuras, pasando por el calor y la humedad estivales que se adhieren a la piel, a lo que, ademas,
podria sumarse con seguridad cierto hormigueo olfativo motivado por la presencia callada de las
resest0

Ausente el poeta de la escena, cabe preguntarse al menos por su estado de &nimo en el momento
de escribir el haiku: jqué lo inspir6? Bien es cierto que las posibilidades son infinitas, pero me
parece bastante verosimil que Basho llegara al aprisco con la intenciéon de descansar después de
una larga caminata por un sendero entre montanas y, para su disgusto, se viera importunado por
los mosquitos y el calor, pero, claro estd, no hay cémo corroborarlo. No obstante, Imoto (cit. por
Ueda, 1991, p. 320) viene a darme en parte la razén, pues opina que el poeta, debilitado por el
calor, recurrio a la poesia para manifestar su desagrado por la larga duracién del estivo, que habia
invadido los primeros dias del otoﬁﬂ Si el académico japonés estd en lo cierto, se podria llegar
a la conclusion de que tanto la solea del Chozas como el haiku de Basho habrian tenido su origen
en cierta sensacién de desazén. A mi modo de ver, no cabe duda de ello; sin embargo, considero
que hay una diferencia palmaria entre ambos a la hora de canalizar al exterior dicho desasosiego.
Asi, mientras que el cantaor irrumpe en el poema y se arroga la autoridad fiscalizadora para
acusar en publico a aquella que es la causa de su sufrimiento por «mal pago que estds dandoy,
el poeta se retira a un segundo plano y permite al auditorio trasladarse a la escena como testigo
para completar el cuadro con su presencia y emitir un juicio propiﬂ

Creo que empieza a vislumbrarse la conclusion a la que quiero llegar; no obstante, comparemos
otras dos composiciones:

35Suele decirse que el haiku estd formado por tres versos de cinco, siete y cinco silabas o moras (5-7-5); sin
embargo, en japonés los versos no se dividen, sino que se escriben sin separacién. Asi los he reproducido en esta
cita. No obstante, he optado por marcar la segmentacién en la transliteracién, mientras que en la recreaciéon
(propia) he respetado la préactica habitual en espafiol de escribirlos en renglones diferentes. Habida cuenta de que
juzgo inalcanzable el objetivo de transmitir en espafiol las mismas sensaciones que evoca en japonés este poema
de Basho —asi como, en general, cualquier otro haiku-—, he optado por emplear el término “recreacién”, pues me
parece mas apropiado que “traducciéon”.

36Fl ideograma % (ushi) que aparece en el haiku de Basho dentro de la palabra ##& (ushibeya), que significa
“aprisco” o “redil”, puede traducirse como “toro”, “buey” o “vaca’.

37Las estaciones, asi como el cambio de una a otra, ocupan un espacio destacado dentro de la poesia japonesa.
El lenguaje también recoge las variaciones estacionales con expresiones como %% (zansho), que hace referencia a
los dias en que el “calor” (%) “persiste” (%) cuando, en teoria, ya ha comenzado el otofio.

38La expresion “dar mal pago” de la soled del Chozas suele utilizarse en el flamenco con el significado de
“maltratar” o “desairar”. El escritor y flamencélogo Manuel Barrios, en su obra Repertorio de modismos andaluces,
aporta la siguiente definicién: «corresponder a una accién buena con otra mala» (1991, pp. 54-55).
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Esa boca presumia,
le digo yo a toas las mujeres;
a esa boca presumia
mds de mil besos le he dao;
no lo conoce nadie
las veces que me ha dejao:
vaya que si, vaya que si.

Esta buleria vuelve a poner en escena a una mujer, tema recurrente en las letras del Chozas.
Este, movido por una supuesta misoginia derivada de alguna cicatriz amorosa que quedo abierta
(Rodriguez, 1983, p. 14), arranca de sus entranas un dolor perenne y lo convierte en una compo-
sicion alegre y aparentemente esponténeﬂ Asi, el cantaor purga de su cuerpo la afliccién y el
recuerdo. Por consiguiente, podemos imaginarnoslo liberado del sinsabor afectivo entre las risas
de quien lo escucha. Como en el caso anterior del toro bravo, el autor derrota a su adversario en
la arena lirica pregonando que «esa boca presumia» se ha dejado besar por él més de mil veces.
Victoria apabullante y catartica sin lugar a dudas: «vaya que si». Veamos ahora otro haiku de
Basho:

B & D 32 H DK [original]

omokage ya / oba hitori naku / tsuki no tomo [transliteracién]

[recreacién]

imagen en el recuerdo

una anciana llora sola

compaifieros [en la contemplacién] de la luna

Este haiku evoca la leyenda de un monte al que iban los lugarenios a abandonar a los familiares
de edad avanzada. Un hombre, apremiado por su esposa, tiene que seguir la costumbre y dejar en
medio de la montafa a una anciana; sin embargo, en el camino de regreso, al contemplar la luna,
se ve embargado por un fuerte sentimiento de culpa y vuelve a recogerla. Basho, conmovido por
una sensacién punzante bajo el resplandor de la luna llena, recuerda esta historia y compone un
poema en el que la carga emotiva, en mi opinién, queda repartida entre tres frentes: el recuerdo
de la anciana, que acttia como sinécdoque de todas las personas desamparadas; el lloro solitario,
que sirve para devolver la memoria al presente; y la compasion del poeta, dolorido al contemplar
la misma luna. Ahora bien, esto tltimo tan solo se intuye, dado que el idioma japonés carece de
género y ntimero, lo que significa que la palabra “tomo” (amigo/a/os/as, compaifiero/a/os/as) no
estd marcada. De este modo, Basho consigue mantener el equilibrio en la tension lirica y deja otra
vez en manos de leyentes y escuchas la posibilidad de trasladarse al monte y vivir cada uno de los
elementos —remembranza, llanto y contemplacién-— con una intensidad propia. Asi, habra quien
cierre los ojos para sumergirse en el recuerdo, mientras que otras personas buscaran el brillo de
la luna.

Este segundo ejemplo muestra, al igual que el anterior, una diferencia evidente en el proceso de
confeccion lirica y en el grado de participacion del autor dentro del poema. Mientras que el Chozas
aprovecha la soledad del medio natural para regurgitar recuerdos que poco o nada tienen que ver
con la realidad externa, Basho funde su realidad interior con el entorno. En cuanto a la presencia
intrapoética, el cantaor es el paradigma de lo que Genette (1972, p. 206) denomina «focalizacién

39No es mi intencién comparar el tratamiento que recibe la figura femenina en este y otros cantes del Chozas
con los haikus de Basho. Pretendo, al igual que con la soled y el haiku antes analizados, resaltar la diferencia en
el proceso creativo y el talante de los dos autores.
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interna fijay, es decir, él mismo asume el protagonismo en el teatro de la accidn; el poeta, por su
parte, aun siendo el narrador intradiegético del poema, no hace notar su presencia. En las coplas
del Chozas, pues, no hay resquicio por el que adentrase, ya que el cuadro estd completo; asimismo,
no hay margen para la especulacién: la exégesis ya viene dada. Basho, por el contrario, queda
siempre en segundo plano, lo que posibilita un proceso de interpretacion auténomo: el haiku esta
incompleto o, mejor dicho, cada cual es libre de glosarlo en funcién de sus propias emociones y
vivencias.

| 5. Conclusién

Con este breve estudio he intentado contrastar la vida bohemia y el cante andrquico del
Chozas con el ascetismo de algunas figuras destacadas del budismo zen, por un lado, y, por otro,
con el proceso creativo de uno de los maximos exponentes del haiku en las letras japonesas. El
objetivo ha sido identificar posibles similitudes para, de este modo, poder evaluar la pertinencia
del calificativo de «monje oriental» que se desliza en ocasiones al hablar del cantaor lebrijano.
A la vista de lo expuesto en las paginas precedentes, creo justificado llegar a la conclusion de
que dicho apelativo puede utilizarse con acierto para describir ciertas costumbres y determinados
elementos de la personalidad de Juan José Vargas Vargas, mientras que no existe la posibilidad de
aplicarlo a su obra poética. Sobre este tltimo punto, en defensa del Chozas, me gustaria senalar
la brecha existente entre la copla y el haiku.

En mi opinién, una de las grandezas del haiku es la capacidad de transmitir, en apenas 17
moras (5-7-5), con una profundidad dificilmente igualable y, al mismo tiempo, de forma sobria y
carente de artificios artisticos, diversos estados afectivos de una persona, y hacerlo sin imponer
ninguna interpretacién determinada y sin la presencia apabullante del autor. Todo ello hace
que el publico lector pueda ensanchar el cuadro poético en funcién de sus propios intertextos y
percepciones para asi experimentar emociones intransferibleﬂ

La copla, por el contrario, suele constituir una suerte de proscenio al que no tiene acceso el
auditorio, que se ve obligado a presenciar una representaciéon en cuyo desenlace le estd vedada toda
forma de intervencién. Por tanto, ambos géneros se diferencian marcadamente en el papel que
se concede al lector. Otra desemejanza es el grado de participacién del autor, un punto atin més
visible en los poemas analizados del Chozas y Basho. Asi, la presencia dominante y victoriosa del
primero contrasta sobremanera con el retraimiento sutil del segundo. En suma, se puede afirmar
que, al margen de ciertas similitudes rastreables en la conducta y el cardcter particulares del
cantaor, resulta inapropiado reconocer rasgo alguno de «orientalidad» en el proceso creativo de
sus composiciones.
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