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Resumen 

Antonio Mairena fue un cantaor que cuidó con sumo esmero toda su obra. Al igual que 

supo construir un vasto corpus musical que ha servido de guía a los artistas que le sucedieron, 

hizo igual con las letras con que interpretaba sus cantes. Analizamos aquí los seis modos con 

que Mairena acoplaba letras y músicas y nos detenemos en algunos elementos simbólicos de su 

último disco. 

Palabras clave: pureza, alboreá, cancioneros del XIX, Antonio Mairena, Margit Frenk, Manuel 

Machado, Lope de Vega. 

Abstract 

Antonio Mairena was a flamenco singer who handled all his works with great care. He 

built a vaste corpus which is a useful guide for younger artists. He was also painstakingly 

careful with both the lyrics and the traditional music he sang. The six ways employed by 

Mairena to adecuate lyrics and music will be analysed in this essay. At the same time, symbolic 

elements of his last disc will be studied. 
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1. Introducción 

Han transcurrido ya más de treinta años desde que falleció Antonio Cruz 

García, quien dedicó su vida a dignificar el oficio de cantaor quizás como 

ningún otro artista. Como sabemos la obra que dejó Antonio Mairena ha 

merecido numerosos estudios y glosas. Y es de un aspecto de su obra de lo que 

voy a tratar aquí con la perspectiva que da el tiempo y el ver toda ella en su 

conjunto.  

En Antonio Mairena no solo hemos tenido a un cantaor excepcional sino 

también a un investigador, si no de hemerotecas sí de campo, ese que va a las 

fuentes más originarias a aprender para luego contar —y en su caso cantar— lo 

asimilado pero de una forma renovada. Desde luego que él elaboró y compartió 

con otras personas teorías que el tiempo ha ido superando. Eso fue en una 

época en la que empezaron a sentarse las bases de la investigación sobre los 

orígenes del flamenco. Pero al margen de esta faceta su labor de rastreador, 

reconstructor y creador de sones flamencos fue extraordinaria. Es en el aspecto 

de teórico en el que incide hoy en día la moderna flamencología para quitarle 

méritos al cantaor mairenero.  

De todos modos lo más interesante de él —como en todo artista— no son 

sus escritos teóricos sino su obra. Aun así las teorías que establece Mairena le 

sirven para crear de modo vigoroso un corpus sonoro absolutamente coherente 

desde principio a fin. La verdad de Mairena es su asidero moral y estético, el 

motor primero —el ἀρχή de los presocráticos— que dio pie a una grandiosa 

fertilidad artística. De esa verdad, construida a partes iguales a golpe de 

corazón y de inteligencia, se valió Antonio Mairena para iniciar una estética 

nueva y a la vez muy enraizada en la tradición. En este sentido hizo algo similar 

a Lope de Vega en su día, captar mejor que nadie en su época lo que cantaban 

algunos para sacarle brillo e incluirlo en su vasta obra, no al modo de un 

investigador o folklorista meticuloso sino como un verdadero creador que entra 
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en las aguas del cante para saciar su sed y devolverlo todo rehecho. No es 

exagerada la afirmación de Montesinos respecto al Fénix:  

Se ha alabado con justicia el genio popular de Lope, resplandeciente de esta 

manera en su lírica. Pero si respetó con mayor fidelidad que nadie el espíritu y las 

formas legadas por la tradición, como todos los grandes poetas dio a su pueblo 

más que lo que de él había recibido. Por haber sido un creador, no un rapsoda, nos 

dejó una obra excelsa (Montesinos, 1967: 165). 

Como ya se ha dicho en infinidad de ocasiones —demasiadas como una 

letanía irreflexiva— lo que Mairena hizo fue descubrir cantes que estaban casi 

olvidados y remozarlos para ponerlos de nuevo en circulación. Así, las 

recreaciones que hizo de las livianas y romances, y de diversos estilos de tonás, 

soleares, siguiriyas, cantiñas, bulerías, tientos y tangos, entre otros cantes, han 

merecido la admiración de la afición y de la crítica especializada. Pero quizás no 

se le haya prestado demasiada atención al proceso de recopilación, selección, 

creación y recreación de coplas que Mairena siguió para ajustarlas a los cantes 

que interpretaba. 

En este aspecto jugó un papel fundamental la memoria del maestro, que 

guardaba una abrumadora cantidad de coplas. Esta circunstancia, junto con el 

hecho de que fuera un cantaor larguísimo, hacía que un recital suyo siempre 

suscitara interés, debido a que en él era normal mostrar algo nuevo en cada 

ocasión, tanto en los matices de los cantes como en las letras. Por eso cada vez 

que cae en nuestras manos alguna grabación de Mairena en directo nos 

encontramos con cosas que no le habíamos escuchado ni en su vasta 

discografía, que incluye más de 800 coplas, ni en otros directos, entre los que 

hemos contabilizado más de 600 letras distintas a las grabadas1. Ateniéndonos a 

esta circunstancia debemos considerar la obra de Mairena como algo más que 

su discografía, ya de por sí una colección extensísima de cantes grabados en los 
                                                 
1 Esas fueron las cifras que dimos Luis Soler Guevara y yo (Soler y Soler, 2004: 739). Hoy 
disponemos de más directos de Mairena que aumentan sensiblemente la segunda cifra. 
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que puso un esmero exquisito. Podemos comprobar que este mismo celo lo 

trasladó a sus actuaciones en directo, ya fueran de cara a un público o en 

reuniones privadas. Así, por tanto, podemos considerar que la obra sonora de 

Mairena es el conjunto de cantes grabados en discos y también todos los 

directos que podemos escuchar, que son muchos. Por fortuna ya se han 

publicado bastantes grabaciones suyas en vivo en las que el aficionado puede 

percatarse de lo que digo.  

En este artículo me ocuparé del proceso de selección, ordenación, 

adaptación, recreación y creación de las coplas que cantaba Mairena. Al final 

me detendré especialmente en algunos aspectos de esta labor en su disco 

póstumo. Pero antes de entrar en materia conviene tener en cuenta unas 

apreciaciones de Margit Frenk (1984: 13-29), una de las máximas autoridades en 

los estudios sobre lírica tradicional, especialmente la antigua. Considera Frenk 

que la lírica popular —sobre todo en los siglos áureos— funciona como un viaje 

en dos direcciones: los poetas “cultos” toman del caudal tradicional motivos o 

poemitas que copian sin más o que desarrollan y glosan, pero también los 

cantores populares son receptores de lo que escriben los poetas letrados, 

tamizan lo que escuchan y devuelven las canciones al cauce de la tradición 

renovadas y vivificadas. En este sentido Frenk distingue tres niveles: 1º La 

utilización directa y textual de los antiguos cantares como material poético. 2º 

La imitación de esos cantares. 3º Una infiltración más vaga y general de su 

estilo. En definitiva, y en feliz expresión de la filóloga, se produce un proceso en 

el que adoptar es adaptar (1984: 21). 

En Antonio Mairena la adopción —o adaptación— de letras se produce de 

seis modos distintos. Algunos de ellos los vincularemos con lo propuesto por 

Frenk. Veamos cuáles son. 
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2. Primer modo 

En sus comienzos Antonio Mairena —como cualquier cantaor que 

empieza— interpretaba los cantes ajustados a las coplas que aprendió de sus 

primeros maestros como un todo —la música y la letra—, comparable a las dos 

caras de una moneda, que son inseparables. Es el nivel 1º que establece Margit 

Frenk. Esto se puede comprobar en los discos de pizarra que grabó en 1951 con 

la guitarra de Paco Aguilera2. En ellos tenemos a un Antonio que canta lo que 

escuchó a sus maestros, estilos interpretados con las mismas letras que hicieron 

ellos. Recordemos la siguiriya del Viejo de la Isla que grabó Manuel Torre en 

1909 y que Mairena retoma tal cual: 

Por tu causita yo me veo, prima mi alma, 
malito de muerte, 
y pa más penas aborrecío me estoy viendo, prima mi alma, 
de toa mi gente. 

O esta cantiña, grabada en el disco de Londres de 1954, que sirve de 

preludio a las romeras y que seguramente le viniera a Mairena vía Rosario la 

del Colorao o Antonio el Chaqueta: 

Por lo que yo voy mirando, 
yo no he tiraíto pieras, 
poquito me está faltando. 

Esta asunción del cante engarzado en la copla popular tal como Mairena la 

recibió de la tradición, aunque permanece en toda su obra, es la que domina en 

su discografía hasta, aproximadamente, 1965. Es una manera muy tradicional 

de recoger y divulgar la copla, sin mediación de libros. En sus primeros 

microsurcos —en Columbia y Hispavox— nos encontramos con un Antonio 

                                                 
2 No considero aquí sus discos anteriores, grabados en 1941 para la casa Odeón, en los que 
interpreta ocho cantes impuestos por la discográfica. Cuenta Mairena (1976: 106-107): “[…] 
cuando llegué a Barcelona y presenté mi programa a la Casa grabadora, me dijeron que ni 
hablar de cantes puros, que tenía que grabar cuatro caras de fandangos y cuatro de cuplés por 
bulerías. Aquello fue un calvario para mí porque yo no era fandanguero. (…) Lo grabado no se 
adaptaba ni a mi voz ni a mis sentimientos artísticos”. 
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Mairena que selecciona lo que consideraba mejor del cancionero oral que había 

aprendido.  

3. Segundo modo 

Después de la concesión de la Llave de Oro del Cante en 1962 Antonio 

Mairena siente la necesidad de, aparte de divulgar estilos poco interpretados 

por otros artistas, cantarlos también con letras apenas conocidas para ampliar 

así el repertorio del cancionero flamenco. Es sabido que Mairena, a partir de la 

Llave, considera que tiene una misión trascendental que cumplir con el cante, 

entendido este como una entidad casi sagrada y que es parte sustancial de lo 

que en los años setenta llama razón incorpórea3. Si él recoge el testigo del cante 

dejado por sus antecesores también quiere remozarlo y adaptarlo a los nuevos 

tiempos sin desnaturalizarlo, y para ello se emplea a fondo en la tarea de 

reinterpretar el cante gitano-andaluz con nuevos matices musicales pero 

también con letras tradicionales poco conocidas. Para tal fin echa mano sobre 

todo de tres cancioneros, los dos de coplas flamencas que recopiló Antonio 

Machado y Álvarez “Demófilo”, y el de canciones populares de Francisco 

Rodríguez Marín, todos ellos editados en los años 80 del siglo XIX. Podría 

asociarse este modo de selección con el nivel 3º que propone Frenk. 

A partir de 1966, año en que ven la luz los tres discos que componen la 

Gran Historia del Cante Gitano Andaluz, esta inclinación a buscar letras en los 

cancioneros es cada vez más acusada. Como ejemplo citamos tres coplas 

consecutivas que hay en la serie de tangos trianeros de este álbum. Mairena 

canta esos tangos con tres letras que habían caído en desuso y que pudo 

                                                 
3 El significado de este concepto, tan polémico como fértil en la obra de Mairena, lo trato en otro 
trabajo (cf. Soler, 2013). El asunto de la pureza en Mairena es tratado de forma extensa —e 
intensa— en el magnífico libro de José María Bonachera García, La vida y la muerte en Antonio 
Mairena (Valencia: Pre-Textos, 2006), especialmente en las páginas 231-269, en las que el autor 
analiza con certero tino el relato que construye Mairena en sus Confesiones entre 1928 (año de la 
revelación de las siguiriyas del Nitri —Primera Llave del Cante— y de la muerte de su madre), 
hasta 1962, cuando en Córdoba se le concede la Llave. 
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recuperar de los trabajos de Demófilo y Rodríguez Marín, eso sí, con los justos 

retoques para acomodarlos a su manera de cantar. De este modo, si en 

Demófilo (1975: nº 392) y en Rodríguez Marín (1981: nº 4022) leemos: 

Yo no muero de mi mar, 
que muero de las duquitas  
que tú me jases pasar. 

Mairena canta el segundo verso con más sílabas, para ajustarlo al ritmo propio 

de esa música de tango de Triana que hace ahí Mairena: 

Yo no muero de mi mal, 
voy a morir de las dobles duquelas  
que tú me haces pasar4. 

De ambos cancioneros (Demófilo, 1975: nº 50 de las soleares de cuatro 

versos y nº 5; Rodríguez Marín, 1981: nº 4473 y nº 1949) también toma estas dos 

coplas: 

Por falsa y por retrechera 
mis ojitos te han de ver 
en puerta en puerta pidiendo 
limosna por un Debé. 
 
A este primo hermano mío 
acábalo de querer 
ya que a mí no me has querío. 

Es muy probable que Antonio no hubiera escuchado cantar antes estas 

letras. Además nos consta que desde 1966 a 1969 Mairena tuvo en su casa la 

edición de 1881 de la Colección de cantes flamencos de Demófilo, libro que le 

prestó Luis Suárez Ávila. En la biblioteca de este investigador portuense y de 

otros amigos de Antonio, nuestro cantaor pudo hacer acopio de letras de otros 

cancioneros como el de Rodríguez Marín. Mairena, de este modo, rescató 

muchas letras de la cárcel de papel en que yacían y las reintrodujo de nuevo en 

la tradición oral.  

                                                 
4 En “Archivos complementarios” puede encontrarse un audio de este tango cantado por 
Antonio Mairena.  
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Antonio Cruz solía ser bastante meticuloso en respetar las escuelas 

cantaoras y así, por ejemplo, si empezaba con estilos por soleá de Cádiz 

realizaba unos cuantos de esta localidad antes de pasar a los de otra. También 

es de destacar que en muchas ocasiones en que Mairena toma coplas de la 

tradición o de los cancioneros impresos procura engarzarlas de modo que haya 

cierto hilo argumental. Conseguía de esta manera que tanto la música como la 

letra estuvieran bien hilvanadas. Es lo que podríamos llamar la sintaxis del cante. 

Son muchos los casos en los que esto ocurre y que son una constante en su 

discografía, lo que nos da idea del cuidado que puso en la selección y 

secuenciación de las coplas. La primera vez en que podemos apreciar en 

Mairena esta conexión entre coplas que normalmente se cantan por separado es 

en un disco de 78 r.p.m. que grabó en 1944 en Tánger. Ahí hace dos estilos por 

soleá del Mellizo con letras aprendidas oralmente y que conectan muy bien, con 

la palabra “fatiga” de nexo entre ambas: 

Aquel que la culpa tenga 
que fatigas pase yo, 
que le arranquen a peazos 
las alas del corazón.  
 
A pasar fatigas dobles 
pero va a llegar la horita 
de que mi gusto se logre.  

Algo similar ocurre con estas dos cantiñas “arromeradas”, que graba en 

1956 para el baile de Antonio Ruiz Soler. Son dos melodías que se suelen cantar 

seguidas y por eso Mairena las interpreta con dos letras tradicionales que 

conectan muy bien, en las que repite la rima “caballo de caña / España”:  

En el palacio del rey 
hay un caballo de caña, 
cuando el caballo relincha 
retumba toíta la España. 
 
Con mi caballo de caña 
y el estribo de papel 
yo tengo que correr España 
pa ganarme que comer. 
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También encontramos muchos casos de siguiriyas cuyas letras y músicas 

conectan muy bien. Esto queda bien ilustrado con estas dos al estilo del señor 

Manuel Cagancho que graba seguidas en el disco Duendes del cante de Triana, de 

1963, en ambas con el verbo en modo imperativo y la palabra “herío”:  

Quítate de la puerta, 
vete pa el postigo, 
compañerita, dame tu pañuelo 
que vengo herío. 
 
Dale la limosna al pobre, 
dásela por Dios, 
que el chorrorrito viene mal herío 
del mal del amor.  

Hay desde luego más casos similares. Cito uno más. Se trata de una serie 

de seis soleares del disco Triana, raíz del cante, de 1974, donde encontramos tres 

coplas que casan perfectamente y que se encuentran en los cancioneros de 

Demófilo (1947: pág. 84; 1975: nº 336 y nº 390) y Rodríguez Marín (1981: nº 5113, 

nº 2613 y nº 2427). En sus respectivos textos el amante renuncia a tres cosas 

fundamentales: el alimento, el dinero y al mismo Dios: 

Cuando me siento a la mesa 
y en ti me ponía a pensar, 
tiro el plato y la comía 
de fatigas que a mí me dan. 
 
Tiro el dinero mil veces 
porque aquel que está queriendo 
hasta el dinero aborrece. 
 
Yo te quiero más que a Dios, 
Jesús, qué palabra he dicho 
que yo merezco la inquisición. 

Hasta ahora he descrito dos de las maneras con que Mairena seleccionaba 

coplas para ajustarlas a los cantes. La primera es la que asume la copla con la 

melodía o estilo con el que la escuchó. La segunda forma consiste en tomar la 

letra de un cancionero impreso. Es desde luego una manera más activa de llevar 

a cabo este proceso por lo que tiene de reflexión y toma de decisión del cantaor, 
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que exige el esfuerzo añadido de disponer con qué cante se ha de interpretar y 

con qué matices. Los matices a los que me refiero son los alargamientos de 

vocales, las acentuaciones, la cuadratura del compás y demás elementos 

técnicos que hay tras la interpretación de un cierto estilo para una copla no 

escuchada antes. Claramente en este proceso hay una profundización por parte 

del cantaor en la poética del flamenco ya que, de no tener una conciencia plena 

de lo que sabe, pasa a saber que sabe lo que sabe. Veamos ahora una tercera 

forma con que Mairena seleccionaba coplas para sus cantes. 

4. Tercer modo 

Mairena acude desde 1966 a un libro de un poeta culto, concretamente a 

Cante hondo, de Manuel Machado, publicado por primera vez en 1912 y 

ampliado en 1916 para una segunda edición. En él el poeta sevillano escribe una 

de las mejores páginas de la poesía flamenca de todos los tiempos. Manuel 

Machado pudo conocer el flamenco desde pequeño de manos de su padre, el 

folklorista Demófilo, quien lo llevaba de niño a los cafés cantantes sevillanos, 

entre ellos al célebre de Silverio. La fina sensibilidad del poeta le hace 

componer coplas nuevas con un marcado aroma tradicional, cosa que no escapó 

a Mairena. De este libro el cantaor toma 23 coplas a lo largo de su discografía (la 

primera vez en 1966 y la última en 1976)5. En todos los casos Mairena las firma 

como propias, cosa que es muy criticable. Pero es que también hacía lo mismo 

el propio poeta, que incluye como suyas algunas letras tradicionales, como esta 

que aparece en el apartado de malagueñas (1916: 64): 
                                                 
5 Realmente son 24 las coplas de este poemario que canta Mairena. La primera letra de Manuel 
Machado que graba Mairena es en el disco de 1956 donde baila Antonio Ruiz Soler, y es esta 
soleá: “No quiero decirte na / no quiero que se te ponga / la carita colorá”. No la he 
contabilizado pues es bastante probable que Mairena no la tomara de Cante hondo. Es muy 
posible que sea una copla tradicional que el poeta incluye en su libro o bien —y menos 
probablemente— que dicha copla fuera creación del poeta y que luego se “tradicionalizara”. 
Terremoto y Chocolate la solían cantar y no eran precisamente cantaores muy dados a buscar 
coplas en libros.  
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La Virgen de la Esperanza,  
aquella que está en San Gil,  
aquella Señora sabe  
lo que yo te quiero a ti6.  

 

Dicha copla la grabó Paca Aguilera por soleá en 1903, o sea, antes de que 

se editara el libro de Manuel Machado.  

En las letras que toma de Cante hondo Mairena hace apaños con varios 

propósitos. Uno es el meramente métrico, para cuadrar mejor las coplas para 

ser cantadas. Otro fin es el de darles mayor énfasis y conseguir así una 

expresividad más acorde con el cante que se interpreta. Otras veces estos 

retoques consisten en sustituir alguna palabra poco usada en el flamenco por 

otra habitual en su poética, para que no sean extrañas al oído. Todos estos 

cambios, la mayoría de ellos muy sutiles, pretenden ajustar lo que estaba escrito 

a las leyes que rigen la oralidad de la copla flamenca. Y esto lo consigue 

Mairena porque tiene un conocimiento profundo y, lo que es más importante en 

su caso, muy consciente, de la poética del cante.  

Para ilustrar estas modificaciones significativas veamos cuatro ejemplos 

de siguiriyas. Escribe Manuel Machado (1916: 85) esta magnífica letra: 

El cristal se rompe 
del calor al frío, 

 como se ha roto de alegría y pena 
 mi corasonsiyo.  

 Mairena prefiere cambiar “se ha roto” por “se parte”, que con la 

oclusiva /p/ gana en expresividad. También cambia “mi corasonsiyo”, que es 

más difícil de pronunciar que “el corazón mío”, con lo que además la rima pasa 

a ser de asonante a consonante: “frío / corasonsiyo” no rima tan bien como 

                                                 
6 Letra que, por cierto, guarda gran similitud con esta otra tradicional del cante por granaínas: 
“La Virgen de las Angustias,/ la que vive en la Carrera,/ esa Señora lo sabe/ que yo te quiero 
de veras”. 
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“frío / corazón mío”. Mairena graba esta letra en 1966 como siguiriya con ecos 

de liviana de esta forma: 

 El cristal se rompe 
 del calor y el frío, 
 como se parte de alegría y pena 
 el corazón mío.  

Otra siguiriya de Manuel Machado (1916: 90) es esta: 

 Compañera mía,  
 tan grande es mi pena  
 que el sol, cuando sale, con tanta alegría  
 no me la consuela.  

El tema de la siguiriya está bien traído por el poeta pero tiene un error 

métrico en el verso largo que, como sabemos, en la siguiriya ha de partirse en 

dos hemistiquios, el primero necesariamente de cinco sílabas y el segundo de 

seis. El primer hemistiquio en Machado tiene seis sílabas, “que el sol, cuando 

sale”, por lo que Mairena, al grabar la letra por cabales en 1974 lo hace ya 

pentasílabo, “que el sol que sale”. Además gana en sonoridad con una 

aliteración simétrica de los fonemas /k/, /s/, /l/ [ke el sol ke sale].  

En pocas ocasiones Manuel Machado introduce palabras poco flamencas, 

pero en tales casos, como era de esperar, Mairena las sustituye. Como muestra 

esta letra del poeta (1916: 87): 

 Negra está la noche, 
 sin luna ni estrellas... 
 A mí me alumbraban los ojitos garzos 
 de mi compañera.  

La palabra “garzo” es extraña en el léxico flamenco, por ello Mairena 

cambia la claridad de “los ojitos garzos” por lo contrario, “los ojitos negros”, en 

una siguiriya grabada en 1966 al estilo de Frasco el Colorao. Además acorta de 

nuevo el primer hemistiquio del verso largo, que en Machado es de seis sílabas, 

“a mí me alumbraban”, y en el cantaor como debe ser, con cinco, “a mí me 

alumbran”. 
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El último ejemplo que traigo a colación tiene que ver con la fuerza 

expresiva. Cuando el sevillano escribe en su poema “La pena” (1916: 77): 

 Vino, y se ha quedado  
 en mi corazón,  
 como el amargo en la corteza verde  
 del verde limón. 

Mairena, al asumir la copla, quiere darle mayor énfasis a la amargura que 

se le supone a la siguiriya gitana. Por ello prefiere repetir la palabra “amargo” 

en vez de “verde”, como hace Machado. Esto solo se le puede ocurrir a alguien 

que conozca muy bien las leyes que rigen la métrica, temática e interpretación 

de la siguiriya, ya que con este pequeño cambio la letra entronca con unas 

cuantas coplas tradicionales de siguiriyas en las que se repite un grupo de 

palabras en el verso largo. En este sentido recordemos la conocida siguiriya de 

María Borrico, que grabó en Cantes de Antonio Mairena, de 1958:  

Dice mi compañera  
que no la quiero, 
cuando la miro, la miro a la cara 
el sentío pierdo. 

También esta del Marrurro, que aparece en el disco Antonio Mairena y el 

cante de Jerez, de 1972:  

Hijo de mis entrañas 
de mi corazón 
como te acuestas, te acuestas llorando 
me acostaba yo. 

 

Muy conocida también es la siguiriya del Viejo de la Isla —hermano de 

María Borrico— que grabó don Antonio Chacón en 1913: 

Si yo supiera la lengua 
que de mí murmura, 
ya la cortara por en medio en medio,  
la dejara múa. 
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Pues bien, con ese sutil retoque Mairena grabó en el disco de 1974 esta 

magnífica siguiriya al estilo del señor Manuel Cagancho con la citada letra de 

Manuel Machado, ya arreglada:  

 Vino y se ha queao 
 en mi corazón, 
 como el amargo de la amarga corteza 
 del verde limón. 

A grandes rasgos hemos visto hasta ahora tres formas distintas con que 

Mairena seleccionaba letras para sus cantes. La primera, la más tradicional y 

habitual en el flamenco, es la de cantar la letra con el mismo estilo tal cual la 

escuchó a otros. Una segunda, que supone un cambio enorme respecto a la 

anterior, consiste en buscarlas en cancioneros populares. Y una tercera, parecida 

a la anterior, es la de tomar de un poeta culto coplas para ser interpretadas con 

músicas tradicionales del cante. Estas dos últimas suponen una mediatización 

de la tradición, que ya no pasa a ser exclusivamente oral sino que tiene en el 

soporte impreso una nueva fuente de transmisión. 

5. Cuarto modo 

Hay otra forma de incorporar letras de autores cultos al flamenco. Es el 

caso de las compuestas ex profeso por un autor para un determinado cantaor. 

Pensemos en las magníficas coplas que Moreno Galván escribió a Menese, las 

que Carrasco Domínguez y Eugenio Carrasco “El Perlo” hicieron para 

Chocolate, las que Camarón cantaba del padre de Paco de Lucía y de su 

hermano Pepe de Lucía o las que Onofre López compuso para Paco Toronjo, 

muchas de las cuales han llegado a tradicionalizarse, máxima aspiración de 

todo autor de coplas. Esta es la forma más pasiva de asimilar letras puesto que 

el cantaor se ve obligado a aceptar lo que le escriban.  

Antonio Mairena acudió poco a este procedimiento por razones que son 

fácilmente comprensibles en un artista como él, ya que la tarea de seleccionar y 

ensamblar coplas y músicas era un trabajo de creación absolutamente personal. 
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Como sabemos Antonio era persona muy meticulosa que quería tener bien 

controlado qué y cómo tenía que cantar7. Esta forma de adaptar letras en los 

cantes solo se da dos veces en la extensa obra de Mairena, y las dos son letras 

escritas por su amigo Manuel Palomino Vacas para dos tipos de cantiñas. La 

primera son unos caracoles grabados en 1972, en Cantes festeros de Antonio 

Mairena, con una letra bastante tópica que remeda la tradicional de este estilo de 

cantiña. Para ilustrar lo que digo basta transcribir la copla que abre, carente de 

sustancia flamenca y poética en su intento de trasladar el majismo madrileño de 

la original a uno trianero:  

Qué bien reluce 
el puente de Triana, 
qué bien reluce, 
pasando tu persona 
entre dos luces. 

La otra ocasión son las romeras de su último disco, El calor de mis recuerdos, 

de 1983, que tienen mayor calidad literaria. Es muy posible que la estrofa que 

abre sea tradicional pues años antes la cantó en TVE Juan Villar para el baile 

por alegrías del Güito, en el programa Flamenco (emitido el 14 de marzo de 

1975): 

Maestranza de Sevilla, 
la del amarillo albero, 
la que huele a manzanilla 
y a capote de torero. 

Pero seguro que es de Palomino Vacas esta otra estrofa del mismo corte de 

romeras y que le da nombre al título, “Con los repiques”: 

La Giralda suspirando 
sus besos le da a Triana, 
como palomas volando 
se los devuelve a Santa Ana; 
que la Giralda 

                                                 
7 De haber vivido Antonio Mairena en estos tiempos se llevaría muy mal con la figura del 
productor, figura de crucial importancia desde hace más de tres décadas, pues es la persona que 
toma decisiones sobre qué y cómo debe grabar un cantaor.  
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mu agradecía, 
con los repiques 
de sus campanas 
los recibía. 

 Desde luego que las maneras 2ª, 3ª y 4ª con que Mairena elegía letras 

para sus cantes están mediatizadas por la palabra escrita. Antonio toma algunas 

coplas bien de un cancionero, bien de la obra de un poeta culto —Manuel 

Machado en su caso— o bien de un letrista para la ocasión, después medita con 

qué melodía las va a cantar y, finalmente, las adapta a sus particulares modos 

expresivos. Tendrían que ver con el nivel 3º que propone Frenk y, en los casos 

en los que la copla imita aspectos de alguna letra tradicional, con el 2º nivel. 

6. Quinto modo 

A medida que Mairena se forja como un maestro del cante siente la 

necesidad de no aburrir al respetable con interpretaciones ya conocidas. Para 

ello cuando tiene que cantar en un recital a veces retoma letras grabadas 

anteriormente por él y las ofrece por otros estilos. Normalmente los cantaores 

suelen cantar una letra determinada siempre con la misma melodía, Mairena en 

cambio retiene perfectamente en su memoria las melodías del cante en abstracto, 

esto es, el molde melódico de los mismos, por lo que adaptar a dicho molde 

cualquier copla no le cuesta gran trabajo. Juan Antonio Muñoz usa una imagen 

muy acertada para ilustrar esto: 

Al igual que en la Lotería de Navidad hay dos bombos, uno pequeño para 

los premios y otro grande con los números, así hacía Antonio cuando quería cantar 

por soleá. Metía en el primero las cincuenta músicas de soleares, La Serneta, Joaquín 

el de la Paula, la Roezna, Frijones, etc. y en el segundo las 1.000 letras, y 

aleatoriamente cogía una música y la unía con cualquier letra, dando como 

resultado un cante con esa frescura tan necesaria en el Arte, y no la reiteración 

monótona de una música siempre con las mismas letras (Muñoz, 2007: 127). 
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7. Sexto modo 

Nos queda por ver una última forma de encarar este proceso y es la que 

tiene al mismo Mairena como creador de letras. Por sus memorias escritas 

(Mairena, 1976: 84-86) sabemos que en 1933, cuando va a Sevilla por primera 

vez a cantar saetas, llevaba letras arregladas y escritas por él para decirlas a los 

pasos. No obstante en su discografía, salvo alguna excepción, podemos ver con 

claridad esta vertiente suya a partir de 1966. 

En esta faceta nos encontramos a un Mairena que es capaz de componer 

letras triviales pero también otras excepcionalmente buenas. En algunas de ellas 

se apoya en algún motivo tradicional mientras que otras, por el contrario, son 

muy novedosas. Veamos algunos ejemplos. En las romeras que grabó en 1966, 

escuchamos estas letras que, sin ser una maravilla, tienen el interés de mostrar 

un tema crucial en la obra de Mairena, el de la virginidad. En la que abre la 

serie toma prestado el primer verso de la letra tradicional de las romeras que 

divulgó el gran Antonio el Chaqueta8. Canta Mairena: 

Romerita, ay mi romera, 
me la llevé a un romeral 
y ni a la ropa de su cuerpo 
yo le he querío tocar. 

 Y sigue con este juguetillo: 

Me la he llevao 
por el arroyo, 
no la he tocao; 
marimoñitos 
de mil colores 
yo le he colgao. 

                                                 
8 Como todos los cantaores modernos Mairena aprendió ese tipo de romera de Antonio el 
Chaqueta, pero por desgracia no lo mienta al hablar de ese cante en Mundo y formas del cante 
flamenco. Junto a Ricardo Molina escribe de las romeras (1963: 274): “No cuentan con un cantaor 
sobresaliente que las haya interpretado de manera propia hasta el punto de acreditarse como 
especialista”. El libro de Molina y Mairena para unos fue la Biblia y para otros, sobre todo hoy, 
casi una encarnación del Anticristo. Escrito en 1963, cuando la bibliografía del género era escasa 
y endeble, tiene muchos aciertos y muchos defectos y merecería una edición crítica que sirviera 
para entenderla mejor y contextualizarla en su época. 
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Tanto la copla que abre como la primera parte del estribillo están 

inspiradas en un juguetillo que se canta en la alboreá tradicional (Molina 

Fajardo, 1971: 14): 

 Te la llevaste 
 y en el camino no la tocaste. 

Con algunas variantes la cantaban por bulerías Perrate (grabación 

doméstica no editada) y Juan Romero Pantoja “El Guapo de Jerez” (1971), 

respectivamente así: 

Olé, tú te la llevaste 
pero con ella no te casaste. 
 
Ole, que te la llevaste,  
mocita era y no le tocaste. 

También compone Mairena coplas que le sirven para reivindicar un cante 

especialmente importante para él: la soleá de Alcalá de Guadaira. Acude 

Mairena para ello al recurso metalingüístico que consiste en mentar en la letra 

del cante el mismo cante que interpreta. Y esto, curiosamente, solo lo hace con 

la soleá de Alcalá por lo que veremos enseguida. En 1972, en el X Festival de 

Cante Jondo “Antonio Mairena” de su pueblo natal, cantó esta letra de su 

autoría —que no grabó en disco— con la guitarra de Melchor de Marchena: 

Las campanas del castillo 
suenan repicando a gloria, 
porque el cante de Alcalá 
en tos sitios sale en victoria9. 

Para componer la copla sin duda se inspira en un verso de la conocida 

letra de alboreá, grabada, por ejemplo por la Piriñaca (1978): 

¿Dónde está el pare de la novia? 
que ya su hija salió en victoria. 

                                                 
9 También interpreta esa letra con Melchor en el programa de TVE Flamenco, dirigido por 
Fernando Quiñones y emitido el 25 de abril de 1975. 
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Con ello quiere dar a entender que la soleá a la que le tiene mayor apego 

es de una pureza virginal. José María Bonachera (2006: 247) acierta en destacar la 

soleá de Alcalá junto a las siguiriyas del Nitri que aprendió —que le fueron 

reveladas, según su expresión (Mairena, 1976: 66-67)— de Diego el de Brenes 

como dos de las columnas sobre las que se sustenta el ideario de la teoría 

trascendental que Mairena elabora en torno al cante gitano-andaluz. Además, la 

soleá de Alcalá era de especial relevancia para él por la sencilla razón de que 

fue el cante que aprendió de su primer maestro, Joaquín el de la Paula, del que 

se sentirá deudor y guardián de sus formas hasta el final. En el mismo recital de 

1972 cantó en la misma tanda de soleares esta otra letra de su autoría, que 

tampoco grabó: 

Ese cante de Alcalá 
que duele de gitanería, 
que por mucho que lo canto 
yo no me hartaba en la vía. 

Años después, el 18 de diciembre de 1981, Antonio canta en la Peña 

Flamenca La Bulería, en la localidad cordobesa de La Rambla. Con el 

acompañamiento de Manuel Cano interpreta por soleá esta letra suya, variación 

de la anterior y ausente en su obra discográfica: 

Duele de gitanería 
ese cante de Alcalá, 
que cada vez que lo escucho 
yo me harto de llorar. 

Y pocos meses antes, el 27 de junio, en el XXV Potaje de Utrera, con la 

sonanta de Pedro Peña y antes de unas apoteósicas bulerías, le cantó a sus 

soleares predilectas con esta otra copla que tampoco grabó en disco:  

Las tres Marías subieron 
al castillo de Alcalá, 
a vestir de negro luto 
al cante por soleá. 

Para Mairena, insistimos, la soleá de Alcalá no era cualquier cante pues 

formaba parte de la médula de su razón incorpórea. En su teoría mística del 



 

© SERVICIO DE PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD DE MURC IA 

 http://revistas.um.es/flamenco  

82 

 

cante gitano constituye un trasunto de la honra de la gitana doncella. Por eso en 

sus Confesiones (Mairena, 1976: 91), refiriéndose a Alcalá, escribe: “¡Cuántas 

veces, en su famosa feria, escuché a Joaquín el de la Paula y pude guardar, 

como guardo, aquel cante completamente puro!” Mairena guarda en su 

memoria la soleá de Alcalá “con su pureza y sus duendes”. Pocas páginas más 

adelante (113-114), habla en parecidos términos de su abuela La Morena —

abuela materna, por supuesto—, quien le enseñó el pañuelo de su boda, su 

caudal. Lo tenía guardado en un arca —y aquí las resonancias bíblicas del Arca 

de la Alianza son evidentes— y Mairena cita la letra de alboreá: 

Guarda lo que es bueno,  
guárdalo y verás, 
que si no lo guardas, 
sola te verás. 

Lo mismo que el pueblo del Antiguo Testamento guardaba las Tablas de 

la Ley en un arca, el buen gitano —siempre para Mairena— guardará su ley: la 

honra, para el caso de una mocita o, para el cantaor llamado Antonio Mairena, 

el cante gitano andaluz y, muy especialmente, los secretos de la soleá de Alcalá. 

Pero también Antonio escribió letras tópicas entre las que podemos citar 

estas dos de la serie de tangos trianeros grabados en 1974:  

Soy gitano de Triana, 
en Triana yo nací, 
y en la pila de Santa Ana 
me bautizaron a mí. 
 
Me quitaste el sentío, 
yo te lo juro a ti por mi mare 
y por la Virgen del Rocío. 

En otras coplas Antonio retoma elementos ya establecidos en la tradición 

para crear una letra que se ajuste a un determinado estilo, como hemos visto en 

las romeras. Por ejemplo, la letra de la siguiriya 

Reniego yo, 
reniego de mi sino, 
como reniego hasta de la horita 
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que te he conocío 

está indefectiblemente asociada al estilo de tío Antonio Cagancho gracias a la 

grabación magistral de Tomás Pavón hecha en 194810. Casi todos los cantaores 

cuando interpretan ese estilo trianero lo hacen con la misma letra. Antonio, para 

variar y no caer en la rutina, compone letras basadas en la tradicional para las 

tres grabaciones suyas de este estilo de Cagancho. Así, en 1966 canta:  

De esta mala gitana 
renegaba yo, 
(como reniego) que esta gitana ha sío la causante 
de mi perdición. 

En 1974 destierra la palabra “reniego” pero conserva el paralelismo 

vocálico y acentual “reniego yo / como reniego” en “me muero yo / como me 

muero”. También se repite tres veces el verbo “morir” como ocurre con el verbo 

“renegar” en la que sirve de modelo. Además, en esta letra de su autoría 

Antonio retoma para la siguiriya la amargura de la “corteza del verde limón” 

que vimos en la copla de Manuel Machado, quedando así: 

Me muero yo de pena, 
voy a morirme yo, 
como me muero mordiendo la corteza 
del verde limón. 

En 1976 graba por tercera y última vez este estilo trianero con otra letra 

donde encontramos paralelismos con la tradicional:  

De mirarte a la cara 
renegaba yo, 
como reniego de esa malina lengua (gitana) 
que a mí me perdió. 

Consigue de este modo que el oyente asocie una letra nueva a un 

determinado estilo preexistente gracias a la evocación de una palabra clave. Usa 

                                                 
10 Esta profusión de la palabra “reniego” en una misma copla no la he encontrado en ninguno 
de los cancioneros del siglo XIX que he consultado. Sin embargo en una tonadilla del siglo XVIII 
de Pablo Esteve y Grimau (¿1730?-1794) titulada Los huéspedes de Garrido (Subirá, 1928: 415) 
encontramos: “Reniego del diablo, / del ensayo nuestro; / reniego del teatro / y de mí 
reniego”. 
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en esto la misma técnica que Lope de Vega en sus obras dramáticas, en las que 

valiéndose de una canción popular y de los mismos resortes que operan en la 

poesía tradicional crea algo nuevo con sabor viejo (Díez de Revenga, 1983: 95-

107). Es el nivel 2º del que nos habla Margit Frenk.  

8. Culminación 

Ya vimos arriba que muchas veces Mairena ideaba una serie de cantes con 

letras que guardaran cierta conexión. Este empeño lo extrapoló a la concepción 

completa de sus trabajos discográficos. En este sentido era habitual que el 

maestro concibiera discos que podríamos llamar conceptuales. Su deseo no se 

limitaba a registrar lo mejor posible una serie de cantes sino que estos debían 

tener un sentido global, un leit motiv que les diera coherencia, tanto en las 

músicas como en los textos. Esta es la razón por la que encontramos títulos de 

discos en los que rinde tributo a zonas cantaoras bien queridas por él, como 

Duendes del cante de Triana (1963), Antonio Mairena y el cante de Jerez (1972), 

Cantes de Cádiz y los Puertos (1973) y Triana, raíz del cante (1974). Los hay que son 

homenaje a sus maestros, caso de Honores a la Niña de los Peines (1969) y Mis 

recuerdos de Manuel Torre (1970). Otros, en fin, se ocupan de determinados 

estilos de cantes, como Tangos de Andalucía (1963), Sevilla por bulerías (1967), 

Saetas de Antonio Mairena (1969), Cantes festeros de Antonio Mairena (1972) y 

Esquema histórico del cante por seguiriyas y soleares (1976).  

Dejo para el final de este artículo el último disco de Antonio, de 1983, otra 

obra que podemos considerar como conceptual. En ella rinde culto más 

claramente que nunca a la memoria y a la pureza, dos constantes en la obra del 

maestro en las que me voy a detener. En este disco, salvo las romeras, escritas 

por Palomino Vacas con letras que piropean a Sevilla, el resto de las coplas 

vienen de la tradición oral, de cancioneros escritos y otras son del propio 

cantaor. Veamos cómo Mairena es capaz de seleccionar coplas de diversa 
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procedencia para crear un conjunto coherente y en el que, como queda dicho, la 

memoria y la pureza son los motivos principales. 

Si el oficio de cantaor es, entre otras cosas, un continuo cincelado sobre la 

materia de los recuerdos, este disco último lo construye Mairena sobre la 

memoria más que ningún otro, pero bajo otra perspectiva. Ya el título es en sí 

significativo, El calor de mis recuerdos: hay memoria, recuerdos, pero más vivos y 

cálidos que nunca11. Como acertadamente escribe Bonachera:  

Mairena había dejado de ser aquel oficiante remoto y abstraído que 

desconcertaba a los públicos con su actitud. Su cante pasaba a ser personal, el cante 

de una persona; una persona que por supuesto nunca había estado ausente, pero 

que sólo ahora accedía a ser objeto de atención, siquiera fuese una atención 

compartida con la que reclamaba para lo que se decía en su última obra (Bonachera, 

2006: 363) . 

Vamos a detenernos, pues, en ese disco para ver cómo el “cantaor de la 

memoria”12 ensambla a la perfección coplas tradicionales con otras de su propio 

cuño hasta conseguir un conjunto de una calidad extraordinaria tanto literaria 

como musical. Si antes vimos algunas letras de Mairena que no tenían 

demasiado calado también era capaz de sorprendernos con otras de gran 

calidad en la que alcanza más altos vuelos, como una soleá que canta en su 

disco póstumo, El calor de mis recuerdos. Ahí es plenamente original en la forma 

                                                 
11 Mairena barajó otros títulos para este disco. Así, siete años antes de la grabación, en sus 
Confesiones (1976: 187-188), dice que se llamará Antonio Mairena: su cante para el año 2000 y que 
estaría dedicado a la memoria de Ricardo Molina, dedicatoria que no aparecería finalmente, no 
sabemos por qué. En el nº 23 de la revista Candil (sept.-oct. 1982), aparece su artículo “Cincuenta 
años de luz y duendes”, nombre que tenía pensado ya en 1979 para el disco, según me indica su 
guitarrista y amigo Juan Antonio Muñoz. Creo que Mairena no usó este último título pues 
evocaba el postrero de Manolo Caracol, Mis bodas de oro con el cante, de 1972. Muñoz utilizó 
finalmente el título Cincuenta años de luz y duendes para el disco que contiene grabaciones 
caseras donde él le acompaña y que se adjunta a su libro Mis recuerdos de Antonio Mairena. 

12 Así se llamó un simposio celebrado en Mairena del Alcor en el centenario de su nacimiento. 
La “memoria” en Antonio Mairena designa tanto la capacidad para acumular saberes como el 
respeto por lo heredado. En dicho simposio ofrecí una conferencia en la que está basado este 
artículo.  
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con que nos hace partícipes de su historia vital, aunque recurre a símbolos bien 

arraigados en la canción tradicional como son la montaña y el valle, 

considerados como contrarios (Cirlot, 1994: 454):  

Subí a una alta montaña 
buscando leña p’al fuego; 
como no la encontraba 
al valle abajé de nuevo. 

Para encender el fuego al que se refiere la copla no hay que irse por las 

ramas ni subir a una montaña sino bajar al fondo, al valle, donde está la raíz de 

lo que busca Mairena. En la subida a la montaña hay un deseo de ampliar 

horizontes, de salir fuera. Como dice explícitamente la copla, sube para buscar. 

La aventura y el viaje se asocian a lo masculino, cuyo arquetipo representaría 

Ulises en La Odisea. La montaña es dura y, por tanto, un ámbito masculino. En 

esta copla que recogió Demófilo (1947: 69), puesta presumiblemente en boca de 

mujer, lo vemos claramente: 

Disen que m’has de yebar  
a bibir a una montaña;  
yébame donde tú quieras,  
qu’er queré todo lo ayana13. 

En cambio la bajada al valle está cargada de connotaciones femeninas —ya 

señala Danckert14 que el valle es símbolo de lo femenino— pues es la vuelta al 

hogar, que es el espacio de Penélope.  

Por otro lado la “subida a una alta montaña” sugiere un esfuerzo 

supremo. En los últimos años Mairena hablaba frecuentemente de que se 

levantaba construyendo y se acostaba destruyendo. Así lo expresa en el que 
                                                 
13 Que yo sepa, quien primero grabó esta letra fue la gran cantaora rondeña Paca Aguilera, en 
1903, que la interpreta por soleá, con tres versos, así: “A vivir a una montaña / que llévame 
donde tú quisieras / que por dinerito no lo hagas”. También aparece en un interesantísimo 
cancionero del siglo XVIII recogido por el judío Abraham Israel, en Gibraltar, de esta manera 
(Díaz-Mas y Sánchez, 2013: 202): “Dizen que me as de llevar / aun a de essas montañas. / 
Llévame donde quisieres / que el amor todo lo allana”.  
14 La cita la tomo de Frenk (2006: 341) que da la referencia del libro de Werner Danckert Symbol, 
Metapher, Allegorie im Lied del Völker, ed. Hannelore Vogel, 4 vols., Bonn / Bad Godesberg, 
Verlag für systematische Musikwissenschaft, 1976 (I, 369-389; IV, 1398). 
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quizás fuera su último artículo, “Y al fin, la grabación El calor de mis recuerdos” 

(Vallecillo, 1988: 212 y 213). Este esfuerzo continuo y cíclico nos remite al mito 

de Sísifo, condenado a subir una pesada piedra hasta la cima de una montaña 

pero que caía hacia abajo, para volver luego a empezar.  

Pero si la subida a la montaña equivale a una búsqueda en el exterior, la 

bajada al valle tiene como fin la sabiduría, que solo encontraremos en nuestro 

interior. Es un viaje introspectivo. En la antigua lírica tradicional hispana el 

valle además está asociado a la pureza que, huelga recordar, es recurrente en el 

pensamiento y obra de Mairena. Así, en esta copla del Cancionero musical de 

Palacio (manuscrito que contiene composiciones musicales renacentistas 

recogidas durante el último tercio del siglo XV y primeros años del XVI), 

aparece la niña en cabello, esto es, la niña virgen, que baja al valle (Frenk, 2003: 

nº 1897 B): 

Desçiende al valle, niña 
-Non era de día. 
 
-Niña de rubios cabellos,  
desciende a los corderos, 
que andan por los centenos. 
-Non era de día.  

En otra variante de la anterior que está en la Recopilación de sonetos y 

villancicos de Juan Vásquez, de 1560, nos encontramos con el alba, otro símbolo 

de la pureza (Frenk, 2003: nº 1087 C): 

Descendid al valle, la niña,  
que ya es venido el día. 
 
Descendid, niña de amor,  
que ya es venido el alvor, 
veros á vuestro amador,  
qu’en veros se alegraría. 
Que ya es venido el día.  
 
Descendid al valle, la niña,  
que ya es venido el día.  
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En otro poemita antiguo están presentes elementos simbólicos como el 

verdor y las rosas, que nos remiten a la conocidísima copla de alboreá:  

En un verde prado  
tendí mi pañuelo, 
salieron tres rosas  
como tres luceros. 

El poemita al que me refiero es esta letra tradicional que aparece en la 

ensalada “La fiesta regocijada”, de 1552, quizás de Esteban G. de Nájera, y 

también en el Cancionero toledano, de 1560-1570 (Frenk, 2003: nº 1242): 

Por el val verdico, moças,  
vamos a coger rosas15.  

Como era de esperar tal simbología no escapó a Lope de Vega, que recurre 

a ella para crear, a imitación de las canciones tradicionales, uno de los 

momentos más emblemáticos de Fuenteovejuna, aquel en que Laurencia, la 

doncella, baja al valle, donde es acechada por el lascivo comendador. En esta 

“filigrana lírica de Lope, establecida sobre sugerencias poéticas de orden 

popular” (López Estrada, 1989: 45) los músicos cantan (Lope de Vega, 1981: 

149):  

Al val de Fuente Ovejuna 
la niña en cabello baxa; 
el caballero la sigue 
de la Cruz de Calatrava. 

En la lírica flamenca el valle es un elemento que aparece en pocas 

ocasiones. Una de ellas es en una famosa letra de toná —que también grabó 

Mairena, en 1954 y 1960— en la que el valle es el lugar donde se produce un 

encuentro amoroso puro, esto es, casto, pues hay un respeto hacia la mujer que 

presuponemos doncella: 

Hasta el olivarito del valle 

                                                 
15 Sobre la metáfora de “cortar la rosa” en la lírica es muy recomendable el artículo de José 
Manuel Pedrosa, “Collige, virgo, rosas... y otras flores cortadas” (2013), quien remonta dicho 
tópico al poeta latino del siglo IV Décimo Magno Ausonio.  
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yo acompañé a esta buena gitana, 
yo le eché mi bracito por encima 
y la miré como a mi hermana16. 

Tenemos constancia de que Mairena fue reescribiendo la letra de la soleá 

que comento hasta dejarla tal como aparece en el disco. En una versión anterior, 

que cantó en 1980 en una reunión con la guitarra de José Luis Postigo (Soler y 

Soler, 2004: 727), la interpretó así:  

Al monte yo fui por leña,  
yo fui al monte por leña p’al fuego  
y como no la encontraba 
al valle abajé de nuevo. 

Ahí no aparece la subida a la montaña, tan cargada de significado. Sin 

duda Antonio, como los buenos orfebres, pulió la copla hasta conseguir una 

joyita engastada en su poderosa voz que podría estar incluida en cualquier 

antología poética. El esfuerzo de la subida la recalca en 1983 con las tres 

palabras “subí”, “alta” y “montaña”, frente a la simple ida al monte —por otro 

lado más congruente con la idea de buscar leña— de la versión de 1980. En el 

último verso, en ambos casos, la eufonía “al valle abajé” (a-a-e / a-a-e) la 

consigue gracias a la prótesis vocálica /a/ de “abajé”. No sé si es casualidad o 

es que Mairena estaba pendiente hasta de los más mínimos detalles: la primera 

parte del cante, tal como lo grabó, en la que sube a la alta montaña, la voz de 

Mairena busca los altos, mientras que los bajos dominan cuando baja al valle. 

En las coplas de este disco, ya sean anónimas o propias, se vislumbra el 

deseo de trascendencia del artista. Por eso no es casualidad que a sus casi 74 

años mire para atrás y retome una vieja letra de bulería que cantaba Pastora —

un fragmento, por cierto, del romance de Bernardo del Carpio— para incluirlo en 

las bulerías por soleá:  

Yo entré en este castillito 
joven y sin pelo de barba 

                                                 
16 Hay letras de alboréas donde el respeto por la doncella se pone de manifiesto, como en las 
citadas anteriormente que cantaban Perrate y El Guapo de Jerez. 
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y ahora me salgo de él, ¡triste de mí!, 
que no hay quien me mire a la cara. 

Hace su aparición aquí el castillo, cargado de simbología mística en Santa 

Teresa, quien lo comparaba con el alma en su Castillo interior o Las moradas. Pero 

la memoria de Antonio, como la de todo ser humano, es un crisol donde se 

funden las experiencias que reconfortan y las frustrantes. De entre las primeras 

quiere rescatar sus estancias en su querida Alcalá de Guadaira. Rememora, 

cómo no, la soleá en esta letra de bulería que interpreta de forma romanceada, 

como la alboreá. No podía ser de otro modo por lo que ya apuntamos antes:  

Dichosa hora en que conocí 
a Alcalá de los Panaeros, 
que por su cante por soleá 
hay que quitarse el sombrero. 

La memoria y también el ascenso, como en la letra de soleá ya comentada, 

hacen de nuevo aparición en esta letra de su cuño que mienta otra vez al 

castillo: 

Al castillo yo subí 
y repasando mis memorias, 
la torre de Santiago 
estaba repicando a gloria. 

Y vuelve a cantar a su soleá predilecta, que es custodiada, como no podía 

ser de otro modo en su ideario simbólico, por la Virgen que se venera en Alcalá 

de los Panaderos. Mairena compone su oración, una Salve a la patrona del 

pueblo, y lo hace por bulerías: 

Dios te salve, María del Águila, 
la patrona de Alcalá, 
reina del cielo y la tierra 
y del cante por soleá. 

Hay incluso momentos para el desenfreno para este viejo maestro de 

espíritu joven, como en esta antigua letrilla anónima que ya grabó la Niña de 

los Peines: 
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Con bulerías 
que el cuerpo me píe 
juerga y alegría. 

Pero a veces los recuerdos también atormentan al cantaor, que repasa su 

vida y ve que el plato de la balanza se inclina hacia abajo, como en estos tientos 

en los que dialoga consigo mismo y cuya letra toma del cancionero de Demófilo 

(1947: 133): 

Pensamiento, tú me matas, 
tú me tiras a perder, 
tú me traes a la memoria  
cositas que no poían ser. 

La siguiente copla, también muy reflexiva, la escribe Mairena y continúa 

con el deseo de hacer balance de sus recuerdos más íntimos: 

Me asiento y me pongo a pensar 
las muchas horitas que por ti he pasaíto 
y no me han servío de na. 

Y parece querer concluir con esta otra letra que toma de nuevo de 

Demófilo (1947: 73) en la que es patente un marcado estoicismo: 

 

¿Qué quieres que yo le haga 
a lo que remedio no tiene? 
Aguantar como yo estaba aguantando 
y venga lo que viniere. 

Antonio también quiere dejar algo grande para la memoria futura y 

decirlo por siguiriya, con una letra esculpida con palabras rotundas que 

refulgen con la pureza del oro, justamente el mismo color de la carpeta del 

disco: 

Pase y lo verá, 
que el oro fino no ha perdío su brillo 
ni lo perderá. 

Según el guitarrista Juan Antonio Muñoz, que estaba presente en la 

grabación del disco, esa siguiriya no la pensaba incluir Antonio en ese corte 
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pero al final sí que lo hizo. El sentido de la copla se lo dijo Mairena con estas 

palabras más o menos: “el oro nunca pierde su brillo, puede estar caído entre el 

barro, pero cuando el sol penetra por un resquicio enseguida lo descubres, y lo 

coges”. Concuerda con la simbología que sugiere Cirlot (1994: 344) sobre el 

valor de lo oculto: “El oro constituye también el elemento esencial del 

simbolismo del tesoro escondido o difícil de encontrar, imagen de los bienes 

espirituales y de la iluminación suprema”. Y de nuevo las referencias a lo 

escondido y preciado a la vez nos llevan a la alboreá. Una letra clásica de dicho 

estilo valora lo que está oculto: 

Allí dentro veo  
un barril tapao 
quiera Dios que sea 
vino amontillao. 

Antonio, ya lo sabemos, en cuanto al cante —mejor dicho, a la 

conservación y difusión del cante— se sentía mesías y profeta, y bajo esa óptica 

está compuesta la siguiriya anterior: enseña lo que hay —el oro fino que no ha 

perdido su brillo— y prevé que tampoco perderá su fulgor. Como me sugiere 

José María Bonachera, la actitud de Mairena en cuanto al legado del Cante —

con mayúsculas para él— recuerda al de las Lamentaciones, que la tradición 

atribuye a Jeremías. Sobre la caída del templo de Jerusalén el profeta les dice a 

los hijos de Sión (4: 1): “¡Cómo se ha ennegrecido el oro! ¡Cómo el buen oro ha 

perdido su brillo! Las piedras del santuario están esparcidas por las 

encrucijadas de todas las calles”. Antonio se impuso la tarea de preservar la 

pureza del cante —lo que él entendía por pureza, claro está— y legarla a las 

generaciones venideras.  

La letra de la siguiriya nos sirve además para relacionar el tema de la 

memoria con el otro que forma la columna vertebral de esta obra, la tan traída y 

llevada pureza. Vemos que en el primer verso de la citada siguiriya Mairena 

retoma el inicio de una letra tradicional del estilo totémico de los gitanos, la 

alboreá, que Mairena grabó al final de una giliana en 1970: 
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Pase y lo verá  
que en mi casa hay flores  
pa sembrar y cortar. 

El oro puro —el oro fino de Mairena— es símbolo de incontaminación y 

aparece en los cancioneros tradicionales asociado a la virginidad, como en este 

cantar recogido por Juan de Valverde Arrieta en sus Diálogos de la fertilidad y 

abundancia de España, de 1578 (Frenk, 2003: nº 1151): 

Las vacas de la virgo  
no quieren bever en el río,  
sino en bacín de oro fino. 

Un entorno similar, con el oro, el agua y las doncellas presentes –y los 

pañuelos, que de nuevo recuerdan la alboreá–, es el que refleja esta letra que 

grabó en 1950 la Niña de los Peines, por bamberas, y que recogió pocos años 

antes García Matos en Extremadura, pero con el primer verso “Debajo de tu 

ventana” (1944: nº 4): 

Allá arribita, arribita 
hay una pila de oro 
donde lavan las mocitas 
los pañuelos de los novios. 

En esta otra letra que Antonio solía cantar aunque no la llevó al disco, el 

oro remite a la honra: 

Me sacaste de mi trono, 
me tiraste por los suelos 
siendo más fino que el oro17. 

En la siguiriya de Mairena, ya lo hemos visto, brilla el oro fino, símbolo de 

la ley, de su razón incorpórea, ese ente casi divino que intentó explicar en varias 

ocasiones. Él nos invita con esa letra a pasar y ver toda su obra o toda su vida, 

pues ambas en Antonio se funden de forma indisoluble. 

                                                 
17 La cantó por soleá con la guitarra de Juan Antonio Muñoz Pacheco, en su casa de Vallecas, el 
8 de marzo de 1976, y por el mismo estilo, con el toque de Ricardo Miño, en una reunión en 
Almería el 25 de febrero de 1977, un día antes de su sonado recital en la Peña El Taranto. Por 
tientos también Mairena cantó esa copla el 24 de enero de 1981 en San Fernando, acompañado 
por Parrilla de Jerez. La Perla de Cádiz (1960) grabó la misma letra de esta manera: “Me 
quitaron de mi trono, / por los suelos a mí han tiraíto / valiendo yo más que el oro”. 
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En El calor de mis recuerdos hay incluso momentos en los que el cantaor 

parece entrar en una experiencia extática en la que se mezcla el deseo de 

despojamiento de lo material con el ansia de pureza original. Eso lo podemos 

percibir en la letra escrita por Mairena para el cante que cierra este trabajo, que 

es precisamente el estilo más desnudo de todos, la toná, ese cante sin amparo 

musical alguno:  

Como yo me sentaba solito en el suelo 
esperando que amanecieran las claras del día, 
yo contemplaba mi camisita rota 
y mi decló18 de alegría.  

Podemos comprobar que la presencia de la madrugá, del día que empieza 

de nuevo con claridad y pureza, del génesis en definitiva, es más patente en 

este disco que en ninguno otro de Mairena. Por eso cuando recuerda los cantes 

que le oyó de joven a Charamusco de Jerez, los evoca así, de una manera 

catártica, con estas coplas suyas: 

Cuando yo a ti te conocí, primo,  
era por la madrugá  
yo me partí mi camisa  
escuchándote cantar,  
en Jerez de la Frontera  
era por la madrugá.  
 
Y qué bendición de horas,  
que yo no sabía ni adónde estaba,  
me tomé cuatro carretes  
y del sentío prevelicaba,  
hasta que amaneció el día  
y me fui borracho a la cama.  

En los cantes sin guitarra últimos escuchamos sobrecogidos la toná de los 

pajaritos —o más bien su toná de los pajaritos—, en la que resuenan los ecos de 

la alboreá, tanto en la música como en la letra, que es arreglo de una tradicional 

que grabó por soleá en 1965: 

                                                 
18 No conozco ninguna copla flamenca en la que aparezca la palabra “decló”, cuyo significado 
en caló es el pañuelo de la desfloración de la novia. 
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Serían las cuatro de la mañana  
alevántate, gitano, 
alevántate y no duermas más, 
que venían los pajaritos  
cómo cantaban a la madrugá.  

Y el maestro atraviesa su última puerta, la que le conduce a la gloria que 

tanto buscó:  

Cuando corren los cerrojos  
el alba del nuevo día… 

para despedirse no con música sino con el silencio original que le busca, que le 

viene a buscar, tan desnudo y libre como cuando vino al mundo: 

Y aquel que se va  
va diciendo en el silencio 
¡qué grande es la libertad!  

Este disco fue el colofón perfecto de la obra grabada por Mairena. Lo 

conceptual, la elección de letras de diversa procedencia —de otro poeta, 

tradicionales y suyas propias— sirven para componer una de las obras más 

logradas de la discografía del género. Mairena consigue todo esto ajustando con 

cuidado todo aporte no genuinamente tradicional a los moldes tradicionales. Ya 

hay trabajos de investigación rigurosos que señalan a Antonio como un gran 

creador, pese a que él apenas se adjudicara creaciones. Mairena hace con las 

letras que incorpora al acervo del cante lo mismo que hizo con muchos de sus 

cantes: disimula lo nuevo para que parezca viejo y así entrar por la puerta 

grande de la historia de este arte, como así ocurrió. Y esto lo hace con pasión, 

poniendo el corazón por entero, pero usando toda su inteligencia. No en vano 

Antonio Mairena (1976: 82) solía decir: “Donde no hay inteligencia no hay arte”.  
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1951 

Antonio Mairena, “Por tu causita yo me veo” (seguiriyas: “Por tu causa yo me veo”). 
Columbia R18.072 (guit.: Paco Aguilera). 

1954 

Antonio Mairena, “Por lo que yo voy mirando” (alegrías y cantiñas de Cádiz). En 
Cantes de Antonio Mairena with Manuel Morao guitar, Modern Recording MM709, 
Piccadilly Arcade. 

-             “Hasta el olivarito del valle” (martinetes y tonás de Triana). 
Ibídem.  

1956 

Antonio Mairena, “Con mi caballo de caña” (cantiñas de Cádiz, adapt.  A. García 
Soler). Columbia SCGE 80.018 (guit.: Moraíto de Jerez). 

-             “En el palacio del rey”. Ídem.  

1958 

Antonio Mairena, “Dice mi compañera” (livianas, Antonio Cruz). En Cantes de Antonio 
Mairena, Columbia CCLP 31.010 (guit.: Paco Aguilera). 

1960 

Antonio Mairena, “Hasta el olivarito del valle” (martinete, toná y debla de Triana). En 
Cantes de Antonio Mairena, Columbia ECGE 71.29119. 

 Perla de Cádiz, “Me sacaste de mi trono” (soleares). En Perla de Cádiz: Cante flamenco 
vol. 2, Hispavox HH-136 (guit.: Manuel Morao)20. 

1963 

Antonio Mairena, “Dale la limosna al pobre” (cante de Triana: “Vete pa el postigo”, 
Antonio Cruz). En Duendes del Cante de Triana, Hispavox HH 16-396 (guit.: 
Melchor de Marchena). 

-             “Quítate de la puerta”. Ídem.   

                                                 
19 Mairena canta junto a Rosalía de Triana y Pepe Torre. Reeditado en 1965 en la Antología de 
Cante Flamenco y Cante Gitano. 

20 Reeditado en 1972 con el título “Qué cosas dice este loco” (soleares) en el LP Maestros del 
cante. 
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1966 

Antonio Mairena, “A este primo hermano mío” (tangos de Triana: “De su majestad”, 
Antonio Cruz). En La Gran Historia del Cante Gitano Andaluz, Columbia MCE 814-
816 (guit.: Melchor de Marchena).  

-          “Por falsa y por retrechera”. Ídem.   

-            “Yo no muero de mi mal”. Ídem.  

-             “El cristal se rompe” (liviana chica, doble y toná y liviana: “El cristal 
se rompe”, Antonio Cruz). Ibídem  (guit.: Niño Ricardo). 

-              “Negra está la noche” (siguiriyas de Triana: “Renegaba yo”, 
Antonio Cruz). Ibídem (guit.: Melchor de Marchena). 

-             “Romerita, ay mi romera” (romeras: “Me la llevé a un romeral”, 
Antonio Cruz). Ibídem (guit.: Niño Ricardo). 

-             “De esta mala gitana” (siguiriyas de Triana: “Renegaba yo”, 
Antonio Cruz).  Ibídem (guit.: Melchor de Marchena). 

1970 

Antonio Mairena, “Pase y lo verá” (giliana: “Las cautivaron”, popular). En La fragua de 
los Mairena, RCA Victor LSP 10.409 (guit.: Melchor de Marchena).  

1971 

Juan Romero Pantoja, “Ole, que te la llevaste” (bulerías: “Porque la encuentro a mi 
apaño”, popular). En Antología de las bulerías, Ariola 85.422-N (guit.: Luis 
Morales).  

1972 

Antonio Mairena, “Hijo de mis entrañas” (siguiriyas de Frijones, El Marrurro y cabales: 
“Al moro yo me voy”, Antonio Cruz). En Antonio Mairena y el Cante de Jerez, 
Ariola 85.458I (guit.: Melchor de Marchena). 

-                 “Qué bien reluce” (caracoles: “El puente de Triana”). En Cantes 
festeros de Antonio Mairena, Ariola 85.486I (guit.: Melchor de Marchena).  

1974 

Antonio Mairena, “Cuando me siento a la mesa” (soleares: “Santa Justa y Rufina”, 
Antonio Cruz). En Triana, raíz del cante, Philips 6328104 (guit.: Melchor de 
Marchena). 

-             “Tiro el dinero mil veces”. Ídem. 

-             “Yo te quiero más que a Dios”. Ídem.            

-            “Compañera mía” (seguiriyas, “Los pasos”). En Triana, raíz del cante, 
Philips 6328104 (guit.: Melchor de Marchena). 

-            “Vino y se ha queao”. Ídem.  
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-            “Soy gitano de Triana” (tangos: “En Santa Ana”). Ibídem (guits.: 
Melchor de Marchena y Enrique de Melchor). 

-              “Me quitaste el sentío”. Ídem.  

-             “Me muero yo de pena” (seguiriyas: “Me muero yo”). Ibídem 
(guit.: Melchor de Marchena). 

1976 

Antonio Mairena, “De mirarte a la cara” (seguiriyas de Triana: “De mirarte”). En 
Esquema histórico del cante por seguiriyas y soleares, Zafiro ZND 8.055 (guit.: 
Melchor de Marchena).  

1978 

Tía Anica la Piriñaca, “Dónde está el pare de la novia” (alboreá: “Guárdalo que es 
bueno”). En Por el aire de Santiago, RCA PL-35188 (guit.: Diego Carrasco). 

1983 

Antonio Mairena, “La Giralda suspirando” (romeras: “Con los repiques”). En El calor 
de mis recuerdos, Pasarela PRD92 EC (guit.: Enrique de Melchor). 

-             “Subí a una alta montaña” (soleares: “Mis recuerdos de 
Charamusco”).  Ibídem (guit.: Pedro Peña). 

-            “Yo entré en este castillito” (bulerías por soleá: “Me haces 
prevelicar”).  Ibídem (guit.: Pedro Peña). 

-            “Dichosa hora en que conocí” (bulerías al golpe: “Dichosa hora”).  
Ibídem (guits.: Enrique de Melchor y Pedro Peña). 

-             “Pensamiento, tú me matas” (tientos-tangos: “Me siento y me pongo 
a pensar”). Ibídem (guits.: Enrique de Melchor y Pedro Peña). 

-               “Pase y lo verá” (seguiriyas: “Aires de Triana”). Ibídem (guit.: 
Pedro Peña). 

-             “Como yo me sentaba solito en el suelo” (tonás: “La madrugá”). 
Ibídem (guit.: Pedro Peña). 

 

 


