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Resumen

Antonio Mairena fue un cantaor que cuid6 con sumo esmero toda su obra. Al igual que
supo construir un vasto corpus musical que ha servido de guia a los artistas que le sucedieron,
hizo igual con las letras con que interpretaba sus cantes. Analizamos aqui los seis modos con
que Mairena acoplaba letras y musicas y nos detenemos en algunos elementos simbdlicos de su

ultimo disco.

Palabras clave: pureza, albored, cancioneros del XIX, Antonio Mairena, Margit Frenk, Manuel

Machado, Lope de Vega.

Abstract

Antonio Mairena was a flamenco singer who handled all his works with great care. He
built a vaste corpus which is a useful guide for younger artists. He was also painstakingly
careful with both the lyrics and the traditional music he sang. The six ways employed by
Mairena to adecuate lyrics and music will be analysed in this essay. At the same time, symbolic

elements of his last disc will be studied.
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1. Introduccion

Han transcurrido ya mas de treinta afios desde que fallecié6 Antonio Cruz
Garcia, quien dedicé su vida a dignificar el oficio de cantaor quizds como
ningtn otro artista. Como sabemos la obra que dej6 Antonio Mairena ha
merecido numerosos estudios y glosas. Y es de un aspecto de su obra de lo que
voy a tratar aqui con la perspectiva que da el tiempo y el ver toda ella en su

conjunto.

En Antonio Mairena no solo hemos tenido a un cantaor excepcional sino
también a un investigador, si no de hemerotecas si de campo, ese que va a las
fuentes mas originarias a aprender para luego contar —y en su caso cantar — lo
asimilado pero de una forma renovada. Desde luego que él elabor6 y compartioé
con otras personas teorias que el tiempo ha ido superando. Eso fue en una
época en la que empezaron a sentarse las bases de la investigacion sobre los
origenes del flamenco. Pero al margen de esta faceta su labor de rastreador,
reconstructor y creador de sones flamencos fue extraordinaria. Es en el aspecto
de tedrico en el que incide hoy en dia la moderna flamencologia para quitarle

méritos al cantaor mairenero.

De todos modos lo més interesante de él —como en todo artista— no son
sus escritos tedricos sino su obra. Aun asi las teorias que establece Mairena le
sirven para crear de modo vigoroso un corpus sonoro absolutamente coherente
desde principio a fin. La verdad de Mairena es su asidero moral y estético, el
motor primero —el apx1n de los presocraticos— que dio pie a una grandiosa
fertilidad artistica. De esa verdad, construida a partes iguales a golpe de
corazoén y de inteligencia, se vali6 Antonio Mairena para iniciar una estética
nueva y a la vez muy enraizada en la tradicién. En este sentido hizo algo similar
a Lope de Vega en su dia, captar mejor que nadie en su época lo que cantaban
algunos para sacarle brillo e incluirlo en su vasta obra, no al modo de un

investigador o folklorista meticuloso sino como un verdadero creador que entra
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en las aguas del cante para saciar su sed y devolverlo todo rehecho. No es

exagerada la afirmacién de Montesinos respecto al Fénix:

Se ha alabado con justicia el genio popular de Lope, resplandeciente de esta
manera en su lirica. Pero si respeté con mayor fidelidad que nadie el espiritu y las
formas legadas por la tradicién, como todos los grandes poetas dio a su pueblo
mas que lo que de él habia recibido. Por haber sido un creador, no un rapsoda, nos

dej6 una obra excelsa (Montesinos, 1967: 165).

Como ya se ha dicho en infinidad de ocasiones —demasiadas como una
letania irreflexiva— lo que Mairena hizo fue descubrir cantes que estaban casi
olvidados y remozarlos para ponerlos de nuevo en circulacion. Asi, las
recreaciones que hizo de las livianas y romances, y de diversos estilos de tonés,
soleares, siguiriyas, cantifias, bulerias, tientos y tangos, entre otros cantes, han
merecido la admiracion de la aficién y de la critica especializada. Pero quizas no
se le haya prestado demasiada atencion al proceso de recopilacion, selecciéon,
creacion y recreacion de coplas que Mairena siguio para ajustarlas a los cantes

que interpretaba.

En este aspecto jugé un papel fundamental la memoria del maestro, que
guardaba una abrumadora cantidad de coplas. Esta circunstancia, junto con el
hecho de que fuera un cantaor larguisimo, hacia que un recital suyo siempre
suscitara interés, debido a que en él era normal mostrar algo nuevo en cada
ocasion, tanto en los matices de los cantes como en las letras. Por eso cada vez
que cae en nuestras manos alguna grabacion de Mairena en directo nos
encontramos con cosas que no le habiamos escuchado ni en su vasta
discografia, que incluye mas de 800 coplas, ni en otros directos, entre los que
hemos contabilizado mas de 600 letras distintas a las grabadas!. Ateniéndonos a
esta circunstancia debemos considerar la obra de Mairena como algo mas que

su discografia, ya de por si una colecciéon extensisima de cantes grabados en los

1 Esas fueron las cifras que dimos Luis Soler Guevara y yo (Soler y Soler, 2004: 739). Hoy
disponemos de mds directos de Mairena que aumentan sensiblemente la segunda cifra.
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que puso un esmero exquisito. Podemos comprobar que este mismo celo lo
trasladé a sus actuaciones en directo, ya fueran de cara a un publico o en
reuniones privadas. Asi, por tanto, podemos considerar que la obra sonora de
Mairena es el conjunto de cantes grabados en discos y también todos los
directos que podemos escuchar, que son muchos. Por fortuna ya se han
publicado bastantes grabaciones suyas en vivo en las que el aficionado puede

percatarse de lo que digo.

En este articulo me ocuparé del proceso de seleccién, ordenacion,
adaptacion, recreaciéon y creacion de las coplas que cantaba Mairena. Al final
me detendré especialmente en algunos aspectos de esta labor en su disco
postumo. Pero antes de entrar en materia conviene tener en cuenta unas
apreciaciones de Margit Frenk (1984: 13-29), una de las maximas autoridades en
los estudios sobre lirica tradicional, especialmente la antigua. Considera Frenk
que la lirica popular —sobre todo en los siglos aureos — funciona como un viaje
en dos direcciones: los poetas “cultos” toman del caudal tradicional motivos o
poemitas que copian sin mas o que desarrollan y glosan, pero también los
cantores populares son receptores de lo que escriben los poetas letrados,
tamizan lo que escuchan y devuelven las canciones al cauce de la tradicion
renovadas y vivificadas. En este sentido Frenk distingue tres niveles: 1° La
utilizacién directa y textual de los antiguos cantares como material poético. 2°
La imitacion de esos cantares. 3° Una infiltracion mas vaga y general de su
estilo. En definitiva, y en feliz expresion de la filéloga, se produce un proceso en

el que adoptar es adaptar (1984: 21).

En Antonio Mairena la adopcion — o adaptacion— de letras se produce de
seis modos distintos. Algunos de ellos los vincularemos con lo propuesto por

Frenk. Veamos cudles son.
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2. Primer modo

En sus comienzos Antonio Mairena —como cualquier cantaor que
empieza— interpretaba los cantes ajustados a las coplas que aprendié de sus
primeros maestros como un todo —la musica y la letra—, comparable a las dos
caras de una moneda, que son inseparables. Es el nivel 1° que establece Margit
Frenk. Esto se puede comprobar en los discos de pizarra que grabé en 1951 con
la guitarra de Paco Aguilera?. En ellos tenemos a un Antonio que canta lo que
escucho a sus maestros, estilos interpretados con las mismas letras que hicieron
ellos. Recordemos la siguiriya del Viejo de la Isla que grab6 Manuel Torre en

1909 y que Mairena retoma tal cual:

Por tu causita yo me veo, prima mi alma,

malito de muerte,

y pa mds penas aborrecio me estoy viendo, prima mi alma,
de toa mi gente.

O esta cantifia, grabada en el disco de Londres de 1954, que sirve de
preludio a las romeras y que seguramente le viniera-a Mairena via Rosario la

del Colorao o Antonio el Chaqueta:

Por lo que yo voy mirando,
yo no he tiraito pieras,
poquito me estd faltando.

Esta asuncion del cante engarzado en la copla popular tal como Mairena la
recibi6 de la tradicién, aunque permanece en toda su obra, es la que domina en
su discografia hasta, aproximadamente, 1965. Es una manera muy tradicional
de recoger y divulgar la copla, sin mediacion de libros. En sus primeros

microsurcos —en Columbia y Hispavox— nos encontramos con un Antonio

2'No considero aqui sus discos anteriores, grabados en 1941 para la casa Odeén, en los que
interpreta ocho cantes impuestos por la discografica. Cuenta Mairena (1976: 106-107): “[...]
cuando llegué a Barcelona y presenté mi programa a la Casa grabadora, me dijeron que ni
hablar de cantes puros, que tenia que grabar cuatro caras de fandangos y cuatro de cuplés por
bulerias. Aquello fue un calvario para mi porque yo no era fandanguero. (...) Lo grabado no se
adaptaba ni a mi voz ni a mis sentimientos artisticos”.
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Mairena que selecciona lo que consideraba mejor del cancionero oral que habia

aprendido.

3. Segundo modo

Después de la concesion de la Llave de Oro del Cante en 1962 Antonio
Mairena siente la necesidad de, aparte de divulgar estilos poco interpretados
por otros artistas, cantarlos también con letras apenas conocidas para ampliar
asi el repertorio del cancionero flamenco. Es sabido que Mairena, a partir de la
Llave, considera que tiene una mision trascendental que cumplir con el cante,
entendido este como una entidad casi sagrada y que es parte sustancial de lo
que en los afios setenta llama razon incorporea’. Si él recoge el testigo del cante
dejado por sus antecesores también quiere remozarlo y adaptarlo a los nuevos
tiempos sin desnaturalizarlo, y para ello se emplea a fondo en la tarea de
reinterpretar el cante gitano-andaluz con nuevos matices musicales pero
también con letras tradicionales poco conocidas. Para tal fin echa mano sobre
todo de tres cancioneros, los dos de coplas flamencas que recopilé Antonio
Machado y Alvarez “Demdfilo”, y el de canciones populares de Francisco
Rodriguez Marin, todos ellos editados en los afios 80 del siglo Xxix. Podria

asociarse este modo de seleccion con el nivel 3° que propone Frenk.

A partir de 1966, afio en que ven la luz los tres discos que componen la
Gran Historia del Cante Gitano Andaluz, esta inclinacién a buscar letras en los
cancioneros es cada vez mds acusada. Como ejemplo citamos tres coplas
consecutivas que hay en la serie de tangos trianeros de este album. Mairena

canta esos tangos con tres letras que habian caido en desuso y que pudo

3 El significado de este concepto, tan polémico como fértil en la obra de Mairena, lo trato en otro
trabajo (cf. Soler, 2013). El asunto de la pureza en Mairena es tratado de forma extensa —e
intensa— en el magnifico libro de José Maria Bonachera Garcia, La vida y la muerte en Antonio
Mairena (Valencia: Pre-Textos, 2006), especialmente en las paginas 231-269, en las que el autor
analiza con certero tino el relato que construye Mairena en sus Confesiones entre 1928 (afio de la
revelacion de las siguiriyas del Nitri —Primera Llave del Cante— y de la muerte de su madre),
hasta 1962, cuando en Cérdoba se le concede la Llave.
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recuperar de los trabajos de Deméfilo y Rodriguez Marin, eso si, con los justos

retoques para acomodarlos a su manera de cantar. De este modo, si en

Demofilo (1975: n° 392) y en Rodriguez Marin (1981: n° 4022) leemos:

Yo no muero de mi mar,
que muero de las duquitas
que tii me jases pasar.

Mairena canta el segundo verso con mas silabas, para ajustarlo al ritmo propio

de esa musica de tango de Triana que hace ahi Mairena:

Yo no muero de mi mal,
voy a morir.de las dobles duquelas
que tii me haces pasar?.

De ambos cancioneros (Demoéfilo, 1975: n°® 50 de las soleares de cuatro
versos y n° 5; Rodriguez Marin, 1981: n°® 4473 y n® 1949) también toma estas dos

coplas:

Por falsa y por retrechera
mis ojitos te han de ver

en puerta en puerta pidiendo
limosna por un Debé.

A este primo hermano mio
acdbalo de querer
ya que a mi no me has querio.

Es muy probable que Antonio no hubiera escuchado cantar antes estas
letras. Ademas nos consta que desde 1966 a 1969 Mairena tuvo en su casa la
edicion de 1881 de la Coleccion de cantes flamencos de Demdfilo, libro que le
presté Luis Sudrez Avila. En la biblioteca de este investigador portuense y de
otros amigos de Antonio, nuestro cantaor pudo hacer acopio de letras de otros
cancioneros como el de Rodriguez Marin. Mairena, de este modo, rescatod
muchas letras de la carcel de papel en que yacian y las reintrodujo de nuevo en

la tradicion oral.

4 En “Archivos complementarios” puede encontrarse un audio de este tango cantado por
Antonio Mairena.
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Antonio Cruz solia ser bastante meticuloso en respetar las escuelas
cantaoras y asi, por ejemplo, si empezaba con estilos por solea de Cadiz
realizaba unos cuantos de esta localidad antes de pasar a los de otra. También
es de destacar que en muchas ocasiones en que Mairena toma coplas de la
tradicién o de los cancioneros impresos procura engarzarlas de modo que haya
cierto hilo argumental. Conseguia de esta manera que tanto la musica como la
letra estuvieran bien hilvanadas. Es lo que podriamos llamar la sintaxis del cante.
Son muchos los casos en los que esto ocurre y que son una constante en su
discografia, lo que nos da idea del cuidado que puso en la selecciéon y
secuenciacion de las coplas. La primera vez en que podemos apreciar en
Mairena esta conexién entre coplas que normalmente se cantan por separado es
en un disco de 78 r.p.m. que grab6 en 1944 en Tanger. Ahi hace dos estilos por
solea del Mellizo con letras aprendidas oralmente y que conectan muy bien, con

la palabra “fatiga” de nexo entre ambas:

Aquel que la culpa tenga
que fatigas pase yo,

que le arranquen a peazos
las alas del corazon.

A pasar fatigas dobles
pero va a llegar la horita
de que mi gusto se logre.

Algo similar ocurre con estas dos cantifias “arromeradas”, que graba en
1956 para el baile de Antonio Ruiz Soler. Son dos melodias que se suelen cantar
seguidas y por eso Mairena las interpreta con dos letras tradicionales que

conectan muy bien, en las que repite la rima “caballo de cafia / Espafia”:

En el palacio del rey

hay un caballo de caria,
cuando el caballo relincha
retumba toita la Espana.

Con mi caballo de cafia

y el estribo de papel

yo tengo que correr Espana
pa ganarme que comer.
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También encontramos muchos casos de siguiriyas cuyas letras y musicas
conectan muy bien. Esto queda bien ilustrado con estas dos al estilo del sefior
Manuel Cagancho que graba seguidas en el disco Duendes del cante de Triana, de

1963, en ambas con el verbo en modo imperativo y la palabra “herio”:

Quitate de la puerta,

vete pa el postigo,
comparierita, dame tu pariuelo
que vengo herio.

Dale la limosna al pobre,

ddsela por Dios,

que el chorrorrito viene mal herio
del mal del amor.

Hay desde luego mas casos similares. Cito uno mas. Se trata de una serie
de seis soleares del disco Triana, raiz del cante, de 1974, donde encontramos tres
coplas que casan perfectamente y que se encuentran en los cancioneros de
Demofilo (1947: pag. 84; 1975: n° 336 y n° 390) y Rodriguez Marin (1981: n° 5113,
n° 2613 y n° 2427). En sus respectivos textos el amante renuncia a tres cosas

fundamentales: el alimento, el dinero y al mismo Dios:

Cuando me siento a la mesa
Yy en ti me ponia a pensar,
tiro el plato y la comia

de fatigas que a mi me dan.

Tiro el dinero mil veces
porque aquel que estd queriendo
hasta el dinero aborrece.

Yo te quiero mds que a Dios,
Jesuis, qué palabra he dicho
que yo merezco la inquisicion.

Hasta ahora he descrito dos de las maneras con que Mairena seleccionaba
coplas para ajustarlas a los cantes. La primera es la que asume la copla con la
melodia o estilo con el que la escuché. La segunda forma consiste en tomar la
letra de un cancionero impreso. Es desde luego una manera mas activa de llevar

a cabo este proceso por lo que tiene de reflexiéon y toma de decisiéon del cantaor,
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que exige el esfuerzo afiadido de disponer con qué cante se ha de interpretar y
con qué matices. Los matices a los que me refiero son los alargamientos de
vocales, las acentuaciones, la cuadratura del compéds y demds elementos
técnicos que hay tras la interpretaciéon de un cierto estilo para una copla no
escuchada antes. Claramente en este proceso hay una profundizacion por parte
del cantaor en la poética del flamenco ya que, de no tener una conciencia plena
de lo que sabe, pasa a saber que sabe lo que sabe. Veamos ahora una tercera

forma con que Mairena seleccionaba coplas para sus cantes.

4. Tercer modo

Mairena acude desde 1966 a un libro de un poeta culto, concretamente a
Cante hondo, de Manuel Machado, publicado por primera vez en 1912 y
ampliado en 1916 para una segunda edicion. En él el poeta sevillano escribe una
de las mejores paginas de la poesia flamenca de todos los tiempos. Manuel
Machado pudo conocer el flamenco desde pequeno de manos de su padre, el
folklorista Demofilo, quien lo llevaba de nifio a los cafés cantantes sevillanos,
entre ellos al célebre de Silverio. La fina sensibilidad del poeta le hace
componer coplas nuevas con un marcado aroma tradicional, cosa que no escap6
a Mairena. De este libro el cantaor toma 23 coplas a lo largo de su discografia (la
primera vez en 1966 y la tltima en 1976)>. En todos los casos Mairena las firma
como propias, cosa que es muy criticable. Pero es que también hacia lo mismo
el propio poeta, que incluye como suyas algunas letras tradicionales, como esta

que aparece en el apartado de malaguenas (1916: 64):

5 Realmente son 24 las coplas de este poemario que canta Mairena. La primera letra de Manuel
Machado que graba Mairena es en el disco de 1956 donde baila Antonio Ruiz Soler, y es esta
soled: “No quiero decirte na / no quiero que se te ponga / la carita colora”. No la he
contabilizado pues es bastante probable que Mairena no la tomara de Cante hondo. Es muy
posible que sea una copla tradicional que el poeta incluye en su libro o bien —y menos
probablemente — que dicha copla fuera creacién del poeta y que luego se “tradicionalizara”.
Terremoto y Chocolate la solian cantar y no eran precisamente cantaores muy dados a buscar
coplas en libros.
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La Virgen de la Esperanza,
aquella que estd en San Gil,
aquella Seriora sabe

lo que yo te quiero a ti®.

Dicha copla la grab6é Paca Aguilera por soled en 1903, o sea, antes de que

se editara el libro de Manuel Machado.

En las letras que toma de Cante hondo Mairena hace apafios con varios
propositos. Uno es el meramente métrico, para cuadrar mejor las coplas para
ser cantadas. Otro fin es el de darles mayor énfasis y conseguir asi una
expresividad maés acorde con el cante que se interpreta. Otras veces estos
retoques consisten en sustituir alguna palabra poco usada en el flamenco por
otra habitual en su poética, para que no sean extrafias al oido. Todos estos
cambios, la mayoria de ellos muy sutiles, pretenden ajustar lo que estaba escrito
a las leyes que rigen la oralidad de la copla flamenca. Y esto lo consigue
Mairena porque tiene un conocimiento profundo y, lo que es mas importante en

su caso, muy consciente, de la poética del cante.

Para ilustrar estas modificaciones significativas veamos cuatro ejemplos

de siguiriyas. Escribe Manuel Machado (1916: 85) esta magnifica letra:

El cristal se rompe

del calor al frio,

como se ha roto de alegria y pena
mi Corasonsiyo.

Mairena prefiere cambiar “se ha roto” por “se parte”, que con la
oclusiva /p/ gana en expresividad. También cambia “mi corasonsiyo”, que es
mas dificil de pronunciar que “el corazén mio”, con lo que ademas la rima pasa

a ser de asonante a consonante: “frio / corasonsiyo” no rima tan bien como

6 Letra que, por cierto, guarda gran similitud con esta otra tradicional del cante por granainas:
“La Virgen de las Angustias,/ la que vive en la Carrera,/ esa Sefiora lo sabe/ que yo te quiero
de veras”.
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“frio / corazén mio”. Mairena graba esta letra en 1966 como siguiriya con ecos

de liviana de esta forma:

El cristal se rompe

del calor y el frio,

como se parte de alegria y pena
el corazon mio.

Otra siguiriya de Manuel Machado (1916: 90) es esta:

Compariera mia,

tan grande es mi pena

que el sol, cuando sale, con tanta alegria
no me la consuela.

El tema de la siguiriya esta bien traido por el poeta pero tiene un error
métrico en el verso largo que, como sabemos, en la siguiriya ha de partirse en
dos hemistiquios, el primero necesariamente de cinco silabas y el segundo de
seis. El primer hemistiquio en Machado tiene seis silabas, “que el sol, cuando
sale”, por lo que Mairena, al grabar la letra por cabales en 1974 lo hace ya
pentasilabo, “que el sol que sale”. Ademds gana en sonoridad con una

aliteracion simétrica de los fonemas /k/, /s/, /1/ [ke el sol ke sale].

En pocas ocasiones Manuel Machado introduce palabras poco flamencas,
pero en tales casos, como era de esperar, Mairena las sustituye. Como muestra

esta letra del poeta (1916: 87):

Negra estd la noche,

sin luna ni estrellas...

A mi me alumbraban los ojitos garzos
de mi compariera.

La palabra “garzo” es extrafia en el léxico flamenco, por ello Mairena
cambia la claridad de “los ojitos garzos” por lo contrario, “los ojitos negros”, en
una siguiriya grabada en 1966 al estilo de Frasco el Colorao. Ademas acorta de
nuevo el primer hemistiquio del verso largo, que en Machado es de seis silabas,
“a mi me alumbraban”, y en el cantaor como debe ser, con cinco, “a mi me

alumbran”.
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El dltimo ejemplo que traigo a colacion tiene que ver con la fuerza

expresiva. Cuando el sevillano escribe en su poema “La pena” (1916: 77):

Vino, y se ha quedado

en mi corazon,

como el amargo en la corteza verde
del verde limon.

Mairena, al asumir la copla, quiere darle mayor énfasis a la amargura que
se le supone a la siguiriya gitana. Por ello prefiere repetir la palabra “amargo”
en vez de “verde”, como hace Machado. Esto solo se le puede ocurrir a alguien
que conozca muy bien las leyes que rigen la métrica, tematica e interpretacion
de la siguiriya, ya que con este pequefio cambio la letra entronca con unas
cuantas coplas tradicionales de siguiriyas en las que se repite un grupo de
palabras en el verso largo. En este sentido recordemos la conocida siguiriya de

Maria Borrico, que grab6 en Cantes de Antonio Mairena, de 1958:

Dice mi compariera

que no la quiero,

cuando la miro, la miro a la cara
el sentio pierdo.

También esta del Marrurro, que aparece en el disco Antonio Mairena y el

cante de Jerez, de 1972:

Hijo de mis entranas

de mi corazon

como te acuestas, te acuestas llorando
me acostaba yo.

Muy conocida también es la siguiriya del Viejo de la Isla. —hermano de

Maria Borrico— que grabé don Antonio Chacén en 1913:

Si yo supiera la lengua

que de mi murmura,

ya la cortara por en medio en medio,
la dejara muia.
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Pues bien, con ese sutil retoque Mairena grabé en el disco de 1974 esta
magnifica siguiriya al estilo del sefior Manuel Cagancho con la citada letra de

Manuel Machado, ya arreglada:

Vino y se ha queao

en mi corazon,

como el amargo de la amarga corteza
del verde limon.

A grandes rasgos hemos visto hasta ahora tres formas distintas con que
Mairena seleccionaba letras para sus cantes. La primera, la més tradicional y
habitual en el flamenco, es la de cantar la letra con el mismo estilo tal cual la
escuch6 a otros. Una segunda, que supone un cambio enorme respecto a la
anterior, consiste en buscarlas en cancioneros populares. Y una tercera, parecida
a la anterior, es la de tomar de un poeta culto coplas para ser interpretadas con
musicas tradicionales del cante. Estas dos tltimas suponen una mediatizacion
de la tradicién, que ya no pasa a ser exclusivamente oral sino que tiene en el

soporte impreso una nueva fuente de transmision.

5. Cuarto modo

Hay otra forma de incorporar letras de autores cultos al flamenco. Es el
caso de las compuestas ex profeso por un autor para un determinado cantaor.
Pensemos en las magnificas coplas que Moreno Galvan escribi6 a Menese, las
que Carrasco Dominguez y Eugenio Carrasco “El Perlo” hicieron para
Chocolate, las que Camarén cantaba del padre de Paco de Lucia y de su
hermano Pepe de Lucia o las que Onofre Lépez compuso para Paco Toronjo,
muchas de las cuales han llegado a tradicionalizarse, maxima aspiracion de
todo autor de coplas. Esta es la forma mas pasiva de asimilar letras puesto que

el cantaor se ve obligado a aceptar lo que le escriban.

Antonio Mairena acudié poco a este procedimiento por razones que son
facilmente comprensibles en un artista como él, ya que la tarea de seleccionar y

ensamblar coplas y musicas era un trabajo de creacién absolutamente personal.
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Como sabemos Antonio era persona muy meticulosa que queria tener bien
controlado qué y cémo tenia que cantar’. Esta forma de adaptar letras en los
cantes solo se da dos veces en la extensa obra de Mairena, y las dos son letras
escritas por su amigo Manuel Palomino Vacas para dos tipos de cantifias. La
primera son unos caracoles grabados en 1972, en Cantes festeros de Antonio
Mairena, con una letra bastante tépica que remeda la tradicional de este estilo de
cantifia. Para ilustrar lo que digo basta transcribir la copla que abre, carente de
sustancia flamenca y poética en su intento de trasladar el majismo madrilefio de

la original a uno trianero:

Qué bien reluce
el puente de Triana,
qué bien reluce,
pasando tu persona
entre dos luces.

La otra ocasion son las romeras de su altimo disco, El calor de mis recuerdos,
de 1983, que tienen mayor calidad literaria. Es muy posible que la estrofa que
abre sea tradicional pues anos antes la canté en TVE Juan Villar para el baile
por alegrias del Giiito, en el programa Flamenco (emitido el 14 de marzo de

1975):

Maestranza de Sevilla,

la del amarillo albero,

la que huele a manzanilla
y a capote de torero.

Pero seguro que es de Palomino Vacas esta otra estrofa del mismo corte de

romeras y que le da nombre al titulo, “Con los repiques”:

La Giralda suspirando

sus besos le da a Triana,
como palomas volando

se los devuelve a Santa Ana;
que la Giralda

7 De haber vivido Antonio Mairena en estos tiempos se llevarfa muy mal con la figura del
productor, figura de crucial importancia desde hace mas de tres décadas, pues es la persona que
toma decisiones sobre qué y coémo debe grabar un cantaor.
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mu agradecia,
con los repiques
de sus campanas
los recibia.

Desde luego que las maneras 2% 3% y 4* con que Mairena elegia letras
para sus cantes estan mediatizadas por la palabra escrita. Antonio toma algunas
coplas bien de un cancionero, bien de la obra de un poeta culto —Manuel
Machado en su caso— o bien de un letrista para la ocasién, después medita con
qué melodia las va a cantar y, finalmente, las adapta a sus particulares modos
expresivos. Tendrian que ver con el nivel 3° que propone Frenk y, en los casos

en los que la copla imita aspectos de alguna letra tradicional, con el 2° nivel.

6. Quinto modo

A medida que Mairena se forja como un maestro del cante siente la
necesidad de no aburrir al respetable con interpretaciones ya conocidas. Para
ello cuando tiene que cantar en un recital a veces retoma letras grabadas
anteriormente por €l y las ofrece por otros estilos. Normalmente los cantaores
suelen cantar una letra determinada siempre con la misma melodia, Mairena en
cambio retiene perfectamente en su memoria las melodias del cante en abstracto,
esto es, el molde melédico de los mismos, por lo que adaptar a dicho molde
cualquier copla no le cuesta gran trabajo. Juan Antonio Mufioz usa una imagen

muy acertada para ilustrar esto:

Al igual que en la Loteria de Navidad hay dos bombos, uno pequefio para
los premios y otro grande con los niimeros, asi hacia Antonio cuando queria cantar
por solea. Metia en el primero las cincuenta musicas de soleares, La Serneta, Joaquin
el de la Paula, In Roezna, Frijones, etc. y en el segundo las 1.000 letras, y
aleatoriamente cogia una miusica y la unifa con cualquier letra, dando como
resultado un cante con esa frescura tan necesaria en el Arte, y no la reiteraciéon

monétona de una musica siempre con las mismas letras (Mufioz, 2007: 127).
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7. Sexto modo

Nos queda por ver una dltima forma de encarar este proceso y es la que
tiene al mismo Mairena como creador de letras. Por sus memorias escritas
(Mairena, 1976: 84-86) sabemos que en 1933, cuando va a Sevilla por primera
vez a cantar saetas, llevaba letras arregladas y escritas por él para decirlas a los
pasos. No obstante en su discografia, salvo alguna excepcion, podemos ver con

claridad esta vertiente suya a partir de 1966.

En esta faceta nos encontramos a un Mairena que es capaz de componer
letras triviales pero también otras excepcionalmente buenas. En algunas de ellas
se apoya en algtin motivo tradicional mientras que otras, por el contrario, son
muy novedosas. Veamos algunos ejemplos. En las romeras que grabd en 1966,
escuchamos estas letras que, sin ser una maravilla, tienen el interés de mostrar
un tema crucial en la obra de Mairena, el de la virginidad. En la que abre la
serie toma prestado el primer verso de la letra tradicional de las romeras que

divulgo el gran Antonio el Chaqueta®. Canta Mairena:

Romerita, ay mi romera,
me la llevé a un romeral

y ni a la ropa de su cuerpo
yo le he querio tocar.

Y sigue con este juguetillo:

Me la he llevao
por el arroyo,
no la he tocao;
marimonitos
de mil colores
yo le he colgao.

8 Como todos los cantaores modernos Mairena aprendié ese tipo de romera de Antonio el
Chaqueta, pero por desgracia no lo mienta al hablar de ese cante en Mundo y formas del cante
flamenco. Junto a Ricardo Molina escribe de las romeras (1963: 274): “No cuentan con un cantaor
sobresaliente que las haya interpretado de manera propia hasta el punto de acreditarse como
especialista”. El libro de Molina y Mairena para unos fue la Biblia y para otros, sobre todo hoy,
casi una encarnacién del Anticristo. Escrito en 1963, cuando la bibliografia del género era escasa
y endeble, tiene muchos aciertos y muchos defectos y mereceria una edicion critica que sirviera
para entenderla mejor y contextualizarla en su época.
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Tanto la copla que abre como la primera parte del estribillo estan
inspiradas en un juguetillo que se canta en la alborea tradicional (Molina

Fajardo, 1971: 14):

Te la llevaste
y en el camino no la tocaste.

Con algunas variantes la cantaban por bulerias Perrate (grabacion
doméstica no editada) y Juan Romero Pantoja “El Guapo de Jerez” (1971),

respectivamente asi:

Ole, tu te la llevaste
pero con ella no te casaste.

Ole, que te la llevaste,
mocita era y no le tocaste.

También compone Mairena coplas que le sirven para reivindicar un cante
especialmente importante para él: la soled de Alcalda de Guadaira. Acude
Mairena para ello al recurso metalingiiistico que consiste en mentar en la letra
del cante el mismo cante que interpreta. Y esto, curiosamente, solo lo hace con
la soled de Alcald por lo que veremos enseguida. En 1972, en el X Festival de
Cante Jondo “Antonio Mairena” de su pueblo natal, canté esta letra de su

autoria —que no grabo en disco— con la guitarra de Melchor de Marchena:

Las campanas del castillo
suenan repicando a gloria,
porque el cante de Alcald

en tos sitios sale en victoria®.

Para componer la copla sin duda se inspira en un verso de la conocida

letra de albored, grabada, por ejemplo por la Pirihaca (1978):

¢ Donde esta el pare de la novia?
que ya su hija salio en victoria.

° También interpreta esa letra con Melchor en el programa de TVE Flamenco, dirigido por
Fernando Quifiones y emitido el 25 de abril de 1975.
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Con ello quiere dar a entender que la soled a la que le tiene mayor apego
es de una pureza virginal. José Maria Bonachera (2006: 247) acierta en destacar la
solea de Alcala junto a las siguiriyas del Nitri que aprendi6 —que le fueron
reveladas, segin su expresion (Mairena, 1976: 66-67)— de Diego el de Brenes
como dos de las columnas sobre las que se sustenta el ideario de la teoria
trascendental que Mairena elabora en torno al cante gitano-andaluz. Ademés, la
solea de Alcala era de especial relevancia para él por la sencilla razén de que
fue el cante que aprendié de su primer maestro, Joaquin el de la Paula, del que
se sentird deudor y guardian de sus formas hasta el final. En el mismo recital de
1972 canté en la misma tanda de soleares esta otra letra de su autoria, que

tampoco grabo:

Ese cante de Alcala

que duele de gitaneria,

que por mucho que lo canto
yo no me hartaba en la via.

Afos después, el 18 de diciembre de 1981, Antonio canta en la Pefa
Flamenca La Buleria, en la localidad cordobesa de La Rambla. Con el
acompafiamiento de Manuel Cano interpreta por solea esta letra suya, variacion

de la anterior y ausente en su obra discografica:

Duele de gitaneria

ese cante de Alcalg,

que cada vez que lo escucho
yo me harto de llorar.

Y pocos meses antes, el 27 de junio, en el XXV Potaje de Utrera, con la
sonanta de Pedro Pefia y antes de unas apotedsicas bulerias, le cant6é a sus

soleares predilectas con esta otra copla que tampoco grabé en disco:

Las tres Marias subieron
al castillo de Alcala,

a vestir de negro luto

al cante por soled.

Para Mairena, insistimos, la solea de Alcald no era cualquier cante pues

formaba parte de la médula de su razén incorpérea. En su teoria mistica del

81



© SERVICIO DE PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD DE MURC A

http://revistas.um.es/flamenco

cante gitano constituye un trasunto de la honra de la gitana doncella. Por eso en
sus Confesiones (Mairena, 1976: 91), refiriéndose a Alcald, escribe: “jCuantas
veces, en su famosa feria, escuché a Joaquin el de la Paula y pude guardar,
como guardo, aquel cante completamente puro!” Mairena guarda en su
memoria la soled de Alcald “con su pureza y sus duendes”. Pocas paginas mds
adelante (113-114), habla en parecidos términos de su abuela La Morena —
abuela materna, por supuesto—, quien le ensefi¢ el pafiuelo de su boda, su
caudal. Lo tenia guardado en un arca —y aqui las resonancias biblicas del Arca

de la Alianza son evidentes — y Mairena cita la letra de alborea:

Guarda lo que es bueno,
gudrdalo y verds,

que si no lo guardas,
sola te verds.

Lo mismo que el pueblo del Antiguo Testamento guardaba las Tablas de
la Ley en un arca, el buen gitano —siempre para Mairena— guardard su ley: la
honra, para el caso de una mocita o, para el cantaor llamado Antonio Mairena,

el cante gitano andaluz y, muy especialmente, los secretos de la soled de Alcala.

Pero también Antonio escribi6 letras topicas entre las que podemos citar

estas dos de la serie de tangos trianeros grabados en 1974:

Soy gitano de Triana,

en Triana yo naci,

y en la pila de Santa Ana
me bautizaron a mi.

Me quitaste el sentio,
yo te lo juro a ti por mi mare
y por la Virgen del Rocio.

En otras coplas Antonio retoma elementos ya establecidos en la tradicion
para crear una letra que se ajuste a un determinado estilo, como hemos visto en

las romeras. Por ejemplo, la letra de la siguiriya
Reniego yo,

reniego de mi sino,
como reniego hasta de la horita
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que te he conocio

estd indefectiblemente asociada al estilo de tio Antonio Cagancho gracias a la
grabacion magistral de Tomas Pavén hecha en 194810, Casi todos los cantaores
cuando interpretan ese estilo trianero lo hacen con la misma letra. Antonio, para
variar y no caer en la rutina, compone letras basadas en la tradicional para las

tres grabaciones suyas de este estilo de Cagancho. Asi, en 1966 canta:

De esta mala gitana

renegaba o,

(como reniego) que esta gitana ha sio la causante
de mi perdicion.

En 1974 destierra la palabra “reniego” pero conserva el paralelismo
vocélico y acentual “reniego yo / como reniego” en “me muero yo / como me
muero”. También se repite tres veces el verbo “morir” como ocurre con el verbo
“renegar” en la que sirve de modelo. Ademds, en esta letra de su autoria
Antonio retoma para la siguiriya la amargura de la “corteza del verde limén”

que vimos en la copla de Manuel Machado, quedando asi:

Me muero yo de pena,

VoY a morirme Yo,

como me muero mordiendo la corteza
del verde limon.

En 1976 graba por tercera y tltima vez este estilo trianero con otra letra

donde encontramos paralelismos con la tradicional:

De mirarte a la cara

renegaba 1o,

como reniego de esa malina lengua (gitana)
que a mi me perdio.

Consigue de este modo que el oyente asocie una letra nueva a un

determinado estilo preexistente gracias a la evocaciéon de una palabra clave. Usa

10 Esta profusion de la palabra “reniego” en una misma copla no la he encontrado en ninguno
de los cancioneros del siglo XIX que he consultado. Sin embargo en una tonadilla del siglo XvIIt
de Pablo Esteve y Grimau (;1730?-1794) titulada Los huéspedes de Garrido (Subira, 1928: 415)
encontramos: “Reniego del diablo, / del ensayo nuestro; / reniego del teatro / y de mi
reniego”.
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en esto la misma técnica que Lope de Vega en sus obras dramaticas, en las que
valiéndose de una canciéon popular y de los mismos resortes que operan en la
poesia tradicional crea algo nuevo con sabor viejo (Diez de Revenga, 1983: 95-

107). Es el nivel 2° del que nos habla Margit Frenk.

8. Culminacion

Ya vimos arriba que muchas veces Mairena ideaba una serie de cantes con
letras que guardaran cierta conexién. Este empefio lo extrapol6 a la concepciéon
completa de sus trabajos discograficos. En este sentido era habitual que el
maestro concibiera discos que podriamos llamar conceptuales. Su deseo no se
limitaba a registrar lo mejor posible una serie de cantes sino que estos debian
tener un sentido global, un leit motiv que les diera coherencia, tanto en las
musicas como en los textos. Esta es la razén por la que encontramos titulos de
discos en los que rinde tributo a zonas cantaoras bien queridas por él, como
Duendes del cante de Triana (1963), Antonio Mairena y el cante de Jerez (1972),
Cantes de Cddiz y los Puertos (1973) y Triana, raiz del cante (1974). Los hay que son
homenaje a sus maestros, caso de Honores a la Ninia de los Peines (1969) y Mis
recuerdos de Manuel Torre (1970). Otros, en fin, se ocupan de determinados
estilos de cantes, como Tangos de Andalucia (1963), Sevilla por bulerias (1967),
Saetas de Antonio Mairena (1969), Cantes festeros de Antonio Mairena (1972) y

Esquema histdrico del cante por seguiriyas y soleares (1976).

Dejo para el final de este articulo el Gltimo disco de Antonio, de 1983, otra
obra que podemos considerar como conceptual. En ella rinde culto mas
claramente que nunca a la memoria y a la pureza, dos constantes en la obra del
maestro en las que me voy a detener. En este disco, salvo las romeras, escritas
por Palomino Vacas con letras que piropean a Sevilla, el resto de las coplas
vienen de la tradicién oral, de cancioneros escritos y otras son del propio

cantaor. Veamos cémo Mairena es capaz de seleccionar coplas de diversa
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procedencia para crear un conjunto coherente y en el que, como queda dicho, la

memoria y la pureza son los motivos principales.

Si el oficio de cantaor es, entre otras cosas, un continuo cincelado sobre la
materia de los recuerdos, este disco ultimo lo construye Mairena sobre la
memoria mas que ningan otro, pero bajo otra perspectiva. Ya el titulo es en si
significativo, El calor de mis recuerdos: hay memoria, recuerdos, pero mas vivos y

calidos que nuncall. Como acertadamente escribe Bonachera:

Mairena habia dejado de ser aquel oficiante remoto y abstraido que
desconcertaba a los publicos con su actitud. Su cante pasaba a ser personal, el cante
de una persona; una persona que por supuesto nunca habia estado ausente, pero
que s6lo ahora accedia a ser objeto de atencién, siquiera fuese una atencién
compartida con la que reclamaba para lo que se decia en su tltima obra (Bonachera,

2006: 363) .

Vamos a detenernos, pues, en ese disco para ver como el “cantaor de la
memoria”12 ensambla a la perfeccion coplas tradicionales con otras de su propio
cufio hasta conseguir un conjunto de una calidad extraordinaria tanto literaria
como musical. Si antes vimos algunas letras de Mairena que no tenian
demasiado calado también era capaz de sorprendernos con otras de gran
calidad en la que alcanza mas altos vuelos, como una solea que canta en su

disco péstumo, El calor de mis recuerdos. Ahi es plenamente original en la forma

11 Mairena baraj6é otros titulos para este disco. Asi, siete afios antes de la grabacion, en sus
Confesiones (1976: 187-188), dice que se llamara Antonio Mairena: su cante para el ario 2000 y que
estaria dedicado a la memoria de Ricardo Molina, dedicatoria que no apareceria finalmente, no
sabemos por qué. En el n° 23 de la revista Candil (sept.-oct. 1982), aparece su articulo “Cincuenta
afios de luz y duendes”, nombre que tenia pensado ya en 1979 para el disco, segin me indica su
guitarrista y amigo Juan Antonio Mufioz. Creo que Mairena no usé este ultimo titulo pues
evocaba el postrero de Manolo Caracol, Mis bodas de oro con el cante, de 1972. Munoz utiliz6
finalmente el titulo Cincuenta afios de luz y duendes para el disco que contiene grabaciones
caseras donde él le acompafia y que se adjunta a su libro Mis recuerdos de Antonio Mairena.

12 Asi se llamé un simposio celebrado en Mairena del Alcor en el centenario de su nacimiento.
La “memoria” en Antonio Mairena designa tanto la capacidad para acumular saberes como el
respeto por lo heredado. En dicho simposio ofreci una conferencia en la que estd basado este
articulo.
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con que nos hace participes de su historia vital, aunque recurre a simbolos bien
arraigados en la cancion tradicional como son la montafia y el valle,

considerados como contrarios (Cirlot, 1994: 454):

Subi a una alta montania
buscando leria p’al fuego;
como no la encontraba
al valle abajé de nuevo.

Para encender el fuego al que se refiere la copla no hay que irse por las
ramas ni subir a una montafia sino bajar al fondo, al valle, donde est4 la raiz de
lo que busca Mairena. En la subida a la montafa hay un deseo de ampliar
horizontes, de salir fuera. Como dice explicitamente la copla, sube para buscar.
La aventura y el viaje se asocian a lo masculino, cuyo arquetipo representaria
Ulises en La Odisea. La montafia es dura y, por tanto, un &mbito masculino. En
esta copla que recogié Deméfilo (1947: 69), puesta presumiblemente en boca de

mujer, lo vemos claramente:

Disen que m’has de yebar
a bibir a una montana;
yébame donde tii quieras,
qu’er queré todo lo ayana’s.

En cambio la bajada al valle esta cargada de connotaciones femeninas —ya
sefiala Danckert!# que el valle es simbolo de lo femenino— pues es la vuelta al

hogar, que es el espacio de Penélope.

Por otro lado la “subida a una alta montafia” sugiere un esfuerzo
supremo. En los dltimos afios Mairena hablaba frecuentemente de que se

levantaba construyendo y se acostaba destruyendo. Asi lo expresa en el que

13 Que yo sepa, quien primero grabo esta letra fue la gran cantaora rondefa Paca Aguilera, en
1903, que la interpreta por soled, con tres versos, asi: “A vivir a una montafia / que llévame
donde tt quisieras / que por dinerito no lo hagas”. También aparece en un interesantisimo
cancionero del siglo XVIII recogido por el judio Abraham Israel, en Gibraltar, de esta manera
(Diaz-Mas y Sanchez, 2013: 202): “Dizen que me as de llevar / aun a de essas montafias. /
Llévame donde quisieres / que el amor todo lo allana”.

14 La cita la tomo de Frenk (2006: 341) que da la referencia del libro de Werner Danckert Symbol,
Metapher, Allegorie im Lied del Vilker, ed. Hannelore Vogel, 4 vols.,, Bonn / Bad Godesberg,
Verlag fiir systematische Musikwissenschaft, 1976 (I, 369-389; 1V, 1398).
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quizas fuera su ultimo articulo, “Y al fin, la grabacion El calor de mis recuerdos”
(Vallecillo, 1988: 212 y 213). Este esfuerzo continuo y ciclico nos remite al mito
de Sisifo, condenado a subir una pesada piedra hasta la cima de una montafia

pero que caia hacia abajo, para volver luego a empezar.

Pero si la subida a la montafia equivale a una busqueda en el exterior, la
bajada al valle tiene como fin la sabiduria, que solo encontraremos en nuestro
interior. Es un viaje introspectivo. En la antigua lirica tradicional hispana el
valle ademas esta asociado a la pureza que, huelga recordar, es recurrente en el
pensamiento y obra de Mairena. Asi, en esta copla del Cancionero musical de
Palacio (manuscrito que contiene composiciones musicales renacentistas
recogidas durante el ultimo tercio del siglo XV y primeros afios del XVI),
aparece la nifia en cabello, esto es, la nifia virgen, que baja al valle (Frenk, 2003:

n° 1897 B):

Desciende al valle, nitia
-Non era de dia.

-Niria de rubios cabellos,
desciende a los corderos,
que andan por los centenos.
-Non era de dia.

En otra variante de la anterior que esta en la Recopilacion de sonetos y
villancicos de Juan Vasquez, de 1560, nos encontramos con el alba, otro simbolo

de la pureza (Frenk, 2003: n° 1087 C):

Descendid al valle, la nivia,
que ya es venido el dia.

Descendid, nivia de amor,
que ya es venido el alvor,
veros d vuestro amador,
qu’en veros se alegraria.
Que ya es venido el dia.

Descendid al valle, la nifia,
que ya es venido el dia.
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En otro poemita antiguo estdn presentes elementos simbdlicos como el

verdor y las rosas, que nos remiten a la conocidisima copla de alborea:

En un verde prado
tendi mi pariuelo,
salieron tres rosas
como tres luceros.

El poemita al que me refiero es esta letra tradicional que aparece en la
ensalada “La fiesta regocijada”, de 1552, quizds de Esteban G. de Najera, y
también en el Cancionero toledano, de 1560-1570 (Frenk, 2003: n° 1242):

Por el val verdico, mogas,
vamos a coger rosas’e.

Como era de esperar tal simbologia no escap6 a Lope de Vega, que recurre
a ella para crear, a imitacion de las canciones tradicionales, uno de los
momentos mas embleméticos de Fuenteovejuna, aquel en que Laurencia, la
doncella, baja al valle, donde es acechada por el lascivo comendador. En esta
“tiligrana lirica de Lope, establecida sobre sugerencias poéticas de orden
popular” (Lopez Estrada, 1989: 45) los musicos cantan (Lope de Vega, 1981:
149):

Al val de Fuente Ovejuna
la nifia en cabello baxa;

el caballero la sigue

de la Cruz de Calatrava.

En la lirica flamenca el valle es un elemento que aparece en pocas
ocasiones. Una de ellas es en una famosa letra de tond —que también grabo
Mairena, en 1954 y 1960 — en la que el valle es el lugar donde se produce un
encuentro amoroso puro, esto es, casto, pues hay un respeto hacia la mujer que

presuponemos doncella:

Hasta el olivarito del valle

15 Sobre la metafora de “cortar la rosa” en la lirica es muy recomendable el articulo de José
Manuel Pedrosa, “Collige, virgo, rosas... y otras flores cortadas” (2013), quien remonta dicho
tépico al poeta latino del siglo IV Décimo Magno Ausonio.
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Yo acomparié a esta buena gitana,
yo le eché mi bracito por encima
y la miré como a mi hermana®.

Tenemos constancia de que Mairena fue reescribiendo la letra de la solea
que comento hasta dejarla tal como aparece en el disco. En una version anterior,
que cant6 en 1980 en una reunién con la guitarra de José Luis Postigo (Soler y

Soler, 2004: 727), la interpret6 asi:

Al monte yo fui por leria,

yo fui al monte por lenia p’al fuego
Yy como no la encontraba

al valle abajé de nuevo.

Ahi no aparece la subida a la montafia, tan cargada de significado. Sin
duda Antonio, como los buenos orfebres, puli6 la copla hasta conseguir una
joyita engastada en su poderosa voz que podria estar incluida en cualquier
antologia poética. El esfuerzo de la subida la recalca en 1983 con las tres
palabras “subi”, “alta” y “montafia”, frente a la simple ida al monte —por otro
lado mas congruente con la idea de buscar lefia— de la versiéon de 1980. En el

277

altimo verso, en ambos casos, la eufonia “al valle abajé” (a-a-e / a-a-e) la
consigue gracias a la protesis vocélica /a/ de “abajé”. No sé si es casualidad o
es que Mairena estaba pendiente hasta de los més minimos detalles: la primera
parte del cante, tal como lo grabo, en la que sube a la alta montaria, la voz de

Mairena busca los altos, mientras que los bajos dominan cuando baja al valle.

En las coplas de este disco, ya sean anénimas o propias, se vislumbra el
deseo de trascendencia del artista. Por eso no es casualidad que a sus casi 74
afos mire para atrds y retome una vieja letra de buleria que cantaba Pastora —
un fragmento, por cierto, del romance de Bernardo del Carpio— para incluirlo en

las bulerias por solea:

Yo entré en este castillito
joven y sin pelo de barba

16 Hay letras de alboréas donde el respeto por la doncella se pone de manifiesto, como en las
citadas anteriormente que cantaban Perrate y El Guapo de Jerez.
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y ahora me salgo de él, jtriste de mil,
que no hay quien me mire a la cara.

Hace su apariciéon aqui el castillo, cargado de simbologia mistica en Santa
Teresa, quien lo comparaba con el alma en su Castillo interior o Las moradas. Pero
la memoria de Antonio, como la de todo ser humano, es un crisol donde se
funden las experiencias que reconfortan y las frustrantes. De entre las primeras
quiere rescatar sus estancias en su querida Alcala de Guadaira. Rememora,
como no, la soled en esta letra de buleria que interpreta de forma romanceada,

como la alborea. No podia ser de otro modo por lo que ya apuntamos antes:

Dichosa hora en que conoct
a Alcala de los Panaeros,

que por su cante por soled
hay que quitarse el sombrero.

La memoria y también el ascenso, como en la letra de soled ya comentada,
hacen de nuevo aparicién en esta letra de su cufio que mienta otra vez al

castillo:

Al castillo yo subi

Yy repasando mis memorias,
la torre de Santiago

estaba repicando a gloria.

Y vuelve a cantar a su soleé predilecta, que es custodiada, como no podia
ser de otro modo en su ideario simbdlico, por la Virgen que se venera en Alcala
de los Panaderos. Mairena compone su oracion, una Salve a la patrona del

pueblo, y lo hace por bulerias:

Dios te salve, Maria del Aguila,
la patrona de Alcald,

reina del cielo y la tierra

y del cante por soled.

Hay incluso momentos para el desenfreno para este viejo maestro de
espiritu joven, como en esta antigua letrilla anénima que ya grab¢ la Nifia de

los Peines:
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Con bulerias
que el cuerpo me pie
juerga y alegria.

Pero a veces los recuerdos también atormentan al cantaor, que repasa su
vida y ve que el plato de la balanza se inclina hacia abajo, como en estos tientos

en los que dialoga consigo mismo y cuya letra toma del cancionero de Demotilo

(1947:133):

Pensamiento, tii me matas,
tii me tiras a perder,

tii me traes a la memoria
cositas que no poian ser.

La siguiente copla, también muy reflexiva, la escribe Mairena y contintia

con el deseo de hacer balance de sus recuerdos méas intimos:

Me asiento y me pongo a pensar
las muchas horitas que por ti he pasaito
y no me han servio de na.

Y parece querer concluir con esta otra letra que toma de nuevo de

Demofilo (1947: 73) en la que es patente un marcado estoicismo:

¢ Qué quieres que yo le haga

a lo que remedio no tiene?

Aguantar como yo estaba aguantando
y venga lo que viniere.

Antonio también quiere dejar algo grande para la memoria futura y
decirlo por siguiriya, con una letra esculpida con palabras rotundas que
refulgen con la pureza del oro, justamente el mismo color de la carpeta del

disco:
Pase y lo veri,
que el oro fino no ha perdio su brillo

ni lo perderd.

Segun el guitarrista Juan Antonio Mufioz, que estaba presente en la

grabacion del disco, esa siguiriya no la pensaba incluir Antonio en ese corte
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pero al final si que lo hizo. El sentido de la copla se lo dijo Mairena con estas
palabras mas o menos: “el oro nunca pierde su brillo, puede estar caido entre el
barro, pero cuando el sol penetra por un resquicio enseguida lo descubres, y lo
coges”. Concuerda con la simbologia que sugiere Cirlot (1994: 344) sobre el
valor de lo oculto: “El oro constituye también el elemento esencial del
simbolismo del tesoro escondido o dificil de encontrar, imagen de los bienes
espirituales y de la iluminacién suprema”. Y de nuevo las referencias a lo
escondido y preciado a la vez nos llevan a la alboreé. Una letra cldsica de dicho

estilo valora lo que esta oculto:

Alli dentro veo

un barril tapao
quiera Dios que sea
vino amontillao.

Antonio, ya lo sabemos, en cuanto al cante —mejor dicho, a la
conservacion y difusiéon del cante— se sentia mesias y profeta, y bajo esa dptica
estd compuesta la siguiriya anterior: ensefa lo que hay —el oro fino que no ha
perdido su brillo— y prevé que tampoco perdera su fulgor. Como me sugiere
José Maria Bonachera, la actitud de Mairena en cuanto al legado del Cante —
con mayusculas para él— recuerda al de las Lamentaciones, que la tradicion
atribuye a Jeremias. Sobre la caida del templo de Jerusalén el profeta les dice a
los hijos de Sion (4: 1): “jCoémo se ha ennegrecido el oro! jCémo el buen oro ha
perdido su brillo! Las piedras del santuario estan esparcidas por las
encrucijadas de todas las calles”. Antonio se impuso la tarea de preservar la
pureza del cante —lo que él entendia por pureza, claro esti— y legarla a las

generaciones venideras.

La letra de la siguiriya nos sirve ademas para relacionar el tema de la
memoria con el otro que forma la columna vertebral de esta obra, la tan traida y
llevada pureza. Vemos que en el primer verso de la citada siguiriya Mairena
retoma el inicio de una letra tradicional del estilo totémico de los gitanos, la

albored, que Mairena grab¢ al final de una giliana en 1970:
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Pase y lo verd
que en mi casa hay flores
pa sembrar y cortar.

El oro puro —el oro fino de Mairena— es simbolo de incontaminacién y
aparece en los cancioneros tradicionales asociado a la virginidad, como en este
cantar recogido por Juan de Valverde Arrieta en sus Didlogos de la fertilidad y

abundancia de Esparia, de 1578 (Frenk, 2003: n® 1151):

Las vacas de la virgo
no quieren bever en el rio,
sino en bacin de oro fino.

Un entorno similar, con el oro, el agua y las doncellas presentes -y los
pafiuelos, que de nuevo recuerdan la alborea-, es el que refleja esta letra que
grab6 en 1950 la Nifia de los Peines, por bamberas, y que recogié pocos afios
antes Garcia Matos en Extremadura, pero con el primer verso “Debajo de tu

ventana” (1944: n° 4):

Alld arribita, arribita

hay una pila de oro

donde lavan las mocitas
los pariuelos de los novios.

En esta otra letra que Antonio solia cantar aunque no la llevé al disco, el

oro remite a la honra;

Me sacaste de mi trono,
me tiraste por los suelos
siendo mds fino que el orol7.

En la siguiriya de Mairena, ya lo hemos visto, brilla el oro fino, simbolo de
la ley, de su razén incorporea, ese ente casi divino que intent6 explicar en varias
ocasiones. El nos invita con esa letra a pasar y ver toda su obra o toda su vida,

pues ambas en Antonio se funden de forma indisoluble.

17 La cant6 por solea con la guitarra de Juan Antonio Mufioz Pacheco, en su casa de Vallecas, el
8 de marzo de 1976, y por el mismo estilo, con el toque de Ricardo Mifio, en una reunién en
Almeria el 25 de febrero de 1977, un dia antes de su sonado recital en la Pefia El Taranto. Por
tientos también Mairena canté esa copla el 24 de enero de 1981 en San Fernando, acompafnado
por Parrilla de Jerez. La Perla de Cadiz (1960) grabdé la misma letra de esta manera: “Me
quitaron de mi trono, / por los suelos a mi han tiraito / valiendo yo mas que el oro”.
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En El calor de mis recuerdos hay incluso momentos en los que el cantaor
parece entrar en una experiencia extatica en la que se mezcla el deseo de
despojamiento de lo material con el ansia de pureza original. Eso lo podemos
percibir en la letra escrita por Mairena para el cante que cierra este trabajo, que
es precisamente el estilo méds desnudo de todos, la tond, ese cante sin amparo

musical alguno:

Como yo me sentaba solito en el suelo
esperando que amanecieran las claras del dia,
yo contemplaba mi camisita rota

y mi decld® de alegria.

Podemos comprobar que la presencia de la madrugad, del dia que empieza
de nuevo con claridad y pureza, del génesis en definitiva, es més patente en
este disco que en ninguno otro de Mairena. Por eso cuando recuerda los cantes
que le oy6 de joven a Charamusco de Jerez, los evoca asi, de una manera

catartica, con estas coplas suyas:

Cuando yo a ti te conoci, primo,
era por la madruga

yo me parti mi camisa
escuchandote cantar,

en Jerez de la Frontera

era por la madrugd.

Y qué bendicion de horas,

que yo no sabia ni adonde estaba,
me tomé cuatro carretes

y del sentio prevelicaba,

hasta que amanecio el dia

y me fui borracho a la cama.

En los cantes sin guitarra tltimos escuchamos sobrecogidos la tona de los
pajaritos —o mas bien su tond de los pajaritos —, en la que resuenan los ecos de
la albored, tanto en la musica como en la letra, que es arreglo de una tradicional

que grabo por soled en 1965:

2

18 No conozco ninguna copla flamenca en la que aparezca la palabra “decl¢”, cuyo significado
en calo es el pafiuelo de la desfloracién de la novia.
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Serian las cuatro de la maniana
alevantate, gitano,

alevantate y no duermas mads,
que venian los pajaritos

como cantaban a la madrugd.

Y el maestro atraviesa su ultima puerta, la que le conduce a la gloria que

tanto buscé:

Cuando corren los cerrojos
el alba del nuevo dia...

para despedirse no con musica sino con el silencio original que le busca, que le

viene a buscar, tan desnudo y libre como cuando vino al mundo:

Y aquel que se va
va diciendo en el silencio
jqué grande es la libertad!

Este disco fue el coloféon perfecto de la obra grabada por Mairena. Lo
conceptual, la eleccion de letras de diversa procedencia —de otro poeta,
tradicionales y suyas propias— sirven para componer una de las obras mads
logradas de la discografia del género. Mairena consigue todo esto ajustando con
cuidado todo aporte no genuinamente tradicional a los moldes tradicionales. Ya
hay trabajos de investigacion rigurosos que sefialan a Antonio como un gran
creador, pese a que él apenas se adjudicara creaciones. Mairena hace con las
letras que incorpora al acervo del cante lo mismo que hizo con muchos de sus
cantes: disimula lo nuevo para que parezca viejo y asi entrar por la puerta
grande de la historia de este arte, como asi ocurri6. Y esto lo hace con pasion,
poniendo el corazén por entero, pero usando toda su inteligencia. No en vano

Antonio Mairena (1976: 82) solia decir: “Donde no hay inteligencia no hay arte”.
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10. Discografia
1903

Paca Aguilera, “A vivir a una montafia” (soleares). Gramophone GC-63.643 (guit.:
Angel de Baeza).
- “ Aquella que esta en San Gil”. Idem.

1909

Manuel Torre, “Por tu causita me estoy viendo” (seguidillas n° 2). Odeén 68.126 (guit.:
Habichuela).

1913

Antonio Chacon, “Si yo supiera la lengua” (seguidillas n® 3). Gramophone 3-62.365
(guit.: Ramon Montoya).

1944

Antonio Mairena, “A pasar fatigas dobles” (soleares). Estudio de discos Tanger (guit.:
Habichuela de Tanger).

- “ Aquel que la culpa tenga” (soleares). Idem.

1948

Tomas Pavén, “Yo reniego de mi sino” (cantes de Triana, seguidillas). La Voz de su
Amo AA-350 (guit.: Melchor de Marchena).

1950

Nifa de los Peines, “All4 arribita, arribita” (bamberas: “Entre sabanas de Holanda; Eres
palmera y yo datil; All4 arribita, arribita; Eres una y eres dos”). La Voz de Su
Amo AA-460 (guit.: Melchor de Marchena).
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1951

Antonio Mairena, “Por tu causita yo me veo” (seguiriyas: “Por tu causa yo me veo”).
Columbia R18.072 (guit.: Paco Aguilera).

1954

Antonio Mairena, “Por lo que yo voy mirando” (alegrias y cantifias de Cadiz). En
Cantes de Antonio Mairena with Manuel Morao guitar, Modern Recording MM709,
Piccadilly Arcade.

- “Hasta el olivarito del valle” (martinetes y tonds de Triana).
Ibidem.

1956

Antonio Mairena, “Con mi caballo de cafa” (cantifias de Cadiz, adapt. A. Garcia
Soler). Columbia SCGE 80.018 (guit.: Moraito de Jerez).

- “En el palacio del rey”. Idem.

1958

Antonio Mairena, “Dice mi compafiera” (livianas, Antonio Cruz). En Cantes de Antonio
Mairena, Columbia CCLP 31.010 (guit.: Paco Aguilera).

1960

Antonio Mairena, “Hasta el olivarito del valle” (martinete, tond y debla de Triana). En
Cantes de Antonio Mairena, Columbia ECGE 71.291%9.

Perla de Cadiz, “Me sacaste de mi trono” (soleares). En Perla de Cidiz: Cante flamenco
vol. 2, Hispavox HH-136 (guit.: Manuel Morao)®.

1963

Antonio Mairena, “Dale la limosna al pobre” (cante de Triana: “Vete pa el postigo”,
Antonio Cruz). En Duendes del Cante de Triana, Hispavox HH 16-396 (guit.:
Melchor de Marchena).

- “Quitate de la puerta”. Idem.

19 Mairena canta junto a Rosalia de Triana y Pepe Torre. Reeditado en 1965 en la Antologia de
Cante Flamenco y Cante Gitano.

20 Reeditado en 1972 con el titulo “Qué cosas dice este loco” (soleares) en el LP Maestros del
cante.
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1966

Antonio Mairena, “A este primo hermano mio” (tangos de Triana: “De su majestad”,
Antonio Cruz). En La Gran Historia del Cante Gitano Andaluz, Columbia MCE 814-
816 (guit.: Melchor de Marchena).

- “Por falsa y por retrechera”. Idem.
- “Yo no muero de mi mal”. Idem.

- “El cristal se rompe” (liviana chica, doble y tond y liviana: “El cristal
se rompe”, Antonio Cruz). Ibidem (guit.: Nifio Ricardo).

- “Negra esta la noche” (siguiriyas de Triana: “Renegaba yo”,
Antonio Cruz). Ibidem (guit.: Melchor de Marchena).

- “Romerita, ay mi romera” (romeras: “Me la llevé a un romeral”,
Antonio Cruz). Ibidem (guit.: Nifio Ricardo).

- “De esta mala gitana” (siguiriyas de Triana: “Renegaba yo”,
Antonio Cruz). Ibidem (guit.: Melchor de Marchena).

1970

z77

Antonio Mairena, “Pase y lo verd” (giliana: “Las cautivaron”, popular). En La fragua de
los Mairena, RCA Victor LSP 10.409 (guit.: Melchor de Marchena).

1971

Juan Romero Pantoja, “Ole, que te la llevaste” (bulerias: “Porque la encuentro a mi
apafo”, popular). En Antologia de las bulerias, Ariola 85.422-N (guit.: Luis
Morales).

1972

Antonio Mairena, “Hijo de mis entranas” (siguiriyas de Frijones, El Marrurro y cabales:
“Al moro yo me voy”, Antonio Cruz). En Antonio Mairena y el Cante de Jerez,
Ariola 85.458I (guit.: Melchor de Marchena).

- “Qué bien reluce” (caracoles: “El puente de Triana”). En Cantes
festeros de Antonio Mairena, Ariola 85.486I (guit.: Melchor de Marchena).

1974

Antonio Mairena, “Cuando me siento a la mesa” (soleares: “Santa Justa y Rufina”,
Antonio Cruz). En Triana, raiz del cante, Philips 6328104 (guit.: Melchor de
Marchena).

- “Tiro el dinero mil veces”. Idem.
- “Yo te quiero mas que a Dios”. Idem.

- “Compatfiera mia” (seguiriyas, “Los pasos”). En Triana, raiz del cante,
Philips 6328104 (guit.: Melchor de Marchena).

- “Vino y se ha queao”. Idem.
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- “Soy gitano de Triana” (tangos: “En Santa Ana”). Ibidem (guits.:
Melchor de Marchena y Enrique de Melchor).

- “Me quitaste el sentio”. Idem.

- “Me muero yo de pena” (seguiriyas: “Me muero yo”). Ibidem
(guit.: Melchor de Marchena).

1976
Antonio Mairena, “De mirarte a la cara” (seguiriyas de Triana: “De mirarte”). En

Esquema histérico del cante por seguiriyas y soleares, Zafiro ZND 8.055 (guit.:
Melchor de Marchena).

1978

Tia Anica la Pirifiaca, “Dénde esta el pare de la novia” (albored: “Guardalo que es
bueno”). En Por el aire de Santiago, RCA PL-35188 (guit.: Diego Carrasco).

1983

Antonio Mairena, “La Giralda suspirando” (romeras: “Con los repiques”). En EI calor
de mis recuerdos, Pasarela PRD92 EC (guit.: Enrique de Melchor).

- “Subi a wuna alta montana” (soleares: “Mis recuerdos de
Charamusco”). Ibidem (guit.: Pedro Pefia).

- “Yo entré en este castillito” (bulerias por soled: “Me haces
prevelicar”). Ibidem (guit.: Pedro Pena).

- “Dichosa hora en que conoci” (bulerias al golpe: “Dichosa hora”).
Ibidem (guits.: Enrique de Melchor y Pedro Pena).

- “Pensamiento, tG me matas” (tientos-tangos: “Me siento y me pongo
a pensar”). Ibidem (guits.: Enrique de Melchor y Pedro Pena).

z 77

- “Pase y lo verd” (seguiriyas: “Aires de Triana”). Ibidem (guit.:
Pedro Pena).

- “Como yo me sentaba solito en el suelo” (tonds: “La madruga”).
Ibidem (guit.: Pedro Pefia).
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