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El volumen 35 de Estudios Románicos acoge 19 excelentes trabajos que analizan aspectos 
lingüísticos y literarios de los ámbitos español, italiano y francófono, ofreciéndonos un am-
plio panorama desde la Edad Media hasta el S. XXI y 9 reseñas.
El monográfico, consagrado al ámbito fraseológico, ha sido magníficamente coordinado 
por Manuel Sevilla Muñoz, permitiéndonos conocer los avances recientes en este fructífero 
campo de investigación a través de los ocho artículos presentados.
La sección de miscelánea nos ofrece once trabajos que profundizan en aspectos novedosos 
en distintos ámbitos de conocimiento. 
La presencia de literatura en lengua italiana en esta sección del volumen se materializa en el 
trabajo de Maria Antonella Piera Di Liberto, que investiga las pseudosimilitudine, formas 
comparativas peculiares de la Comedia dantesca; en el de Álvaro de la Rica Aranguren, 
que nos acerca la figura de Jhumpa Lahiri y el inhabitual giro de su escritura al adoptar la 
lengua italiana como forma de expresión, tras una trayectoria de publicaciones en lengua 
inglesa; en el de María Sánchez Sánchez que estudia la presencia, difusión e instrumenta-
lización política e ideológica de la literatura italiana en la revista Escorial (1940-1950); y en 
el de Paola Baioni que analiza las variantes del Cantetto senza parole, poema que Ungaretti 
dedica a su musa, Bruna Bianco. Se trata de un manuscrito inédito que se publica por prime-
ra vez gracias a la autora de este artículo.
Los estudios sobre la literatura en lengua francesa nos acercan al Epistre a la royne de Chris-
tine de Pisan de la mano de Santiago López Martínez-Morás; al concepto de roman ro-
manesque en la narrativa de Marcel Prévost, gracias al estudio de Jordi Luengo López; a la 
trascendental figura de Awa Thiam y su obra La parole aux négresses (1978) en el ámbito de 
reivindicación de derechos de las mujeres, gracias al trabajo de Elisabet Sánchez Tocino; y 
a la escritura política de la literatura polinesia a través de las obras de autoras como Chantal 
Spitz, Titaua Peu and Ariirau, analizadas por Natalia Vela Ameneiro.
La literatura en lengua española asegura su presencia gracias al artículo de Jesús Fernando 
Cáseda Teresa quien aborda la identidad de Alonso López de Alcobendas, en el episodio 
del “cuerpo muerto” en el Quijote.
Como estudios lingüísticos cabe mencionar, además de los presentados en el monográfico, 
los trabajos de Fernando Casanova Martínez, quien ofrece un estudio comparativo de la 
representación gráfica, la estructura lingüística y la variación interlingüística de las inter-
jecciones en cómics en francés y en español; y de Rafael Fernández Mata quien analiza el 
origen, adaptación y consolidación del japonesismo maque en la lengua española.
Todos estos trabajos enriquecen esta edición, tras un largo proceso en el que intervienen 
muchas personas comprometidas con la difusión de la investigación. En esta labor, ha sido 
fundamental la inestimable y generosa ayuda de evaluadores y evaluadoras, a los que el 
equipo editorial de Estudios Románicos desea expresar su agradecimiento. 
Finalmente deseamos rendir homenaje a nuestra muy querida compañera Antonia Pagán 
López, siempre dispuesta a colaborar con la revista.

M.ª Gloria Ríos Guardiola
Directora de Estudios Románicos
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USOS DE LAS UNIDADES FRASEOLÓGICAS EN LAS 
LENGUAS ROMANCES

Manuel Sevilla Muñoz*

Universidad de Murcia

Con una diferencia de tan solo ocho años, en las décadas de los 80 y los 90 del siglo XX, 
se publican dos obras que sientan las bases de la Paremiología y la Fraseología modernas en 
España. Por un lado, en el libro titulado Hacia una aproximación conceptual de las paremias 
francesas y españolas, de Julia Sevilla Muñoz (1988), se desarrolla por primera vez una teoría 
paremiológica que pone orden en el mundo de las paremias después de un amplio número de 
obras paremiográficas. Por otra parte, en el Manual de fraseología española, de Gloria Corpas 
Pastor (1996), se revisa y reestructura el conocimiento fraseológico hasta la fecha.

A partir de estos dos hitos, la Fraseología y la Paremiología se constituyen como dos 
campos de investigación muy prolíficos, con una cantidad creciente de libros y artículos en 
los que se abordan las unidades fraseológicas desde puntos de vista muy variados: 

•	 delimitar y clarificar los conceptos paremiológicos y fraseológicos, 
•	 concretar cada uno de los tipos de unidades en el marco de una clasificación global, 
•	 especificar la terminología de estos dos ámbitos del conocimiento, 
•	 comprender el uso y la función de las unidades fraseológicas en textos de muy diversa 

naturaleza (literarios, especializados, periodísticos, publicitarios, audiovisuales, etc.), 
•	 establecer la problemática en torno a la traducción de textos que incluyen unidades 

fraseológicas, además de desarrollar y localizar estrategias y recursos para resolver 
estos problemas traductológicos,

•	 analizar la competencia fraseológica y paremiológica, además de definir el mínimo 
fraseológico y paremiológico, en una lengua específica,

•	 abordar la Fraseología, la Paremiología y las unidades fraseológicas, en contextos di-
dácticos,

•	 etc.

*  Dirección para correspondencia: Manuel Sevilla Muñoz. Departamento de Traducción e Interpretación, 
Facultad de Letras, Universidad de Murcia, C/ Santo Cristo, 1, 30001 Murcia, España (masevilla@um.es).
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En este monográfico, se ha pretendido aportar una muestra representativa de investiga-
ciones sobre el uso de las unidades fraseológicas en las lenguas romances a través de ocho 
estudios llevados a cabo por autores procedentes de la Universidad de Limoges, la Universi-
dad Palacký de Olomouc, la Universidad de Murcia, la Universidad de Jaén, la Universidad 
de La Laguna, la Universidad de Santiago de Compostela, la Universidad Complutense de 
Madrid y la Universidad de Alicante:

•	 Sonia Fournet-Pérot presenta y estudia el refrán como elemento persuasivo en el dis-
curso. 

•	 Enrique Gutiérrez Rubio lleva a cabo un análisis de cuatro obras fraseográficas y pa-
remiográficas pioneras, todas ellas anteriores a 1950, en las que se recopilan unidades 
fraseológicas españolas del mundo taurino. 

•	 Myriam Huéscar Villa valora la competencia fraseológica pasiva de estudiantes uni-
versitarios en lengua materna (español) y lengua extranjera (francés) y compara los 
resultados obtenidos con los de una investigación previa sobre competencia paremio-
lógica en una muestra del mismo perfil.

•	 Carmen Lendínez Redecillas aborda una investigación sobre los somatismos en el Li-
bro de Alexandre como unidades fraseológicas en las que convergen la acción bélica y 
la gestualidad corporal con el sentido simbólico y ritual del discurso épico.

•	 María del Pilar Lojendio Quintero realiza un estudio contrastivo entre colocaciones y 
locuciones latinas y españolas cuyos actantes tienen el sentido de “red”, “lazo”, pro-
pios de las actividades relacionadas con la caza y la pesca, empleados en un contexto 
amoroso-sexual para expresar la conquista del ser amado o deseado. 

•	 Carmen Mellado Blanco analiza la construcción consecutiva intensificadora [ESTAR 
que Xcláusula], con el sentido “experimentar una emoción, estado o sensación en gra-
do sumo”, desde el punto de vista de la Gramática de Construcciones.

•	 Pedro Mogorrón Huerta muestra la vinculación entre la sinonimia y la variación a 
partir del análisis de los sinónimos y de las variaciones fraseológicas de la locución 
verbal “ganarse la vida”.

•	 Julia Sevilla Muñoz estudia el empleo de las paremias de origen popular (refranes, 
frases proverbiales y dialogismos) en un texto teatral con el fin de comprobar si con-
tribuyen a la creación de una oralidad fingida y a la caracterización de los personajes.

Al mérito de todas aquellas personas dedicadas al estudio de la Paremiología y de la 
Fraseología, cabe sumar el de investigadores de otras ramas del conocimiento que, de un 
modo u otro, participan en dichos estudios, favorecen su desarrollo y permiten que se lleven 
a cabo. Es el caso de la Dra. Felisa Bermejo Calleja, antigua profesora de la Universidad de 
Turín, donde desarrolló su carrera académica como hispanista y que nos dejó en agosto de 
2025. Sirva este monográfico de pequeño homenaje a esta gran profesora e investigadora y 
mejor persona. 
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USES OF PHRASEOLOGICAL UNITS IN ROMANCE 
LANGUAGES

Manuel Sevilla Muñoz*

University of Murcia

With only an eight-year difference, in the 1980s and 1990s, two works were published 
that laid the foundations for modern Paremiology and Phraseology in Spain. On the one 
hand, in the book entitled Hacia una aproximación conceptual de las paremias francesas y 
españolas (Towards a conceptual approach to French and Spanish proverbs) by Julia Sevilla 
Muñoz, 1988), a paremiological theory was developed for the first time, bringing order to 
the world of proverbs after a large number of paremiographical works. On the other hand, 
Gloria Corpas Pastor’s Manual de fraseología española (Manual of Spanish Phraseology, 
1996) reviews and restructures the knowledge of Phraseology to date.

Based on these two milestones, Phraseology and Paremiology have become two very 
prolific fields of research, with a growing number of books and articles addressing phraseo-
logical units from a wide variety of perspectives: 

•	 to delimit and clarify paremiological and phraseological concepts,
•	 to specify each type of unit within the framework of a global classification,
•	 to define the terminology used in these two fields of knowledge,
•	 to understand the use and function of phraseological units in texts of very different 

natures (literary, specialised, journalistic, advertising, audiovisual, etc.),
•	 to identify the issues surrounding the translation of texts that include phraseological 

units, as well as to develop and locate strategies and resources to address these trans-
lation problems,

•	 to analyze phraseological and paremiological competence, and to define the phraseo-
logical and paremiological minimum in a specific language,

•	 to approach Phraseology, Paremiology, and phraseological units in didactic contexts,
•	 etc.

Estudios Románicos, Volumen 34, 2024, pp. 15-16
ISSN: 0210-4911 
eISSN: 1989-614X 

*  Correspondence address: Manuel Sevilla Muñoz. Departamento de Traducción e Interpretación, Facultad de 
Letras, Universidad de Murcia, C/ Santo Cristo, 1, 30001 Murcia, España (masevilla@um.es).
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This monograph aims to provide a representative sample of research on the use of phra-
seological units in Romance languages through eight studies carried out by authors from 
the University of Limoges, Palacký University in Olomouc, the University of Murcia, the 
University of Jaén, the University of La Laguna, the University of Santiago de Compostela, 
the Complutense University of Madrid and the University of Alicante: 

•	 Sonia Fournet-Pérot presents and studies the proverb as a persuasive element in discourse.
•	 Enrique Gutiérrez Rubio conducts an analysis of four pioneering phraseographic and 

paremiographic works, all published before 1950, which compile Spanish phraseolo-
gical units from the bullfighting world.

•	 Myriam Huéscar Villa assesses the passive phraseological competence of university 
students in their mother tongue (Spanish) and in a foreign language (French), and 
compares the results obtained with those of a previous study on paremiological com-
petence in a sample with the same profile.

•	 Carmen Lendínez Redecillas carries out a study on somatisms in Libro de Alexandre 
as phraseological units in which warlike action and bodily gestures converge with the 
symbolic and ritual meaning of epic discourse.

•	 María del Pilar Lojendio Quintero conducts a contrastive study of Latin and Spanish 
collocations and idioms whose actants carry the meaning of “net” or “tie”, characteris-
tic of activities related to hunting and fishing and used in amorous or sexual contexts 
to express the conquest of the beloved or desired person.

•	 Carmen Mellado Blanco analyses the intensifying consecutive construction [ESTAR 
que Xclause], meaning “to experience an emotion, state, or sensation to the highest 
degree,” from the perspective of Construction Grammar.

•	 Pedro Mogorrón Huerta demonstrates the relationship between synonymy and varia-
tion through the analysis of synonyms and phraseological variants of the verbal idiom 
ganarse la vida (to earn one’s living).

•	 Julia Sevilla Muñoz studies the use of popular origin paremias (proverbs, proverbial 
phrases and wellerisms) in a dramatic text, in order to determine whether they con-
tribute to the creation of a simulated orality and to shaping the characters’ identities.

In addition to the valuable contributions of all those devoted to the study of Paremiology 
and Phraseology, we must also acknowledge the work of researchers from other fields who, 
in one way or another, take part in these studies, foster their development, and make them 
possible. Such is the case of Dr. Felisa Bermejo Calleja, former professor at the University 
of Turin, where she pursued her academic career as a hispanist and who passed away in 
August 2025. May this monograph serve as a small tribute to this outstanding professor, 
researcher, and even greater human being.

REFERENCES

Gloria Corpas Pastor (1996). Manual de fraseología española. Editorial Gredos.
Julia Sevilla Muñoz (1988). Hacia una aproximación conceptual de las paremias francesas 

y españolas. Editorial Complutense.
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DE « QUI SÈME LE VENT, RÉCOLTE LA TEMPÊTE » 
À « QUI SÈME LA MISÈRE RÉCOLTE LA COLÈRE » : 
FONCTIONNEMENT ARGUMENTATIF ET USAGES 

D’UN PROVERBE
(From “Qui sème le vent, récolte la tempête” to “Qui sème la misère récolte la 

colère” : the Argumentative Function and Uses of a Proverb)

Sonia Fournet-Pérot*

CeReS – Université de Limoges

Abstract: What is the function of a proverb in discourse? The purpose of this study is to show 
that proverbs, by expliciting general principles, are tools for legitimising dialectical or argumen-
tative reasoning. By using a proverb, a speaker is trying to persuade someone to think or act in a 
specific way. Using proverbial material, even through perverbs, could prove particularly effective 
for a genre close to the proverb: the activist slogan. Depending on the extension of the referential 
context and the qualities of the perverb, it may exceptionally lead to a proverbialization.

Keywords: Proverb, Pragmatics, Argumentation, Perverb, Slogan

Résumé  : Quel est le rôle d’un proverbe en discours ? Cette étude a pour objectif de 
démontrer que les proverbes, en tant qu’explicitations de principes généraux, sont des ou-
tils permettant de sous-tendre des raisonnements, de type dialectique ou argumentatif. En 
employant un proverbe, un·e locuteur·ice essaierait ainsi de persuader un auditoire de pen-
ser ou d’agir d’une certaine façon. Se revendiquer, même par détournement, de la matière 
proverbiale pourrait s’avérer particulièrement efficace pour un genre proche du proverbe : 
le slogan militant. En fonction de l’extension du contexte d’énonciation et de la qualité du 
détournement, ce dernier pourrait exceptionnellement déboucher sur une proverbialisation.

Mots-Clef : Proverbe, Pragmatique, Argumentation, Détournement, Slogan

*  Adresse pour la correspondance : Sonia Fournet-Pérot. Département d’Études Ibériques et Ibéro-américaines. 
Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Limoges, 39E rue Camille Guérin, 87000 Limoges, France (sonia.fournet@
unilim.fr).
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1. Introduction

Jakobson (1966, p. 3) affirmait que le proverbe était «  la plus grande unité codée du 
discours et la plus petite composition poétique ». Mais est-il pour autant une simple ornemen-
tation discursive ? Se contente-t-il de décrire ou de reformuler une situation particulière par 
l’intermédiaire d’un prisme général ? Depuis une vingtaine d’années, nous défendons une 
thèse bien différente : il nous semble que le proverbe joue, en discours – autrement dit en 
situation de communication –, un rôle fondamental au sein de raisonnements dialectiques. 
Son usage serait donc avant tout argumentatif et non descriptif. Nous rappellerons ici, dans 
un premier temps, la façon dont nous concevons le fonctionnement de la sagesse des na-
tions, en adoptant une approche à la fois logique et pragmatique, afin de mettre au jour la 
visée intrinsèquement persuasive du proverbe. L’énoncé proverbial «  Qui sème le vent, 
récolte la tempête » nous servira d’échantillon tout au long de notre réflexion, avant de nous 
conduire, dans une seconde partie, à un usage moins « classique » de la matière proverbiale, 
puisque construit sur un détournement militant : « Qui sème la misère récolte la colère ». 
À la lumière de nos observations sur le processus argumentatif induit par le proverbe, nous 
tâcherons de circonscrire les contours de ce slogan proverbial et d’en comprendre le succès 
inédit.  

2. Le lieu du proverbe : le raisonnement

Nous définissons (Fournet, 2005a, pp. 13-39) le proverbe comme une phrase semi-figée 
(des variations pouvant être observables en diachronie et/ou en synchronie) anonyme, expri-
mant un enseignement ou un avis d’ordre moral ou pratique. Son aspect didactique le classe 
parmi les parémies et permet de le différencier de ce que nous appelons «  locutions », à 
savoir l’ensemble des expressions dites idiomatiques ; son anonymat le distingue quant à lui 
des autres parémies (maximes, sentences, aphorismes, axiomes…)1. Énoncer un proverbe, 
à l’oral ou à l’écrit, reviendrait ainsi à souligner une intention didactique : on chercherait à 
agir sur les croyances, les pensées, les attitudes, les comportements de l’interlocuteur·ice. 
Tout proverbe, en tant que parole (prononcée ou écrite), apparaît alors comme un instrument 
d’action au profit d’un raisonnement. Mais comment fonctionne-t-il ?

2.1. Nature : principe général explicité et argument d’autorité 

Anscombre, en pragmatique intégrée, assimile les proverbes à des topoï : « il exist[e] en 
langue un réservoir de topoï tout prêts à l’usage, à savoir les proverbes, et plus générale-
ment les formes sentencieuses » (1995, p. 66). Ce concept de topos, emprunté aux Topiques 
d’Aristote, renvoie aux principes généraux en vigueur au sein d’une communauté linguis-
tique et étayant l’argumentation. En d’autres termes, les topoï sont des règles d’inférences 
permettant le passage d’un argument à une conclusion. On retrouve la même notion en lo-

1   Notre taxinomie est assez proche, mais différente, de celle proposée en 2013 par Crida Álvarez et Sevilla 
Muñoz.
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gique naturelle chez Grize, qui les nomme quant à lui “préconstruits culturels”. Il les définit 
comme « tout un ensemble d’us et de coutumes qui sont inscrits dans la culture à laquelle 
on appartient » (1996, p. 66). Les proverbes seraient ainsi une explicitation, au signifiant 
fixe, de ces principes généraux – topoï ou préconstruits culturels – admis au sein d’une 
communauté linguistique et culturelle2. Anscombre affirme par ailleurs que les topoï « ne 
sont jamais assertés en ce sens que le locuteur ne se présente jamais comme en étant l’auteur 
[…], mais [qu’]ils sont utilisés » (1995, p. 39). Le·la locuteur·ice, en énonçant un topos, 
indique simplement qu’il·elle le trouve valide au moment où il·elle l’emploie. Le proverbe 
apparaît alors comme une parole rapportée, intrinsèquement polyphonique3, puisqu’il est 
une voix différente, réputée atemporelle et collective, à laquelle on fait appel au moment 
de son énonciation, comme l’affirmaient déjà les Cerquiglini (1976, p. 360) : « le proverbe 
inséré est bien une parole autre, cristallisée, et prononcée ailleurs, sinon autrement ».

Deux caractéristiques se détachent ici : le proverbe serait donc 1. un principe général expli-
cité sous la forme d’une citation, ce qui 2. impliquerait une source, identifiée à un énonciateur 
collectif. Le caractère citatif des proverbes, clairement souligné par Perrin (2012, p. 55) – « les 
proverbes ne peuvent être énoncés que sous la forme de citations » – a été théorisé par Berren-
donner dans sa théorie des mentions. La notion de mention est définie par Sperber et Wilson 
comme un « un emploi sui-référentiel ou sui-représentationnel du langage [qui] demande une 
identité logique ou linguistique parfaite entre la représentation “mentionnante” et la représen-
tation mentionnée » (Sperber et Wilson, 1989, p. 356). Berrendonner (1981, p. 207) considère 
le proverbe comme un type de mention et le qualifie d’« énonciation-écho indirecte », par le 
biais de laquelle « on ne présente […] sa propre énonciation que comme l’écho, la reproduc-
tion, de multiples énonciations anonymes antérieures ; on la dénonce comme mimétique ». 
Plus récemment, Maingueneau est arrivé aux mêmes conclusions via les concepts d’apho-
risation et de particitation. Une aphorisation est une « phrase “sans texte” » (Maingueneau, 
2012, p. 25), qui peut être secondaire, c’est-à-dire détachée d’un texte, ou primaire, auquel 
cas il s’agit d’une citation autonome par nature, dépourvue de texte source et « voué[e] à 
être repris[e] au sein d’une communauté plus ou moins vaste » (Maingueneau, 2012, p. 59). 
Les aphorisations primaires, dans lesquelles il inclut le proverbe, sont plus précisément des 
« particitations ». Ce mot-valise formé par l’agglutination des substantifs « participation » et 
« citation » insiste sur leur caractère citatif collectif. 

Énonciations-échos indirectes ou particitations, les proverbes sont donc mémorisables, 
autonomes, identifiés comme citations sans que le·la locuteur·ice ait besoin de le préciser. 
En tant que phrase (semi-)figée, ils appartiennent au thésaurus verbal et, en tant qu’expli-
citations de principes culturels ou topoï, ils ont intégré « la doxa, le fonds d’opinions com-
munes que partagent les membres d’une communauté linguistique à un moment donné de 
son histoire » (Schapira, 2000, p. 86). Cela implique l’existence d’un énonciateur anonyme, 
collectif, représentant la communauté, différent du.de la locuteur·ice hic et nunc du pro-
verbe, mais « garant de la validité de l’énoncé » (Maingueneau, 2012, p. 60). Il est parfois 
qualifié de ON-locuteur (Berrendoner, 1981) ou d’hyperénonciateur (Maingueneau, 2004) 

2   Nous avons souligné le caractère inférentiel des proverbes dès 2005 (Fournet, 2005b). Citons également l’étude 
récente de Portillo-Fernández (2018, pp. 127-136).

3   Sur la théorie de la polyphonie, voir Bakhtine (1975), en littérature, ou Ducrot (1984), en linguistique.
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et est identifié, dans le cas de la parole proverbiale, à la sagesse populaire ou sagesse des 
nations. Un énoncé proverbial dénoterait de ce fait comme déjà accomplie une énonciation 
primaire d’un principe général communément admis, dont l’auteur serait ON, et ne serait 
donc que l’écho de cette énonciation primaire. 

Il s’ensuit qu’on associe aux proverbes les qualités suivantes  : sagesse, universalité, 
pérennité, notoriété, dont ils retirent naturellement de la légitimité et une certaine autorité. 
Plantin (2016, p. 107) place d’ailleurs le proverbe parmi les arguments dits « d’autorité » 
traditionnelle. Selon lui, « l’argument d’autorité consiste à justifier un discours par […] la 
qualité de son énonciateur. [L]’énonciateur garant du discours est […] une autorité citée 
par le locuteur. Cette source extérieure est tenue pour légitimante ». Perrin affirme lui aussi 
(2012, p. 56) qu’« énoncer un proverbe, c’est […] raisonner par autorité » en faisant « ré-
sonner la voix collective ancestrale à laquelle la phrase énoncée fait écho ». Le proverbe, en 
tant qu’argument d’autorité, cherche donc à pousser l’interlocuteur·ice à agir d’une certaine 
façon ou à croire4. On retrouve ici la dimension didactique du proverbe.
 
2.2. Fonction : Influencer les pensées et/ou les actions de l’interlocuteur·ice

Plantin (2016, p. 111) rappelle que  

l’acceptation d’un point de vue est fondée sur l’autorité si elle repose non pas sur l’examen de 
la conformité de l’énoncé aux choses elles-mêmes, mais sur la confiance accordée à la source 
et au canal par lesquels l’information a été produite et reçue […].

Les arguments d’autorité, et parmi eux les proverbes, sont donc considérés comme vrai-
semblables et non vrais5. Les proverbes, lorsqu’ils sont utilisés, le sont donc au sein de 
raisonnements dialectiques et non analytiques : 

Les raisonnements dialectiques partent de ce qui est accepté, leur but étant de faire admettre 
d’autres thèses, qui sont ou peuvent être controversées : ils se proposent donc de persuader ou 
de convaincre. Ils ne consistent pas en inférences valides et contraignantes, mais présentent 
des arguments plus ou moins forts, plus ou moins convaincants […]. (Perelman, 1988, p. 16).

À l’opposition analytique vs dialectique, répond celle entre démonstration et argumen-
tation. Perelman et Grize soulignent que, contrairement à la démonstration, mathématique, 
l’argumentation est un processus dialogique, un contact des esprits étant requis entre lo-
cuteur·ice et interlocuteur·ice, dans la mesure où « une situation d’argumentation est une 
situation dans laquelle un sujet A se propose d’intervenir sur le jugement, l’opinion ou le 
comportement d’un sujet B à l’aide – ou par le moyen – d’un discours  » (Grize, 1982, 
p. 152). Cette conception de l’argumentation induit une conclusion factuelle, en d’autres 

4   Plantin écrit, dans son dictionnaire de l’argumentation (2016, pp. 108-109) que l’autorité cherche à «  faire 
faire » ou à « faire croire ».

5   Preuve en est, en parémiologie, l’existence de proverbes anti-orientés (Gómez-Jordana Ferary, 2004). Notons 
que ces derniers ne remettent pas en cause la sagesse proverbiale, mais attestent de son aptitude à proposer un fondement 
à toute situation.
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termes une demande d’action (ou de croire)6. Cette volonté de faire faire quelque chose au·à 
la récepteur·ice correspond au but illocutionnaire des actes de langage directifs (Searle, 
1982). Si nous prenons le proverbe «  Qui sème le vent récolte la tempête  », il indique 
métaphoriquement que celui ou celle qui produit des troubles en subit en retour de plus 
grands encore. Il préconise donc de ne pas produire de troubles ou de ne pas s’étonner des 
conséquences, le cas échéant7. Certains dictionnaires et/ou recueils font apparaître cet acte 
directif sous-jacent. Le site proverbius.net écrit qu’il s’agit d’une « mise en garde contre les 
conséquences de nos actes » ; pour rappel, « mettre en garde » signifie « avertir d’un danger, 
inviter à la prudence » (Académie française)  : on conseille donc de ne pas faire quelque 
chose. Le Trésor de la langue française informatisé (TLFi) est plus explicite encore, en 
usant du verbe « devoir » : « Celui qui emploie des méthodes inadmissibles et produit des 
désordres ne doit pas s’étonner d’en souffrir lui-même ». 

Mais comment passe-t-on du proverbe à l’acte directif qui en découle ? Pour répondre 
à cette question, il est nécessaire de dégager ce que nous avons appelé (Fournet, 2005a) le 
« schéma argumentatif8 » du proverbe. Lorsque le proverbe est figuratif, la première étape 
est la « démétaphorisation ». Autrement dit, il convient, avant tout autre chose, de décoder 
la métaphore. Revenons-en à « Qui sème le vent, récolte la tempête ». Un parallélisme V + 
COD se double d’un parallélisme sémantique, au sein duquel se répondent 

• les deux actions exprimées par les verbes : « semer » vs « récolter ». 
Au sens littéral, ces verbes se situent à chaque extrémité du processus des cultures agri-

coles, de la mise en terre des graines à la collecte de leurs fruits. Il s’agit de mettre en évi-
dence un lien de cause à effet. Ce lien, eu égard aux objets en jeu dans le proverbe (« vent » 
vs « tempête »), est à considérer métaphoriquement. « Semer » est alors entendu comme 
« Répandre, propager, faire naître » (TLFi), avec, est-il précisé, un COD désignant quelque 
chose d’abstrait à valeur négative  ; «  récolter » recouvre quant à lui le sens d’« Obtenir 
quelque chose comme conséquence de l’action, de la conduite, etc. » (TLFi), voire dans 
la locution verbale « récolter ce que l’on a semé » : « Recueillir le résultat de ses actions 
passées (le plus souvent en mauvaise part) » (TLFi). La relation de cause à effet initiale est 
donc teintée, dans l’acception figurative de ces deux verbes, d’une axiologie négative : une 
mauvaise action entraîne de mauvais résultats.

• les deux compléments d’objet : « le vent » vs « la tempête ».
Le « vent » accompagne le verbe indiquant la cause, la « tempête », celui exprimant la 

conséquence. Tous deux appartiennent au champ sémantique de l’air. Toutefois, bien que se 
situant sur la même échelle (Ducrot, 1972), ils n’ont pas la même force argumentative en 
termes de violence, une tempête étant définie comme un déchaînement des vents9. « Tem-

6   Adopter cette définition de l’argumentation où la conclusion est nécessairement factuelle nous amène à nous 
éloigner de la théorie d’Anscombre et Ducrot, qui considèrent que la conclusion d’une argumentation peut être factuelle 
ou non. 

7   Nous reviendrons plus avant sur ces deux possibilités d’appréhension.
8   Nous avons établi (Fournet, 2005a, pp. 73-82) l’existence de 4 types de schémas  : les schémas topiques 

anscombriens [+/-P, +/-Q], de cause à effet dépourvus de gradabilité [Si P, alors Q], anti-topiques [Bien que P, Q] et de 
préférabilité [P > Q].

9   À l’entrée « tempête » du TLFi, on trouve la glose suivante : « Perturbation atmosphérique importante sur terre 
ou sur mer, caractérisée essentiellement par un vent violent […] ».
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pête » se situe ainsi en haut de l’échelle et « vent », en bas. La lecture métaphorique des élé-
ments verbaux contamine naturellement celles des objets. Le TLFi et l’Académie attestent 
d’une même lecture figurative de « tempête » : « Trouble, agitation, réaction violente d’une 
personne, d’une collectivité ; grand trouble, grande agitation de l’âme, de l’esprit chez une 
personne ». « Vent » sera donc à entendre, conformément à l’échelle ducrotienne mention-
née plus haut, comme un trouble, un désordre moindre10. 

Le décryptage du sens métaphorique permet d’accéder au sens profond du proverbe et 
d’établir un ou des schéma/s argumentatif/s facilitant la compréhension de son fonctionne-
ment en discours.

2.3. Méthodologie d’analyse : la mise au jour de schémas argumentatifs

« Qui sème le vent, récolte la tempête » véhicule un schéma évident de type [Si P, alors 
Q] : [Si on provoque des troubles, alors on en paie durement les conséquences]. Ce schéma 
est l’expression d’une norme générale convoquée pour légitimer une action particulière en 
situation de communication. L’énoncé proverbial constituerait ainsi le contexte de croyance 
– au sens sperberien du terme – qui fonderait la pertinence de l’identification en discours 
d’un énoncé en tant qu’argument et d’un autre comme étant sa conclusion. La transition du 
général au particulier est autorisée par la mise en place d’un mécanisme de type enthymé-
matique dont le proverbe est la prémisse majeure. Par enthymème, nous nous référons à un 
syllogisme dont les prémisses ne sont pas vraies, mais vraisemblables. Notre approche est 
validée par les propos de Plantin, qui, s’appuyant sur Les seconds analytiques (I, 1, 5-15) 
d’Aristote, souligne que mathématiques, argumentation rhétorique et raisonnement dialec-
tique fonctionnent par syllogisme ou par induction. Faisant référence aux Topiques (I, 1, 
100a30), il ajoute que « [l]e syllogisme dialectique a pour particularité d’être fondé sur des 
prémisses qui ne sont pas vraies et premières, comme celles du syllogisme logique, mais de 
simples endoxa » – terme que Tricot (Aristote, 1984), précise-t-il, traduit par « prémisses 
probables » – et conclut (Plantin, 2016, p. 211) : « [l]es règles de déduction strictes sont rem-
placées par des topoï ». La boucle est, en quelque sorte, bouclée. Le schéma proverbial (X) 
fonctionne ainsi comme la prémisse majeure (M), à portée générale, d’un enthymème que 
nous avons qualifié d’interlocutif, car prenant toujours à parti l’interlocuteur·ice, et dont la 
mineure (m) et la conclusion (c) se situent dans le domaine du particulier. On obtient donc :

M : Si on provoque des troubles, alors on en paie durement les conséquences (X)
m : Tu provoques des troubles (α)
c : Donc, tu en paieras durement les conséquences (β)

10   Cette lecture figurative apparaît dans l’une des gloses de la locution « en coup de vent » du TLFi : « [Avec les 
verbes se coiffer, être coiffé] Avec les cheveux en désordre […]. [En parlant de la coiffure] En désordre. » La gradation 
vent < tempête et l’axiologie négative sont observables dans les commentaires de certains dictionnaires et recueils sur 
notre proverbe. L’édition actuelle du Dictionnaire de l’Académie Française, par exemple, le glose comme suit : « celui 
qui sème la discorde la verra grandir à son détriment ». Pour Le Robert, notre séquence proverbiale signifie qu’« en 
prêchant la violence on risque de déchaîner des catastrophes ». Le site proverbius.net paraphrase : « [i]l suggère que 
si quelqu’un adopte un comportement imprudent ou nuisible, il peut s’attendre à devoir faire face à des conséquences 
beaucoup plus importantes et nuisibles à l’avenir ».
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Cet enthymème conduit à son tour à l’enchaînement cognitif, sur le mode de la conca-
ténation, de trois autres enthymèmes interlocutifs, dont les majeures sont, à l’instar du pro-
verbe, des topoï ou préconstruits culturels – PC :

La concaténation cognitive aboutit en β3 à un acte directif indirect (« Tu ne dois pas 
provoquer de troubles »), puisque construit sur une modalité exprimant le DEVOIR. Cet 
acte directif peut être à visée immédiate, auquel cas il induit une injonction (= « Ne pro-
voque pas de troubles ») par décodage de l’acte illocutionnaire primaire : il est dans ce cas 
argumentatif. Si le décodage n’a pas lieu, l’acte directif vise une réalisation future ou hypo-
thétique et s’avère de ce fait préventif11. L’argument du raisonnement induit par le proverbe 
est quant à lui identifié à l’une des mineures et/ou conclusions de la concaténation, excepté 
β3, évidemment, qui en est la conclusion. Le schéma argumentatif porté par un proverbe 
légitime donc bien en discours le passage d’un argument à une conclusion factuelle (argu-
mentative ou préventive), lesquels peuvent être explicités ou, très souvent, implicites12. En 
voici quelques exemples en contexte. Le premier est tiré d’un post sur Hoyolab, plateforme 
communautaire pour joueur·euse·s : 

[T]u devrais faire attention, à continuer à parler ainsi à certains comme il t’arrive de l[e] 
faire, tu vas un jour t’attirer des ennuis. De plus, tu as pris l’habitude si j’ai bien compris de 
répandre des micros scandales sur certains. Fais attention, qui sème le vent récolte la tempête. 
(Aldebaran_32, 2024)

11   Par prévention, nous entendons l’ensemble de mesures destinées à éviter un événement qu’on peut prévoir et 
dont on pense qu’il entraînerait un dommage pour l’individu ou la collectivité. Dans ce cas, la demande d’action se situe 
dans un futur possible et non immédiat, d’où la nécessité de connaître le contexte suivant lequel se déroule l’énonciation, 
une argumentation se situant, quant à elle, toujours dans le présent immédiat. On peut ainsi parfois avoir l’impression 
qu’un énoncé proverbial, notamment lorsqu’il est intégré dans une narration au passé, n’aura qu’une fonction descriptive 
ou synthétique de la situation particulière décrite. Or, comme signalé plus haut, le proverbe s’insère par nature dans un 
processus dialogique et vise donc toujours l’action – physique ou psychique, immédiate ou future – de l’interlocuteur·ice, 
lequel, en pareil cas, serait identifié à l’auditeur·ice, qu’il s’agisse d’un autre personnage ou du·de la lecteur·ice. 

12   Pour davantage de précision au sujet du fonctionnement proverbial au seins des mécanismes argumentatifs, 
voir Fournet, 2005a.
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Nous sommes ici en présence d’une argumentation totalement explicite. L’argument « à 
continuer à parler ainsi à certains comme il t’arrive de le faire, tu vas un jour t’attirer des 
ennuis », correspond, dans notre concaténation, à α  β, soit la mineure et la conclusion du 
schéma argumentatif véhiculé par le proverbe. La conclusion factuelle apparaît deux fois, 
la première sous forme d’un acte directif indirect (« tu devrais faire attention »), puis direct 
(« fais attention »). Le plus souvent cependant, le raisonnement inféré par le proverbe reste 
implicite, comme dans cet extrait de roman :

- Il n’en reste pas moins qu’il faut éliminer manu militari ces saletés de chiens de Dieu tels 
qu’ils s’appellent […].
- Crois-tu que ce n’est pas justement tomber dans leur jeu que de leur répondre la violence 
qu’ils répandent ? Répondre au mal par le mal n’arrange rien. Qui sème le vent récolte la 
tempête. (Pahin, 1993)

La communication dans la seconde partie du dialogue est totalement inférentielle : les 
deux premières phrases de la réponse induisent respectivement  : « ne tombe pas dans le 
jeu des violents » et « ne réponds pas aux mauvaises actions par de mauvaises actions » ; 
puis le proverbe clôture cette suite d’injonctions implicites pacificatrices avec la conclusion 
sous-entendue : « ne provoque pas de troubles ». 

Notre schéma argumentatif est opérationnel, nous le voyons, mais seulement si l’on se 
situe en amont de la « tempête » (ou si l’on est dans le cadre d’une simple prévention visant 
à orienter les actions de l’interlocuteur·ice dans le futur). En revanche, si l’on se trouve 
en aval, « Qui sème le vent, récolte la tempête » tendra à souligner, a posteriori, preuve à 
l’appui en quelque sorte, la pertinence et la sagesse de la relation de cause à effet dénotée 
par le proverbe13 et, corrélativement, la non-pertinence et la déraison de trouver étonnant 
l’argument d’autorité qu’il incarne. Le schéma sous-tendu sera alors : [Si on s’étonne que 
provoquer des troubles ait de lourdes conséquences, on a une attitude insensée] et permettra 
de générer l’enthymème interlocutif suivant : 

M : Si on s’étonne que provoquer des troubles ait de lourdes conséquences, on a une 
attitude insensée.

m : Tu t’étonnes que provoquer des troubles ait de lourdes conséquences (α)
c : Donc, tu as une attitude insensée (β)
L’enchaînement logique (> Si on a une attitude insensée, c’est négatif > Si quelque chose 

est négatif, on ne le désire pas > Si on ne désire pas avoir une attitude insensée, on doit agir 
en fonction) aboutirait à la conclusion factuelle : « tu ne dois pas t’étonner que provoquer 
des troubles ait de lourdes conséquences », pouvant, elle aussi, être de nature argumentative 
ou préventive. Voici un exemple tiré du journal Le Monde, qui illustre ce second schéma :

Le 12 octobre, Omer Bartov, historien d’origine israélienne enseignant aux États-Unis, spé-
cialiste de la Wehrmacht et de la Shoah en Galicie orientale (l’Ukraine actuelle), expliquait le 

13   Perrin souligne cette fonction du langage proverbial en situation de communication en affirmant que, 
lorsqu’un·e locuteur·ice énonce un proverbe, il·elle « croit bel et bien personnellement et cherche à faire croire à ce 
contenu » (Perrin, 2012, p. 56). 
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massacre par son contexte géographique, et refusait de le mettre en série avec ce qui consti-
tuait son domaine de spécialité. Pour Bartov, le 7 octobre est exclusivement une conséquence 
de la politique israélienne. « Qui sème le vent, récolte la tempête », a-t-il répété à l’env[i] dans 
la presse allemande, aux États-Unis et même dans le journal Le Monde. (Ehrenfreund, 2024)

La conclusion, implicite et argumentative que Omer Bartov a adressé à ses interlo-
cuteur·ice·s (presse allemande, États-Unis, journal Le Monde), telle que rapportée par le 
journaliste, serait « ne vous étonnez pas que la politique coloniale d’Israël en Palestine ait 
conduit au 7 octobre », actualisation de « ne vous étonnez pas que provoquer des troubles 
ait de lourdes conséquences ». Il en va de même pour cette réponse sur X à un post affirmant 
que l’impopularité du Président Macron le met physiquement en danger : « Qui sème le vent 
récolte la tempête… Je ne lui souhaite aucun mal, mais que croyait-il14 ? » (Lambel, 2025)

Les conclusions factuelles tirées des deux schémas argumentatifs sous-tendus par le pro-
verbe correspondraient aux « faire faire » (Ne provoque pas de troubles) et au « faire croire » 
(Ne sois pas étonné que provoquer des troubles ait de lourdes conséquences) que Plantin 
présente comme caractéristiques du raisonnement dialogique. 

Cet usage argumentatif du proverbe a été détourné, en France15, au profit d’un slogan 
contestataire. La sagesse populaire y est ainsi également utilisée, par le biais du détourne-
ment pour défendre des idées politiques.

3. La double aphorisation du « slogan proverbial » : un usage détourné de la sagesse 
populaire

Ne peuvent être détournées que des formules figées ou semi-figées appartenant au thé-
saurus verbal d’une communauté culturelle. Les proverbes, de par leur nature même, se 
prêtent donc particulièrement bien au détournement, d’autant plus réussi que leur popularité 
est importante. Les constructions linguistiques à l’origine du détournement doivent ainsi 
rester clairement identifiables (Villers, 2010), ce qui exige, au-delà d’une notoriété suffi-
sante, des transformations modérées (Barta, 2005). L’entorse à la construction figée est par 
ailleurs intentionnelle, ce qui distingue les détournements des modifications causées par une 
mémoire défaillante ou par les accidents de la transmission orale. Détourner un proverbe 
revient en outre à affecter le signifiant, mais aussi le signifié, ce qui différencie clairement 
ce phénomène des variantes, en diachronie et en synchronie. L’objectif du détournement est 
ludique (Wosniak, 2009, p. 196), mais il peut aussi être critique, voire militant16. 

Notre proverbe ayant une fréquence d’emploi élevée, les détournements sont nombreux. 
Citons Qui sème le vent récolte le tempo, titre d’un morceau à succès d’un album épo-
nyme écrit et interprété par le chanteur MC Solaar en 1991 ; « Qui sème la haine récolte la 
violence, la vengeance, la mort… », citation d’un roman de Jean-Christophe Grangé, Les 

14   Notons que via « que croyait-il », le locuteur insiste sur la légitimité de l’autorité proverbiale.
15   Notre champ d’étude recouvre les espaces hispanophones et français. Nous n’avons, à ce jour, observé aucun 

proverbe en langue espagnole ayant servi de base à la création par détournement d’un slogan contestataire. Nous ne 
sommes pas assez familiarisée avec les autres zones géographiques, pour nous prononcer sur l’existence d’occurrences 
similaires dans d’autres pays.

16   Pour plus de détails sur la question, voir Fournet-Pérot (à paraître).
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rivières pourpres, édité en 1997 ; Qui sème le vent récolte la tapette, essai sur l’histoire de 
l’homosexualité de Mathias Queré, publié en 2019 ; Qui sème le vent récolte le bonheur, 
titre d’un roman de Séverine Parisse, datant de 2024…, etc. Les détournements observés 
opèrent tous par substitution d’un ou des compléments d’objet directs. Celui sur lequel 
nous allons centrer notre analyse se distingue par sa vigueur toute particulière. Il s’agit du 
slogan Qui sème la misère récolte la colère, que l’on voit fleurir sur les murs et les pancartes 
(et ailleurs, nous y reviendrons) lors de nombreuses manifestations. À titre de comparai-
son, le proverbe original compte au 13/02/2025 quelques 58900 occurrences sur Google (à 
0,20s) et son détournement sous forme de slogan, 45500, ce qui est spectaculaire pour une 
construction détournée, laquelle possède une fréquence d’emploi qui se rapproche de celle 
de la construction figée dont elle est issue. Nous allons tenter de déterminer les causes d’un 
tel succès en nous arrêtant, tout d’abord, sur les implications d’un tel détournement. 

3.1. Du proverbe au slogan17 : ressemblances, dissemblances et enjeux

Navarro Domínguez (2005, p. 270) souligne que le « slogan constitue l’énoncé qui, par 
sa forme, aussi bien que par ses effets illocutoires, se rapproche le plus du proverbe ». Il 
ajoute que « comme le proverbe, le slogan doit être concis, frappant et mémorisable. Slogan 
politique ou publicitaire, il a donc recours aux mêmes procédés stylistiques que dans le 
proverbe : structure binaire, rythme, rime et/ou allitération ». Signifiants du proverbe et du 
slogan sont donc par nature très proches, ce qui pourrait déjà constituer un premier facteur 
facilitant le détournement d’un proverbe en slogan. D’un point de vue pragmatique, ensuite, 
Ballabriga (2000, p. 96) insiste sur le fait que les slogans cherchent à « faire-faire » en s’ap-
puyant sur un « faire-savoir ». Et effectivement, le slogan « Qui sème la misère récolte la co-
lère » fait savoir que la paupérisation du peuple conduit à sa révolte et préconise donc de ne 
pas appauvrir la population (ou de ne pas s’étonner du résultat). Mais cette réalité vaut aussi 
pour le proverbe : par le biais de son schéma argumentatif, il fait savoir, et par l’intermé-
diaire de l’acte directif indirect qu’il induit, il s’ingénie à faire faire (ou croire). On pourrait 
dire, pour reprendre la terminologie de Maingueneau (2012, pp. 105-108), que proverbe et 
slogan partagent un cadrage à la fois informationnel et actionnel. Le slogan véhicule donc, 
comme le proverbe, l’intention illocutoire de persuader et cible comme effet perlocutoire la 
persuasion. Arrieta Castillo (2022, p. 29) signale d’ailleurs cet état de fait lorsqu’elle affirme 
que « [l]os eslóganes son unidades lingüísticas que funcionan en un contexto en el que se 
persigue la persuasión ». Les similitudes pragmatiques ne s’arrêtent pas là dans la mesure 
où le slogan, en étant voué à être répété, repris, scandé, est, à l’instar du proverbe, citatif et 
classé par Maingueneau dans les aphorisations primaires.  

Le slogan se distingue cependant bien du proverbe en étant identifié comme étant une 
particitation de groupe (Maingueneau, 2012, pp. 61-66)  ; «  de groupe  », parce qu’il est 
émis par un acteur collectif dont les membres sont unis par un objectif commun (en l’oc-
currence ici, la lutte contre les politiques libérales et capitalistes qui ont pour conséquence 

17   Notre but n’est pas de proposer une définition exhaustive de l’objet linguistique qu’est le slogan, mais de 
démontrer les avantages, pour un slogan, d’être bâti sur un proverbe.
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une paupérisation des classes basses et moyennes) et dont les énoncés sont légitimés par un 
hyperénonciateur variable en fonction des mouvements et identifié dans notre slogan à « la 
gauche non capitaliste », « les anticapitalistes », « les opposants aux politiques économiques 
libérales… » Là où l’hyperénonciateur a la même durée de vie que le mouvement, le parti, 
l’orientation politique dont il est la voix, le groupe, composé des locuteur·ice·s empiriques 
qui se rassemblent le temps des manifestations, s’avère transitoire : il se crée de ce fait un 
thésaurus dit conjoncturel, que viennent nourrir les slogans, et qui permet la cohésion du 
groupe en opposition à une cible perçue comme hostile : ici, la politique capitaliste prisée 
depuis un certain nombre d’années par le gouvernement français. Les slogans participent 
ainsi d’un régime dit « d’actualité » (Maingueneau, 2012, p. 109).

« Qui sème la misère récolte la colère » a toutefois la particularité d’être une partici-
tation de groupe construite à partir d’une aphorisation sentencieuse toujours présente par 
connotation. Ce slogan met donc en jeu deux aphorisations primaires, mais qui opèrent à 
des niveaux différents. Chronologiquement, au-delà de la puissance rhétorique du signifiant 
rythmé et rimé du slogan sur laquelle nous reviendrons plus avant, l’écart avec la construc-
tion source, (semi-)figée, attire infailliblement l’attention du·de la récepteur·ice, « tous les 
détournements se fond[a]nt sur le procédé qui consiste à tromper l’attente : le locuteur dit 
autre chose que ce que l’interlocuteur attend de lui » (Barta, 2005, p. 143). Le détournement 
remplit donc une fonction phatique évidente, pour reprendre la terminologie jakobsonienne. 
Si le résultat de cet écart est malgré tout décodé, c’est que ce résultat est pertinent, au sens 
sperberien du terme, dans son contexte, autrement dit il implique un minimum d’efforts 
cognitifs tout en menant aux effets escomptés. Le contexte, selon la Théorie de la pertinence 
(Sperber et Wilson, 1989), est variable, puisqu’il embrasse, outre l’environnement linguis-
tique immédiat, l’ensemble des informations extralinguistiques, tel·le·s que les acteur·ice·s 
de la communication (dans notre slogan : le groupe uni contre l’appauvrissement, en tant que 
destinateur, et l’État français, son gouvernement, en tant que destinataire), l’environnement 
spatio-temporel (la situation de paupérisation connue depuis quelques décennies par peuple 
français) et le savoir partagé (représenté ici par le proverbe à l’origine du détournement). 
Navarro Domínguez (2005, p. 268) a d’ailleurs noté que « le slogan agit sur le public, […] 
parce qu’il l’amène à activer des significations implicites qui s’appuient sur un savoir com-
mun et des croyances partagées ». L’interprétation et le succès communicationnel du slogan 
sont donc tributaires de l’étendue de ce savoir partagé. Et d’un point de vue argumentatif, 
quoi de mieux pour l’incarner qu’un proverbe (d’autant plus s’il est usuel), appartenant au 
thésaurus verbal de toute la communauté française, voire francophone. Le recours implicite 
à la sagesse populaire permet ainsi d’optimiser la connivence et la cohésion, particulière-
ment recherché lors de l’énonciation d’un slogan militant dont l’objectif est de dénoncer, 
mais aussi de rassembler contre la cible mise en accusation. Maingueneau (2012, p. 61) a 
parfaitement perçu cette capacité fédératrice du proverbe : le·la locuteur·ice d’une aphorisa-
tion primaire « place le lecteur dans la position d’un membre de la communauté qui partage 
le même thésaurus. De son côté, en se montrant capable de reconnaître cette phrase comme 
proverbe, le lecteur montre qu’il appartient à cette communauté ». 

Ce phénomène relève en réalité d’une stratégie de captation beaucoup plus large, visant 
à « détourner en allant au maximum dans le sens de la structure sémantique ainsi exploitée » 
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(Grésillon et Maingueneau, 1984, p. 115). Un slogan construit sur un proverbe détourné 
s’arroge ainsi, même ponctuellement, lorsque les récepteur·ice·s reconnaissent ledit pro-
verbe, les qualités intrinsèques de ce dernier. D’un point de vue argumentatif, le slogan 
gagne ainsi en force et en extension, tant au niveau de sa perpétuation, que du collectif à 
l’origine du message et de celui à qui il est destiné. En effet, aux dires de Maingueneau 
(2012, pp. 61-62), en tant qu’aphorisation sentencieuse, une séquence proverbiale n’est pas 
le fait d’un groupe transitoire, mais d’une communauté linguistique stable, qui transmet la 
parole d’un hyperénonciateur non pas variable, mais immuable (la sagesse des nations), 
laquelle relève d’un thésaurus non pas conjoncturel, mais patrimonial et donc d’un régime 
non pas d’actualité, mais « mémoriel », traduisant l’inscription dans « une mémoire collec-
tive de longue durée ». Le slogan s’approprie ainsi superficiellement la sagesse, l’universali-
té, la pérennité et l’autorité proverbiale qui le sous-tendent. « Être proverbe, on le voit, c’est 
bien l’idéal du slogan », affirmaient d’ailleurs Grésillon et Maingueneau dès 1984 (p. 117). 
Un « slogan proverbial », en se fondant sur une double aphorisation primaire, est donc une 
réussite argumentative en soi. « Qui sème la misère récolte la colère » nous semble toutefois 
aller encore plus loin en perdurant au-delà des temps de manifestation et en traversant les 
décennies. 

3.2. De slogan à proverbe ? Les clefs d’un succès.

Nous n’entendons pas ici faire une analyse politique, économique et sociale de la société 
française de ces trente dernières années, mais simplement souligner qu’elle est en proie à une 
paupérisation croissante qui conduit à l’émergence de mouvements de luttes sociales. L’his-
torien Todd le rappelle dans une interview pour le journal suisse Le Temps (07/02/2020) : 
« les luttes sociales prolifèrent en France parce qu’une partie de plus en plus grande de la 
population est confrontée au même appauvrissement, au même sentiment de déclin. […]. Le 
revenu baisse pour tout le monde, sauf pour les 1% les plus riches ». En 2023, le sociologue 
Duvoux fait le même constat : « sur les trente, quarante dernières années, les très riches et 
les classes moyennes des pays émergents s’en sortent bien, et dans cette recomposition, les 
classes moyennes et populaires des pays développés sont des perdants de la mondialisation 
[…] ». La particularité de cette situation est qu’elle dure depuis plus d’une génération main-
tenant : de conjoncturelle, elle devient structurelle. 

Cette constance de l’appauvrissement semble avoir affecté la longévité de notre « slogan 
proverbial », contredisant Navarro Domínguez (2005, p. 270), lorsqu’il déclare que «  le 
slogan a une durée de vie limitée ». Il semblerait que ce slogan ait vu le jour fin 1997 – dé-
but 1998, lors du mouvement des chômeur·euse·s contre la précarité et l’exclusion, dont il 
serait devenu l’emblème (Cambesque, 1998). Il a été repris à de très nombreuses occasions 
au fil des ans à propos de thématiques différentes18 : contre le Contrat Première Embauche 
en 2006, pour l’accès au logement en 2007, contre la casse de l’enseignement public en 
2008, contre la stigmatisation des chômeur·euse·s en 2011, contre le plan d’austérité grec en 
2012… À partir du mouvement des Gilets jaunes en 2018, il est utilisé pour dénoncer la pau-

18   Voir l’ensemble des références en bibliographie.
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périsation générale, la précarisation et la casse des services publics. On le retrouve en 2021, 
dans des manifestations contre le passe et l’obligation vaccinale aux Antilles françaises, en 
2023, contre la réforme des retraites, en 2024, lors de la mobilisation des agriculteur·ice·s, 
en 2025, contre un plan de licenciement de l’usine Arkema… Il sert souvent de titre d’article 
dans les quotidiens et hebdomadaires français (L’Humanité, Rebellyon, Mediapart, L’Anti-
capitaliste, Le Monde, Le Nouvel Obs, La Dépêche…) ou pour les tracts / déclarations de 
partis politiques (Lutte Ouvrière, PCF, NPA, LFI) de gauche ou d’extrême gauche, essentiel-
lement. Il a non seulement traversé les années, mais aussi les frontières, puisqu’il est égale-
ment présent dans des médias belges, suisses ou québécois. Qu’un slogan réapparaisse au 
fil de manifestations n’est pas rare19, mais sur une aussi large période temporelle, c’est plus 
inédit. Il faut pour cela qu’il ait une très grande extension : qu’il puisse s’adapter à nombre 
de contextes, ce qui est le cas ici, eu égard à la crise économique qui touche le quotidien de 
la très grande majorité des Français·e·s depuis une trentaine d’années. 

Le slogan perdure et ses occurrences se multiplient, parce que le problème auquel il 
s’attaque (la misère) demeure et s’étend. Les luttes ont convergé sous sa bannière, la taille 
du groupe des locuteur·ice·s empiriques augmentant de façon exponentielle au gré des ma-
nifestations et des crises, et son hyperénonciateur englobant peu à peu, outre la gauche, 
l’ensemble des classes moyennes et défavorisées, tous ceux subissant une dégradation de 
leurs conditions de vie. Nous tutoyons là d’une des caractéristiques du proverbe, pour lequel 
« la construction du sens s’effectue en s’appuyant sur un schème qui doit s’appliquer à un 
nombre indéfini de situations » (Maingueneau, 2012, p. 103). Le message du slogan reste 
cependant plus restrictif que celui du proverbe source, qui, sous sa forme métaphorique, ne 
se limite pas à la situation économique. À l’inverse, l’expression non figurative (« misère » / 
« colère ») du slogan lui assure des efforts cognitifs moindres au moment de l’interprétation. 

À la fréquence d’emploi accrue de notre slogan et à l’expansion de son contexte 
d’utilisation, s’ajoute la qualité de son signifiant, car il ne se contente pas de reprendre 
à l’identique le parallélisme syntaxique et sémantique exposant une structure binaire ca-
ractéristique de la matière proverbiale, mais en améliore les schémas rimique et métrique. 
Qui·sè·me·le·vent / ré·col·te·la·tem·pête – a(5) b(6) – est ainsi dépourvu de rimes en fin 
d’hémistiches (a#b) et ne présente pas d’eurythmie (5#6) entre chaque partie, alors que les 
vers les plus courants en français tendent à être pairs. Dans notre « slogan proverbial », en 
revanche, chaque hémistiche compte 6 syllabes, le tout formant un alexandrin, vers le plus 
emblématique du français  : Qui·sè·me·la·mi·sère / ré·col·te·la·co·lère – a(6) b(6) –. Des 
rimes féminines suffisantes (-ère) font également leur apparition en fin d’hémistiches, créant 
une assonance en [ɛ], qui favorise la scansion de l’énoncé. Notons également une bonifica-
tion de l’harmonie imitative via une montée en puissance des allitérations comparativement 
au proverbe : la pénibilité associée à la misère est particulièrement bien rendue par l’en-
chaînement des nasales [m] et le passage de la fricative sourde [s] à la fricative sonore [z], 
qui conjuguent douceur traînante, laborieuse, et sifflement agressif, devenant grinçant via 
le [ʀ] qui termine le premier hémistiche et annonce l’allitération dominante. Celle-ci prend, 

19   La résurgence d’un slogan autour d’une même cause n’est pas inhabituelle, comme le rappelle Maingueneau 
(2012, p. 65) : « [c]ertains slogans sont créés pour la circonstance, d’autres reviennent d’une manifestation à l’autre ». 
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dans la deuxième partie de la séquence, des allures de grondement accompagné de coups de 
tonnerre, figurés par la répétition de la suite [kol], qui illustre phonétiquement l’explosion 
de colère. Cette amélioration est loin d’être anodine, dans la mesure où Anscombre (2012, p. 
153) a mis en évidence la « fréquente évolution des proverbes vers des structures rimiques 
et isosyllabiques ». Le recours par Laurent, dans un article de L’Humanité (2012), à une 
formule de prise en charge introduisant habituellement la sagesse populaire : « Comme on 
dit “Qui sème la misère récolte la colère” » finit de flouter les limites…

4. Conclusions

La nature même du proverbe, aphorisation sentencieuse inférant un acte directif, en fait 
ainsi un argument de choix lorsqu’il s’agit d’inciter l’interlocuteur·ice à agir ou à penser 
d’une façon déterminée, autrement dit, lorsque l’effet perlocutoire poursuivi est la persua-
sion. Les « slogans proverbiaux » à visée militante acquièrent de fait une force argumenta-
tive décuplée qui pourrait, exceptionnellement, les mener sur le chemin de la « proverbia-
lisation » (Schapira, 2000). Cette hypothèse, pour « Qui sème la misère récolte la colère », 
bien qu’étayée par une fréquence d’emploi inhabituellement élevée, une adéquation durable 
du signifié à l’environnement spatio-temporel, et une amélioration du signifiant proverbial, 
ne pourra se vérifier qu’avec le temps. Dans des dizaines d’années, peut-être pourrons-nous 
dire que petit à petit, l’oiseau a fait son nid. 
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Abstract: This article presents the main features of the first four glossaries exclusively 
dedicated to bullfighting phraseology and paremiology used in general Spanish, all of which 
were published before 1950: “El tecnicismo tauromáquico en el lenguaje” by Carmena y 
Millán (1882/1883), “Fraseología taurina” by Vázquez (1896), Studie über den Einfluß der 
“corridas de toros” auf die spanische Umgangssprache by Kolbe (1929/1930), and “In-
ventario antológico de frases y modismos taurinos de uso corriente en el lenguaje familiar” 
by Cossío (1947). Among the key elements analysed are the organisation and structure of 
the set of entries, the typology of the multiword expressions, the presence of objective defi-
nitions, and the inclusion of units based exclusively on bullfighting terminology. Among 
the conclusions, the widespread presence of single-word lexemes stands out, as well as the 
significant influence of Kolbe’s work on Cossío’s landmark glossary.
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Resumen: En este artículo se presentan las principales características de los prime-
ros cuatro glosarios dedicados de forma exclusiva a la fraseología y paremiología tauri-
nas trasvasadas al español general, todos ellos publicados antes de 1950: “El tecnicismo 
tauromáquico en el lenguaje” de Carmena y Millán (1882/1883), “Fraseología taurina” de 
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de uso corriente en el lenguaje familiar” de Cossío (1947). Los principales elementos ana-
lizados son la organización y estructura del conjunto de lemas, la tipología de las entradas, 
la presencia de definiciones objetivas y la inclusión de unidades exclusivamente basadas en 
la tauromaquia. Entre las conclusiones destaca la presencia generalizada de lexemas univer-
bales, así como la importante influencia de la obra de Kolbe sobre el glosario de referencia 
de Cossío.

Palabras clave: Fraseología taurina, Paremiología taurina, Fraseografía, Paremiografía

1. Introducción

No existe un registro pormenorizado de las unidades fraseológicas y paremiológicas 
surgidas sobre la base de los diversos fenómenos culturales y sociales propios de una deter-
minada comunidad de hablantes. 

Si dejamos a un lado, por ser compartidos por todas las culturas, los somatismos, zoolo-
gismos y naturismos, y nos centramos en los fenómenos específicos de las distintas socie-
dades, en español –al igual que en las otras lenguas europeas– destacan por su número en el 
acervo fraseológico y paremiológico las unidades con origen en la religión y el cristianismo, 
así como en las culturas griega y romana (Piirainen, 2012, pp. 105 y ss.). 

Más allá de estos orígenes comunes, ningún fenómeno cultural y/o social ha dado lugar 
a tantas unidades fraseológicas y paremiológicas de uso general en español como la llamada 
“fiesta de los toros”. Un ejemplo ciertamente convincente para ilustrar esta afirmación es el 
diccionario La fraseología taurina... y su pícaro humor de Bermejo Hernández (2002), que 
recoge 623 unidades. Sin embargo, esta cifra resulta engañosa, ya que se compilan numero-
sos lemas univerbales, así como tecnicismos taurinos y unidades cuyo origen no es taurino 
(Gutiérrez Rubio y Plačková, 2024).

2. Objetivo, metodología y corpus del análisis

El objetivo de este trabajo es presentar un análisis pormenorizado de las características 
de los primeros glosarios de fraseología y paremiología taurinas publicados, lo que aquí 
denominamos “obras pioneras”. En este sentido, resulta necesario aclarar que, hasta donde 
sabemos, se trata del primer estudio que aborda este propósito. Los pocos autores que han 
tratado el tema de los glosarios que compilan “frases taurinas” se han limitado a presentar 
comentarios más o menos superficiales sobre sus características y/o calidad (Cossío, 1988 
[1947], Amorós, 1990, Abella, 1996).

Aunque estos cuatro primeros glosarios formen un grupo muy heterogéneo de textos, todos 
presentan una característica común: son obras (o parte de estas) dedicadas de forma exclusiva 
a las “frases” (entendidas como unidades fraseológicas y/o paremiológicas) de origen tauri-
no transvasadas al español general. Por tanto, los glosarios que reúnen “voces” y “expresio-
nes” taurinas propias del lenguaje especializado no formarán parte de nuestro corpus. Sería 
el caso del antiquísimo La tauromaquia ó arte de torear –y, más concretamente, de su capí-
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tulo “Alfabeto de las voces y expresiones de la tauromaquia”– de Delgado (1796, pp. 46-58) 
o del algo más reciente Vocabulario taurómaco ó sea colección de voces y frases empleados 
en el arte del toreo, con su explicación correspondiente de Vázquez (1880). 

Además, estos cuatro glosarios salieron a la luz antes de la publicación de Introducción 
a la lexicografía moderna de Julio Casares, cuyo capítulo “La locución, la frase proverbial, 
el refrán, el modismo” (1992 [1950], pp. 167-242) es considerado la obra seminal de las 
disciplinas fraseológica y paremiológica españolas. Se trata, por tanto, de textos anteriores 
a la existencia de los más básicos principios teóricos respecto al estudio de la fraseología y 
paremiología españolas, lo que refuerza precisamente su carácter de obras pioneras. 

Concretamente, se analizarán los siguientes textos: “El tecnicismo tauromáquico en 
el lenguaje” de Luis Carmena y Millán (1882/1883), “Fraseología taurina” de Leopoldo 
Vázquez (1896), Studie über den Einfluß der “corridas de toros” auf die spanische Um-
gangssprache de Wilhelm Kolbe (1929/1930) e “Inventario antológico de frases y modis-
mos taurinos de uso corriente en el lenguaje familiar” de José María de Cossío (1947).

La presentación de las principales características de los glosarios analizados en este artí-
culo se realizará en orden cronológico y tendrá en cuenta varios elementos de la macro y la 
microestructura de las obras objeto de estudio. Sin embargo, se prestará especial atención a 
cuatro elementos que consideramos fundamentales a la hora de juzgar la coherencia de estos 
glosarios y que, como podrá verse en la siguiente sección de este artículo, resultan proble-
máticos (al menos, en algunos de los autores): la organización y estructura del conjunto de 
lemas, la tipología de las entradas (colocaciones, locuciones, paremias...), la presencia de 
definiciones objetivas de las unidades compiladas y, por último, la inclusión de unidades 
exclusivamente basadas en la tauromaquia. 

Antes de proceder al análisis detallado de los cuatro textos objeto de estudio, conviene 
señalar que han sido escritos por autores de distinta formación, procedencia y época. Asi-
mismo, los textos difieren notablemente en cuanto a formato, extensión y finalidad, factores 
que, sin duda, influyen en las características de cada obra, como se evidenciará en el aparta-
do siguiente.	

Por último, consideramos imprescindible desarrollar brevemente la cuestión terminoló-
gica respecto a taurino, taurómaco y tauromáquico. Estos tres adjetivos incluyen entre sus 
acepciones la relación con la corrida de toros (Real Academia Española, 2014) y, entre ellos, 
el más comúnmente empleado en la actualidad1 es taurino. Por ello, será este el término que 
usaremos al referirnos a la tauromaquia o arte de los toros, es decir, a aquellas unidades 
con origen en la propia corrida de toros, sus participantes, la plaza de toros, las suertes, las 
ganaderías, etc. Sin embargo, el adjetivo taurino también denota la relación con los toros 
que no son de lidia. Esta diferenciación resulta relevante, ya que varios autores, incluidos 
los analizados en este trabajo, que afirman compilar fraseología del mundo de las corridas 
de toros recogen unidades referidas al toro en general. En este sentido, Piirainen advierte 
de que la locución Coger el toro por los cuernos –no inventariada en ninguna de las obras 

1   Entre las fuentes recogidas en nuestras referencias bibliográficas, apenas dos obras emplean los términos 
tauromáquico (Carmena y Millán, 1882/1883) y taurómaco (Vázquez, 1880), si bien este último autor ya usa el adjetivo 
más genérico taurino en su artículo de 1896. Por otra parte, en la 13ª edición del DLE, el único término recogido es 
taurino, con referencia general al toro y no a la tauromaquia (Real Academia Española, 1899, p. 947).
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pioneras, pero sí en otras más reciente como Abella (1996) o Esteban (2014)– es muy an-
terior a la popularización de las corridas de toros en España: “The connection of the idiom 
with the bullfight scenario seems to be a later reinterpretation of the image of ‘taking the 
bull by the horns’ [...] the origin lies in an old vernacular phrase from rural life in medieval 
times” (2012, p. 52). Esta cuestión no afecta exclusivamente a las locuciones, ya que, en 
los glosarios de Kolbe y Cossío (cfr. 3.3., 3.4.), también han sido documentadas paremias 
referidas al toro fuera del ámbito de la tauromaquia (Villalobos Racionero y Villegas Jurado, 
2017, pp. 18-19). 

3. Glosarios pioneros de fraseología y paremiología taurinas

3.1. “El tecnicismo tauromáquico en el lenguaje” de Luis Carmena y Millán (1882/1883)

Solo conocemos dos glosarios publicados en el siglo XIX que recopilen unidades fra-
seológicas nacidas de la fiesta de los toros y trasvasadas después al código general (Tecedor 
Yangüela, 1998). No es descartable que exista algún otro texto, incluso anterior al de Car-
mena y Millán, ya que es mucho lo que se ha escrito sobre la “fiesta de los toros”, incluido 
su lenguaje, en los últimos tres siglos. Sin embargo, dada la imposibilidad de revisar todo 
el material existente en hemerotecas, debemos confiar en los conocimientos de los grandes 
especialistas en el lenguaje taurino y, entre ellos, muy especialmente en los de José María 
de Cossío, el autor de los primeros tomos de la monumental obra Los toros. Tratado técnico 
e histórico (cfr. 3.4). De acuerdo con Cossío, los breves trabajos de Carmena y Millán y de 
Vázquez (cfr. 3.2) son los dos primeros textos dedicados a recopilar la fraseología taurina. 

Así, todo apunta a que el primer glosario que recoge la fraseología taurina trasvasada al 
español general es “El tecnicismo tauromáquico en el lenguaje” de Luis Carmena y Millán 
(1845-1904), comisario de guerra de Administración Militar y crítico tanto taurino como 
musical (Ossorio y Bernard, 1903, p. 72). El texto fue publicado en 1882 en el Almanaque 
taurino para 1883 y reproducido fielmente (con algunas correcciones ortográficas) de nuevo 
el 11 de febrero de 1883 en la revista taurina de carácter semanal El Tío Jindama. Revista de 
Espectáculos. Esta breve publicación (apenas cuatro páginas) vio la luz entre 1879 y 1904 
(aunque ha sido imposible verificar esta segunda fecha; Biblioteca Nacional de España, s.f. 
a). El artículo en que se incluye el glosario de Carmena y Millán ocupa seis páginas del 
Almanaque y tan solo dos (a tres columnas) del número 145 de El Tío Jindama. El texto 
se abre con un elogio de la fraseología taurina, recogido más tarde tanto por Cossío (1988 
[1947], p. 236) como por Amorós (1990, p. 14), otro de los grandes especialistas en el estu-
dio del lenguaje taurino:

En nada se refleja tanto el grado de popularidad que alcanza nuestra fiesta nacional como en 
el uso de las frases y modismos que, emanando de ella, han venido á enriquecer el lenguaje 
vulgar. El carácter pintoresco de estas frases ha llegado á ser tan adecuado y gráfico, que áun 
[sic]2 no correspondiendo la acepción primitiva de ellas al concepto que quieren expresar, y 

2   Errata corregida en la reproducción de 1883.



39

Obras pioneras en la fraseografía y paremiografía taurinas españolas

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 35-51

usándose en sentido figurado, determinan la idea con tal eficacia, que mejor no pudiera hacerlo 
la locución más académica (Carmena y Millán, 1882, p. 40). 

Por tanto, tal y como acabamos de leer, en “El tecnicismo tauromáquico en el lenguaje”, 
su autor recopila “frases” y “modismos” del lenguaje “vulgar”, en el sentido que recoge el 
DLE en la cuarta acepción de este adjetivo: “Común o general, por contraposición a especi-
al, científico o técnico”3. 

A continuación, el autor presenta un listado de aquellas “frases técnicas” taurinas “[...] 
elegidas entre las más usuales y definidas tan sólo en su acepción más general” (Carmena y 
Millán, 1882, p. 41), lo que subraya que se trata de fraseología taurina trasvasada al español 
general. Aunque Carmena y Millán no lo señale de forma explícita, del texto se deduce 
que su intención no es otra que ejemplificar la riqueza del vocabulario taurino en la lengua 
española de su momento. Además, el autor no hace referencia a ninguna fuente bibliográfi-
ca, por lo que muy probablemente este primer glosario fuera creado desde cero.

El vocabulario consta de 51 entradas, de las cuales tan solo 39 deberían ser incluidas en 
un diccionario basado en principios fraseográficos actuales: 36 locuciones, dos construccio-
nes de sentido comparativo (siguiendo la terminología de Seco, Andrés y Ramos, 2018, p. 
XVII) y una fórmula oracional (tipo de unidad denominada en algunas fuentes “fórmulas 
rutinarias” (cfr. Corpas Pastor, 1996) e incluso “locución interjectiva”, el caso del DLE). 
Además, el listado incluye una colocación (Lidiar con el destino), una fórmula oracional no 
idiomática (Valiente cogida)4 y diez lexemas univerbales (Bajonazo, Bregar, Cabestro...)5. 
El tema de las colocaciones es espinoso, ya que gran parte de los especialistas (mas, en 
ningún caso, su conjunto) comparte la clasificación propuesta por Corpas Pastor (1996), 
quien sí las considera unidades fraseológicas. Sin embargo, los diccionarios fraseológicos 
del español no recogen de forma sistemática este tipo de combinaciones léxicas. Y remarca-
mos “sistemática” porque el principal diccionario de fraseología española publicado hasta 
el momento, el DFDEA, sí compila algunas colocaciones “de alta frecuencia y de acusada 
fijeza” como dar corte o prestar atención (Seco, Andrés y Ramos, pp. XV). Por otra parte, 
la configuración del listado evidencia que Carmena y Millán tomó la decisión metodológica 
de no incluir las paremias en su glosario.

Las unidades recogidas no van ordenadas alfabéticamente y tampoco presentan lemas, 
sino que van insertadas en oraciones ilustrativas marcadas en cursiva del tipo “¡A ese mozo 
va á ser necesario pararle los pies!” (Carmena y Millán, 1882, p. 41) Sin embargo, en favor 
del autor hay que señalar que cada unidad se presenta en un párrafo independiente. Además, 
las entradas van siempre acompañadas de una definición que presenta cierta objetividad, 

3   Unidades de carácter popular (o vulgar), sí, pero con origen en tecnicismos tal y como este término viene 
definido en el DLE de la época en que el inventario fui publicado: “Conjunto de voces técnicas empleadas en el lenguaje 
de un arte, ciencia ú oficio, etc.” (Real Academia Española, 1899, p. 948).

4   Nos referimos con esta denominación a aquellas fórmulas exclamativas que siguen el modelo ¡qué/vaya/
menudo/será/buen/valiente... [+ sustantivo, adjetivo o adverbio]!, siempre y cuando este segundo elemento no aporte al 
conjunto de la fórmula un significado translaticio exclusivo de esa combinación de palabras. 

5   Aunque Carmena y Millán inserta estas palabras en una oración, resulta evidente que no se trata de unidades 
fraseológicas, tal y como el propio autor implícitamente reconoce: “Después de tanto bregar no he podido conseguir 
nada. Aquí el bregar es sinónimo de trabajar” (1882, p. 43).
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aunque, con frecuencia, más que definiciones, lo que el autor propone son ejemplos o expli-
caciones: “¡Qué bien se torea desde la barrera! ó lo que es lo mismo, ¡qué fácil y sencillo 
parece todo, cuando no tiene uno que ejecutarlo!” o “¡Vaya una hembra de buen trapío! 
Significa, ¡vaya una mujer graciosa y de buen aire! ó, en términos más plebeyos, ¡vaya una 
mujer de buena estampa y de buenos andares!” (1882, p. 41). En algunos casos, la entrada 
remite a otras unidades fraseológicas, incluidas las propias del mundo de los toros, tal y 
como podemos observar en la locución Dar el/un quiebro: “¡Qué buen quiebro he dado! 
ó lo que es igual, con qué maña he salido del compromiso, qué bien he escurrido el bulto” 
(1882, p. 42). Sin embargo, Carmena y Millán no siempre acompaña las UF con definicio-
nes/explicaciones: “Ese hombre tiene una intención como un toro. No hay para qué explicar 
el significado de esta frase” (1882, p. 43).

Encontramos una crítica al inventario de Carmena y Millán en la Biblia de los toros de 
Cossío (cfr. 3.4). En el breve capítulo que este autor le dedica al lenguaje taurino y, muy 
especialmente, a su fraseología y paremiología, se muestra enormemente crítico tanto con 
este inventario como con el de Vázquez (cfr. 3.2), a los que denomina “indicaciones impre-
tenciosas, de aficionado sin método [...] que sería excesivo considerarlas como precedentes 
de los estudios aludidos [de Kolbe y Hanisch (cfr. 3.3)]” (Cossío, 1988 [1947], p. 236). Sin 
embargo, a la vista de los datos, es posible afirmar que la feroz crítica de Cossío a ambos in-
ventarios quizá resulte excesiva en el caso del artículo de Carmena y Millán, ya que se trata 
del primer glosario de esta naturaleza conocido y, probablemente, su autor no contara con 
un referente del que partir. Además, el crítico taurino estructura sistemáticamente las entra-
das en párrafos e incluye definiciones, ejemplos o explicaciones de las unidades o palabras 
recogidas, algo que, como veremos a continuación, no siempre puede afirmarse respecto a 
la obra de Vázquez. 

3.2. “Fraseología taurina” de Leopoldo Vázquez (1896)

El segundo glosario más antiguo conocido es el breve artículo “Fraseología taurina”, que 
ocupa las páginas 3 y 4 del número 18, de 3 de agosto de 1896, de la revista taurina Pan y To-
ros. Se trata de un semanario pionero en el reportaje fotográfico taurino y que se publicó entre 
abril de 1896 y, probablemente, diciembre de 1897 (Biblioteca Nacional de España, s.f. b). El 
texto viene firmado por L. V., siglas de Leopoldo Vázquez (1844-1909), dramaturgo, periodis-
ta y, precisamente, el director de El Tío Jindama y del Almanaque taurino para 1883, las dos 
obras en que se había publicado el inventario de Carmena y Millán más de una década antes 
(Ossorio y Bernard, 1903, p. 469). Lógicamente, Vázquez conocía el primer glosario, hecho 
que no esconde cuando señala –tras criticar la proliferación de extranjerismos en el español, 
afirmar que la afición taurina le ha dado a esta lengua “tonos característicos” y enfatizar que 
la fraseología ha llegado a todas las esferas de la sociedad– que esto ya “lo ha probado en otra 
ocasión mi querido amigo el distinguido escritor don Luis Carmena y Millán” (1896, p. 3). El 
autor no explicita el objetivo de su breve glosario, pero cabe deducir que pretende demostrar 
con ejemplos ilustrativos que la fraseología taurina: “[...] lo ha invadido todo: las Academias, 
los Ateneos, las aulas, las Cámaras parlamentarias, las reuniones y el domicilio particular” 
(1896, p. 3). En este segundo caso, se trata de un texto de carácter ensayístico o incluso pseu-
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doliterario, pero al que difícilmente cabría otorgarle la etiqueta “lingüístico”. Así, al presentar 
las “frases” propias del lenguaje taurino, Vázquez no incluye lemas ni sigue un orden alfabé-
tico, aunque sí reúne en un mismo párrafo expresiones y palabras (marcadas en cursiva) que 
comparten un significado similar. Sería el caso de aquellas empleadas para evitar algo desagra-
dable: “Se dan largas, á los ingleses; se hacen recortes, á quien conviene no ver; se escurre el 
bulto, entre los sablistas; se capea, á las suegras; se da el quiebro, á los caseros; un cambio, á 
los impertinentes, y se cobija uno en el callejón para evitar encuentros de amigos ó amigas de 
cierto género, que acosan que es una bendición de Dios” (1896, p. 3). Como puede observarse 
en este fragmento, y a diferencia de la obra de Carmena y Millán, Vázquez generalmente no 
aporta definiciones o siquiera explicaciones de las entradas, algo hasta cierto punto justificable 
porque los lectores de Pan y toros muy probablemente ya conocían su significado. Además, 
cuando sí propone alguna definición o explicación, esta carece frecuentemente de carácter 
objetivo, tal y como ilustra el fragmento que recoge las entradas De buen trapío y Engallada: 
“Es de buen trapío, la mujer graciosa y de buen aire; de kilos ó de romanas, la jamona meti-
da en carnes, y engallada, la que va diciendo con sus andares: ‘¡Olé, mi tierra!’” (1896, pp. 
3-4). Basta compararlas con las definiciones aportadas por Cossío en su propio glosario (1988 
[1947], p. 238) para evidenciar la falta de valor fraseográfico de la información aportada por 
Vázquez: De buen trapío, “Se dice de las mujeres bien formadas y arrogantes”; Engallada, 
“De la mujer garbosa y presumida”.

A pesar de las similitudes que cabe establecer entre los dos primeros glosarios, con-
sideramos que el texto de Carmena y Millán presenta una calidad fraseográfica (desde la 
perspectiva actual) significativamente mayor que el de Vázquez, tanto porque divide clara-
mente las unidades en párrafos como, ante todo, por aportar sistemáticamente alguna suerte 
de significado. Por tanto, coincidimos con Cossío cuando señala que el texto de Vázquez 
“menos aún vale” (1988 [1947], p. 236) que el inventario de Carmena y Millán. Y no es 
una cuestión tanto de cantidad de unidades recogidas, ya que “Fraseología taurina” reúne 
50 entradas (en realidad, compila 52, pero Escurrir el bulto y Buscar el bulto aparecen dos 
veces), es decir, tan solo una menos que “El tecnicismo tauromáquico en el lenguaje”, sino, 
ante todo, de la ausencia de rigor respecto a las formas de las entradas, su definición e inclu-
so su selección, ya que varias de estas locuciones y lexemas muy probablemente ni siquiera 
tengan un origen taurino, como en el caso de Dar la cara. 

Por otra parte, el texto documenta una colocación (Tener buena acogida) y hasta 18 
lexemas univerbales (Acosar, Aguantar, Arrastrao...), es decir, ocho más que el de Carmena 
y Millán. Por tanto, el glosario apenas recoge 31 unidades fraseológicas “validas” desde la 
perspectiva fraseográfica actual (ocho menos que “El tecnicismo tauromáquico en el len-
guaje”), todas ellas locuciones y, en su mayoría, verbales (Meterse en la cuna, Ganarse un 
revolcón, Escurrir el bulto...).

3.3. Studie über den Einfluß der “corridas de toros” auf die spanische Umgangsspra-
che de Wilhelm Kolbe (1929/1930) 

Este tercer glosario taurino se incluye en la tesis doctoral de Wilhelm Kolbe, hispanista 
alemán que cursó sus estudios de posgrado durante los años veinte del siglo pasado en la 
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Universidad de Hamburgo. La tesis salió publicada bajo el título Studie über den Einfluß 
der “corridas de toros” auf die spanische Umgangssprache (“Estudio sobre el influjo de 
las corridas de toros en el lenguaje perifrástico español” en la traducción del propio Cossío6 
(1988 [1947], p. 236)) en dos ediciones en la editorial Emil Ebering de Berlín: primero, en 
1929, como requisito para la obtención del título de doctor (que obtuvo ese mismo año); 
después, en 1930, como publicación “general” y desprovista de algunos datos propios de la 
versión académica del año anterior: la mención de que se trata de su tesis doctoral defen-
dida en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Hamburgo, el nombre de su 
director de tesis (Prof. Dr. B. Schädel) y de su codirector (Prof. Dr. Lauffer), la fecha del 
examen oral (4 de diciembre de 1926), una dedicatoria (“a mis queridos padres”) y un currí-
culo redactado situado al final del libro.

En el capítulo introductorio que abre su tesis doctoral (1929/1930, pp. 1-6), Kolbe nos 
informa de que su análisis de la fraseología taurina fue posible gracias a un viaje de varios 
meses que realizó por distintas provincias de España en 1923. Además, subraya la importan-
cia que tienen las metáforas y las comparaciones figurativas en el lenguaje en general y, muy 
especialmente, en la lengua española. De acuerdo con Kolbe, estas formas de expresión, 
con frecuencia materializadas en “modismos”, surgen de la vida política y social, del arte, 
del deporte... pero, en el caso de España, y de sus pueblos hermanos de Hispanoamérica, 
lo hacen muy especialmente de las corridas de toros y de cuanto se relaciona con estas. El 
autor alemán añade que obtuvo el material para su investigación a través de conversaciones 
con españoles de todas las capas sociales. Este material fue después ampliado mediante di-
versa bibliografía especializada en el tema, incluidos varios libros sobre el español hablado 
en México y Perú. En este sentido, debemos señalar que la bibliografía de la tesis doctoral 
de Kolbe no recoge ni el trabajo de Carmena y Millán ni el de Vázquez presentados en las 
secciones 3.1. y 3.2., por lo que suponemos que el autor alemán desconocía estos breves 
glosarios.

En el segundo capítulo de su tesis, Kolbe (1929/1930, pp. 7-14) realiza una presentación 
del origen y el desarrollo de las corridas de toros en España desde una perspectiva cultural 
e histórica. 

A continuación, comienza el glosario en sí, dividido temáticamente en siete capítulos de 
muy diversa longitud y siempre encabezados por una breve introducción de una o dos pági-
nas. Todas las entradas, separadas en párrafos, van encabezadas por un lema (generalmente 
correcto) en cursiva al que le sigue una definición detallada en alemán no solo del signi-
ficado de las unidades, sino también de la terminología taurina incluida en estas e incluso 
de la metáfora subyacente a algunas de ellas. El primero de estos capítulos (1929/1930, pp. 
15-44) reúne las entradas relacionadas con el toro español y se divide, a su vez, en cuatro 
secciones: a) el toro en general (39 entradas); b) el toro de lidia y sus clases (19); c) toros 
bravos y cabestros (13); y d) el toro en el ruedo (27). Este primer apartado del glosario 
reúne, por tanto, un total de 98 lemas y es, con diferencia, el más extenso de todo el libro, 

6   El DLE define “perífrasis” como “1. f. Gram. Expresión pluriverbal cuyo significado se asimila parcialmente al 
de una unidad léxica”. Sin embargo, la traducción de Cossío no es fiel al original alemán, ya que Umgangssprache no 
hace referencia, en ningún caso, a “perifrástico”, sino a “coloquial”. Por tanto, el título de la obra no indica explícitamente 
que se trate de un estudio de fraseología o paremiología.
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tanto en cuanto al número de páginas como de entradas. Se trata, además, del único capítulo 
dividido en subapartados. Le sigue uno dedicado a las ganaderías (1929/1930, pp. 45-49), 
el segundo más breve con apenas nueve entradas. El siguiente apartado está centrado en la 
plaza de toros (1929/1930, pp. 50-59) y recoge 19 lemas. Les siguen otros 27 sobre el toreo 
y sus formas: capeas, becerradas, novilladas y corridas de toros (1929/1930, pp. 60-75). 
Las 20 unidades con origen en los toreros y sus instrumentos de toreo se compilan en el 
quinto apartado del glosario (1929/1930, pp. 76-88). La segunda sección más extensa con 
55 lemas es la sexta, dedicada íntegramente a las suertes de la corrida (1929/1930, pp. 89-
112). El último apartado del glosario es el más breve, con apenas 8 entradas relacionadas 
con las afortunadas (¡Que le den la oreja!) o desafortunadas (Cogerle a uno el toro) formas 
de acabar una corrida. En ninguna de estas secciones se presentan las unidades por orden 
alfabético.

El libro se cierra con un brevísimo resumen de apenas diez líneas, un índice con todas las 
entradas compiladas por orden alfabético, las referencias bibliográficas, un listado con las 
abreviaturas empleadas, el índice y, en la edición de 1929, un currículo del autor.

La huella que dejó Kolbe en el hispanismo alemán fue escasa: solo hemos documentado 
una segunda publicación, un breve diccionario fraseológico alemán-español publicado en 
1967 bajo el título Redensarten der spanischen Sprache “Modismos de la lengua española”, 
cuya repercusión desconocemos. Sin embargo, su tesis doctoral logró cruzar los límites del 
mundo académico centroeuropeo y llegar a España, dado que es citada (y, en gran medi-
da, elogiada) en la obra de los tres autores que, probablemente, más han profundizado en 
el estudio “riguroso” del lenguaje taurino: Cossío (1988 [1947]), Amorós (1990) y Abella 
(1996). 

A la hora de presentar y valorar el trabajo de Kolbe, Cossío (cfr. 3.4) lo pone en rela-
ción con la tesis doctoral de otro hispanista alemán coetáneo, Wilhelm Hanisch7, y señala 
que la utilidad de ambos trabajos: “[...] es notoria, asi [sic] como su mérito de ser los 
primeros ensayos metódicos de estudiar fenómeno tan interesante del idioma español” 
(1988 [1947], p. 237). Sin embargo, ambos estudios contienen, en opinión de Cossío, 
“ingenuidades y caídas pintorescas en casos evidentes para un español, que no es fácil 
discierna un extraño” (1988 [1947], p. 237). En el caso concreto de nuestro interés, la tesis 
doctoral de Kolbe, Cossío señala que, a pesar del importante volumen de frases o expresi-

7   Su tesis doctoral, titulada Stierkampf und Sprache (ein Problem nationalsprachlicher Sonderart) (“Corridas 
de toros e idioma (un problema del típico hablar nacional)” en traducción del propio Cossío (1988 [1947], p. 237)), 
también versa sobre fraseología taurina y fue publicada en 1931. Esta obra no ha sido incluida en nuestro análisis por 
dos motivos: primero, la tesis de Hanisch, a diferencia de la de Kolbe, no propone un listado de unidades fraseológicas 
y paremiológicas, sino que se centra en el análisis pormenorizado de un número relativamente escaso de estas; segundo, 
porque nunca se publicó completa y solo se conservan las primeras 39 páginas (un fragmento de una extensión suficiente 
para cumplir con las normas establecidas en aquel momento de cara a la obtención del título de doctor en la Universidad 
de Colonia), que recogen apenas el índice, la introducción y el análisis de dos únicas unidades: La verdadera tía Javiera 
y (Torero) de hígados/riñones/redaños/mala entraña (Hanisch, 1931). En este sentido, merece la pena señalar que, 
aunque Hanisch comenta la falta de trabajos científicos previos en los que poder anclar su investigación, no cita a Kolbe 
en su tesis; por tanto, es probable que no supieran el uno del otro. Sí cita el Vocabulario taurómaco de Vázquez (1880), 
pero no así su “Fraseología taurina” de 1896. Por último, recoger aquí que Abella (1996, p. 70), al referirse a la relación 
entre el mundo de los toros y el lenguaje, señala que “[r]esulta sorprendente que fueron dos investigadores alemanes 
quienes se ocuparan de estudiar esta influencia”.



44

Enrique Gutiérrez Rubio / Universidad Palacký de Olomouc

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 35-51

ones recogidas, “[...] en una criba rigurosa habría que prescindir de muchas procedentes de 
fuentes literarias y que no pueden considerarse como incorporadas al habla familiar” (1988 
[1947], p. 237), que es el objetivo del análisis de Kolbe de acuerdo con su propio título. Por 
otra parte, Cossío elogia la categorización en siete grupos mediante la que Kolbe da orden 
a las unidades incluidas en su glosario y que ya han sido presentados más arriba. El mismo 
Cossío, gran referente del tema, adopta parcialmente esta clasificación para su repertorio 
(cfr. 3.4), si bien afirma haberla modificado ligeramente, descartando las subdivisiones pro-
puestas por el hispanista alemán en el primer apartado (el toro español).

A diferencia de los dos primeros glosarios analizados, Kolbe no se limita a recoger uni-
dades fraseológicas (locuciones, fórmulas oracionales y construcciones de sentido com-
parativo), sino que también compila paremias. De las 396 entradas que reúne en su tesis 
doctoral, la mayoría son locuciones: su número alcanza las 182, de las que, sin embargo, tal 
y como señala el propio Kolbe, siete se usan exclusivamente en Perú; cuatro, en México; 
y una, en Venezuela. El hispanista alemán recopila, además, 64 fórmulas oracionales (inc-
luidas cuatro propias del español de Perú y dos, de México), 51 construcciones de sentido 
comparativo (una de ellas exclusiva del español mexicano y otra, del peruano) y 47 pare-
mias (entre las que se hallan una peruana y otra en gallego que, además, no hace referencia 
al toro de lidia: Quando o triguo he loruro, he o barbo como un touro). Resulta necesario 
aclarar que, en el glosario, se documentan catorce locuciones y una paremia que se enuncian 
también como fórmula oracional. Por tanto, estamos ante quince unidades que se repiten en 
el texto de manera innecesaria como ¡Me van a hacer creer que los toros vuelan! con base 
en la locución de origen no tauromáquico Hacer ver que los toros vuelan. En suma, Kolbe 
reúne un total de 329 locuciones, fórmulas oracionales, construcciones de sentido compara-
tivo y paremias no repetidas; en otras palabras, 329 unidades que deberían tener cabida en 
un glosario actual de fraseología y paremiología taurinas (312 si nos ceñimos a las unidades 
propias del español europeo). La lista de entradas se cierra con 50 lexemas univerbales, una 
colocación (Andar boyante) y una denominación primaria (Pellejo de toro, el nombre de un 
tipo de higo y, de nuevo, sin relación directa a los toros de lidia). Sin embargo, no podemos 
afirmar que la inclusión de estas últimas 52 entradas sea un error desde la perspectiva me-
todológica de Kolbe, quien, en el título de su obra, se limita a hablar de español coloquial y, 
en la introducción de la misma, se refiera al lenguaje metafórico y a las comparaciones. Por 
tanto, aunque el principal objetivo de su estudio sean aparentemente las unidades fraseoló-
gicas y paremiológicas coloquiales, su compilación no se reduce a estas.

En cuanto a las definiciones, estas tienden a ser rigurosas, como podemos observar en 
las entradas Meterse en el terreno del toro/Pisar el terreno del toro: “sich großer Gefahr, 
peinlichen Situationen oder Bloßstellung aussetzen”8 (Kolbe, 1929/1930, p. 105). Por otra 
parte, Kolbe trata de sustentar estas definiciones con referencias textuales procedentes de la 
prensa, de la literatura (con mucha frecuencia de las obras de los hermanos Álvarez Quin-
tero) o de diversos diccionarios de argot, fraseología y paremiología, si bien no todas las 
entradas presentan este tipo de información. Así, a modo de ejemplo, la locución Soltar el 
toro (a alguien) va acompañada de una nota al pie en que se cita la réplica de un periodista 

8   “exponerse a un gran peligro, a situaciones embarazosas o a una ignominia” (traducción del autor del artículo).
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con motivo de un voto de confianza en el Consejo de Ministros, recogida en La Vanguardia 
el día 11 de agosto de 1922: “Pues ahora van a soltar al toro” (Kolbe, 1929/1930, p. 73). 

Si el glosario de Kolbe está bien estructurado, hasta el punto de que Cossío basa su cate-
gorización en la del hispanista alemán, y recoge un número importante de entradas presen-
tadas con lemas, en general, válidos y que van acompañadas de definiciones rigurosas y de 
ejemplos textuales atestiguados en la prensa, la literatura o los diccionarios, ¿por qué Cossío 
lo acusa de “ingenuidades y caídas pintorescas en casos evidentes para un español, que no 
es fácil discierna un extraño” (1988 [1947], p. 237)? En este sentido, el autor de Los toros. 
Tratado técnico e histórico solo especifica que algunas de las unidades recogidas por Kolbe 
no son propias del “habla familiar” –recordemos que el título de la tesis doctoral incluye el 
término Umgangssprache “lengua coloquial”–, lo que por sí mismo no parece justificar esta 
dura crítica. Tras revisar detalladamente las entradas recogidas por Kolbe, consideramos 
que Cossío posiblemente se refiriera a la inclusión en el glosario de combinaciones de pa-
labras que, en realidad, no son unidades fraseológicas. Este parece ser el caso de la supuesta 
fórmula ¡Sólo le falta la coleta para tener aspecto de torero!, documentada en el número 
1 de 1911 de la publicación bilbaína Revista musical: “[...] El pianista solista era Kreutzer, 
joven a quien sólo le falta la coleta para tener aspecto de torero” (Kolbe, 1929/1930, p. 82). 
Ninguna otra fuente conocida recoge esta unidad, que parece un uso literal que Kolbe con-
funde con una unidad fraseológica. Algo muy similar cabría decir de la locución No tener 
más que una mesa, una silla, y un cartel de toros en su cuarto, que el hispanista alemán 
documenta en La vida íntima de los hermanos Álvarez Quintero: “Don Melquiades: ... Van 
ustedes a ver el despacho de un músico pobre ... El piano, una silla, y un cartel de toros ...” 
(Kolbe, 1929/1930, p. 75). El ejemplo resulta especialmente confuso porque, en la entrada 
del glosario, leemos “mesa” y, en la cita de la obra teatral, “piano”, por no hablar de la au-
sencia del verbo “tener”. 

Un dato muy esclarecedor a este respecto es que más de mitad de las 396 entradas compi-
ladas por Kolbe no solo no se halla registrada en ninguna de las otras tres obras analizadas en 
este artículo, sino que tampoco lo hace en los seis glosarios de fraseología y/o paremiología 
taurinas publicados con posterioridad a 1950 (y que serán objeto de análisis en un segundo 
artículo sobre este tema)9. Una de las mayores diferencias la hallamos en las construcciones 
de sentido comparativo: Cossío descarta una de cada tres unidades compiladas por Kolbe. 
Por el contrario, de las 46 paremias propuestas por Kolbe, más del 75 % se recoge también 
en la obra de Cossío (32 concretamente) o en alguno de los glosarios publicados con poste-
rioridad a 1950.

Consideramos poco probable que se tratara de unidades vivas en la época de Kolbe que 
desaparecieran del registro coloquial español con el paso del tiempo. A fin de cuentas, entre 
su viaje a España y la redacción de la primera edición de la Biblia de Cossío, transcurrieron 
aproximadamente dos décadas (y Cossío era, sin duda, un gran conocedor del lenguaje tau-
rino desde mucho antes de la publicación de su enciclopedia). Más bien nos inclinamos a 
pensar que, en su mayoría, se trata de combinaciones de palabras que o bien Kolbe leyó en 

9   Gutiérrez Ballesteros (1958), Abella (1996), D’Ossorno y Serrano (1998), Bermejo Hernández (2002), Esteban 
(2014), Villalobos Racionero y Villegas Jurado (2017).



46

Enrique Gutiérrez Rubio / Universidad Palacký de Olomouc

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 35-51

prensa o literatura y confundió con paremias y, muy especialmente, con unidades fraseoló-
gicas (como el ya mencionado ¡Sólo le falta la coleta para tener aspecto de torero!), o bien 
escuchó en sus conversaciones con nativos españoles, pero que no estaban plenamente in-
stitucionalizadas (acaso por pertenecer a idiolectos o al argot de grupos específicos10). Tam-
poco podemos descartar que estemos ante regionalismos que Cossío, más tarde, desechó, 
al igual que las entradas propias de las variedades mexicana y peruana: en su bibliografía, 
Kolbe incluye un vocabulario murciano y una obra que recopila comparaciones andaluzas11. 

Además de la dudosa selección de entradas, el trabajo de Kolbe –que apenas obtuvo la cla-
sificación de “aprobado” en sus estudios de doctorado– presenta algunas incorrecciones, como 
señalar que ¡El amo va a los toros, vámonos todos! es una paremia propia de Perú (Cossío la 
recoge en su propio glosario de fraseología y paremiología españolas). Además, el doctoran-
do alemán incluye algunas unidades que son taurinas, pero no propias de la tauromaquia. En 
este listado se hallan, probablemente, las locuciones Comer como un toro, Comer a lo toro, 
Comerse un toro, pero también, y en este caso, sin sombra de duda, las paremias Huyendo del 
toro, cayó en el arroyo y A bien te salgan, hijo, tus barraganadas, el toro era muerto y hacíale 
alcocarras con el capirote por las ventanas, tal y como señalan explícitamente Villalobos 
Racionero y Villegas Jurado en su Refranero taurino (2017, p. 18).

A pesar de todas estas incoherencias, es de justicia reconocer el enorme mérito que tiene 
la obra de Kolbe, que, además de ser fruto de la pluma de un estudiante no nativo, carece 
de precedentes en los que inspirarse. Por si esto fuera poco, resulta indudable que sirve de 
punto de partida para el máximo referente del tema: el “Inventario antológico de frases y 
modismos taurinos de uso corriente en el lenguaje familiar” de Cossío. 

3.4. “Inventario antológico de frases y modismos taurinos de uso corriente en el lenguaje 
familiar” de José María de Cossío (1947)

La enciclopedia taurina más extensa y, muy probablemente, la de mayor renombre, es la 
que escribiera el académico de la RAE José María de Cossío (1892-1977). Los doce tomos 
con que cuenta El Cossío, como se conoce de forma popular esta obra, se publicaron entre 
1943 y 1997, si bien José María de Cossío es el autor de tan solo los cuatro primeros volúme-
nes. En lo referente al tema de esta investigación, resulta necesario subrayar la relevancia 
del capítulo “Los toros en el lenguaje”, publicado en el segundo tomo de la enciclopedia. 
Este breve apartado de apenas ocho páginas incluye un “Inventario antológico de frases y 
modismos taurinos de uso corriente en el lenguaje familiar” (Cossío 1988 [1947], pp. 238-
242), que recoge 221 entradas, de las cuales, al igual que en el caso de Kolbe, la mayoría, 
concretamente 123, son locuciones. Además, compila 35 paremias, 20 construcciones de 
sentido comparativo y 17 fórmulas oracionales. Junto a estas 195 unidades fraseológicas y 
paremiológicas, Cossío compila 24 lexemas univerbales y dos colocaciones (Andar boyante 
y Lidiar con el destino). 

10   Ilustramos esta posibilidad con ¡Me tocan a banderillas!, fórmula oracional que supuestamente usarían los 
estudiantes al ser llamados a la sala de examen (Kolbe, 1929/1930, p. 95).

11   Kolbe registra en su glosario apenas dos marcas de regionalismo españoles: Mujer brava (Andalucía) y Torero 
(Murcia).
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Se trata del primer glosario relativamente extenso y creado con rigor en España, y el 
segundo en el mundo tras el de Kolbe (cfr. 3.3). Además, dada la relevancia general de la 
enciclopedia de Cossío, también conocida como la Biblia de los toros, se convirtió en el 
principal referente de las tradiciones fraseológica y fraseográfica taurinas del que, en mayor 
o menor medida, beben todos los especialistas posteriores.

Cossío también conocía, como ya ha sido comentado, tanto el breve glosario de Carmena 
y Millán como el de Vázquez. Sin embargo, parece que tan solo la tesis doctoral de Kolbe 
tuvo influencia en su obra, tal y como el propio Cossío admite. Otro dato interesante a este 
respecto es que Cossío (1988 [1947], p. 236) recoja, en “Los toros en el lenguaje”, la misma 
cita (aunque abreviada) de José María Sbarbi que Kolbe incluye en la primera nota al pie de 
la “Introducción” de su tesis doctoral (1929/1930, pp. 1-2). Esta cita, extraída de la compila-
ción paremiológica Florilegio ó ramillete alfabético de refranes y modismos comparativos 
y ponderativos de la lengua castellana definidos razonadamente y en estilo ameno, versa 
sobre la importancia de la expresión de las ideas a través de las comparaciones. Es una cues-
tión menor, acaso una anécdota, pero no deja de ser otro dato más que habla de la importante 
influencia que la obra de Kolbe ejerció sobre la configuración y la confección del glosario de 
Cossío. El propio autor español habla de dos modificaciones respecto al listado del alemán: 
a) simplificó las categorías, que redujo de siete a tres: frases referentes a I) el toro; II) la 
fiesta en general; y III) el torero, las suertes y otros accidentes de la lidia. Y b) prescindió 
de las unidades impropias del registro coloquial. Además, aunque no lo especifique, cree-
mos que Cossío eliminó todas aquellas entradas de Kolbe que, en su experta opinión, eran 
regionalismos o combinaciones de palabras no institucionalizadas. Existe otro hecho que 
demostraría que la influencia de Kolbe no se redujo a la categorización de las unidades y, por 
tanto, que muy probablemente Cossío no partiera de cero a la hora de compilar su listado, 
sino de un cribado de las unidades recogidas en la tesis doctoral del alemán: en ambos glo-
sarios, encontramos series de lemas que siguen exactamente el mismo orden como: Darle a 
uno la alternativa, Alternar, ¡Ya le han dado la alternativa! (Perú), De alternativa, Torero 
en Kolbe (1929/1930, p. 80) y Darle a uno la alternativa, Alternar, De alternativa, Torero 
en Cossío (1988 [1947], p. 240). Como podemos observar, en este caso, incluso los lemas 
son idénticos, de modo que la única diferencia sería la (lógica) eliminación de la fórmula 
oracional peruana por parte de Cossío.

Por otro lado, su glosario es más reducido que el del alemán (incluye 175 entradas menos), 
aunque, como ya hemos adelantado, también resulta mucho más coherente. A esto hay que 
añadir que, al igual que en el caso de Kolbe, Cossío incluye lemas canónicos (similares, en su 
mayoría, a los recogidos en las obras fraseográficas actuales) y definiciones claras, objetivas y 
pensadas para un lector no necesariamente familiarizado con el mundo de los toros: “Ponerle a 
uno una vara. = Decirle algo intencionado, molesto y merecido” (Cossío, 1988 [1947], p. 241). 
Sin embargo, al autor cabe reprocharle el elevado número de lexemas univerbales compilados 
en un “inventario de frases y modismos”, así como que recoja unidades que, estando relacio-
nadas con el toro, no lo estén directamente con la tauromaquia, como Habló el toro (o el buey) 
y dijo mú o la ya citada paremia Huyendo del toro, cayó en el arroyo. 

También resulta necesario señalar que, en algunas ocasiones, Cossío propone, para los 
mismos lemas, definiciones distintas a las de Kolbe (probablemente otra de las “ingenuidades” 
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que le critica al hispanista alemán). Sería el caso de Ser un descabello, Farolear, Buscar el 
bulto o Estar bien puesta de pitones, entre otros. Esta última locución, a modo de ejemplo, 
se emplearía para describir a una mujer con los pechos muy desarrollados (“eine Frau mit 
stark entwickelten Brüsten”) en la definición de Kolbe (1929/1930, p. 20), mientras que, en 
la de Cossío, denotaría metafóricamente a una mujer “arrogante” (1988 [1947], p. 238). El 
autor español también incluye en su glosario la unidad De buenos pitones, cuya definición 
(“Metáfora de encantos físicos muy acentuados en la mujer”) sí coincide, a grandes rasgos, 
con la propuesta por Kolbe para Estar bien puesta de pitones (Cossío, 1988 [1947], p. 238). 

4. Conclusiones

La presentación y análisis de los primeros cuatro glosarios taurinos conocidos, los que 
denominamos “pioneros” por haber sido publicados con anterioridad a 1950, ha sacado a la 
luz sus virtudes, pero también sus numerosas deficiencias. 

Los dos breves trabajos publicados aún en el siglo XIX por Carmena y Millán (1882/1883) 
y Vázquez (1896) tienen el valor de ser los primeros inventarios de fraseología taurina tras-
vasada al código general. Sin embargo, su calidad fraseográfica (no recopilan paremias) es, 
desde la perspectiva actual, ínfima y, muy especialmente, en el caso de “Fraseología taurina” 
de Vázquez, dado que ni siquiera incluye la definición (o, al menos, ciertas explicaciones sobre 
el significado o uso) de buena parte de las unidades compiladas. Además, es muy escaso el 
número de unidades recogidas en estas dos obras que tendrían cabida en un diccionario basado 
en estrictos principios fraseográficos: 39 en “El tecnicismo tauromáquico en el lenguaje” y 31 
en “Fraseología taurina”. Añadimos a esto que Vázquez incluye en su glosario una locución 
(Dar la cara) y varios lexemas (Matar, Huir...) sin origen específicamente taurino.

Por el contrario, las obras de Kolbe y Cossío, a pesar de presentar algunas deficiencias, 
sí tienen un elevado valor fraseográfico y paremiográfico, tanto por la relativamente elevada 
cantidad de unidades recopiladas que la lingüística actual consideraría válidas (312 y 195 
respectivamente) como por la calidad de las definiciones que acompañan, sin excepción, a 
todos los lemas, lemas que, además, se hallan categorizados temáticamente.

Sin embargo, los cuatro trabajos presentan dos características que, desde la perspectiva 
actual de las ciencias fraseográfica y paremiográfica, no serían aceptables: no ordenan las 
entradas por orden alfabético y compilan un gran número de lexemas univerbales. Esta últi-
ma cuestión resulta relevante, ya que toda la tradición fraseológica taurina posterior (Abella, 
1996; Bermejo Hernández, 2002; Esteban, 2014) repite este mismo error, al considerar parte 
de las “frases taurinas” términos univerbales con significado translaticio y que han sufrido 
un transvase al español general12. Además, los glosarios de Kolbe y Cossío incluyen, en 
mayor o menor medida, unidades relativas al toro, pero que no están vinculadas a la tau-
romaquia, lo que, en principio, tampoco parece una práctica adecuada dados los principios 
metodológicos de estos dos autores. 

12   Kolbe quedaría al margen de esta crítica, dado que él, a diferencia de los otros autores, no afirma compilar 
exclusivamente “frases”.
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En cualquier caso, no debemos perder nunca de vista que se trata de obras pioneras com-
piladas en un momento en que la fraseología y paremiología carecían aún de unos principios 
teóricos claramente establecidos. En los casos tanto de Carmena y Millán como de Vázquez, 
la intención de los autores posiblemente ni siquiera fuera compilar un glosario con rigor, 
sino más bien demostrar con datos a los aficionados a la tauromaquia la enorme riqueza de 
las “frases” de origen taurino en el español general.

Entre las mayores críticas que cabe hacerle exclusivamente a la obra de Kolbe estaría, sin 
duda, la presencia de supuestas unidades fraseológicas que no son sino combinaciones libres 
de palabras que el doctorando alemán malinterpretó. A pesar de esto, no queremos cerrar 
el artículo sin antes recalcar la importancia que para el desarrollo futuro de la fraseología y 
paremiología taurinas tiene la obra de este joven doctorando alemán de los años veinte del 
siglo XX que apenas había pasado unos meses en España: Kolbe no solo fue el autor del 
primer estudio científico sobre un tema de tanta importancia en la cultura y sociedad españo-
las durante siglos (y que mantiene en la actualidad un importante reflejo en el léxico y la 
fraseología de esta lengua), sino que, además, es, como ha quedado demostrado, la principal 
fuente de la que bebe Cossío, el gran referente español en este campo del saber.

Dejamos para un trabajo posterior el análisis de los restantes diccionarios y glosarios de 
fraseología y paremiología taurinas (ver nota al pie número 8), compilados todos ellos tras 
la publicación de la obra seminal de Julio Casares (1992 [1950]) y que, por tanto, tuvieron 
la posibilidad, al menos teóricamente, de realizar una compilación mucho más cercana a los 
principios de estas disciplinas lingüísticas.
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(The PUs that Young People (Mis)Know: a Case Study on Passive Phraseological 
Competence in the Mother Tongue and Foreign Language)
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Abstract: The aim of this article is to assess the passive phraseological competence of 
university students with an advanced level of language (Spanish and French), in relation 
to their paremiological competence. Therefore, the information obtained in this case study 
on phraseological competence has been contrasted with the information extracted from a 
previous study (Huéscar and M. Sevilla, 2024) on paremiological competence developed 
with the same methodology. Through the results obtained from this study, the suggested 
objectives have been achieved, as well as validating the two proposed hypotheses, since it 
has been found that the phraseological competence of the participants is limited. However, 
the phraseological competence of the sample studied is higher than the paremiological com-
petence of another similar sample in terms of age and language level analyzed in Huéscar 
and M. Sevilla (2024).

Keywords: passive phraseological competence; mother tongue; foreign language; case 
study.

Resumen: En el presente artículo, se pretende valorar la competencia fraseológica pasi-
va de estudiantes universitarios con un nivel avanzado de lengua (español y francés), tanto 
materna como extranjera, en relación con su competencia paremiológica. Por ello, se ha 

*  Dirección para correspondencia: Myriam Huéscar Villa, Departamento de Didáctica de la Lengua y la 
Literatura, Facultad de Educación, Universidad de Murcia, Campus de Espinardo, C/ Campus Universitario, 12, 30100 
Murcia (myriam.huescar@um.es).
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contrastado la información obtenida en este estudio de caso sobre la competencia fraseoló-
gica con la información extraída de un estudio previo (Huéscar y M. Sevilla, 2024) sobre 
competencia paremiológica desarrollado con la misma metodología. Mediante los resul-
tados obtenidos de este estudio, se han alcanzado los objetivos sugeridos y validado las 
dos hipótesis propuestas, pues se ha comprobado que la competencia fraseológica de los 
encuestados es limitada. No obstante, la competencia fraseológica de la muestra estudiada 
es superior a la competencia paremiológica de otra muestra similar en cuanto a edad y nivel 
de lenguas analizada en Huéscar y M. Sevilla (2024).

Palabras clave: competencia fraseológica pasiva; lengua materna; lengua extranjera; 
estudio de caso.

1. Introducción

En los últimos años, cabe reconocer que las unidades fraseológicas (UF), esas estructu-
ras fijas e institucionalizadas en multitud de obras lexicográficas, fraseográficas y paremio-
gráficas, están sufriendo una progresiva caída en desuso por parte, especialmente, del sector 
más joven de la sociedad. De acuerdo con algunos estudiosos, el repertorio de paremias 
que conocen y utilizan los jóvenes es notablemente inferior al repertorio de sus mayores 
(Gutiérrez, 2021, p. 103; Huéscar y M. Sevilla, 2024, p. 171). Pese a que se desconocen los 
motivos que han desencadenado esta inquietante situación, posiblemente, estén vinculados 
con una competencia fraseológica pasiva más limitada, entre otros motivos.

Por consiguiente, en el presente artículo, partiremos de los resultados y conclusiones 
obtenidas en una investigación previa (Huéscar y M. Sevilla, 2024), en la cual examinamos 
la competencia paremiológica pasiva en lengua materna y lengua extranjera (francés) de 
una muestra representativa configurada por sujetos con diferentes rangos de edad (de 22 a 
25 años, de 26 a 35 años y de más de 35 años) con un nivel avanzado de lengua materna y 
extranjera. Tras haber analizado la competencia paremiológica pasiva, pudimos demostrar 
empíricamente la caída en desuso de todo tipo de paremias. En este marco, solo conside-
raremos la primera franja de edad para valorar la competencia fraseológica pasiva de los 
estudiantes de máster más jóvenes con unas características similares a las del primer caso 
estudiado, en relación con su competencia paremiológica, con el propósito de verificar las 
dos hipótesis abordadas en el marco metodológico de este trabajo. Estas dos hipótesis se 
asocian con la existencia de una baja competencia fraseológica pasiva por parte de las gene-
raciones más jóvenes y de una competencia fraseológica pasiva superior (aunque sea limi-
tada, en comparación con la competencia demostrada por sus mayores) que su competencia 
paremiológica pasiva.

2. La competencia fraseológica pasiva de las generaciones más jóvenes

En el campo de la fraseología, entendemos que una unidad fraseológica (UF) es aquella 
combinación de palabras con un grado variable de fijación e idiomaticidad (Corpas, 1996, 
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pp. 19-20). En este sentido, Pamies (2007, pp. 173-177) establece que las UF se rigen, en 
mayor o menor medida, por las siguientes características: fijación, multilexicalidad e idio-
maticidad.

La fijación de una UF se aprecia, especialmente, en el inventario y el orden de los ele-
mentos que conforman esa UF, ya que se resiste a cualquier modificación en el nivel léxico 
(no es posible remplazar o, incluso, suprimir ninguna palabra que configura dicha expre-
sión) o en el nivel gramatical (fenómeno que recibe el nombre de “fijación transformativa”), 
entre otras cuestiones (Zuluaga, 1980, p. 122). A modo de ejemplo, en la paremia “Por la 
boca muere el pez”, no podríamos sustituir el sustantivo “pez” por “cerdo” y afirmar, de esta 
manera, que “por la boca muere el cerdo”, o cambiar el número del sustantivo “pez” (“Por 
la boca mueren los peces”). En los dos casos planteados anteriormente, se habría enunciado 
la UF de manera incorrecta.

Si bien es cierto que las UF se caracterizan por poseer un alto grado de fijación interna, 
dichas unidades también pueden presentar algunas pequeñas variaciones e, incluso, ciertas 
variantes. Este fenómeno se ilustra a la perfección con el refrán “A buen entendedor, pocas 
palabras bastan” que cuenta con variantes recogidas en obras paremiográficas de referencia, 
como es el caso de “Al buen entendedor, pocas palabras”, “A buen entendedor, con media 
palabra basta” o “A buen entendedor, breve hablador” (J. Sevilla y Zurdo, 2009).

Por su parte, la multilexicalidad, pluriverbalidad o polilexicalidad, remiten al hecho de 
que las UF deben estar formadas por dos o más palabras gráficas (García-Page, 2008, p. 18). 
Teniendo en cuenta esto último, podemos deducir que las unidades léxicas simples fijas, ta-
les como “¡Gracias!” o “¡Adiós!”, no cumplen con el criterio de multilexicalidad; por ende, 
no tendrían cabida en nuestra taxonomía fraseológica de referencia, ya que no es posible 
clasificarlas como UF.

Determinadas UF se distinguen por su naturaleza idiomática y su composicionalidad 
semántica. Podemos definir la idiomaticidad como el “rasgo semántico propio de ciertas 
construcciones lingüísticas fijas cuyo sentido no puede establecerse a partir de los signifi-
cados de sus elementos componentes ni del de su combinación” (Zuluaga; 1980, p. 122).  
En tal sentido, se puede diferenciar entre las UF literales o composicionales y las UF no 
composicionales o idiomáticas en grado variable: UF con una idiomaticidad total y UF con 
una idiomaticidad parcial o semiidiomáticas (Huéscar, 2024, p. 240).

Junto a estos tres criterios definitorios, el grado de dificultad en la interpretación del sig-
nificado de las distintas UF puede depender de otras variables, entre las que destacamos la 
motivación lingüística, la variabilidad lingüística, la transparencia, la opacidad semántica, 
la polisemia, la homonimia, la ambigüedad y la familiaridad semántica o la competencia 
fraseológica pasiva (Huéscar, 2024, p. 240). En esta investigación, prestaremos especial 
atención a cinco de ellas: la competencia fraseológica pasiva, la idiomaticidad, la motiva-
ción lingüística, la transparencia y la opacidad.

La competencia fraseológica, en términos generales, se asocia con un conjunto de sabe-
res y destrezas que permiten a un usuario de la lengua conocer, comprender y hacer uso de 
una serie de UF en un discurso propio, oral o escrito, en situaciones comunicativas acertadas 
(Solano, 2004, p. 411). Dicha competencia representa un factor clave en la competencia 
comunicativa de una determinada lengua (Alessandro, 2011, p. 215), considerando que, 
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como destacan Solano y Bielawska (2018, p. 13), “ningún hablante es competente sin poder 
comprender y utilizar pertinentemente la fraseología de la lengua en su interacción social”, 
de modo que una escasa o limitada competencia fraseológica se plantea como un reto en la 
adquisición de una competencia comunicativa integral en una determinada lengua (Szynd-
ler, 2015, p. 202; Arroyo, 2024, p. 57).

Si hablamos de competencia fraseológica, cabe distinguir entre la competencia fraseo-
lógica activa y la competencia fraseológica pasiva. Esta última incide en el conjunto de 
fraseologismos con el que se siente familiarizado un cierto usuario de la lengua gracias al 
contacto con el uso de la lengua de su entorno social, si bien no lo emplea en su discurso 
oral o escrito (Chahboun et al., 2016; Girard et al., 2021). En esta línea, el proceso de ad-
quisición y posterior automatización de aquellas expresiones que formen parte de nuestra 
competencia fraseológica pasiva será más simple respecto a la adquisición y automatización 
de los fraseologismos que el usuario de la lengua no conoce (Huéscar, 2024, p. 240).

Por otro lado, la motivación lingüística, propiedad por la cual una UF se encuentra estre-
chamente relacionada con un origen concreto (Mellado, 2020; M. Sevilla, 2013), se consi-
dera también un aspecto que afecta a la adquisición de la competencia fraseológica, al igual 
que la competencia fraseológica pasiva, puesto que conocer el origen que motiva la UF 
favorece la interpretación y uso de esta (Huéscar, 2024, p. 240).

De igual manera, la transparencia y la opacidad semántica pueden influir en el grado de 
complejidad de cualquier estructura fija, dado que cuanto más transparente sea una estructu-
ra, menor grado de dificultad planteará en cuanto a su interpretación semántica. En cambio, 
las UF con mayor grado de opacidad presentarán, por una parte, mayor grado de idiomati-
cidad y, por otra parte, mayor grado de dificultad en su codificación semántica (Mogorrón y 
Mejri, 2010; M. Sevilla, 2013).

Numerosos estudiosos han explorado la competencia fraseológica y paremiológica en 
diversas lenguas con sujetos de diferentes edades (Asensio y Sciutto, 2024; Saracho, 2016; 
Asensio, 2022; Andúgar, 2015; Huéscar y M. Sevilla, 2024; J. Sevilla, 2023). Un hecho que 
podemos constatar en algunas de las investigaciones señaladas previamente es el posible 
declive de la competencia fraseológica y paremiológica en las generaciones más jóvenes, así 
como el hecho de que la competencia fraseológica varía con la edad; los jóvenes conocen y 
utilizan un repertorio menor de UF que sus mayores (Gutiérrez, 2021, p. 103; Huéscar y M. 
Sevilla, 2024, p. 171). No se han encontrado investigaciones que estudien las causas de esta 
tendencia; sin embargo, algunas hipótesis que se barajan respecto a esta temática se encuen-
tran ligadas con cambios sociales recientes, como puede ser una mayor inclinación por parte 
de los jóvenes para construir vínculos afectivos a través de Internet y las redes sociales, en 
lugar de interactuar con sus mayores, cuestión que deriva en una menor competencia fraseo-
lógica pasiva, entre otros aspectos.

3. Objetivos e hipótesis

El objetivo principal de esta publicación no es otro que valorar la competencia fraseoló-
gica pasiva (en este caso, incidiendo mayormente en la competencia locucional pasiva) de 
estudiantes universitarios con un nivel avanzado de lengua, tanto materna como extranjera, 
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en relación con su competencia paremiológica. Para ello, se compararán los datos extraídos 
en esta investigación, sobre fraseologismos, con los recogidos en un trabajo previo desarro-
llado por Huéscar y M. Sevilla (2024) dirigido al estudio del conocimiento paremiológico 
en el contexto universitario. Con el fin de alcanzar el objetivo general propuesto, se sugieren 
los siguientes objetivos específicos, los cuales guardan una estrecha relación con los expues-
tos en Huéscar y M. Sevilla (2024):

•	 Detectar las carencias en la competencia fraseológica pasiva, tanto en la LM, como en 
la LE.

•	 Averiguar si las carencias observables en la competencia fraseológica dependen de si 
se trata de una LE o una LM.

•	 Analizar si hay características presentes en ciertos fraseologismos que afectan a la 
competencia fraseológica pasiva.

•	 Teniendo en consideración dicha perspectiva, enunciamos las siguientes hipótesis:
•	 Al igual que sucede con la competencia paremiológica pasiva, la competencia fraseo-

lógica pasiva de las generaciones más jóvenes es limitada.
•	 No obstante, pensamos que su competencia fraseológica pasiva, en concreto, la com-

petencia locucional pasiva, es superior que su competencia paremiológica pasiva.

4. Metodología

4.1. Estudio de caso

El enfoque metodológico que seguiremos en esta publicación se basa en un estudio de 
caso. Esta metodología tiene como objetivo analizar de manera exhaustiva un ejemplo o 
caso particular (Martínez, 1988, p. 42), cuyo estudio sería inviable en investigaciones ge-
neralizadas, en las que se examine una muestra mayor. Tal como se señala en Álvarez y 
Fabián (2012, p. 4), la metodología del estudio de caso resulta un método verdaderamente 
interesante cuando se ha de investigar con muestras complejas, como ocurre en la presente 
experimentación.

4.2. Perfil de la muestra

La muestra de este estudio es similar a la referenciada en Huéscar y M. Sevilla (2024) 
en cuanto a nivel de lengua y formación académica. Dicha muestra se encuentra compuesta 
por un grupo-clase de diez estudiantes recién egresados que cursan sus estudios superiores 
de máster, tras haber completado sus estudios universitarios de grado en Estudios franceses 
y en Traducción e Interpretación. La formación académica previa cursada por el conjunto 
de discentes, por tanto, demuestra un conocimiento avanzado en lengua extranjera (LE) 
(C1-C2, según lo establecido en el MCERL) y en lengua materna (LM), teniendo en consi-
deración que, en los planes de estudios de ambos grados universitarios, figuran asignaturas 
dedicadas al aprendizaje del español como LM. Asimismo, es necesario resaltar que la LM 
de la mayoría de los aprendientes encuestados es el español, salvo el caso excepcional de 
una alumna bilingüe que tiene dos lenguas maternas (el español y el francés).
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A diferencia de la investigación anterior destinada al estudio de la competencia pa-
remiológica de tres rangos etarios (Huéscar y M. Sevilla, 2024), de 22 a 25 años, de 26 
a 35 y más de 35 años; en esta experimentación, únicamente se contemplará la primera 
franja de edad (aquella que comprende de los 22 años hasta los 25 años), con el propósito 
último de extraer solo los datos de los estudiantes universitarios más jóvenes del máster 
de formación del profesorado de la especialidad de lengua francesa de la Universidad de 
Murcia. 

4.3. Cuestionario

El cuestionario propuesto para este estudio se ha organizado en torno a cuatro bloques:
•	 Un primer bloque dirigido a recopilar datos generales de los participantes del estudio, 

tales como su competencia lingüística en LM y LE.
•	 Un segundo bloque destinado a conocer la percepción de los discentes sobre su conoci-

miento fraseológico en francés y en español, así como las situaciones comunicativas y 
los medios utilizados para la adquisición del conocimiento fraseológico en las lenguas 
estudiadas.

•	 Un tercer bloque en el que los estudiantes deberán corregir 10 fraseologismos france-
ses (véase tabla 1) que se han formulado incorrectamente, puesto que se ha alterado 
la forma canónica de todos ellos (por ejemplo, en dicho cuestionario, se ha hecho 
referencia a la forma canónica de la locución verbal “donner sa langue au chat”, a 
partir de una desautomatización fraseológica de índole formal: “donner sa langues aux 
enfants”). De igual modo, deberán aportar la definición de la forma canónica de la UF 
o, si no han podido deducir la UF sugerida a través de la UF modificada, indicar si les 
resulta familiar la expresión propuesta.

•	 Por último, el cuarto bloque será similar al tercer bloque, pero con los 10 fraseologis-
mos españoles, incluidos, en esta ocasión, en la tabla 2 de esta investigación.

4.4. Corpus de locuciones

El corpus lingüístico utilizado para esta investigación se encuentra configurado por 
10 locuciones francesas y 10 locuciones españolas, los cuales se han extraído de dife-
rentes fuentes documentales, entre ellas el Diccionario temático de locuciones france-
sas con su correspondencia española (J. Sevilla y Cantera, 2004), el Diccionario de la 
lengua española (RAE, 2021), el Diccionario de locuciones idiomáticas del español 
actual (Penadés, 2019), el Diccionario fraseológico documentado del español actual 
(Seco, Andrés y Ramos, 2004) y la cuenta de Instagram de la revista Paremia (M. Se-
villa y Huéscar, 2020).
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Tabla 1
Selección de locuciones francesas

Locución modificada Locución canónica Equivalente en español

1. Ça fait une voiture
2. Prendre un œil
3. Raconter des oignons
4. Donner sa langue aux enfants
5. S’occuper de ses chiens
6. Rester dans les pommes
7. Faire un froid de lycée
8. Avoir la vitrine de poule
9. Chercher midi à minuit 
10. En faire tout un lit 

Ça fait un bail
Jeter un œil 
Raconter des salades
Donner sa langue au chat
S’occuper de ses oignons
Tomber dans les pommes
Faire un froid de canard
Avoir la chair de poule
Chercher midi à quatorze heures
En faire tout un fromage

Hace mucho tiempo
Echar un vistazo
Contar milongas
Haberle comido la lengua el gato
Ocuparse de sus asuntos
Desmayarse
Frío del carajo
Tener la piel de gallina
Buscarle tres pies al gato
Hacer una montaña de un grano de arena

Nota. Fuente: elaboración propia.

Tabla 2 
Selección de locuciones españolas

Locución modificada Locución canónica

11. En el coche de San Isidoro
12. Torrente de sangre
13. Meter toda la carne en la leña
14. Hacer las trece dieciocho
15. A vista de rinoceronte
16. Poner cerradura al campo
17. Claro como el oro
18. Hacer una colina de dos granos de arena
19. Sin comerlo ni digerirlo
20. Perder el bus

En el coche de San Fernando
Lluvia de sangre
Meter toda la carne en el asador
Hacer la trece catorce
A vista de pájaro
Poner puertas al campo
Claro como el agua
Hacer una montaña de un grano de arena
Sin comerlo ni beberlo
Perder el tren

Nota. Fuente: elaboración propia.

5. Análisis de los resultados extraídos

De acuerdo con la opinión de los encuestados, su conocimiento de locuciones en LM es 
normal (50 %) o alto (50 %), pero este nivel disminuye en LE, pues un 70 % de los encues-
tados considera tener un nivel de conocimiento normal, un 20 % estima que es alto y un 10 
% mínimo.

Al comparar estos resultados con los del mismo grupo de edad (de 22 a 25 años) del 
estudio de Huéscar y M. Sevilla (2024, pp. 176-177) sobre competencia paremiológica pa-
siva, se observa que la percepción del nivel de competencia paremiológica por parte de los 
sujetos encuestados es inferior, dado que el 80 % se sitúa en un nivel normal (40 %) o alto 
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(40 %) en LM, y una mayoría opina tener un conocimiento de paremias mínimo (60 %) o 
nulo (20 %) en LE.

Tabla 3
Conocimiento sobre locuciones en opinión de los estudiantes1

Lengua Nulo Mínimo Normal Alto

Materna (LM)
Extranjera (LE)

-
-

-
1

5
7

5
2

Nota. Fuente: elaboración propia.

La mayoría de los sujetos de la muestra (90 %) afirma haber adquirido el conoci-
miento sobre locuciones en LM a través de fuentes orales, aunque para un 30 % la lec-
tura o el visionado de materiales auténticos también han participado en la construcción 
de ese conocimiento. Estas dos vías tienen el mismo peso, un 70 % cada una, en la LE. 
Cabe destacar que, a juicio de los encuestados, las asignaturas de lenguas han contri-
buido de una forma minoritaria: un 10 % de los sujetos ha marcado esta opción en LM 
y un 20 % en LE.

Estas proporciones varían en relación con las de la adquisición de la competencia pa-
remiológica en una población de similar perfil (Huéscar y M. Sevilla, 2024, pp. 177-178): 
en LM, un 87 % de los miembros de esta muestra afirman haber adquirido las paremias a 
través de fuentes orales, un 13 % en asignaturas de lengua y un 7 % mediante textos y vídeos 
auténticos; en LE, los estudiantes que consideran haber adquirido el conocimiento paremio-
lógico a partir de estas fuentes son 20 %, 53 % y 47 %, respectivamente.

En la LM, los porcentajes de adquisición de locuciones y de paremias guarda cierta 
similitud: 90 % en el caso de locuciones y 87 % en el de paremias para la fuente oral; 10 % 
y 13 %, respectivamente en asignaturas de lengua; 3 % y 7 % con textos y vídeos auténti-
cos. En la LE, hay mayores diferencias entre la adquisición de locuciones y de paremias: 
70 % de sujetos optan por la fuente oral para locuciones y un 20 % para paremias; 20 % 
y 53 %, respectivamente, en asignaturas de lenguas; 70 % y 47 % en textos y materiales 
auténticos.  

1   En la tabla 3 se clasifica el conocimiento de locuciones en las siguientes categorías:
•	 Nulo: ni las identifico ni comprendo su significado ni las utilizo.
•	 Mínimo: las puedo identificar en un acto comunicativo, aunque no las logro comprender ni las utilizo.
•	 Normal: logro comprender el significado de estas unidades, aunque no las suelo utilizar en el discurso oral 

ni escrito.
•	 Alto: comprendo el sentido de un amplio repertorio de paremias y las utilizo en situaciones comunicativas 

diversas sin ninguna dificultad.
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Tabla 4 
Situación de adquisición del conocimiento sobre locuciones según los encuestados 

Lengua Fuente oral Asignaturas de len-
gua

Lectura o visionado 
de materiales autén-

ticos

Materna (LM)
Extranjera (LE)

9
7

1
2

3
7

Nota. Fuente: elaboración propia.

El nivel de conocimiento demostrado por los encuestados del listado de diez locucio-
nes francesas (tabla 1) y diez locuciones españolas (tabla 2) propuesto para este estudio 
es muy irregular y varía mucho de una locución a otra, tanto en la LM, como en la LE, 
en función de la naturaleza de cada locución; no obstante, se observan algunos aspectos 
globales:

•	 El dominio de locuciones en LM es mayor que en LE: se reformulan correctamente 
4,8 locuciones modificadas por persona en LM, mientras que, en LE, se reformulan 
3,3; por otra parte, el número de locuciones por persona correctamente definidas es 
de 5,1 en LM y de 2,9 en LE.

•	 La cantidad de locuciones correctamente definidas es ligeramente superior a la de 
locuciones correctamente reformuladas debido a casos en los que la locución (con 
su significado) resulta familiar para el encuestado, aunque no recuerda cómo se 
formula.

•	 El número de locuciones que resultan familiares a los sujetos de la muestra, aun-
que desconocen total o parcialmente la forma canónica y el significado, son bajas: 
1,2 por persona en francés y 0,7 en español.

•	 Las cifras sobre las locuciones conocidas por los encuestados superan a las de las 
paremias en LE (Huéscar y M. Sevilla, 2024, pp. 179-180): se reformulan correc-
tamente 3,3 locuciones por estudiante y se definen correctamente 2,9, mientras que 
se completan correctamente 0,9 paremias por persona y se definen 0,7.

•	 En LM, las diferencias entre conocimiento de locuciones y de paremias es mínimo 
en cuanto a locuciones por persona correctamente reformuladas (4,8) y paremias 
correctamente completadas por persona (4), aunque se observa una mayor diver-
gencia en cuando a locuciones y paremias correctamente definidas (5,1 locuciones 
y 2,7 paremias por persona).

•	 Las cifras de locuciones y paremias por persona que resultan familiares, aunque 
se desconoce su forma y significado son similares en LM (1,2 locuciones y 1 pa-
remia).
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Tabla 5 
Conocimiento de locuciones francesas2

Tabla 6 
Conocimiento de locuciones españolas

Locuciones R D F Locuciones R D F

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10

1
4
4
8
2
4
4
2
2
2

2
4
6
2
5
3
4
1
1
1

1
1
2
-
-
2
3
2
1
-

11
12
13
14
15
16
17
18
19
20

2
-
7
7
-
3
9
5
7
8

2
-
5
4
-
3
8
7
6
8

2
-
1
2
-
1
-
-
1
-

Total 33 29 12 Total 48 51 7

Total por persona 3,3 2,9 1,2 Total por persona 4,8 5,1 0,7

Nota. Fuente: elaboración propia. Nota. Fuente: elaboración propia.

En cuanto al conocimiento demostrado por los sujetos de la muestra sobre locuciones 
concretas, hemos obtenido la siguiente información:

•	 En ocasiones, una participante en el estudio que reformula correctamente una locu-
ción, no la define y, del mismo modo, una persona que no reformula correctamente 
una locución sí la define, lo que se corresponde con distintos niveles de conocimiento 
de cada una de las locuciones. En el nivel más bajo de conocimiento, a una persona le 
resulta familiar una locución por haberla escuchado, quizás, pero no es capaz de refor-
mularla ni de definirla o lo hace de forma incorrecta. 

•	 Donner sa langue au chat, que en el cuestionario se ha modificado como donner sa 
langue aux enfants, ha sido la locución francesa más conocida en cuanto a la forma, 
pues se ha reformulado correctamente por el 80 % de los participantes en el estudio, 
aunque solo un 20 % ha aportado el significado. De nuevo es una demostración de los 
diferentes niveles de competencia fraseológica pasiva.

•	 “Claro como el agua”, cuya forma modificada en el cuestionario ha sido “claro como 
el oro”, es la locución más conocida en LM, con un 90 % de reformulaciones y un 
80 % de definiciones correctas. Las siguientes más conocidas para los encuestados son 
“meter toda la carne en el asador” (“meter toda la carne en la leña”), “hacer la trece 
catorce” (“hacer la trece dieciocho”) y “sin comerlo ni beberlo” (“sin comerlo ni dige-
rirlo”), con un 70 % de reformulaciones correctas para cada una y un 50 %, un 40 % y 
un 60 % de definiciones correctas, respectivamente. 

2   En la tabla 5 y en la tabla 6 se indica el conocimiento de locuciones demostrado por los encuestados de acuerdo 
con los siguientes parámetros:
·	 R: reformula correctamente la locución.
·	 D: define correctamente la locución.
·	 F: ni completa ni define la locución, pero le resulta familiar.
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•	 En relación con la locución “hacer la trece catorce”, se aportan varias definiciones: 
“engañar”, “jugársela a alguien”, “hacer trampas”, que consideramos acertadas, pero 
también “causar problemas”, “liarla”, “hacer las cosas mal”, “desenvolverse en una 
situación de manera poco correcta”, las cuales no coinciden con el sentido dado a esta 
locución en las obras fraseográficas y lexicográficas. Es decir, algunos encuestados en-
tienden o hacen uso de esta locución con un significado diferente al institucionalizado, 
lo que, de nuevo, muestra una competencia fraseológica parcial.

•	 En el cuestionario, se incluyó la locución modificada “perder el bus” esperando que la 
reformularan como “perder el tren”, aunque dos encuestados han aportado la locución 
“perder el norte” con su definición correcta, que hemos considerado una buena refor-
mulación. De este modo, la locución “perder el bus”, con un 80 % de reformulaciones 
y de definiciones adecuadas es la segunda mejor conocida por los encuestados.

•	 En varios casos, se han reformulado las locuciones modificadas proponiendo variantes 
acertadas de las formas canónicas:

	○ Para la locución modificada ça fait une voiture, esperábamos la forma canónica ça 
fait une bail; no obstante, uno de los encuestados ha presentado la variante ça fait 
un moment. Otro sujeto ha propuesto ça fait une vie, quizás pensando en la locución 
faire la vie, la cual no acaba de encajar en la estructura de la locución modificada, 
por lo que se ha considerado incorrecta.
	○ Los dos únicos participantes que han reformulado de forma satisfactoria la locución 
modificada en faire tout un lit han propuesto la variante en faire tout un plat de la 
forma canónica en faire tout un fromage.

•	 También hay casos en los que se proponen fórmulas desacertadas por varios motivos:
	○ Ante la locución modificada raconter des oignons (su formulación canónica es ra-
conter des salades), una persona propone la colocación raconter des histoires, que 
consideramos incorrecta por no tratarse de una locución.
	○ Dos sujetos aportan s’occuper de ses affaires, como reformulación de la locución 
modificada s’occuper de ses chiens (la forma canónica es s’occuper de ses oignons), 
pero se trata de una combinación libre de palabras que recoge el sentido de la locu-
ción de forma literal.
	○ “Hacer una colina de dos granos de arena” se ha reformulado correctamente por 
cinco participantes como “hacer una montaña de un grano de arena”, pero cuatro de 
ellos han deshecho la primera modificación (montaña en lugar de colina), aunque no 
la segunda (dos granos en lugar de uno), si bien es cierto que, en tres de estos cuatro 
casos, se ha aportado la definición acertada.

•	 Hay dos locuciones en LM que ninguno de los participantes en la encuesta ha recono-
cido:

	○ La locución “lluvia de sangre”, modificada en el cuestionario como “torrente de san-
gre”, se utiliza para representar la lluvia en situación de calima, es decir, con polvo 
en suspensión, que, en el caso de España, procede del desierto del Sahara y es de co-
lor ocre o rojizo, por lo que “llueve barro” de esa tonalidad. Se trata de una locución 
con una frecuencia de uso baja, motivo por el cual no se ha reconocido por ninguno 
de los sujetos, si bien han propuesto las siguientes formulaciones: el compuesto 
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sintagmático “torrente sanguíneo”, la colocación “torrente de voz” y la combinación 
libre de palabras “torrente de agua”.
	○ Ninguno de los encuestados ha reconocido tampoco la locución “a vista de pájaro”, 
modificada en el cuestionario como “a vista de rinoceronte”. Cuatro sujetos la han 
relacionado con la locución “vista de lince”, a veces formulando su forma canónica 
y otras incorrectamente como “a vista de lince”, de acuerdo con la colocación “tener 
vista de lince”.

•	 Se observa una última situación llamativa con la locución francesa faire un froid de ca-
nard, modificada como faire un froid de lycée en el cuestionario. Dos encuestados, que 
no reformulan la locución modificada porque no la conocen, aventuran una definición 
correcta, lo que es posible por tratarse de una unidad fraseológica semiidiomática y, en 
consecuencia, trasparente, lo cual permite inferir su significado. 

6. Conclusiones

En este estudio, se ha proporcionado un cuestionario a un grupo de 10 estudiantes de 
máster con un nivel alto de conocimiento en LM (español) y LE (francés). El cuestionario 
incluye varios apartados para valorar la competencia fraseológica pasiva que los participan-
tes pueden demostrar al reconocer (o no) diez locuciones francesas (tabla 1) y diez españo-
las (tabla 2). Además, a través del cuestionario, se recaba información sobre la manera en la 
que han adquirido este conocimiento a juicio de los propios encuestados. Por otra parte, se 
ha contrastado la información obtenida en esta encuesta sobre la competencia fraseológica 
con la de un estudio previo (Huéscar y M. Sevilla, 2024) en relación con la competencia 
paremiológica desarrollado con una metodología muy similar.

Los componentes de la población encuestada consideran que su conocimiento sobre lo-
cuciones es normal o alto, más baja en LE que en LM (tabla 3). Esa diferencia entre la com-
petencia fraseológica pasiva queda patente especialmente con los datos extraídos a partir de 
las locuciones reformuladas y definidas correctamente (tabla 5 y tabla 6). Además, el nivel 
de competencia demostrado por los encuestados al trabajar con locuciones parece inferior 
a su propia valoración subjetiva, pues en LM apenas reformulan y definen correctamente 
la mitad de las locuciones (tabla 6) y en LE casi reconocen un tercio de las diez locuciones 
francesas (tabla 5).

Por otra parte, y teniendo en cuenta los datos de Huéscar y M. Sevilla (2024, pp. 176-
177) este conocimiento sobre locuciones, en opinión de los encuestados, es superior al de 
paremias, sobre todo en LE. De nuevo, la diferencia entre competencia fraseológica y pare-
miológica se acentúa al considerar el número de locuciones reformuladas y definidas correc-
tamente (tabla 5 y tabla 6) y el número de paremias completadas y definidas correctamente 
(Huéscar y M. Sevilla, 2024 pp, 178-181).

La adquisición del conocimiento sobre locuciones en LM, teniendo en cuenta las opi-
niones de los encuestados, se fundamenta principalmente en fuentes orales y, en menor 
medida en la lectura y el visionado de textos auténticos, mientras que, en la LE, estas 
dos vías para la adquisición del conocimiento fraseológico presentan un peso similar. 
En ambas lenguas, el contacto con locuciones en asignaturas de lenguas es residual, lo 
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que demuestra la poca presencia que tiene la fraseología en las programaciones de estas 
asignaturas.

En definitiva, se puede afirmar que el nivel de competencia fraseológica pasiva de los 
encuestados no es alto, y queda demostrada de forma evidente, para la muestra estudiada, la 
diferencia en la adquisición de la competencia fraseológica y en su puesta en práctica para 
reconocer, reformular y definir locuciones en la LE y en la LM, por lo que consideramos 
alcanzado el segundo objetivo específico, “averiguar si las carencias observables en la com-
petencia fraseológica dependen de si se trata de una LE o una LM”. Así mismo, se validan 
las dos hipótesis de este trabajo, pues se ha comprobado que la competencia fraseológica 
de estudiantes entre 22 y 25 años es limitada, igual que ocurre con la competencia paremio-
lógica pasiva (Huéscar y M. Sevilla, 2024, p. 183), si bien la competencia fraseológica de 
la muestra estudiada es superior a la competencia paremiológica de otra muestra similar en 
cuanto a edad y nivel de lenguas analizada en Huéscar y M. Sevilla (2024).

Algunos sujetos de este estudio han reformulado y definido correctamente varias lo-
cuciones, es decir, han demostrado conocerla, aunque de forma pasiva, del mismo modo 
que han puesto de manifiesto su desconocimiento total de otras locuciones. Entre estos dos 
extremos, hemos observado una gama de situaciones en relación con la competencia fraseo-
lógica pasivas en LE y en LM:

•	 La poca frecuencia de uso de una locución es un obstáculo para conocerla: “lluvia de 
sangre”, por ejemplo.

•	 Una locución resulta familiar para una persona, aunque no es capaz de recordar ni su 
forma ni su definición.

•	 Una locución es desconocida, pero su naturaleza semiidiomática y transparente permi-
te definirla, aunque no reformularla, como ocurre con faire un froid de canard.

•	 Se recuerda la forma de una locución, aunque no su definición.
•	 No se recuerda su forma, pero sí su definición, por lo que se puede proponer una 

combinación libre de palabras que recoja el sentido de forma literal; por ejemplo, el 
sintagma s’occuper de ses affaires, en lugar de la locución s’occuper de ses oignons.

•	 Un nivel de competencia fraseológica insuficiente puede llevar a confundir dos locu-
ciones, como ha ocurrido entre “a vista de pájaro” y “vista de lince”. También se puede 
confundir una locución con un compuesto sintagmático o una colocación. 

•	 El conocimiento parcial de una locución hace que se entienda de forma incorrecta: 
algunos encuestados han definido “hacer la trece catorce” como “causar problemas”, 
“liarla”, “hacer las cosas mal”, “desenvolverse en una situación de manera poco co-
rrecta”.

•	 La alta frecuencia de uso de una locución facilita su reconocimiento, como es el caso 
de donner sa langue au chat.

En este abanico de situaciones, quedan representadas las carencias que han presentado 
los encuestados en relación con su competencia fraseológica, por lo que se ha alcanzado el 
primer objetivo específico, “detectar las carencias en la competencia fraseológica pasiva, 
tanto en la LM, como en la LE”.

Tal como se ha comentado anteriormente la lengua (LE o LM) tiene un efecto directo 
en el nivel de competencia fraseológica pasiva, pero también hemos comprobado que la na-
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turaleza de las locuciones (frecuencia de uso e idiomaticidad), igual que la de las paremias 
(Huéscar y M. Sevilla, 2004, p. 184), influyen en dicha competencia. Con esto, ha quedado 
patente en el análisis de los resultados (Apartado 5) los distintos niveles de competencia 
pasiva en LE y LM, con lo que también consideramos alcanzado el tercer objetivo específico 
del estudio: “analizar si hay características presentes en ciertos fraseologismos que afectan 
a la competencia fraseológica pasiva”.

En definitiva, con este estudio, se ha valorado la competencia fraseológica pasiva de es-
tudiantes universitarios con un nivel avanzado de LM y LE en relación con su competencia 
paremiológica, con lo que hemos cumplido el objetivo general de esta investigación.

Los resultados de este estudio son válidos exclusivamente para la muestra analizada, 
aunque han aportado información muy interesante sobre la competencia fraseológica pasiva 
de un perfil muy concreto de usuarios de LM y LE, pero no se pueden extrapolar a la pobla-
ción en su conjunto. En este sentido, convendría repetir este experimento con una muestra 
más amplia que permitiera llegar a resultados generalizables.

Pensamos que este estudio puede ser interesante para lingüistas, entre los que incluimos 
a fraseólogos y paremiológos, pues sus resultados aportan información sobre la manera en 
la que los jóvenes hacen uso de las locuciones, en LM y LE y se muestra el nivel de compe-
tencia fraseológica pasiva de las nuevas generaciones, además de conocer cómo el grado de 
idiomaticidad y de frecuencia de uso de las locuciones influyen en esa competencia. 
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Resumen: La presente investigación aborda los somatismos en el Libro de Alexandre 
como unidades fraseológicas que vehiculan la acción bélica, en un marco en que la corpora-
lidad no solo articula el gesto, sino también el sentido simbólico y ritual del discurso épico. 
El estudio de un corpus delimitado permite observar patrones idiomáticos que revelan cómo 
determinadas combinaciones locucionales —alzar las manos, alzar los ojos, tornar cabeza, 
tornar espaldas/cuestas— configuran imágenes codificadas del ruego, la súplica o la retira-
da. Si bien estos pares comparten estructura sintáctica, presentan divergencias significativas 
en cuanto a su grado de fijación y frecuencia. Así, alzar las manos muestra un mayor gra-
do de ritualización física frente al carácter introspectivo de alzar los ojos; de igual modo, 
mientras tornar cabeza y tornar espaldas se consolidan como fraseologismos lexicalizados, 
tornar cuestas se desactiva progresivamente, lo que permite reflexionar sobre los límites 
estructurales y semánticos de la fijación fraseológica en la lengua medieval.

Palabras clave: Historia de la lengua española, fraseología histórica, somatismos, Libro 
de Alexandre, literatura medieval

1. Introducción y objetivos de la investigación

Desde los estudios pioneros de Casares (1992 [1950]), y con las aportaciones posteriores 
de Corpas Pastor (1996), Ruiz Gurillo (2001, 2010), Montoro del Arco (2006), García-Page 
Sánchez (2008) o Penadés Martínez (2012, 2015, 2019), la fraseología española ha desa-
rrollado un marco teórico principalmente desde una perspectiva sincrónica. A partir de esa 
base, la disciplina también se ha enfocado hacia una perspectiva diacrónica que busca ex-
plicar el proceso de fraseogénesis, transmisión y codificación1 de las unidades fraseológicas 
(Echenique Elizondo, 2003, 2008, 2010, 2021, 2023), entendidas como estructuras pluriver-
bales con alta idiomaticidad y fijación graduada (Echenique Elizondo, 2023)2.

Desde esta perspectiva, resulta necesario identificar los mecanismos que intervienen en 
el origen y evolución de las unidades fraseológicas. En este sentido, dos procesos han de-
mostrado ser especialmente relevantes. Por un lado, la gramaticalización, un proceso histó-
rico que conduce a la pérdida de autonomía morfosintáctica y, a su vez, determina el cambio 
categorial (Lehmann, 2013 [1962])3, y, por otro, la lexicalización, mecanismo histórico en el 
que se da una fijación formal y semántica con pérdida compositiva de sus elementos4 (Elvira 

1   La codificación, especialmente a partir de la imprenta y de gramáticas normativas (Martínez Alcalde, 2010, 2018 
y 2021), marca el tránsito de las locuciones, y unidades fraseológicas en general, a un reconocimiento institucionalizado.

2   Esta orientación histórica tiene un antecedente fundamental en el estudio de Lapesa Melgar (1981), donde se 
plantea por primera vez, de forma explícita, la necesidad de abordar la fraseología desde la diacronía.

3   La gramaticalización implica la transformación de elementos léxicos en unidades gramaticales mediante la 
pérdida de autonomía morfosintáctica y semántica, con cambio categorial (Cifuentes Honrubia, 2003; Zamora Muñoz, 
2014; Elvira González, 2015, 2020). Este proceso, guiado por mecanismos cognitivos como la metáfora y la metonimia, 
sigue un continuo unidireccional desde el uso discursivo. Un ejemplo es la locución preposicional a pesar de, en la que el 
sustantivo pesar pierde su autonomía léxica y se convierte en conector adversativo (Echenique Elizondo, 2021: 78-90).

4   Dicha pérdida puede ocasionar la fusión total de la estructura, produciéndose una desfraseologización —si se 
tiene en cuenta la pluriverbalidad como característica intrínseca de la unidad fraseológica— (Echenique Elizondo, 2021, 
p. 88), como es el caso de adiós (> a Dios), que presenta una lexicalización completa.
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González, 2020). Ambos actúan en interacción con la frecuencia y la variación, lo que ge-
nera distintos grados de fijación e idiomaticidad a lo largo del tiempo (Echenique Elizondo, 
2021). De este modo, para la presente investigación se plantean los siguientes objetivos:

1.	 Identificar y sistematizar un conjunto de combinaciones locucionales relacionadas 
con partes del cuerpo humano —los llamados somatismos fraseológicos— documen-
tadas en el Libro de Alexandre, para establecer paradigmas estructurales y semánticos 
en el ámbito militar.

2.	 Examinar el proceso de fraseogénesis de dos pares fraseológicos adscritos a dicho 
ámbito, atendiendo a su grado de fijación, idiomaticidad e institucionalización.

3.	 Explorar la función estilística y narrativa de los somatismos en la configuración del 
discurso épico en la obra y en otras manifestaciones textuales (literarias, historiográ-
ficas, etc.).

2. El Libro de Alexandre: tradición épica y nacimiento del mester de clerecía

El Libro de Alexandre constituye una de las primeras y más representativas manifesta-
ciones del mester de clerecía, nacida en el contexto de la Universidad de Palencia (1212-
1214) (Uría, 2000; Casas Rigall, 2007). Su estructura acopla leyendas, episodios bélicos y 
digresiones con un propósito narrativo y moralizante (Lacarra y Cacho Blecua, 2013, pp. 
350-351). En este sentido, a diferencia de la producción hagiográfica de Gonzalo de Berceo, 
el Libro de Alexandre se desarrolla en el marco de un modelo épico-clerical, al igual que el 
Poema de Fernán González.

La transmisión textual de la obra, compuesta por un total de 10.700 versos distribuidos 
en 2.675 estrofas en coplas de cuatro versos alejandrinos (cuaderna vía), se fundamenta en 
dos manuscritos principales. Por un lado, el manuscrito O, de carácter leonés, y, por otro, 
el manuscrito P, con rasgos dialectales orientales (Casas Rigall, 2007, pp. 30-39). A ambos 
códices se suman tres fragmentos de menor trascendencia conservados de manera aislada. 
Los manuscritos presentan variantes textuales, cuya información contenida en el explicit 
ha desarrollado diversas teorías sobre la autoría, con algunas propuestas que atribuyen la 
obra a Juan Lorenzo de Astorga, mientras que otros, como Menéndez Pidal (1906), la vin-
culan a Gonzalo de Berceo. Estas dos atribuciones no concitan un consenso unánime en la 
actualidad, optándose por la anonimia total del poema (Casas Rigall, 2007). En cuanto a 
su datación, aunque algunos estudios apuntan a la primera década del siglo xiii, se acepta 
generalmente una fecha entre 1220 y 1230 (Uría, 2000).

3. Fraseología histórica y somatismos

3.1. La perspectiva diacrónica en los estudios de la fraseología española

La fraseología histórica se configura como una disciplina filológica cuyo objeto de es-
tudio es el proceso evolutivo por el que combinaciones con elementos léxicos libres se 
consolidan como construcciones fijadas (Echenique Elizondo, 2003, 2008, 2021, 2023). 
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Siguiendo las premisas de Lapesa Melgar (1992 [1981]), este enfoque de carácter histórico 
sitúa su objeto de estudio en un marco que integra la historia de la lengua, la lexicografía 
histórica y la codificación gramatical, entre otras (Echenique Elizondo, 2008)5.

Desde dicha perspectiva, la fraseología ha sido abordada a través de diferentes direc-
ciones que evidencian su complejidad y naturaleza poliédrica. En este contexto se dirige el 
presente estudio, que encuentra antecedentes en trabajos en los que se aúna la investigación 
lingüística y literaria, como los de Pla Colomer y Vicente Llavata (2017, 2020), cuya mo-
nografía La materia de Troya en la Edad Media hispánica (2020) brinda un estudio de las 
locuciones ofreciendo un mapa preliminar de la leyenda troyana en dicho período. Igual-
mente relevantes son las aportaciones de García Padrón y Bautista Rodríguez (2020), con 
el estudio de las locuciones en la obra de Tomás de Iriarte, y las de Vicente Llavata (2011, 
2022, 2023), entre otros, orientadas al análisis de las locuciones en la obra del Marqués de 
Santillana.

3.1. Los lexemas somáticos en el castellano medieval

Los fraseologismos somáticos, o somatismos, son estructuras idiomáticas que contienen 
un somatónimo, es decir, un sustantivo nominal que refiere una parte del cuerpo, humano o 
animal, y que muestran un grado de fijación formal y funcional. Estas combinaciones son 
muy dadas en la fraseología, debido a la vinculación entre la imagen corporal y los significa-
dos abstractos (Dobrovol’skij, 1991; Mellado Blanco, 2004, 2022, 2023; Merino González, 
2015). Según Mellado Blanco (2022), el somatónimo actúa como núcleo denotativo, por 
lo que determina una relación directa entre la función primaria del órgano y la enunciación 
global. El sustantivo somático es el núcleo de la locución y esto favorece su transparencia 
semántica (García-Page Sánchez, 2008). Sin embargo, algunos somatismos presentan dife-
rentes grados de idiomaticidad según su motivación original o contexto de uso, por lo que 
Mellado Blanco (2023, pp. 13-19) distingue cuatro categorías.

Por un lado, aquellos con alta transparencia, cuyo vínculo con la función primaria o 
biológica permanece (p. ej. romperse la cabeza “reflexionar intensamente”). Los somatis-
mos cinésicos y pseudocinésicos, fundamentados en gestos corporales más literales en los 
cinegramas (p. ej. poner los ojos en blanco) y más figurativos en los pseudocinegramas (p. 
ej. llevarse las manos a la cabeza). Le siguen aquellos con localización anatómica, donde 
la posición del órgano sirve de referencia espacial o discursiva. Por último, los somatismos 
con metáforas desvinculadas de la función orgánica, de elevada opacidad idiomática (p. ej. 
tener mala uña “desear el mal”).

Estas aproximaciones desde un punto de vista sincrónico adquieren una nueva dimen-
sión desde una perspectiva diacrónica. El seguimiento de los somatismos en la documenta-
ción medieval y áurea, así como en tesoros lexicográficos y obras de carácter codificador, 
permite reconstruir el proceso de fraseogénesis, principal objetivo de este estudio. En este 

5   En la actualidad, el análisis de las unidades fraseológicas en obras de naturaleza codificadora ha experimentado 
un notable auge, impulsado por investigaciones pioneras en la materia. En esta línea, destaca el Diccionario histórico 
fraseológico del español (DHISFRAES), editado por Echenique Elizondo y Pla Colomer (2021), como un referente clave 
en la fraseología histórica en formato lexicográfico.
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sentido, los somatismos se desarrollan en una metodología que atiende a diferentes meca-
nismos, como la lexicalización, la gramaticalización, la institucionalización —presencia del 
somatismo en gramáticas, diccionarios y corpus—, y la variación. Esta perspectiva revela 
que somatismos como enclinó los inojos, a piedes de, dio de mano y a dientes regañados, 
entre otros, ejemplifican procesos todavía incipientes de idiomaticidad y fijación.

4. Acercamiento a los somatismos en el Libro de Alexandre

4.1. Descripción y clasificación del corpus fraseológico

El cuerpo humano, como realidad fisiológica y como construcción simbólica, se concibe 
en el discurso medieval como referente tangible, así como eje articulador de la experien-
cia personal y social. En el Libro de Alexandre, la anatomía no solo actúa como referente 
corporal, sino como herramienta fundamental para la narración de hechos épicos, y para la 
edificación y construcción de los afectos, las emociones y el conflicto. En este sentido, en la 
obra se constata una densa presencia de somatónimos codificados en unidades fraseológicas, 
denominadas fraseologismos somáticos, entendidas como estructuras que incluyen como 
núcleo nombres de partes del cuerpo, humano o animal (Mellado Blanco, 2023; García-Page 
Sánchez, 2008; Pamies Beltrán, 2014; Saracho Arnáiz, 2015; Ivorra y Esteban-Fonollosa 
2021).

El objetivo de este estudio es el acercamiento de los somatismos registrados en el Libro 
de Alexandre, abordando su manifestación cuantitativa como su estructura, semántica y fun-
ción. Con el fin de establecer el corpus para el posterior análisis de dos pares fraseológi-
cos, se describen los usos fraseológicos atendiendo a criterios que permiten considerar los 
somatismos como tales (pluriverbalidad, grado de fijación, idiomaticidad), así como a su 
distribución en función de la parte del cuerpo implicada.

A continuación, se estudian dichos pares fraseológicos: alzar las manos / alzar los ojos y 
tornar cabeça / tornar espaldas o cuestas. En ambos, el verbo se mantiene constante, pero 
el somatónimo varía, modificando el sentido y la dirección de la acción bélica. Así, mientras 
que alzar los ojos está relacionado con lo divino, alzar las manos implica gesto, súplica o 
acción física. Por su parte, tornar cabeça puede expresar atención o desprecio, mientras que 
tornar espaldas o cuestas evoca a la huida o la derrota.

4.2. Configuración del corpus y enfoque metodológico

En el estudio de los somatismos desde la diacronía, resulta fundamental la identifica-
ción de los núcleos léxicos, así como el de sus variantes en el estadio correspondiente de la 
lengua. En el caso del castellano del siglo xiii, es necesario atender a los más frecuentes —
como cabeza, corazón, pie—, así como a sus equivalentes, propios de la época: tiesta, cuer/
cor, piedes. Estas variantes, que en ocasiones conservan trazos morfofonológicos de origen 
latino (pedis, cor), permiten reconstruir su proceso de fraseogénesis con mayor precisión, 
además de trazar sus mecanismos de fijación e idiomatización.



76

Carmen Rocío Lendínez Redecillas / Universidad de Jaén

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 71-86

En el Libro de Alexandre se han recogido un total de 349 somatismos. De estos, 320 
se desarrollan en un ámbito militar, lo que refuerza la idea del cuerpo como eje de repre-
sentación de las acciones bélicas. Estas combinaciones locucionales responden a diversos 
núcleos somáticos, en los que sobresalen ojo, mano, cabeza y corazón. A continuación, se 
muestran algunos ejemplos recogidos en la obra:

Tabla 1. Algunos ejemplos de somatismos en el Libro de Alexandre.

Fraseologismos somáticos en el Libro de Alexandre (ed. Casas Rigall, 2007)

ojos a ojos 116d: ¡Catáronse los omnes       todos ojos a ojos!

por ojo 1702a: ¡Coñoçié ya por ojo       Dario la träiçión,

dio de mano 510c: ¡Dio de mano a la lança!:       ¡mató a Demofonta,

tendió las manos 962a: Tendió a Dios las manos:       cató a suso fito.

la cabeça torçer 2614b: querié la fortedupne       la cabeça torçer.

échalo de cabeça 2671d: échalo de cabeça       en el peor lugar.

primién los coraçones 2199c: apretavan los puños,       primién los coraçones;

quebráronles los coraçones 2248c: Quebráronles a todos       luego los coraçones:

Debido a la amplitud del corpus, el estudio se concentra en un conjunto de cuatro so-
matismos: alçar las manos, alçar los ojos, por un lado, y, tornar cabeça y tornar espaldas 
o cuestas por otro. Se trata de pares cimentados sobre un mismo verbo (alzar/tornar), 
cuya combinación con distintos somatónimos crea variaciones significativas de las estruc-
turas. Las unidades se documentan con cierta constancia en la obra y en otros textos de 
carácter narrativo e historiográfico de este y otros períodos, por lo que se puede observar 
su grado de fijación y progresiva, o no, institucionalización del castellano medieval al 
español moderno.

4.3. Criterios de selección y delimitación de los fraseologismos somáticos

La presente investigación parte de una selección de unidades fraseológicas que incor-
poran en su estructura un somatónimo. El corpus, extraído del Libro de Alexandre según la 
edición de Casas Rigall (2007), ofrece una gran variedad de estructuras cuya descripción, 
debido a las limitaciones de espacio de este trabajo, se abordará aquí de manera general.

La extracción de las unidades fraseológicas se ha realizado mediante una lectura manual 
del texto, registrando cada combinación junto con su contexto inmediato (verso o estrofa 
completa). A partir de ese contexto, se ha determinado su vinculación con áreas temáticas 
específicas dentro del campo semántico militar, como ayuda o socorro en el caso de alzar 
las manos y alzar los ojos, o huida del campo de batalla en las estructuras con tornar.
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Desde un punto de vista formal, algunos somatismos ocupan parte del verso alejandrino, 
en el que la mayoría se ajusta al ritmo del tetrástrofo monorrimo, beneficiando su fijación 
métrica y estilística6. Ejemplos como alçó los ojos (588b) o por medio las espaldas (183d, 
520d) muestran cómo se insertan en la cadencia versal y se ajustan a un determinado molde 
poético, en este caso, de la cuaderna vía.

En cuanto a su distribución, destacan las locuciones con estructura verbo + somatónimo, 
como en rompiese las mexiellas (648a) o fincavan los inojos (2199b). Sin embargo, también 
se documentan otras que integran preposición + somatónimo, como a ojo (67a) o de cuer 
(249d). De especial interés son las construcciones de doblete somático, que intensifican la 
expresividad del propio fraseologismo, como mano a maxiella (630d), man’a mano (301a). 
Por otro lado, se localizan ejemplos de fijación parcial, cuyas variantes coexisten en la obra 
sin afectar al núcleo de la expresión, como ocurre con enclinó los inojos (116b), fincó los 
inojos (457a) y los inojos plegados (1046b) que, aunque con variaciones morfosintácticas, 
mantienen un sentido estable en el contexto.

Respecto a la clasificación de las locuciones, destacan las verbales como categoría mayo-
ritaria, con un total de 239 casos, como dio de mano (1355c), aguzando los dientes (2341b) 
o plorar de los ojos (401b). Le siguen las de tipo adverbial, con un total de 59 casos, como 
en pie (267a), por medio las espaldas (520c) o a dientes (407b). Las preposicionales, con 
29, entre las que destacan por mano (246b), de cuer (1050b), a los pies (50b); y, por último, 
el resto, que corresponden a expresiones de valor enfático como mano al coraçón (1005a), 
o entre sus coraçones (2202c).

4.4. Tendencias generales y observaciones del corpus

Los somatismos documentados llevan a cabo diferentes funciones discursivas. En primer 
lugar, desempeñan un papel narrativo y descriptivo en contextos de combate, donde repro-
ducen acciones corporales codificadas: rebolvié bien los braços (516a), a bolver las espal-
das (518a). En segundo lugar, funcionan como intensificadores afectivos: plorando de los 
ojos (1777a), las narizes finchando (696c) o quebráronles los coraçones (2248c). En otros 
casos, adoptan un valor expresivo, como en dar de mano (1355c), mano a maxiella (630d), 
gestos asociados al dolor, a la súplica. Finalmente, algunos somatismos se desarrollan en 
una confluencia menos clara entre la literalidad y la figuración. Se trata de estructuras que 
representan una metonimia muy transparente y aluden a gestos o movimientos corporales 
que son reacciones del ámbito emocional, como el nerviosismo en comerse los labios (24a), 
cuyo grado de idiomatización requiere una lectura contextualizada.

Debe destacarse, además, la presencia de variantes léxicas propias del castellano medieval 
del xiii, ya mencionadas, que enriquecen, a la vez que complejizan, el repertorio somático. De 
este modo, encontramos griñones por cabellos (rebolvién los griñones), labros por labios (los 
labros tener quedos), cuer o cor por corazón (echó de cuer o de cor), tiesta por cabeza (fender 

6   Por razones de espacio, se pospone para un futuro trabajo el análisis de las unidades fraseológicas desde la línea 
de la fraseometría, marco de estudio en el que el profesor Pla Colomer ha centrado parte de su labor investigadora (2016 
en adelante). La métrica y la rima, además de operar como elementos estructurales del texto poético, se erigen como 
herramientas filológicas para desentrañar los procesos de reconstrucción de las unidades fraseológicas.
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la tiesta). Todas ellas con plena funcionalidad fraseológica, en convivencia con sus equiva-
lentes más comunes o, en algunos casos, como única solución (labros e inojos, por ejemplo).

5. Estudio diacrónico de los usos fraseológicos de naturaleza somática 

Una vez se ha contextualizado el Libro de Alexandre, obra señera del primer ciclo del 
mester de clerecía, y tras haber delimitado el estudio en el marco teórico de la fraseología 
desde su vertiente histórica, así como los fundamentos del análisis de los somatismos, en 
este apartado se desarrolla la investigación de dos pares fraseológicos de naturaleza somáti-
ca: alzar las manos / alzar los ojos y tornar cabeza / tornar espaldas/cuestas.

De este modo, la selección de ambos pares fraseológicos se ha determinado por su alta 
productividad dentro la obra, su documentación en contextos de ámbito militar y su articu-
lación sintáctica en torno a un verbo de movimiento (alzar o tornar). Por lo tanto, el análisis 
se desarrolla en dos direcciones. Por un lado, el estudio de su estructura formal (verbo + 
somatónimo, posibles complementos, variaciones). Por otro, su evolución semántica y fre-
cuencia de uso, tanto en el Libro de Alexandre, como en otras tradiciones textuales y obras 
de carácter codificador, contenidas en corpus como el CORDE y el NTLLE. Este enfoque 
permitirá, en suma, ofrecer no solo un análisis de los somatismos contenidos en la obra, sino 
también una visión más desarrollada de los procesos de fijación, variación o desaparición de 
los fraseologismos somáticos.

5.1. Alzar las manos / alzar los ojos

A continuación, se presentan dos tablas con la documentación de los pares fraseológicos 
alzar las manos y alzar los ojos en el Libro de Alexandre. Estos registros permiten observar 
su distribución, estructura sintáctica y posibles variaciones, así como contextualizar sus 
usos dentro de la obra:

Tabla 2. Alzar las manos en el Libro de Alexandre.

alzar las manos
alçó […] sus manos 351a: Alçó a Dios sus manos       e fizo un pedido:
alçavan sus manos 451c: rindién graçias a Dios       e alçavan sus manos;
alçó […] las manos 1256d: alçó a Dios las manos,       oró en tal manera:
alçó […] las manos 1702d: Alçó a Dios las manos,       fizo una oraçión.

Tabla 3. Alzar los ojos en el Libro de Alexandre.

alzar los ojos
alçó los ojos 588b: Áyaz alçó los ojos:       vío que’l querié dar;
alçó a Dios los ojos 685a: Alçó a Dios los ojos;       premió el coraçón;
alçó [a Dios] los ojos 2597c: alçó a Dios los ojos       e, las manos tendidas,
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Desde una perspectiva histórica, alzar las manos se documenta de manera temprana en 
Covarrubias (1611), en relación con el acto de levantar las manos hacia Dios como signo 
de súplica o gratitud (COV, 1611; MINSHEU, 1617). La estructura mantiene su estabilidad, 
prevaleciendo una construcción a la que le acompañan algunos complementos: alzar las ma-
nos [a Dios] o alzar las manos [al cielo]. En este caso, ambas se orientan semánticamente 
hacia el ámbito religioso, y expresan una petición o agradecimiento. En el caso del Libro de 
Alexandre, esta combinación se desarrolla en un contexto bélico en el que ambas esferas, 
religión y milicia, se encuentran:

Arribaron al puerto       bien alegres e sanos;
ancoraron las naves,       posaron por los planos;
rindién graçias a Dios       e alçavan sus manos;
pensaron de folgar,       ca eran quebrantados.
(Libro de Alexandre, c. 451)

En otras obras, el somatismo se emplea como expresión de la vergüenza. En estos casos, 
la humillación o la deshonra se materializa con los ojos dirigiéndose al suelo:

Pero quando venía su amigo, [no osava] alçar los ojos contra él por la gran vergüença que dél 
avía […] (Libro del cavallero Çifar, 1300-1305)

[…] estava tan vergonçoso que [no osava] alçar los ojos [del suelo]. Luego rrespondyó: 
‘Miçer padre, perdóname, asy Dyos (La corónica de Adramón, 1492)

Por otro lado, aunque en menor medida, el somatismo también se emplea en clave de amor:

En esto la enamorada Fulgençia que [no osaua] alçar los ojos á Belamir, de empacho de lo que 
cuydó fazer con él si el temor no la enflaquesçiera, le vino á fablar” (Primera parte del libro 
del invencible caballero don Clarisel de las Flores, de Jerónimo de Urrea, a. 1574)

Por su parte, alzar los ojos comparte la estructura verbo transitivo + objeto directo, 
sin embargo, aunque implica un movimiento visual, no expresa la acción física de súplica 
manual, sino la espera o la búsqueda de ayuda divina. En los documentos que recoge el 
CORDE, la construcción se asocia con una carga espiritual, reforzando el acto de súplica a 
través de la mirada, más simbólica que corporal:

Ya quería don Éctor       el canto ajobar.
Áyaz alçó los ojos:       vío que’l querié dar;
como diz’ que cüita       faze vieja trotar,
esforçó con el miedo:       ¡fue del canto travar!
(Libro de Alexandre, c. 588)

Ambas expresiones se articulan, por tanto, en torno al verbo alzar, al que le acompa-
ña un complemento nominal plural (manos, ojos), en las que el gesto corporal vehicula 
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significados relacionados con lo divino en un ámbito militar. No obstante, se diferencian 
en varios aspectos, pues alzar las manos está más fijado y codificado en el acervo lin-
güístico, incorporándose de manera temprana en tesoros lexicográficos y diccionarios 
(MINSHEU, 1617; FRANCIOSINI, 1620; Aut., 1817). En cambio, alzar los ojos tiene 
un uso más literario, restringido a contextos narrativos y líricos, por tanto, menos ins-
titucionalizado.

En el Libro de Alexandre, alzar las manos se emplea en momentos de súplica, donde el 
gesto físico de levantar los brazos hacia el cielo o hacia Dios manifiesta una necesidad extre-
ma de ayuda divina. Por su parte, alzar los ojos se relaciona con la espera de la intervención 
omnipotente, en la que no se implica un gesto corporal activo. Este contraste refleja una 
preferencia por la gestualización pública de la fe (manos) frente a una espiritualidad más 
introvertida (ojos). Además, alzar las manos ha evolucionado hacia usos figurados (como 
alzar la mano para golpear, según el DiLEA), mientras que alzar los ojos permanece firme 
a su sentido original.

5.2. Tornar cabeça y espaldas / cuestas

El análisis de los pares tornar cabeça y tornar espaldas / cuestas evidencia mecanismos 
de fijación, variabilidad y desaparición, que son útiles para vislumbrar las dinámicas de la 
fraseología del castellano medieval. A continuación, se presenta una tabla con los somatis-
mos y sus contextos en el Libro de Alexandre:

Tabla 4. Tornar cabeça en el Libro de Alexandre.

tornar cabeça

nunca tornó cabeça 262b: nunca tornó cabeça       nin dexó su razón,

las cabeças tornando 263d: e fueron contra Asia       las cabeças tornando.

ni’l tornó la cabeça 639b: ni’l tornó la cabeça       ni’l quiso responder.

tornaron las cabeças 754b: tornaron las cabeças       fuerte los refiriendo:

la cabeça tornar 1380a: Non queríe el grïego       la cabeça tornar.

cabeças non tornavan 1759c: dolavan en los griegos,       cabeças non tornavan.

non querié cabeça […] tornar 2053b: que non queríe cabeça       en ninguno tornar,
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Tabla 5. Tornar espalda(s)/cuestas en el Libro de Alexandre.

tornar espalda(s)

las espaldas tornar 81b: tanto, que non les vague       las espaldas tornar:

tornaron las espaldas 1077a: Tornaron las espaldas       e dierons’a guarir;

tornar cuestas

las cuestas a tornar 553b: ¡ovieron sin su grado       las cuestas a tornar!

fiziéronles tornar las cuestas 632a: Fiziéronles tornar       las cuestas sin gradiello:

cuestas tornar 683b: que’l farién con la priessa       cuestas tornar privado.

cuestas tornando 1076c: cayéronles los braços,       fueron cuestas tornando:

fueron cuestas tornando 1419c: ¡fueron cuestas tornando,       fuéronse desordiendo,

fueron tornando cuestas 2076c: Fueron tornando cuestas,       los cavallos bolviendo:

Tornar cabeça se documenta tempranamente en el Poema de Mio Cid con una elevada 
frecuencia durante el siglo xiii, fundamentalmente en narrativa e historiografía:

De los sos ojos tan fuertemientre llorando,
tornava la cabeça e estávalos catando.
(Poema de Mio Cid, c. 1140)

La estructura es la siguiente: verbo + artículo definido o posesivo + somatónimo, aunque 
en el DLE (2024, s. v. cabeza) se documenta sin dicho artículo. En este sentido, su evolución 
semántica abarca desde el gesto exacto de girar la cabeza hasta la expresión de vergüenza o 
desprecio. Del mismo modo, tornar espaldas surge en contextos similares, aunque situados 
en la huida, la retirada o el abandono del deber. A diferencia de tornar cabeça, esta expre-
sión determina de manera temprana su carácter metafórico, además de presentar en todos los 
contextos el artículo definido o posesivo:

Violo Sancta Angés a qui tollió el huerto,
tornóli las espaldas, catól con rostro tuerto.
(Los Milagros de Nuestra Señora, de Gonzalo de Berceo, 1246-1252)

Los poderes de África sofrir non lo pudieron,
tornaron las espaldas, del canpo se movieron.
(Poema de Fernán González, c. 1250)

[…] e tornastes las espaldas contra nos, e catauades las dueñas que estauan folgando por las 
torres e por los adarues e baratauades mal […]
(Historia troyana en prosa y verso, c. 1270)
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Por otro lado, tornar cuestas presenta una documentación textual restringida a obras 
como La fazienda de Ultra Mar, y, principalmente, al Libro de Alexandre. La expresión 
también indica retirada, pero no alcanza la fijación de tornar espaldas:

El mio Sennor, que dizré agora pues que Israel torno las cuestas a sos enemigos? Odirlo an los 
de Chanaan e todos los que son en toda la tier[r]a e cercarnos an  
(La fazienda de Ultra Mar, de Almerich, c. 1200)

[…] Onde porque los ui yo medrosos. & tornar las cuestas. & muertos los sos fuertes. & 
fuxieron apriessa
(General Estoria. Cuarta parte, de Alfonso X, c. 1280)

Teniendo en cuenta la documentación en CORDE, los tres somatismos encuentran su 
auge en la Edad Media (sobre todo, en los siglos xiii y xiv), con progresiva desaparición o 
sustitución posterior en el español clásico y actual. El NTLLE corrobora que tornar espal-
das llegó a tener cierta pervivencia en las obras lexicográficas académicas, y coexiste con 
la forma volver las espaldas. Por otro lado, los tres fraseologismos comparten tendencias 
significativas, pues presentan la misma estructura de verbo + somatónimo y transmiten un 
movimiento corporal (“giro de cuerpo”) que adquiere una proyección simbólica y metafó-
rica, pues el gesto físico se relaciona al desprecio (cabeça) o a la huida (espaldas, cuestas).

Sin embargo, también hay divergencias trascendentales que marcan su propio desarrollo. 
Tornar espaldas presenta mayor grado de institucionalización, pues hay una amplia docu-
mentación, en detrimento de tornar cabeça o cuestas. En este sentido, tornar espaldas se 
lexicaliza plenamente como volver las espaldas en el español moderno, junto a la variante 
dar la espalda (DLE, 2024, s. v. espalda), que en la actualidad recoge los significados de 
“huir”, “desentenderse” y “traicionar”, mostrando su continuidad semántica. Por otro lado, 
tornar cabeça se lexicaliza en el acervo lingüístico actual, manteniendo el mismo verbo 
(DLE, 2024, s.v. cabeza). En el NTLLE, este somatismo se registra como “anticuado” desde 
su primera documentación (Aut., 1780), aunque en ediciones sucesivas, deja de haber rastro 
de dicha indicación, confirmando su institucionalización plena en la tradición lexicográfica. 
Por otro lado, tornar cuestas no logra cristalizar como locución estable y su uso queda res-
tringido al siglo xiii, y en concreto, en el Libro de Alexandre.

La investigación de estos tres somatismos evidencia un mismo orden sintáctico, pero 
diferentes trayectorias en su proceso de fraseogénesis. Mientras que tornar espaldas logra 
alcanzar la madurez expresiva que le permitirá perdurar incluso tras la sustitución del verbo 
(volver), tornar cabeça y cuestas7 quedan como testimonios de un estadio arcaico. Esta 
evolución confirma el valor de los gestos corporales en la configuración de la fraseología 
histórica, pero también advierte de los procesos selectivos que rigen su pervivencia: no todo 

7   La escasa documentación y desaparición del somatismo tornar cuestas puede explicarse por el cambio 
semántico de cuesta, pues en el período medieval todavía significaba “espalda” (del lat. costa), pero la voz evolucionó 
hacia el sentido actual de “pendiente” o “ladera”, perdiendo, por tanto, su vínculo corporal. Esta pérdida de transparencia 
semántica quizás habría dificultado su interpretación como fraseologismo somático. Por lo tanto, el proceso puede 
responder a una evolución léxico-semántica que afectó a su fijación como unidad fraseológica.
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gesto, por frecuente que sea, alcanza necesariamente a consolidarse como estructura fraseo-
lógica idiomatizada.

6. Conclusiones generales y proyección de la investigación

El Libro de Alexandre proporciona buenos ejemplos de somatismos empleados como 
unidades fraseológicas de la acción militar, en el que el cuerpo adquiere valor simbólico 
entre la acción, la emoción y la religiosidad. Las combinaciones locucionales estudiadas 
sugieren que la corporalidad desempeña una función expresiva y conceptual relevante en el 
discurso épico medieval.

Los somatismos alzar las manos y alzar los ojos comparten estructura, aunque difieren 
en grado de fijación y frecuencia, lo que podría responder a distintos modos de representar 
el ruego y la súplica: uno físico y ritual, otro introspectivo y simbólico. Por su parte, tornar 
cabeça y tornar espaldas/cuestas también poseen una estructura paralela. Sin embargo, tor-
nar cabeça y tornar espaldas presentan una estructura similar, si bien solo los dos primeros 
parecen consolidarse como fraseologismos lexicalizados, mientras que tornar cuestas cae 
en desuso. Esto sugiere que no todo el gesto corporal se convierte en una unidad estable 
dentro del sistema fraseológico, especialmente si el somatónimo pierde transparencia para 
el hablante. 

En conjunto, este análisis contribuye a la comprensión de la evolución fraseológica en el 
español medieval y permite observar algunos de los mecanismos que intervienen en los pro-
cesos de fijación, variación e institucionalización que afectan a estas estructuras. Futuras in-
vestigaciones permitirán afinar estos resultados y evaluar su alcance en un marco más amplio.
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calá de Henares.

Penadés Martínez, I. (2015). Para un diccionario de locuciones: de la lingüística teórica a 
la fraseografía práctica. Universidad de Alcalá de Henares.

Penadés Martínez, I. (2019). Diccionario de locuciones idiomáticas del español actual 
[Diccionario en línea]. DiLEA. http://www.diccionariodilea.es/inicio

Pla Colomer, F. P., y Vicente Llavata, S. (2017). Aproximación a una fraseología contrastiva 
en los textos peninsulares de materia troyana: El Libro de Alexandre, La Historia 
troyana polimétrica y La Crónica troyana de Juan Fernández de Heredia. En F. 
P. Pla Colomer, M. T. Echenique Elizondo y M. J. Martínez Alcalde (Eds.). La 
fraseología a través de la historia de la lengua española y su historiografía (pp. 
113-153). Editorial Tirant.

Pla Colomer, F. P., y Vicente Llavata, S. (2020). La materia de Troya en la Edad Media 
hispánica: Historia textual y codificación fraseológica. Iberoamericana Vervuert.

Real Academia Española. (s. f.). CORDE: Corpus diacrónico del español [Recurso en lí-
nea]. Recuperado de https://corpus.rae.es/cordenet.html [Consultado el 12 de 
marzo de 2025].

Real Academia Española. (s. f.). Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (NT-
LLE) [Recurso en línea]. Recuperado de http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILo-
ginNtlle [Consultado el 28 de marzo de 2025].

Ruiz Gurillo, L. (2001). Las locuciones en español actual. Arco/Libros.
Ruiz Gurillo, L. (2010). Interrelaciones entre gramaticalización y fraseología en español. 

Revista de Filología Española, 90(1), 173–194.



86

Carmen Rocío Lendínez Redecillas / Universidad de Jaén

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 71-86

Saracho Arnáiz, M. (2015). La fraseología del español: una propuesta de didactización 
para la clase de ele basada en los somatismos. Universidad de Santiago de Com-
postela.

Uría Maqua, I. (2000). Panorama crítico del mester de clerecía. Castalia.
Vicente Llavata, S. (2011). Estudio de las locuciones en la obra literaria de Don Íñigo 

López de Mendoza (Marqués de Santillana). Hacia una fraseología histórica del 
español. Universitat de València.

Vicente Llavata, S. (2022). Caracterización lingüística de la clase locucional prepositiva a la 
luz de la obra literaria de don Íñigo López de Mendoza (marqués de Santillana). 
Anuario de estudios filológicos, 45, 335-356.

Vicente Llavata, S. (2023). Aproximación a un estudio integral de la fraseología en el Can-
cionero (Toledo, 1516) de Pedro Manuel de Urrea. Revista de Filología de la 
Universidad de La Laguna, 46, 127-145.

Zamora Muñoz, P. (2014). Los límites del discurso repetido: la fraseología periférica y las 
unidades fraseológicas pragmáticas. Verba, 41, 213-236.

PERFIL ACADÉMICO PROFESIONAL

Carmen Rocío Lendínez Redecillas es doctoranda en el Programa Interuniversitario en 
Lenguas y Culturas de la Universidad de Jaén, con especialización en Lengua Española y 
Lingüística. Su tesis doctoral, dirigida por el Dr. D. Francisco Pedro Pla Colomer, se titula 
Historia, variación e intertextualidades en la configuración fraseológica del mester de cle-
recía y tiene como objetivo el análisis de las combinaciones locucionales en las obras del 
primer ciclo de esta escuela poética. Ha participado en diversos congresos internacionales, 
como el XXIII Congreso de la AHJILE (Sevilla, 2024) y el Congreso InLéxico 2021 (Jaén), 
presentando estudios sobre la fraseología histórica en obras como el Libro de Alexandre y el 
Poema de Fernán González, entre otros. También ha contribuido a publicaciones en revistas 
especializadas y capítulos de libros académicos sobre codificación fraseológica y fraseolo-
gía histórica. Asimismo, ha colaborado activamente en proyectos de innovación docente, 
como GrabaText, de la Universidad de Jaén, dirigido por Francisco Pedro Pla Colomer.

Fecha de recepción: 05-05-2025
Fecha de aceptación: 21-07-2025



87

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 87-103
ISSN: 0210-4911 
eISSN: 1989-614X 
DOI: https://doi.org/10.6018/ER.662971

COLOCACIONES Y LOCUCIONES CON REDES Y 
LAZOS. UN ANÁLISIS CONTRASTIVO LATÍN-ESPAÑOL

(Collocations and Locutions with Nets and Nooses in Latin and Spanish: 
Contrastive Analysis)

María del Pilar Lojendio Quintero*

Instituto de Lingüística Andrés Bello
Universidad de La Laguna

Abstract: This study presents a set of phraseological units derived from the Latin nouns 
cassis, laqueus, plaga, and rete. These terms are instruments for hunting and fishing which 
share the meaning “net” or “noose” and which can be employed in amatory contexts to 
portray the act of seduction of the desired or beloved other. A formal and semantic analysis 
of these units in their context will help elucidate whether they are collocations, locutions, 
or both. The corpus under analysis consists of Latin verse literature -elegiac, dramatic, and 
satirical poetry- from the republican and imperial periods (s. I a.d.). To compare the struc-
ture of these locutions in both languages, verse texts in Spanish (s. XIV-XVII) will also be 
examined.

Keywords: Collocations and locutions, Contrastive Latin-Spanish phraseology, Verse 
Literary texts, Hunting and fishing

Resumen: En este estudio se presenta un conjunto de unidades fraseológicas conforma-
das por los términos cassis, laqueus, plaga y rete, sustantivos que comparten la significación 
de “red”, “lazo” propios de las actividades relacionadas con la caza y la pesca, y que en un 
contexto amoroso-sexual se recurre a ellos para expresar la conquista del ser amado o desea-
do. El análisis formal y semántico de tales unidades servirá para dilucidar si nos encontra-
mos ante colocaciones o locuciones o ambas en función del contexto en el que aparecen. El 
corpus de trabajo se ha centrado en la literatura latina en verso (poesía elegíaca, dramática 
y sátira) de época republicana e imperial (s. I d. C.). El análisis se completa con un enfoque 
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comparativo con textos en verso españoles (s. XIV-XVII) con el fin de contrastar la estruc-
tura de estas locuciones en ambas lenguas.

Palabras clave: Colocaciones y locuciones, Fraseología contrastiva latín-español, Tex-
tos literarios en verso, Caza y pesca

1. Colocación y locución

Un importante número de fraseólogos ha profundizado en los conceptos de colocación y 
locución con el fin de acotar y definir su campo de estudio, ya si ambas unidades son enten-
didas dentro de la fraseología, o si, por el contrario, se consideran unas dentro de la sintaxis 
libre, las colocaciones, otras dentro del campo de la fraseología, las locuciones; es decir, en 
función de una consideración ancha o estrecha del fenómeno fraseológico. Sin embargo, la 
línea que separa ambas categorías, resulta, en muchas ocasiones, difícil de trazar, pues sus 
componentes no presentan un comportamiento unívoco, en función de la intención comuni-
cativa. A esto hay que añadir el problema terminológico que complica aún más, si cabe, la 
delimitación de la disciplina (Alonso Ramos, 2009, p. 245).

Corpas Pastor (1996, p. 81) contempla la existencia de una serie de unidades que se 
sitúan en la línea divisoria entre las colocaciones y las expresiones idiomáticas, compues-
tas por un colocado que se utiliza con un significado figurativo o especializado y una base 
determinada por el colocado. Ruiz Gurillo (2002), tomando como referencia un conjunto 
de sintagmas nominales específicos de determinados campos técnicos, establece los rasgos 
que presentan las categorías indicadas (compuestos, colocaciones y locuciones) para de 
esta forma delimitar su pertenencia a las mismas. No obstante, la autora advierte que la 
diferencia entre estas tres categorías es gradual “por lo que a menudo sólo se puede afirmar 
que una categoría es más compuesto que locución” (2002, p. 327). En el mismo sentido, 
Zuluaga (2002, p. 57) incide en la dificultad para establecer líneas claras entre colocación 
o unidad fraseológica debida a “la gradualidad de los hechos de lenguaje”. También Koike 
(2008) y Alonso Ramos (2009), aunque analizan unidades diferentes, locuciones verbales 
el primero y nominales la segunda, establecen una serie de criterios válidos para distinguir 
ambas unidades. Estos criterios permiten profundizar en los elementos que conforman las 
unidades fraseológicas estudiadas analizando tanto los aspectos formales como semánticos 
y, por ello, servirán de guía para el análisis que propongo en este trabajo.

Otros investigadores, aunque de forma más sucinta, reflexionan sobre esta dicotomía; 
así Aguilar-Amat Castillo (1993, p. 271) concluye que “una colocación supone una rela-
ción conceptual además de una relación sintagmática, mientras que un idiomatismo […] 
no mantiene ninguna relación lógica o conceptual o semántica entre los miembros que la 
componen”. También Serradilla Castaño (2004) pone en práctica las pruebas establecidas 
por Koike para distinguir colocaciones y locuciones en un corpus conformado por unidades 
compuestas por los verbos ir y caer sin noción de movimiento. Por su parte, Buenafuentes 
de la Mata (2017) muestra la importancia de la fijación y la idiomaticidad para distinguir 
unidades que se sitúan entre la composición sintagmática y las locuciones. Hay que añadir 
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además el hecho de que, junto al fenómeno de la fijación, se advierte en muchos casos cierta 
variación en los elementos constituyentes, así pues, en este sentido, es fundamental el traba-
jo de Penadés Martínez (2022).

Los trabajos en lengua latina se han centrado más en las colocaciones que en las locu-
ciones. No obstante, Tur Altarriba (2022, pp. 59-60) destaca la heterogeneidad que existe en 
las combinaciones restringidas de palabras en función del grado en que se den los siguientes 
parámetros: composicionalidad, transparencia y fijación, concluyendo que existen coloca-
ciones muy próximas a las unidades fraseológicas “hasta el punto de que muchas de ellas 
se han convertido en frases hechas” (2022, p. 75). Jiménez Martínez (2020) se centra en la 
relación entre las metáforas y las colocaciones especialmente en colocaciones conformadas 
por verbos de movimiento, concretamente venio e incido; sin olvidar las oportunas observa-
ciones de García Hernández (2003 y 2004).

En este contexto, mi objetivo se fundamenta en el análisis de las unidades fraseológicas 
compuestas por un verbo y un complemento directo del tipo latín: tendere o ponere + retia, 
plagas, casses, laqueos o verbo y complemento circunstancial (in + acusativo): cadere, dare 
o venire + in + laqueos, plagas casses y español: tender o echar la red, el lazo, las redes o 
los lazos o caer en la red o el lazo o en las redes o los lazos. A través de esta investigación, 
pretendo aportar nuevos datos que analizan la relación entre colocaciones y locuciones y 
posibles procesos de fraseologización en el léxico latino y su comparación con el español.

2. Corpus de trabajo y metodología

Las unidades fraseológicas propuestas se encuentran en contextos de carácter amoro-
so-sexual1, principalmente, por el proceso de metaforización que ha sufrido el léxico es-
tudiado y que es ya evidente desde Plauto (Lojendio Quintero, 2024). De ahí que sean los 
poetas augústeos y, concretamente los elegíacos, los más inclinados a utilizar estas unidades 
fraseológicas, aunque sin olvidar otros géneros cuya expresión es también el verso, como el 
dramático o el satírico, tan genuinamente latino.

El corpus se ha obtenido de las plataformas disponibles en abierto para el investigador: 
https://latin.packhum.org/, https://www.perseus.tufts.edu/hopper/ y https://logeion.uchica-
go.edu/. Para el español se ha utilizado el banco de datos CORDE: https://corpus.rae.es/cor-
denet.html. y el CDH: https://webfrl.rae.es/CNDHE/view/inicioExterno.view;jsessionid=-
753D41635A23159100328960A3073E7A. Tras la búsqueda de los términos seleccionados, 
los resultados se sometieron a un proceso de clasificación; en primer lugar se han elegido 
aquellos contextos en los que los términos tienen el significado de “red” o “lazo”2, para, a 
continuación, extraer los que responden a las definiciones: “Disponer los medios para atraer 
a una persona” (DILEA “Tender sus redes”), “Ser engañado por una persona” o “Caer en 
poder de una persona” (DILEA “Caer en las redes” o “en sus redes”). El resultado de esta 

1   Aunque no son los únicos, en Plauto y Cicerón hay testimonios de “red” o “lazo” utilizados para el engaño en 
otro contexto diferente al amoroso-sexual, también en el ámbito religioso cristiano, los padres de la iglesia aluden al 
diablo como portador de redes y lazos para tentar a los hombres. 

2   Esto ha sido relevante en el caso de plaga, término polisémico que tiene los significados de “región”, “área” y 
“golpe”, además de “red”.
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labor de selección ha proporcionado, como se desarrollará a continuación, dos estructuras 
principales: verbo + complemento directo y verbo + complemento circunstancial (preposi-
ción + sustantivo) y la preferencia de los verbos tendere, ponere y cado. Asimismo, para 
completar el marco referencial, se han buscado las posibles unidades compuestas por los 
verbos mencionados y otros términos similares, pero sin valor metafórico, (insidias “ase-
chanzas”, “emboscadas”).

Igualmente, se han consultado diccionarios en ambas lenguas, tanto en formato en 
papel, como en formato digital, para contrastar la presencia o ausencia de marcas en 
las unidades estudiadas. En el caso del latín no podía faltar el Thesaurus Linguae La-
tinae, accesible por el momento hasta repressio: https://thesaurus.badw.de/tll-digital/
tll-open-access.html, la plataforma logeion ya mencionada que, además del acceso a los 
textos en griego y en latín, proporciona el enlace a un gran número de diccionarios, y 
el Diccionario Latino-Español Español-Latino de la editorial Sopena (Blánquez Fraile, 
2002). Para el español, se han utilizado los diccionarios fraseológicos de Cantera Ortiz 
de Urbina y Gomis Blanco (2007), Cejador y Frauca (2008) y el de Seco, Andrés y 
Ramos (2018).

Otros recursos fundamentales son las plataformas: DILEA (diccionario  de locuciones 
idiomáticas del Español actual): http://diccionariodilea.es/inicio, DICE (diccionario de co-
locaciones del Español): http://www.dicesp.com/paginas limitado al campo semántico de 
los nombres de sentimientos y DICoLat (Diccionario de colocaciones latinas): https://dico-
lat.iatext.ulpgc.es/

3. Información lexicográfica

Los diccionarios latinos no ofrecen información satisfactoria sobre los lemas objeto 
de nuestro estudio, al margen de la marca tropo o figurado y, en determinados casos, 
algún ejemplo, a excepción del TLL que proporciona una relación detallada de usos en 
autores y obras, junto a la marca metaphora. La base de datos de colocaciones latinas 
DICoLat únicamente recoge in plagas incido en Petronio y Cicerón, aportando detalles 
sobre la tipología de la colocación, las unidades que la componen y el significado “caer 
en las redes”.

Diferente es el panorama para los ejemplos en español. La primera referencia la aporta 
Covarrubias (1611, p. 1213) que bajo la entrada “red” indica “caer en la red. Enredar, asir 
con redes, por translación revolver unos con otros: enredos engaños: enredado, el ofuscado 
en muchos negocios”. En el diccionario de Autoridades de 1734 (Real Academia Española, 
1734, Tomo [IV]) se recoge el siguiente uso:

Caer en la red. Phrase que vale caer en el lazo, trampa o engáño. Latín. In cassem incidere, vel 
in laqueum. Echar la red. Phrase metaphórica, que significa hacer todas las diligencias para 
conseguir algún fin. Latín. Retia mittere, vel tendere.

 Con posterioridad, la primera versión del Diccionario de la Real Academia 1780 
recoge en sus acepciones 14 y 15 caer en la red y echar la red, respectivamente. La 
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primera con el significado de “caer en el lazo, trampa, ó engaño. In cassem incidere, vel 
in laqueum” y la segunda con la marca met. “hacer todas las diligencias para conseguir 
algún fin. Retia mittere, vel tendere”. En la edición de 1817, la acepción 22 echar la 
red se mantiene igual, pero desaparece caer en la red y en su lugar se incorporan dos 
entradas para tender las redes, la primera (acepción 23) con el significado de “echarlas 
al mar para pescar. Retia jacere, tendere”, y la segunda (acepción 24) con la marca de 
uso metafórico “usar de industria y medios oportunos para el logro de algún fin. Retia 
facere”. La edición de 1884 recupera la acepción de la primera edición caer uno en la 
red (acepción 22) con las marcas de frecuente, figurado y familiar y con el sentido de 
“caer en el lazo”. Se mantienen las acepciones “echar la red” (acepción 22), y “tender 
las redes”, en las que se incluye la marca de la frecuencia, pero se incorpora otra entrada 
para esta última expresión con las marcas de figurado y familiar: “Usar de medios opor-
tunos para el logro de un fin”. Las referencias latinas han desaparecido de esta edición 
y las posteriores. En las dos siguientes ediciones (1925 y 1992), solo cabe destacar el 
hecho de que se contemple en la entrada la variación de número del sustantivo: “echar, 
o tender, la red, o las redes” y de que aparezca la marca de la frecuencia en “caer uno 
en la red” y “echar, o tender, la red, o las redes”. Finalmente, la edición de 2001, expli-
citando la marca de frecuencia para todas las acepciones, contempla también la marca 
locución verbal para “echar, o tender la red o las redes” (acepción 23) con el significado 
de “echarlas al agua para pescar” y locución verbal coloquial para “caer alguien en la 
red” (acepción 22), significado “caer en el lazo” y “echar o tender la red o las redes” 
(acepción 24) con el mismo significado ya consabido de “hacer los preparativos y dis-
poner los medios para obtener algo”.

En relación con el sustantivo lazo, el panorama es bastante más sencillo. Aparece por pri-
mera vez en el diccionario de Autoridades de 1734 (Real Academia Española, 1734, Tomo 
[IV]): “Armar el lazo. Phrase que además del sentido recto, que es disponer los lazos para 
coger la caza, translaticiamente se toma por poner los medios y estratagemas para engañar 
y atraher a alguno. Latín. Laqueum parare, ponere”. Con posterioridad, se recoge en la edi-
ción de 1884: “caer uno en el lazo” (acepción 20). En las siguientes ediciones se incorpora 
la acepción “tender a uno un lazo” (acepción 20) con la marca de figurado y el sentido de 
“atraerle con engaño para causarle perjuicio”. La del 2021 incorpora la marca de locución 
en ambas acepciones: “caer alguien en el lazo” (16) locución verbal coloquial y “tender a 
alguien un lazo” (acepción 20) locución verbal con el significado de “atraerle con un engaño 
para causarle perjuicio”. Con la marca de figurado y familiar y en el sentido de “ser engaña-
do con un ardid ó artificio”.

La consulta de la base de datos DILEA proporciona una información bastante completa 
y actualizada. Con el sustantivo redes se recogen tres locuciones. Caer en las redes y caer 
en sus redes con dos acepciones, la primera definida como “ser engañado por una persona”, 
y la segunda “caer en poder de una persona”, con la única diferencia de la combinatoria: 
[alguien, de alguien] para la primera locución y [alguien] para la segunda. Por otra parte, 
para la locución tender sus redes, de carácter también informal, se recoge la combinatoria 
[alguien] y el sentido “disponer los medios para atraer a una persona o conseguir una cosa”. 
Con el sustantivo lazo no se aporta ninguna locución.
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4. Locuciones y colocaciones verbales

Son muchas las dificultades que surgen a la hora de establecer una línea clara y 
precisa que facilite la distinción entre colocaciones y locuciones, si además estas com-
parten la misma estructura lingüística, la situación es harto compleja. En este sentido, la 
existencia de locuciones verbales con base colocacional se explica, según Koike (2008, 
pp. 76-77), por el vínculo colocacional que se da entre el sustantivo (base) y el verbo 
(colocativo).

Este es el caso de las combinaciones latinas tendere retia, plagas o cassis; ponere (dis-
ponere) retia o laqueos; cadere (incidere, decidere) in laqueos o in casses; dare in laqueos; 
conicere in plagas; venire in plagam y las españolas tender o echar la red, las redes o el 
lazo; caer en la red, en las redes o en el lazo. Sirvan a modo de muestra estos ejemplos en 
lengua latina3 y española:

1.	 Quo postquam venere viri, pars retia tendunt, / vincula pars adimunt canibus (Ov. 
Met. 8. 331-2. “Una vez que llegaron allí los cazadores, unos tienden las redes, otros 
quitan las cadenas a los perros”).

2.	 Parcius exigito pretium, dum retia tendis, / ne fugiant (Ov. Am. 3. 8. 69-70. “Mientras 
les tiendes las redes, exígeles un precio más bajo, para que no huyan”).

3.	 Sola la lombriz se veía, / mas allí estava el anzuelo; / tendida la red tenía, / aunque 
no se paresçía / sino tan solo el mochuelo (Fray Iñigo de Mendoza Coplas de Vita 
Christi).

4.	 Aguardé que no estuuiesse / su madre otra noche en casa, y hallando coyuntura / le 
dixe aquestas palabras: / “Señora, en aquesta plaça / y en esta tienda Amor tiende / 
las redes con que nos prende” (Luis de Góngora, Romances).

4.1. Aspectos formales

Las unidades fraseológicas definidas por Corpas (1996, p. 20) como “unidades léxicas 
formadas por dos o más palabras gráficas en su límite inferior, cuyo límite superior se sitúa 
en el nivel de la oración compuesta” se caracterizan, entre otras muchas particularidades, 
por su institucionalización. Este rasgo, que se fundamenta en la repetición de dichas unida-
des, desemboca en la fijación formal y en su especialización semántica, aspectos interrela-
cionados (Corpas, 1996, p. 23). Para Zuluaga (1975, p. 226), la principal característica de 
las expresiones fijas o unidades de texto repetido es precisamente esta, la fijación, que debe 
entenderse como “la propiedad que tienen las expresiones de ser reproducidas en el hablar 
como combinaciones previamente hechas” (1975, p. 230). Junto a esta característica funda-
mental, las unidades fraseológicas pueden sufrir una serie de variaciones que no afectan al 
significado de dicha unidad, pues operan en el plano de la forma, en el significante (Penadés, 
2022, p. 25) y en los límites de un marco propio. Tales variaciones tienen lugar en el plano 
morfológico, sintáctico o léxico.

3   Si no se indica otra cosa, las traducciones son de la autora.
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4.1.1. Flexibilidad morfológica

En el corpus latino analizado se observa que, mientras las colocaciones son indiferentes 
a la variación en el número del sustantivo, las locuciones resultan más estables, pues mues-
tran fijación en plural. Esta tendencia parece estar avalada por criterios estilísticos que se 
dan principalmente en la lengua poética y en sustantivos que se utilizan en sentido figurado, 
según apunta Correa (1989). Además, esta preferencia de muchas locuciones por el plural 
podría estar motivada por su carácter enfático e intensivo (RAE, 2009). En español, sin 
embargo, los ejemplos no parecen seguir esta tendencia, atendiendo a la información que 
aportan los repertorios lexicográficos y a los ejemplos a partir del 10.:

  5.	 [caupo] tendit avidis rete subdolum turdis (Mart. 3. 58. 26. “El tabernero tiende la 
engañosa red a los tordos ávidos”).

  6.	 [Aeolides] clamat ‘io, comites, his retia tendite silvis!’ (Ov. Met. 4. 513. “El Eólida 
grita: “¡Eh, compañeros, tended las redes en estas selvas!”).

  7.	 Inque plagam nullo cervus agente venit (Ov. Ars 3. 428. “Y a la trampa el ciervo 
llega sin acoso”).

  8.	 tu nostra iustius ira, / qui mihi tendebas retia, dignus eras (Ov. Ep. 21. 206. “tú, que 
me tendías las redes, eras con más razón digno de mi enfado”).

  9.	 Prima tuae menti veniat fiducia, cunctas / posse capi; capies, tu modo tende plagas 
(Ov. Ars 1. 269-70. “En primer lugar tienes que tener confianza en que puede ser 
seducida, la seducirás, tú solo tiende las redes”).

10.	 Sola la lombriz se veía, / mas allí estava el anzuelo; / tendida la red tenía, / aunque 
no se paresçía / sino tan solo el mochuelo (Fray Iñigo de Mendoza, Coplas de Vita 
Christi 275).

11.	 Pues ella cayó en mi red, / gozalla, sin duda, pienso. (Miguel de Cervantes, Comedia 
famosa de La casa de los celos y selvas de Ardenia vv. 925-6).

12.	 Las flechas con que amor el alma hiere / y con que da tormentos y los quita, / y la 
red con que prende amor a cuantos quiere (Pedro de Padilla, Copla vv. 1-3).

13.	 Y si, como se escribe, siempre tiene / en una mano el arco, en otra el fuego, / ¿cómo 
tiende la red y cómo tira? (Diego Hernando de Acuña Soneto vv. 12-14).

14.	 Señora, en aquesta plaça / y en esta tienda Amor tiende / las redes con que nos pren-
de y los lazos con que enlaza (Luis de Góngora, Romances p. 377).

15.	 Las redes al sol tendía / sobre la caliente arena, / cuando se vio salteado / de la ca-
zadora bella. (Luis de Góngora, Romances. Las aguas de Carrión. vv. 21-24).

4.1.2. Flexibilidad sintáctica

Otro aspecto que puede servir como elemento diferenciador entre colocaciones y lo-
cuciones es la presencia y naturaleza de los complementos que forman parte de la unidad 
fraseológica. En las locuciones aparece con frecuencia el pronombre personal en función 
de complemento indirecto, frente a las colocaciones en donde la función de complemento 
indirecto suele estar desempeñada por un sustantivo inanimado: 
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16.	 tu nostra iustius ira, / qui mihi tendebas retia, dignus eras (Ov. Ep. 21. 206. “tú, que 
me tendías las redes, eras con más razón digno de mi enfado”). 

17.	 Nam mihi tenduntur casses (Tib. 1. 6. 5. “Pues a mí me están tendiendo lazos”).
18.	 Scit bene venator, cervis ubi retia tendat (Ov. Ars 1. 45. “Sabe bien el cazador dónde 

tender sus redes a los ciervos”).
19.	 Alter agebatur post sacra iugalia mensis, / cum me cornigeris tendentem retia cervis 

(Ov. Met. 7. 701. “Corría el segundo mes de los ritos del matrimonio, cuando yo 
tendiendo las redes a los ciervos astados”).

20.	 No en la selva al delfín busquen las redes, / ni al jabalí en el piélago los canes (Can-
cionero de 1628 vv.190-1).

21.	 A la qual dize [muerte] que quiere levar / a todos nosotros, lançando sus redes (Anó-
nimo, Danza General de la Muerte).

Ahora bien, aunque el dativo en las colocaciones analizadas suele ser un sustantivo con 
referente animal, es posible encontrar locuciones cuyo complemento en dativo es un sus-
tantivo animado:

22.	 Nec vos rivali laqueos disponite (Ov. Ars 2. 595. “No pongáis trampas al rival”).
Desde el punto de vista semántico, la naturaleza de este dativo estaría justificada por su 

relación con el sentido amoroso que tiene la locución, aludiendo al rival de la pareja amo-
rosa. Sin embargo, el contexto del fragmento es bastante más rico. Ovidio en este pasaje 
cuenta los amoríos que mantenían Venus y Marte a espaldas del dios Vulcano, esposo de 
esta. Como refiere el mito, Apolo le hace saber a Vulcano las relaciones que a sus espaldas 
mantenía su esposa con el dios de la guerra y el esposo engañado no duda en preparar una 
trampa: coloca en el lecho de los amantes unos lazos invisibles que los atrapa en cuanto 
consuman su unión. El engaño es presenciado por todas las divinidades que habían sido 
convocadas por Vulcano. Las redes o lazos que prepara Vulcano son al mismo tiempo reales 
y metafóricas, son certeza y engaño conjuntamente; si esta situación doble la llevamos al 
plano de la expresión, cabe pensar que el sustantivo que funciona como base, laqueos, cum-
ple también esa doble interpretación, por una parte, colocación, y, por otra, una colocación 
con base metafórica, muy cercana a la locución.

No faltan, por otra parte, colocaciones en donde no se determina el complemento indi-
recto:

23.	 retia saepe comes maculis distincta tetendi (Ov. Ep. 5. 19. “Muchas veces fui conti-
go a tender redes camufladas con mallas”).

24.	 tua frondosis retia tende iugis (Ov. Rem. 202. “Tiende tus redes en las frondosas 
cumbres”).

En ocasiones la complementación que recibe la base de la locución se especifica por me-
dio de un completo circunstancial. El sintagma nostro lecto, que se relaciona directamente 
con el sentido figurado que conforman la base y el colocativo, se refiere por metonimia al 
juego amoroso:

25.	 nostro nexisti retia lecto (Prop. 3. 8. 37. “Tendiste las redes en mi lecho”).
La presencia o ausencia de determinantes también influye en la estructura formal de las 

locuciones. Si bien Zuluaga (1975, p. 239) no las considera variantes stricto sensu, al tratarse 
de variaciones libres que se adaptan a las necesidades del discurso ocupando una casilla vacía, 
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la aparición de determinantes en las locuciones, en contraste con su ausencia en las colocacio-
nes estudiadas, sugiere que este rasgo podría funcionar como un elemento diferenciador entre 
ambas unidades. En este sentido, la presencia de adjetivos posesivos acompañando a los sus-
tantivos dentro de las locuciones del corpus resulta especialmente significativa. Considerando 
que la lengua latina tiende a omitir estos elementos cuando el poseedor se infiere del contexto, 
su inclusión en las locuciones analizadas adquiere tanto un valor diacrítico como enfático.

26.	 Decidit in casses praeda petita meos (Ov. Ars 2. 2. “La presa codiciada ha caído en 
mis redes”).

27.	 Deceptum risi, qui se simularat amare, / In laqueos auceps decideratque suos (Ov. 
Rem. 501-2. “Me he reído del engañado que simulaba estar enamorado y que siendo 
pajarero cayó en sus propias redes”).

28.	 Sed quibus captus dolis	 / nostros dabit perductus in laqueos pedem? (Sen. Thy. 
286-7. “Pero ¿atrapado con qué engaños lo vamos a atraer para que venga a dar con 
sus pies en nuestras redes”).

29.	 Éstos son tus beneficios, / tus más crecidas mercedes / con que pagas los servicios / 
delos que a olor de tus vicios / van a caer en tus redes (Anónimo, Diálogo del viejo, 
el Amor y la hermosa).

30.	 Pero si algún galán cae en mis redes, / me voy con él a la de Sal-si-puedes. (Luis 
Quiñones de Benavente, Entremés de las calles de Madrid).

31.	 Y desdichado también, / pues los regalos no gozas / del amor que en nuestros ojos / 
tiende su red cautelosa. (Antonio Mira de Amescua, El esclavo del demonio).

4.1.3. Flexibilidad léxica

La órbita colocacional (Baños, 2018, p. 22) y locucional de las unidades fraseológicas 
estudiadas comprende desde tendere retia, plagas o casses, ponere retia o disponere laqueos 
hasta el inusual nectere retia:

32.	 Parcius exigito pretium, dum retia tendis, / ne fugiant (Ov. Am. 3. 8. 69-70. “Mien-
tras les tiendes las redes, exígeles un precio más bajo, para que no huyan”).

33.	 Prima tuae menti veniat fiducia, cunctas / posse capi; capies, tu modo tende plagas 
(Ov. Ars 1. 269-70. “En primer lugar tienes que tener confianza en que puede ser 
seducida, la seducirás, tú solo tiende las redes”).

34.	 Nam mihi tenduntur casses. (Tib. 1. 6. 5. “Pues a mí me están tendiendo lazos”).
35.	 Hactenus, unde legas quod ames, ubi retia ponas, / praecipit […] Thalea (Ov. Ars 

1, 263-4. “Hasta aquí te ha indicado Talía dónde elegir qué amar, dónde poner tus 
redes”).

36.	 Nec vos rivali laqueos disponite (Ov. Ars 2. 595. “No pongáis trampas al rival”).
37.	 Nostro nexisti retia lecto (Prop. 3. 8. 37. “Tendiste las redes en mi lecho”).
La distribución es, no obstante, desigual. El verbo soporte ponere se combina con todos 

los sustantivos, excepto con laqueos, en este caso se recurre a la variante preverbiada dis-
ponere, y tendere aparece con los sustantivos retia, plagas y casses, pero no con laqueos. 
Por otra parte, todas estas construcciones aparecen únicamente en poesía, a excepción de 
tendere plagas que se encuentra en una ocasión en Cicerón:
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38.	 Suntne igitur insidiae tendere plagas, etiam si excitaturus non sis, nec agitatu-
rus? (Cic. off. 3, 68, 5. “¿es traicionero tender trampas, incluso aunque no tengas 
intención de dar una batida o hacer presa?”). 

En español, puede encontrarse: “tender la red”, “echar el lazo”, “tirar las redes”, “echar 
la red” o “desplegar la red”; y, aunque con otras construcciones, aparecen diferentes verbos: 
“red envuelta”, “enjaular en la red”, “coger la red”, “vivir en la red”

39.	 Y, en tendiendo la red, a todos tira (Anónimo. Dadson, 1998).
40.	 Era vieja buhona destas que venden joyas: / éstas echan el lazo (Juan Ruiz, El libro 

de Buen Amor, 699).
41.	 Tirando las redes (Juan Ruiz, El libro de Buen Amor, 1432).
42.	 El arte de la mujer / y el pescador es, en viendo / calma, revolver el río / y echar la 

red, que a lo menos / si no pica algún pez gordo, / pican algunos pequeños (Ramón 
de la Cruz, La merienda a escote).

43.	 Començo de desplegar sus redes: para enlazar a Nero / que casasse conella (Anóni-
mo, De las mujeres ilustres en romance).

44.	 Apostaré que tenéis / el alma a su red envuelta (Miguel de Cervantes, Comedia 
famosa de Pedro de Urdemalas).

45.	 Doña Luisa de Tolsán, dichosa / en la red de su amor también me enjaula (Carlos 
Boil, El marido asegurado).

46.	 No ha sido coger / en mas cariños la red (Sebastián de Prado, Baile de lalailirá).
47. 	 En la red de Cupido / vivo prendado por un mosqueterito (Ramón de la Cruz, La 

avaricia castigada).
Por otra parte, resulta ilustrativo analizar la sustitución de los sustantivos que conforman la 

base (retia, plagas, laqueos, casses) por insidias (“asechanzas”, “emboscadas”). Esto permite 
identificar a los autores y géneros en los que aparece y los verbos con los que se combina, 
revelando diferencias notables entre prosa y poesía (Baños, 2018, pp. 37-38). Por ejemplo, 
la expresión tendere insidias es exclusiva de la prosa, utilizada por Salustio (cuatro veces), 
Cicerón (tres), Frontino, Plinio, Suetonio y los autores de la Historia Augusta (una vez en cada 
uno). Algo similar ocurre con disponere (Frontino seis veces, corpus cesariano tres y Quin-
tiliano una) y ponere (Livio cinco veces, Cicerón y corpus cesariano tres, Salustio una vez).

En cuanto a la construcción “caer en las redes”, se observa la ausencia de retia, reempla-
zada por cadere in laqueos (o sus formas preverbiales incidere y decidere), dare in laqueos 
y conicere, iacere, impedire y venire in plagas:

48.	 Dum cadit in laqueos captus quoque nuper amator (Ov. Ars 1, 646. “Mientras inclu-
so el amante reciente cae rendido a los lazos”).

49.	 Nec erit felicior astro / Martis, ut in laqueos numquam incidat (Juv. X, 314. “Y no 
será más afortunado que Marte, al no caer jamás en las redes”).

50.	 Deceptum risi, qui se simularat amare, / in laqueos auceps decideratque suos (Ov. 
Rem. 501-2. “Me he reído del engañado que simulaba estar enamorado y que siendo 
pajarero cayó en sus propias redes”).

51.	 Sed quibus captus dolis	 / nostros dabit perductus in laqueos pedem? (Sen. Thy. 
286-7. “Pero ¿atrapado con qué engaños lo vamos a atraer para que venga a dar con 
sus pies en nuestras redes”).
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52.	 Decidit in casses praeda petita meos; (Ov. Ars 2, 2. “La presa codiciada ha caído en 
mis redes”).

53.	 Ipsus illic sese iam impedivit in plagas (Plaut. Mil. 1388. “Él mismo se ha arrojado 
a la trampa”).

54.	 Numquam Amor quemquam nisi cupidum hominem / postulat se in plagas conice-
re: (Plaut. Trin. 238. “Jamás Amor trata de coger en sus redes más que al hombre 
apasionado”).

55.	 Nam vitare, plagas in amoris ne iaciamur, / non ita difficile est (Lucr. 4. 1146-7. 
“Pues evitar que no seamos arrojados a las redes del amor no es tan difícil”).

56.	 Inque plagam nullo cervus agente venit. (Ov. Ars 3. 428. “Y a la trampa el ciervo 
llega sin acoso”).

Los casos que escapan a esta regularidad están relacionados con la complejidad de la 
oratoria: incidere in laqueos en Quintiliano (I.O. 5, 10. 101.), la legislación sobre animales 
en Justiniano (Dig. 9. 2. 29.) y conicere in plagas sobre cuestiones políticas en las cartas de 
Cicerón (fam. 12. 25.).

En español, el CDH, no recoge muchos ejemplos al margen de “caer en los lazos” “coger 
en las redes”, en textos en verso y en el ámbito amoroso:

57.	 Pues que de mi no aueys dolor / no se triste do me vaya / que no muera o que no caya 
/ en los lazos del amor (Anónimo, Romances).

58.	 Os entendemos coger / en las redes de Cupido (Tirso de Molina, El Aquiles).
59. 	 Pues cuando caigo en la cuenta, / en redes de celos caigo (Guillén Castro, Comedia 

de El curioso impertinente).

4.2. Aspectos semánticos

Paralelamente al análisis formal de las unidades fraseológicas y en estrecha relación 
con ella, deben estudiarse los aspectos que atañen a su significado. El hecho de que en un 
fraseologismo aparezcan unos elementos determinados y no otros y que, además, de esos 
constituyentes prime un sentido específico, implica que el análisis de tal unidad deba hacer-
se en su conjunto, esto es, la locución funciona en bloque, de ahí que su significado no sea 
composicional.

  
4.2.1. Metaforización

Uno de los procedimientos más frecuentes en la conformación de las unidades fraseoló-
gicas está constituido por la metaforización, aunque no es el exclusivo, ni el único que tiene 
relevancia en su análisis. La afirmación de Lakoff y Johnson (2001, 39) “la metáfora con-
ceptual impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento 
y la acción. Nuestro sistema conceptual ordinario [...] es fundamentalmente de naturaleza 
metafórica” refleja la importancia que, para los estudios lingüísticos, en general, y para la 
fraseología, en particular, desempeñan las metáforas.

Las metáforas relacionadas con las actividades de la caza y la pesca y el amor o la se-
ducción se remontan a manifestaciones poéticas muy tempranas. Las tablillas de arcilla aca-
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dias datadas en torno al III milenio a. C. nos han transmitido composiciones amorosas que 
reflejan, entre otros muchos motivos, el tópico venatus amoris recurriendo a las metáforas 
propias de la caza y que además encuentran afinidades en la poesía amorosa egipcia (Pérez 
Diaz, 2013, pp. 120-122).

Sin embargo, es en la poesía griega donde se encuentra un mayor número de testimo-
nios y a los que podemos considerar, si no precedentes, sí referencias de alcance para el 
poeta latino. Los autores griegos utilizaron metáforas del ámbito de la caza para expresar el 
sentimiento amoroso desde la época arcaica. Aunque, como señala Cabello Pino (2010, p. 
248), de quien tomo los textos y las traducciones, es en los autores de epigrama donde esta 
metáfora se convierte en motivo literario. Los poemas recogidos en la Antología Palatina 
ilustran la imagen de la captura por medio de redes o lazos. Del poeta Riano es la siguiente 
composición: Ἀγρεύσας τὸν νεβρὸν ἀπώλεσα, χώ μὲν ἀνατλὰς / μυρία καὶ στήσας δίκτυα 
καὶ στάλικας / σὺν κενεαῖς χείρεσσιν ἀπέρχομαι· οἰ δ’ ἀμογητὶ / τἀμὰ φέρουσιν, Ἒρως, 
οἰς σὺ γένοιο βαρύς. (“Tras cazar un cervatillo lo he perdido, y habiendo sufrido / penas 
incontables y puesto redes y trampas / regreso con las manos vacías. Otros sin fatiga / se 
llevan lo que es mío: Eros, ¡sé cruel con ellos!”). También en Meleagro se hace popular el 
motivo venatorio:

Οὔ σοι ταὔτ’ἐβόων, ψυχή· “Ναὶ Κύπριν, ἁλώσει, / ὦ δύσερως, ἰξῷ πυκνὰ προσιπταμένε”; 
/ οὺκ ἐβόων; εἷλέν σε πάγη. Τί μάτην ἐνὶ δεσμοῖς / σπαίρεις; αὐτὸς Ἒρως τὰ πτερά σου 
δέδεκεν / καὶ σ’ ἐπὶ πῦρ ἔστησε, μύροις δ’ ἔρρανε λιπόπνουν, / δῶκε δὲ δὲιψώσῃ δάκρυα 
θερμὰ πιεῖν.

¿No te grité esto, alma mía: “si, por Cipris, caerás prisionera, / ¡oh, enamorada!, si sigues 
revoloteando una y otra vez junto a la liga?” / ¿No te lo grité? Te capturó la red. ¿Por qué te 
agitas en vano / dentro de la lazada? Eros en persona te ha atado las alas, / te ha puesto sobre 
el fuego, ha rociado tus miembros moribundos con mirra, / y para la sed te ha dado a beber 
ardientes lágrimas.

Con posterioridad, la literatura latina recreó con imágenes de la caza y la pesca el deseo 
de posesión amorosa o seductora. La comedia plautina es, sin duda, un buen reflejo de esta 
práctica que el sarsinate expone en dos textos representativos: Asinaria 215-226, donde la 
lena Cleéreta compara el trabajo del pajarero y el de la meretriz, y el joven Diniarco que, 
en Truculentus 35-42, lamenta el trato que le propina la cortesana de la que está enamorado 
recurriendo al paralelismo entre la actividad meretricia y las técnicas de la pesca (Lojendio 
Quintero, 2024).

Los ejemplos que transmite Plauto, aunque no conformen muchos de ellos una unidad 
fraseológica, pueden estar en la base de la creación de colocaciones o locuciones. Así ocurre 
con la utilización que hace Plauto del sustantivo retia en boca de la lena Cleéreta cuando 
dirigiéndose al joven Agorastocles le advierte que una vez que se ha producido el contacto 
físico entre los amantes, no son precisas “redes” para poner en juego el acto de la seducción.

60.	 si papillam pertractavit, haud est ab re aucupis; / savium si sumpsit, sumere eum 
licet sine retibus. (Pl. As. 224-5. “si le tocó una tetita, no es necesaria la intervención 
del pajarero; si le dio un beso, sin duda ha caído sin redes”).
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De forma paralela, en el siguiente fragmento, se observa la utilización de la red como 
metáfora junto con el anzuelo.

61.	 vna de las senyaladas gracias / que a los que aman mas pertenesce es osa en las 
afruentas / con denuedo cometer/ y esta es vna red o anzuelo / donde las mugeres 
prenden mas con gana (Juan de Flores, Triunfo de amor).

Lo pertinente en el caso de las locuciones con base colocacional, como indica Koike 
(2008, pp. 82-83) es que el proceso de metaforización afecta al conjunto de la unidad, y no 
exclusivamente a la base.

Así entre el ejemplo properciano:
62.	 nostro nexisti retia lecto (Prop. 3. 8. 37. “Tendiste las redes en mi lecho”).
Y el de Ovidio:
63.	 tua frondosis retia tende iugis (Ov. Rem. 202. “Tiende tus redes en las frondosas 

cumbres”).
La diferencia no estriba únicamente en el complemento circunstancial que acompaña 

a nexisti retia o retia tende, sino que, como la metaforización afecta en el primer caso al 
sintagma completo, los sustantivos elegidos están también en función del valor no compo-
sicional que adquiere la locución.

El aspecto metafórico es también muy relevante en las colocaciones y locuciones 
formadas por cadere o venire + complemento circunstancial (in + acusativo). Jiménez 
Martínez (2020, pp. 184-185) ha analizado las características de estas construcciones 
según la teoría cognitiva estableciendo para estos verbos la existencia de dos argumen-
tos; un sujeto-Agente y otro que indica la dirección. Cuando el segundo argumento está 
conformado por sustantivos abstractos, se activa la metáfora los estados son contene-
dores.

En los ejemplos seleccionados la construcción aparece con cierta frecuencia, tanto en 
latín como en español, sin embargo, en ellos, la base de la expresión fraseológica no es un 
sustantivo abstracto.

64.	 Dum cadit in laqueos captus (Ov. Ars 3. 591. “Mientras el amante cae en tus lazos”).
65.	 Decidit in casses praeda petita meos (Ov. Ars 2. 2. “La presa deseada ha caído en 

mis redes”).
66.	 Pues ella cayó en mi red, / gozalla, sin duda, pienso. (Cervantes, Comedia famosa 

de La casa de los celos y selvas de Ardenia vv. 925-6).
Se trata de un substantivo concreto, pero que en la construcción se selecciona su sentido 

figurado, en virtud de esta elección y, precisamente por ello, se escogen los significados tam-
bién figurados del resto de los componentes. Se trata, por lo tanto, de locuciones en donde 
el significado no es composicional.

5. Conclusiones

Los ejemplos presentados se circunscriben a una esfera concreta: la utilización de un 
léxico exclusivo de la caza o la pesca para conformar colocaciones o locuciones. Las dife-
rencias entre unas y otras se establecen tanto en el plano formal como en el semántico, a 
pesar de que su expresión sea en unos casos idéntica, o semejante.
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La estructura formal revela el carácter fijo de las locuciones en contraste con la mayor 
flexibilidad de las colocaciones. Si entendemos el conjunto que conforman ambas unidades 
en términos astronómicos, podemos hablar de una órbita fraseológica, dentro de la cual ope-
rarían la órbita colocacional (Baños, 2018), y la órbita locucional, cada una de ellas podría 
acompañarse o no de satélites, dentro de unas normas internas propias.

Así, los textos latinos nos indican que la base de la unidad fraseológica se fija en plural 
en las locuciones, mientras que en las colocaciones este no es un rasgo determinante, pues 
son posibles tanto el singular como el plural. Esto no ocurre, sin embargo, en español, en 
donde tanto las colocaciones como las locuciones presentan variación en el número del 
sustantivo que actúa como base.

Algo similar ocurre con los complementos de las colocaciones y locuciones. En las pri-
meras, el sustantivo que funciona como complemento indirecto es seleccionado por su rasgo 
humano, bien como pronombre personal, bien como sustantivo, en el caso de las colocacio-
nes el complemento se caracteriza por su rasgo animal. Los ejemplos latinos y españoles 
muestran un alto grado de semejanza en este aspecto.

Las restricciones en la elección de las unidades léxicas son también prueba de la fija-
ción de la locución, pues cada uno de los sustantivos que actúa como base elige en el eje 
paradigmático el colocado correspondiente. Además, estas locuciones son exclusivas de los 
géneros en verso en los que aparecen, pues su presencia en los géneros en prosa es nula. En 
este caso, la variedad léxica del latín es mayor que en español, hecho que recogen también 
los distintos diccionarios.

El amor, la seducción o, simplemente, la atracción se enmarcan en el ámbito abstracto de 
los sentimientos, así pues no es de extrañar que para su plasmación lingüística las lenguas 
hayan recurrido a multitud de recursos que sirven para deshacer ese halo de abstracción. No 
es, por lo tanto, sorprendente que este sentimiento se haga tangible a través de la similitud 
con elementos, acciones o cualidades con las que el hablante atisba un punto común, un 
nexo. En las colocaciones y locuciones analizadas los poetas buscan en el mundo de la caza 
y la pesca la vía para expresar los impulsos del amor o de la seducción, destacando los pun-
tos en común que se pueden establecer en ambos campos y conformando el tópico venatorio 
manifestado en la metáfora venatoria.

Por otra parte, el corpus muestra un estado de lengua en un punto determinado de su 
historia, además de ser un código ajustado a necesidades literarias. Las características ob-
servadas posiblemente sean testigo de una realidad más amplia imposible de abarcar por 
completo. Para paliar en parte este problema, son necesarios más trabajos que ayuden a co-
nocer la riqueza fraseológica que hay en nuestras lenguas y disponer de obras de referencia 
lexicográficas para cotejar los resultados. 
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Abstract: This paper aims to analyze the intensifying consecutive construction [ESTAR 
que Xclause], based on data from the esTenTen18 corpus (Sketch Engine). The construction, 
which licenses expressions such as Estoy que me derrito (“I’m melting”), Está que muerde 
(“He’s about to snap”), or Están que se comen las uñas (“They’re biting their nails with 
anxiety”), conveys the meaning of experiencing an emotion, state, or sensation to an ex-
treme degree and displays all the features of a constructional idiom from the perspective of 
Construction Grammar. The article will begin by examining the semantic profile of the pred-
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Resumen: Este trabajo tiene por finalidad analizar la construcción consecutiva intensificado-
ra [ESTAR que Xcláusula] de la mano del corpus esTenTen18 (Sketch Engine). La construcción, que 
licencia constructos como Estoy que me derrito, Está que muerde o Están que se comen las uñas, 
posee el significado “experimentar una emoción, estado o sensación en grado sumo” y cumple 
todas las características de una construcción fraseológica desde el punto de vista de la Gramática 
de Construcciones. Se estudiará en primer término el perfil semántico de los predicados de la 
cláusula X con sujeto animado, para lo que se parte de la hipótesis de que tales predicados licen-
cian prototípicamente expresiones metafóricas y metonímicas de diferentes grados de lexicaliza-
ción. Este análisis resulta innovador por incluir instancias creativas no lexicalizadas.

Palabras clave: Gramática de Construcciones, construcción consecutiva intensificado-
ra, construcción fraseológica, fijación cognitiva, locución idiomática

1. La construcción consecutiva intensificadora [ESTAR  que  Xclásula]: “experimentar 
una emoción, estado o sensación en grado sumo”

En la NGLE (2010, p. 874), enunciados como (1) Hacían tanto ruido que tuvimos que llamar 
a la policía se consideran como “construcciones consecutivas ponderativas”. Estas estructuras, 
que constan de un determinante (tanto/a, tantos/as, tan, tal/tales), seguido de una oración su-
bordinada encabezada por la conjunción que, expresan “el hecho de que cierto número, cierta 
cantidad o cierto grado alcanzan un rango o un nivel extremo, de forma que se obtiene como 
consecuencia el estado de cosas, también extremo, denotado por la oración subordinada.” 

Cuando el grupo cuantificativo se elide: Está (tan rabioso) que muerde y Estoy (tan 
cansado) que me caigo de sueño (NGLE 2010, p. 707) estamos ante “consecutivas elíp-
ticas” (Álvarez Menéndez, 1995), “consecutivas enfáticas” (García-Page, 2008, p. 326), 
o “estructuras consecutivas con omisión del primer término de la consecución”, (Albelda 
Marco, 2007, pp. 67-70), claramente intensificadoras. En fraseología constituyen un tipo de 
locuciones elativas (Zuluaga, 1980, p. 146).

En el marco de la Gramática de Construcciones (CxG), las consecutivas elípticas, estén 
o no lexicalizadas, pueden considerarse como instancias de una construcción semiesque-
mática intensificadora que cumple todos los requisitos de una construcción fraseológica 
(cfr. Penadés Martínez, 2020 e Ivorra Ordines, 2024), en consonancia con la definición de 
Mellado Blanco (2020a, p. 27):

(1)	 Constituyen patrones o esquemas formativos, dotados de un significado denotativo 
y/o pragmático global (por ejemplo, intensificación, atenuación, funciones pragmá-
ticas).

(2)	 Determinados constituyentes de su estructura sintáctica están ya definidos léxica-
mente, mientras que otros se presentan como casillas vacías que deben ser actuali-
zadas en el discurso.

(3)	 Los rasgos semántico-pragmáticos, las características sintácticas y/o prosódicas no 
son (enteramente) deducibles de los principios gramaticales y léxicos generales de 
la lengua.
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(4)	 Presentan gradación en la productividad del esquema dependiendo de factores cua-
litativos y cuantitativos en la actualización de los slots libres.

(5)	 La actualización léxica de los slots es más o menos libre, estando generalmente 
sometida a ciertas restricciones semánticas.
En efecto, los ejemplos arriba citados están licenciados por la construcción fraseo-

lógica semiesquemática [ESTAR que Xcláusula], con el significado “experimentar una emo-
ción, estado o sensación en grado sumo”. La construcción tiene la particularidad que la 
emoción, estado o sensación intensificados no suelen estar explícitos en la oración principal, 
sino que deben inferirse de la reacción descrita en la cláusula subordinada. No obstante, sí 
aparecen explícitamente, ya sea dentro de la coda consecutiva (2: de satisfacción), ya sea 
en posición dislocada fuera de la construcción (3: está celoso). En otras ocasiones, la causa 
aparece de manera indirecta (4: qué calor).

(2)	 Chicas, estoy que no quepo en mí de satisfacción. [SkE 2247974]
(3)	 Está celoso, por eso está que patea a todo el que se le acerca. [SkE 31959815]
(4)	 Dios mío, qué calor, estoy que me derrito. [SkE 3756965059]
La construcción consecutiva intensificadora (en adelante CCI) puede tener un sujeto ani-

mado o bien inanimado, en cuyo caso la intensificación se refiere a un estado (La discoteca 
estaba que no cabía ni un alfiler: se infiere “muy llena”). En este trabajo nos ceñiremos a la 
subconstrucción de sujeto animado [SUJ{persona} ESTAR que Xcláusula], en la que el significado 
prototípico se refiere a emociones o sensaciones experimentadas en grado sumo por el sujeto 
(EXPERIENCER). Fuera del alcance del estudio quedan las realizaciones de la construc-
ción que se limitan a intensificar el valor del verbo de la oración subordinada, dotándolo de 
un valor aspectual durativo, como en (5), icónica y humorísticamente reforzado en este caso 
por la repetición de la palabra ajo.

(5)	 Lo sé, dos en un día, pero hoy estoy que me repito más que el ajo, ajo, ajo, ajo. [SkE 
536956]

La subconstrucción analizada mantiene una relación horizontal con la construcción conse-
cutiva con sustantivo del tipo un hambre que da calambre (Ivorra Ordines, 2024), así como una 
relación de herencia vertical con la construcción consecutiva ponderativa (cfr. Penadés Martínez, 
2020, pp. 134-135). En concreto se trata de una relación de “instancia” (Goldberg 1995, pp. 72-
81), por ser un subtipo (idiomático) de esta. Ambas construcciones, la consecutiva gramatical 
ponderativa (en adelante CGP) y la CCI, expresan una relación lógica de causa-efecto, en la que 
la subordinada consecutiva describe el efecto, mientras que la principal alude a la causa (con la 
particularidad de que en la CCI esta causa está implícita). Si bien ambas construcciones com-
parten dichas características1, se diferencian en otros rasgos, los cuales detallo a continuación. 

1. En primer lugar, la CGP tiene como función principal la ponderación, mientras que 
la CCI cumple una función básicamente intensificadora. En este contexto, Albelda Marco 
(2007, p. 36) reserva el término de “ponderación” para las construcciones “que ponen de 
relieve las cualidades sobre las que se pretende llamar la atención, pero sin cuantificarlas, 

1   La CCI en todas sus formas (con un verbo o con un sustantivo en la oración principal) conforma junto a la 
CGP la familia de las construcciones consecutivas. Para el concepto construccionista de “familia” vid. Mellado Blanco 
(2023b).
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mientras que el término intensificación se restringe para los casos en que se produce una 
gradación”. En este orden de cosas, la CCI se refiere a una emoción o sensación que es 
vista por el sujeto experimentador como el punto más extremo de una escala, por lo que el 
significado es altamente expresivo, mientras que la CGP se limita a ponderar una cualidad 
o estado, sin intensificarlos. 

Por otra parte, la omisión del término cuantificador genera cambios del significado 
pragmático. Así, comparemos (1), Hacían tanto ruido que tuvimos que llamar a la poli-
cía, con (6):

(6)	 “Mi hijo está que no puede dormir por las noches”, relata la madre, quien asegura 
que el pequeño lleva meses hablando de las agresiones que sufre por parte de otro 
compañero del colegio, motivo que ha llevado a los padres a solicitar el cambio de 
colegio. [SkE 5022787]

Mientras que en (1), el foco de la información está en la consecuencia “tuvimos que lla-
mar a la policia”, en (6), la información principal es la inferida, es decir, el estado de nervio-
sismo que padece el sujeto experimentador “mi hijo”. Se da, por tanto, un desplazamiento 
del foco informativo (rema) desde la consecuencia a la causa, que el oyente debe deducir por 
medio de inferencias. Es la causa lo que al hablante le interesa subrayar y la que cobra una 
especial intensificación, por lo que, dicho de otra manera, en la CCI la consecutividad pasa 
a un segundo plano a favor de la intensificación de la causa. 

Una cuestión interesante es por qué el hablante recurre a una inferencia para subrayar 
un significado. Esto se puede explicar por el Principio de Relevancia (Wilson y Sperber, 
2004), según el cual el esfuerzo interpretativo inferencial que requiere la descodificación 
correcta del mensaje está en consonancia con la relevancia de dicho mensaje. El hablante 
recurriría a este tipo de construcciones hiperbólicas porque requieren un enriquecimiento 
pragmático por parte del oyente para ser comprendidas correctamente. En palabras de 
Morgado Fernández (2021), “[e]l principio de búsqueda de la óptima relevancia lleva al 
hablante a adoptar una interpretación menos literal de sus pensamientos para conseguir 
mayores efectos contextuales en la interpretación del oyente”. De esta manera, la metá-
fora, la metonimia y la hipérbole se convierten en recursos discursivos que el hablante 
adopta para conseguir la relevancia óptima y mayores efectos contextuales (cfr. Wilson y 
Sperber, 2004).

Aunque en las CCI predomina la intensificación de la causa sobre la consecutividad2, 
no se trata de una frontera absoluta, sino que entre las CCI y las CGP existe un continuum 
en el que el grado de consecutividad es inversamente proporcional al de intensificación, es 
decir, el significado consecutivo decrece a medida que aumenta el intensificador. Así, en el 
extremo intensificador y léxico de la escala, el significado consecutivo estaría desdibujado 
casi por completo. Este fenómeno afecta en especial a los enunciados en los que la coda 
consecutiva expresa estados que son incongruentes con nuestro conocimiento del mundo, 
existiendo una correlación entre el grado de incongruencia y el de intensificación (cf. Me-
llado Blanco, 2023b). A esta relación se refiere Sawada (2000, p. 377) cuando afirma que 

2   De modo paralelo, De Knop y Mollica (2018, p. 40) señalan que en las construcciones causales intensificadoras 
(p.ej. estar muerto de miedo) la causatividad desaparece a medida que aumenta la intensificación de la emoción.
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[t]he intensifier interpretation crucially depends on the degree to which we conceptualize 
a situation as abnormal. Es, por tanto, nuestro saber enciclopédico lo que determina si el 
contenido de una proposición es una hipérbole (7) o, por el contrario, describe una situación 
real que es consecuencia de una emoción intensa (8).

(7)	 Ya es casi la hora de comer y estoy que me devoro por dentro. [SkE 21946839]
(8)	 Y eso es todo, como veis estoy bastante mega emocionado, si ya lo llevo estando 

meses atrás… ahora que solo faltan 3 semanas estoy que no puedo estar ni quieto en 
el asiento. [SkE 4989329]

2. Otra característica importante que diferencia la CCI de la CGP es que la primera 
presenta restricciones o preferencias tanto en un plano semántico, como en el morfológico 
y léxico. En cuanto al significado, la CCI es mucho más restrictiva que la CGP, puesto que 
prototípicamente solo designa emociones, estados o sensaciones en grado sumo. Morfoló-
gicamente presenta una tendencia al presente de indicativo en primera y tercera persona del 
singular (vid. apartado 2.). En el plano léxico, el verbo estar es el prototípico en la posición 
introductora de la construcción, aunque también se registran otros como llover (Llovía que 
ni se sabe), haber (Había gente que ni te cuento), correr (Corre que se las pela), o ir (Va 
que vuela) (ejemplos de Albelda Marco, 2007; vid. también García-Page, 2008, p. 326). 
Otra preferencia léxica de la CCI es el hecho de que el slot X se actualice en el discurso 
por medio de una expresión metafórica (hiperbólica) o metonímica, que puede ser una lo-
cución3 (p.ej. tirarse de los pelos, subirse por las paredes) (cfr. Penadés Martínez, 2020), o 
una metáfora o metonimia no lexicalizadas (9). En algunas instancias de la construcción, el 
verbo estar se amalgama fraseológicamente con la coda, formando locuciones verbales por 
sí mismas, como estar [alguien] que se cae (10). En estos casos, el constructo licenciado por 
la construcción se ha fijado y lexicalizado, constituyendo por sí mismo un fraseologismo y 
situándose de esta manera en el polo léxico del continuum léxico-gramatical de la CCI (vid. 
apartado 2.3.)4.

(9)	 ¡Estoy que me arranco los pelos de los nervios! [SkE 53482105]
(10)	[…] si me desvelo, al otro día estoy que me caigo, y tengo que dormir algo, aunque 

sea media hora. [SkE 52537049] 
En otras ocasiones, la coda consecutiva funciona como un passepartout  o muletilla 

(García-Page, 2008, p. 327; cfr. Mellado Blanco, 2012 para los passepartout en las cons-
trucciones comparativas), aludiendo a una segunda persona genérica o a una impersonal. 
Así sucede en los ejemplos: Está que no veas/que ni te cuento/que no te cuento/que te mue-
res/que te caes/que te cagas, Llovía que ni se sabe).

3   En este trabajo utilizo el término locución o fraseologismo en el sentido de “microconstrucción” (cfr. Mellado 
Blanco 2023a).

4   Cfr. López Meirama y Mellado Blanco, 2023 para la construcción [¡Es para + CLÁUSULA!] y sus 
amalgamientos fraseológicos, como no ser/estar (como) para tirar cohetes, una locución por sí misma.
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2. Análisis de la CCI [SUJ{persona] ESTAR que Xcláusula]

2.1. Compilación del corpus y forma predominante de la construcción

El corpus recopilado para el estudio de la CCI procede del macrocorpus esTenTen18 
(Sketch Engine)5. Las búsquedas las hemos realizado con las distintas formas personales del 
verbo estar, en presente y pretérito imperfecto, combinándolas con las formas pronominales 
me, te, se, nos, os, se de la cláusula subordinada, con o sin negación, con el fin de detectar 
cuáles son las formas prototípicas de la construcción. El resultado de las búsquedas arroja 
un total de 9185 instancias licenciadas por la construcción, lo cual es índice de una alta pro-
ductividad (Goldberg, 2006, p. 93). 

Entre las 9185 instancias sobresalen numéricamente las que se hallan en tercera y primera 
persona de singular de presente de indicativo y contienen una forma pronominal en el slot 
verbal: está que se V, 1397 ocurrencias; estoy que me V, 1159 ocurrencias. El predominio 
con formas pronominales ratifica lo dicho en el apartado 1. sobre el significado prototípico 
de la construcción que alude a reacciones corporales experimentadas por el sujeto, las cua-
les implican emocionalidad y expresividad. Esto concuerda con el significado construccional 
prototípico, a saber, la expresión de emociones o sensaciones en grado sumo. Si bien la des-
cripción de emociones y sensaciones está ligada a menudo con el uso en primera persona (cfr. 
Mellado Blanco, 2013), en la CCI es llamativa la preferencia por enunciados verbales en ter-
cera persona, lo cual puede explicarse por la propia semántica de la CCI que alude metafórica 
o metonímicamente a reacciones corporales exageradas y visibles a los ojos del hablante. De 
esta característica plástica de describir reacciones físicas que saltan a la vista se podría inferir 
que la construcción reviste rasgos epistémicos de evidencialidad, que no hacen sino reforzar 
su expresividad. El componente evidencial de la construcción implica que el hablante es o 
ha sido “testigo sensorial” del evento referido, es decir, que la información ha sido percibida 
directamente a través de los órganos sensitivos del emisor. No obstante, la construcción en sí 
no puede considerarse como evidencial propiamente dicha porque su función primera no es 
la de mostrar la fuente de información sobre lo dicho, sino que esta información se desprende 
del significado de la construcción (cfr. Mellado Blanco y López Meirama, 2017, p. 663). Otro 
motivo para el uso de la tercera persona es que el sujeto puede referirse a una situación. En 
cuanto al tiempo verbal, el tiempo predominante es el presente. 

Los resultados son los siguientes:
1.	 Constructos en presente: 7394. En pretérito imperfecto: 1791.
2.	 Constructos con formas pronominales en presente 3463. En pretérito imperfecto: 538.
3.	 Constructos con negación en presente: 1373. En pretérito imperfecto: 332.
Dado el gran número de instancias encontradas y con el fin de hacer el estudio más ope-

rativo, hemos limitado el análisis a las secuencias de primera y tercera persona en pretérito 
perfecto <estaba que V> y <estaba que me/se V>, en total 1260 ocurrencias.

5   El corpus esTenTen18 se compone de 19.600.041.678 tokens y refleja el uso contemporáneo del español, 
incluyendo entre sus géneros textuales blogs y foros (registro coloquial), noticias, páginas informativas, así como textos 
técnico-científicos.
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2.2. Significado de la construcción

Dentro del significado de la CCI “experimentar una emoción, estado o sensación en 
grado sumo”, los ejemplos analizados apuntan hacia un prototipo de emociones y estados 
vinculados con un alto grado de excitación y pérdida de control, a saber, enfado/ira, alegría 
e impaciencia/nerviosismo. Estos dominios cognitivos prototípicos de la CCI (cfr. concep-
to de cognitive core en Mellado Blanco e Ivorra Ordines, 2023, p. 20) están directamente 
relacionados con las expresiones metafóricas y metonímicas que actualizan el slot X de la 
construcción, ya estén o no lexicalizadas: 

(I)	 ENFADO/IRA: arañar paredes; arrancarse los pelos / el cabello; darse una ca-
chetada a sí misma; echar bilis por la boca / por las muelas; echar pestes; echar 
(soltar) ascuas / candela / chispa / chispas / humo (por los oídos) / humos / lumbre 
/ llamas / rayos por los ojos y centellas por la boca; escupir fuego; fumar en pipa; 
golpearse a sí mismo; matar al mismísimo diablo; matar con la mirada; perder los 
estribos; rajar la tierra; romper la caña (de rabia); salirse de sus casillas;  saltar 
de sus casillas; subirse / trepar por las paredes; tirar el PC / laptop por la ventana; 
tirarse / estirarse de los pelos.

(II)	 ALEGRÍA: batir / dar palmas (con las orejas); caer al piso (de la risa); dar brincos 
/ brinquitos / saltos / volteretas (de alegría); partirse / quebrarse de la risa; saltar 
en un pie / en una pata; soltar un ronroneo (de alegría).

(III)	IMPACIENCIA/NERVIOSISMO: comerse las uñas; comerse por dentro; morder-
se las uñas / hasta la cutícula; perder los estribos; salirse de la vaina; temblar de 
nervios / como gelatina.
Por un efecto de coerción semántica (Michaelis, 2003), algunas locuciones licen-

ciadas por el slot X se acoplan al significado construccional prototípico. Esto sucede con la 
locución tirarse de los pelos (“estar o mostrarse desesperado o arrepentido”, DFDEA), que 
es arrastrada por la construcción adoptando el significado “impaciencia” o “nerviosismo”, 
prototípico de la CCI (11). En otros casos se observan desplazamientos en el significado de 
la locución al ser actualizada por el slot X, como en subirse por las paredes (“mostrarse 
muy irritado”, DFDEA), que aparece en instancias de la construcción con el significado 
“nerviosismo” (12)6.

(11) Desvié la vista hasta un reloj cercano, suspirando; no habían pasado ni diez minutos 
y ya estaba que me tiraba de los pelos. [SkE 26411981]

(12) La gente estaba que se subía por las paredes, alborotaba, caminaba bajo la espesa 
cortina de agua con la impudicia del que recibe un regalo anhelado desde siempre. 
[SkE 36283458]

Al margen de las emociones y estados arriba aducidos, en el estudio del corpus se han 
encontrado otros dominios también productivos, aunque en menor grado, como “enamora-

6   Esto sucede también con la locución perder los estribos, que, de acuerdo con el DFDEA, significa “perder el 
dominio de sí mismo, esp. por cólera o impaciencia”.
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miento”, con actualizaciones del slot como beber los vientos (13), derretirse en amor, flotar 
en el cielo / en las nubes, quitar el sentido / los sentidos o quitar el hipo.

(13) La abuela era entrañable y estaba que bebía los vientos por su nietecito. [SkE 
17443528]

La CCI también alude prototípicamente a sensaciones físicas o fisiológicas como calor, 
frío, hambre, sed, sueño o cansancio, experimentadas en grado extremo (vid. ejemplo 4 para 
“calor”, 7 para “hambre”, 10 para “sueño”, 14 para “cansancio”)7.

2.3 Estructura y significado del slot V de la construcción

De acuerdo con Stefanowitsch y Gries (2003, 215), los lexemas que son atraídos por una 
construcción se consideran sus “colexemas”. Uno de los objetivos de este trabajo es analizar 
los tipos y estructuras de colexemas que licencia la CCI. 

I. En un primer lugar, la búsqueda de corpus arroja verbos simples como ahogarse, ara-
ñar, arder arrastrarse (14), babear, bramar, brincar, bufar, caer, cagarse, chillar, derretirse, 
desbordarse, desfallecer, desmayarse, dormirse, escurrirse, flipar, gritar, infartarse, llorar, 
morder, quemar, rabiar, rebosar, salir, salivar, saltar, tiritar, trinar, vibrar, volar, vomitar.

(14) […] la verdad que hasta el tercer día me sentía sumamente agotada, venía de hacer 
ejercicio y estaba que me arrastraba... [SkE 24981581] 

En las instancias de la CCI se registran seis casos de amalgamiento fraseológico entre 
el verbo introductorio estar y el verbo simple actualizado por el slot X (arder, bufar, caer, 
morder, salir, trinar) (vid. apartado 1.). Para Albelda Marco (2007) se trata de estructuras 
fosilizadas, empleadas de manera indivisible como unidad y con pleno significado. Por este 
motivo están registradas como tales en los diccionarios: 

1.  estar [algo o alguien] que arde. Tanto el DFDEA como el DRAE diferencian dos 
significados de esta locución, dependiendo de si la valencia de sujeto se refiere a una 
cosa o a una persona: estar [algo o alguien] que arde. En el primer caso, el significado 
es “estar muy caliente” (DFDEA) o bien “estar furioso” (DRAE), mientras que con 
un sujeto inanimado el significado es “encontrarse en una situación muy conflictiva 
o de extrema tensión” (DRAE)8. 
(15)	Kori estaba que ardía después de semejante humillación en frente de su equipo 

de porristas. [SkE 40817472]
2.	 estar [algo o alguien] que bufa (16)9: “estar muy enfadado”.

(16) El otro día me lo encontré en el estadio y estaba que bufaba. Me dijo que en su 
vida volvía a votar, que todos los políticos eran unos ladrones, que la situación 
económica era desesperante […]. [SkE 1845745064]

7   Algunas de estas sensaciones (hambre, sed, sueño) son las que también aparecen prototípicamente en la 
construcción consecutiva con sustantivos (cfr. Ivorra Ordines 2024, p. 20).

8   Es interesante que la coda consecutiva, cuando coocurre con el verbo ir, conforma otro significado: “tener más 
que suficiente o poder darse por muy satisfecho” (DFDEA; Con una naranjita y un par de aceitunas va que arde).

9   En el DFDEA, que bufa está registrado bajo el lema bufar y significa “muy irritado o enojado”, es decir, no 
aparece como locución amalgamada en la forma estar [alguien] que bufa.
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3.	 estar [alguien] que se cae: “estar rendido o agotado, esp. de sueño o de fatiga” (DF-
DEA). Además de este significado, en el corpus aparecen también casos de usos con 
sujeto [cosa], con el significado “en mal estado, generalmente de viejo”10.
(17) Seguí la dieta 2 días, porque era poca comida y  estaba que me caía. [SkE 

13395941]
4. estar [alguien] que muerde: “tener o manifestar gran enojo” (DFDEA).

(18)	Ana: ¡Hoy estoy más tranquila, pero ayer cuando escribí el post estaba que mor-
día!! [SkE 79676016]

5. estar [alguien] que se sale: 1. “encontrarse en un momento de gran excitación”; 2. 
“encontrarse en un momento espléndido”; 3. “estar muy inspirado u ocurrente”. A ve-
ces con intención irónica; 4. “extraordinario o magnífico” (DFDEA). También puede 
aplicarse a sujeto [cosa], con el significado “extraordinario o magnífico” (DFDEA).
(19)	Ganaría puntos por aportar conocimientos, estaba que me salía, mi profesor de 

fotografía documental me aplaudiría. [SkE 21775345]
5. estar [alguien] que trina: “estar rabioso o muy irritado” (DFDEA).

(20)	Hace tiempo un mecánico que conozco estaba que trinaba y echando chispas. 
[SkE 2574650]

II. En gran parte de los ejemplos recogidos, el verbo de la oración subordinada va acom-
pañado de un complemento de causa con la preposición de, como en desbordarse de alegría, 
desmayarse de calor / cansancio / la emoción, escurrirse de placer, gritar de alegría / des-
esperación / placer, llorar de alegría / emoción / felicidad / frustración / risa, rebosar de 
alegría / felicidad, saltar de la alegría / emoción / felicidad / de feliz, tiritar de frío, vibrar 
de la emoción, volar de calentura / felicidad / gozo. En estos casos, los predicados confor-
man por sí mismos otra construcción fraseológica, a saber, la construcción intensificadora 
[V{reacción corporal} de N{sentimiento_sensación}] (Mellado Blanco e Ivorra Ordines, 2023), por lo que es-
tamos ante un fenómeno de anidamiento de construcciones. Esto se hace extensivo también 
a la construcción final intensificadora [¡Es para + CLÁUSULA!], que también puede anidar 
la construcción fraseológica causal: ¡Es para morirse del susto! (cfr. López Meirama y Me-
llado Blanco, 2023). Este fenómeno está en consonancia con Taylor (2012, p. 258), cuando 
afirma que es un fenómeno común que estructuras fraseológicas acojan en su interior a 
otras estructuras fraseológicas: idioms, whatever their nature, are able to feature as parts of 
larger constructions and can, in turn, accommodate idioms as parts of their own structure. 
En estos casos de anidamiento con la construcción causal se observan instancias con una 
relación metonímica de causa-efecto (21) y otras de significado claramente metafórico (22).

(21) La Giuseppe se reía muchísimo, y yo estaba que me cagaba de miedo. [SkE 
70010256]

(22) Quién le habría inventado ese disparate... Celina estaba que volaba de nervios. 
[SkE 58921088]

10   Cfr. el ejemplo: “Daba un poco de asco todo, gatos por todo el bar, por debajo de las mesas ... higiene cero, así 
de simple. El bar estaba que se caía”. [SkE 3631315]
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El estudio de corpus revela que algunos verbos metafóricos de la construcción causal 
anidada [V{reacción corporal} de N{sentimiento_sensación}] pueden ser productivos, es decir, se actualizan 
con diferentes types. Tal es el caso de:

1.	 bullir (del coraje / de emociones / de la rabia)
2.	 explotar (de celos / emoción / ira / placer / rabia)
3.	 estallar (de ira / felicidad / rabia)
4.	 hervir (de la bronca / de celos / furia / ira)
5.	 morir(se) (de aburrimiento / alegría / ansias / ansiedad / bronca / celos / curiosidad 

/ emoción / excitación / felicidad / ganas / gusto / hambre / impaciencia / infarto / 
miedo / nervios / nerviosismo / orgullo / preocupación / rabia / risa / sueño / taqui-
cardia / ternura / vergüenza)

6.	 reventar (de (la) alegría / calentura / de (los) celos / del coraje / de (la) dicha / de 
emoción / excitación / felicidad / ganas / gusto / locura / lujuria / orgullo / placer / 
risa / sentimientos)

De esta lista, los verbos más productivos son morir y reventar, lo que permite postular, 
respectivamente, la existencia de las construcciones fraseológicas [morirse de N{sentimiento_sen-

sación}] y [reventar de N{sentimiento_sensación}] (Iglesias Iglesias y López Meirama, 2024), ambas con 
el significado “sentir N{sentimiento_sensación}] en grado sumo”. Ambas construcciones se encuen-
tran anidadas dentro de las instancias analizadas de la CCI (23-24).

(23) Al mes como de costumbre recibimos la visita de Jualian, yo estaba que me mo-
ría de los nervios […]. [SkE 40671271]

(24) Carlisle no cabía de la felicidad y yo estaba que reventaba de dicha. Mi bebé era 
mucho más hermoso de lo que había soñado. [SkE 26062638]

III. Asimismo, el análisis de los colexemas de la construcción pone de manifiesto que 
muchos de los predicados actualizados por el slot son de naturaleza fraseológica, es decir, 
la CCI atrae locuciones verbales en la función de colexemas (cfr. el concepto de co-idiom 
en Mellado Blanco y Ivorra Ordines, 2023, p. 28). Mientras que algunos de los predicados 
verbales licenciados por la CCI están totalmente lexicalizados y aparecen como tal en los 
diccionarios (dar/pegar saltos de alegría; dar palmas con las orejas, 25; dar pena; fumar 
en pipa; morderse la lengua; salirse de las casillas; subirse por las paredes; tirarse de los 
pelos), otros son metáforas creativas (arañar las paredes, 26). 

(25) […] así que podréis imaginar que después de dar el cante, el público estaba 
que daba palmas con las orejas. Pero qué sencillo es hacer feliz a tanta gente. 
[SkE 13313992]

(26) Derek, por su parte, estaba que arañaba las paredes unas horas más tarde ante 
la cercanía de ambos, la inmediata complicidad y las risas que Peter conseguía 
arrebatarle a Stiles sin esfuerzo alguno […]. [SkE 5123669]

Al igual que sucedía en el grupo I de los slots licenciados por verbos monolexemáticos, 
en este grupo también se dan amalgamientos fraseológicos, de tal manera que algunos cons-
tructos de la CCI se han construccionalizado en forma de locuciones idiomáticas complejas, 
pues albergan en su interior otra locución, como sucede con la locución amalgamada estar 
[alguien] que echa humo. Este fenómeno confirma la permeabilidad entre construcciones 
fraseológicas y locuciones idiomáticas (cfr. Penadés Martínez, 2020, p. 139). 
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Dentro de los predicados figurados se encuentran las llamadas “extensiones analógi-
cas”. Con este término nos referimos a las variaciones formales surgidas por analogía que 
puede experimentar los fraseologismos en el discurso (Mellado Blanco, 2023a), como dar 
volteretas de alegría, creada a partir de dar/pegar saltos de alegría, la forma trepar por las 
paredes, a partir de subirse por las paredes, o también echar rayos por los ojos y centellas 
por la boca (27), a partir de echar rayos (y centellas). 

(27) Obviamente, el alcalde Mínguez estaba que echaba rayos por los ojos y cente-
llas por la boca. [SkE 16357156]

Cuanto más se usa un fraseologismo, mayor probabilidad existe de que experimente va-
riaciones, dando lugar a variantes y extensiones analógicas que pueden agruparse en pockets 
of productivity (Cappelle, 2014), pudiendo en ocasiones dar pie a nuevas construcciones 
semiesquemáticas (Mellado Blanco, 2023a). Se puede afirmar, por tanto, que uno de los 
factores más relevantes para el desarrollo de extensiones analógicas en un fraseologismo es 
su alto grado de frecuencia token (cfr. Barðdal, 2008; Zeschel, 2012; Bybee, 2013, p. 61; 
Boas, 2013, p. 247). 

Asimismo, las extensiones analógicas son un índice de la productividad de una determi-
nada metáfora o metonimia, ya que cada una de las variantes constituye un type de la cons-
trucción, y a mayor número de types, más productiva será la construcción y más arraigada 
(entrenched) estará en la mente de los hablantes (cfr. Ziem y Lasch, 2013, p. 106). En con-
sonancia con lo dicho, además de la frecuencia token, la productividad se mide igualmente 
en términos de frecuencia type, es decir, del número de different items occur in the various 
schematic slots of a construction (Boas, 2013, p. 247), y en este sentido, las extensiones 
analógicas provocan automáticamente el aumento de la frecuencia type. 

2.4. Fijación cognitiva y coerción en la construcción

En el marco de la GxC, el fenómeno de la flexibilidad léxica explica que en los cor-
pus se encuentren estructuras afines que comparten significados similares (cf. Booij, 2010; 
Mellado Blanco, 2023b). En este contexto, el fenómeno de las contaminaciones (Mellado 
Blanco, 2023b) es muestra de las relaciones horizontales y del continuum cognitivo entre 
las locuciones, como sucede en estaba que echaba humos (28), contaminación entre echar 
humo (“estar muy furioso”) y darse/tener (muchos) humos (“ser muy engreído”).

(28) Jeremy estaba que echaba humos porque ayer no vine a la reunión. [SkE 
27774375]

Como ya hemos constatado en otros trabajos (Mellado Blanco, 2020b), la variación léxi-
ca de las locuciones idiomáticas debe considerarse como un fenómeno natural, ya que en el 
discurso pueden actualizarse formas léxicas y morfosintácticas distintas. Es más, que una lo-
cución se licencie en el uso bajo diversas formas léxicas es algo no sólo lógico, sino también 
esperable, debido a las redes de asociaciones cognitivas que genera cada constituyente fra-
seológico (cfr. Zeschel, 2012). En este sentido concordamos con Bybee (1998, p. 428) cuan-
do afirma que las locuciones pueden interpretarse como generalizations of instantiations of 
an idealized prototypical pattern.  En este contexto, algunos autores hablan de locuciones 
como “constructos mentales” (mentale Konstrukte, cfr. Dobrovol’skij y Piirainen, 2017), o 
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también linguistically precoded cognitive micro-models y salient idiomatic substructures 
(Langlotz, 2006, p. 289) que pueden materializarse en el discurso a través de distintas for-
mas léxicas interconectadas cognitivamente. De esta manera, más que de “fijación léxica” 
sería oportuno hablar de “fijación cognitiva” (Mellado Blanco, 2020b, 2023a, 2023b) y de 
marcos construccionales con flexibilidad léxica (Rasulic, 2010). Así, entre los siguientes 
types encontrados en el corpus podríamos fijar el constructo mental ira–echar fuego: echar 
(soltar) ascuas / candela / chispa / chispas / humo (por los oídos) / humos / lumbre / llamas 
/ rayos por los ojos y centellas por la boca; escupir fuego. Estos types son extensiones ana-
lógicas de la locución echar rayos (y centellas): “manifestar gran ira o enojo” (DFDEA).

En todo caso, la frontera entre locuciones lexicalizadas y metáforas creativas es, con 
frecuencia, una cuestión lexicográfica no exenta de cierta subjetividad, pues depende de si 
una determinado fraseologismo es reconocido como tal o no por los autores de los dicciona-
rios11. En la GxC se defiende más bien la idea de continuum entre constructos lexicalizados 
y creativos, teniendo en cuenta que una locución puede encontrarse en distintas fases del 
proceso de construccionalización (Ivorra Ordines y López Meirama, 2024). Por otra parte, 
no todos los constructos creativos presentan el mismo grado de creatividad, pudiéndose 
establecer una gradación de menos a más dependiendo de si son extensiones analógicas 
de locuciones, o si no lo son. De acuerdo con Sampson (2016), estaríamos, en el primer 
caso, ante una “creatividad fijada” (F[ixed]-creativity) (29), ya que está relacionada cog-
nitivamente con subirse por las paredes, y en el segundo ante una “creatividad extendida” 
(E[xtending]-creativity) (30), vinculada a la extravagancia en el sentido de Ungerer y Hart-
mann (2020). La extravagancia humorística del ejemplo (30) genera sorpresa en el receptor, 
aumentando al mismo tiempo la expresividad del enunciado (cfr. Ivorra Ordines, 2024).

(29) […] no sé idiomas, pero... estoy que me subo por los marcos de las puertas. [SkE 
1073527]

(30) Estoy que muerdo los huevos a los monos de Gibraltar. [SkE 14881189]12

Ambos tipos de creatividad son, en todo caso, magnitudes relativas a lo largo de un 
continuum. En el corpus recopilado con instancias en presente de indicativo, que es el más 
numeroso, se observa una gran variedad de grados de creatividad. Estos van desde un nivel 
mínimo, cuando los vínculos con el repertorio fraseológico de la lengua son evidentes y 
fácilmente reconocibles, hasta un nivel máximo, cuando no parece existir ninguna conexión 
con expresiones o metáforas preconfiguradas. En este sentido, los casos de creatividad total 
(E-creativity) son escasos, ya que, por lo general, lo nuevo se apoya casi siempre en la va-
riación de un patrón ya existente, como corrobora Herbst (2018, pp. 319-320) al afirmar que 
linguistic creativity has a lot to do with lexical variation, in particular with using particular 
lexical units in constructions in which one would not expect them. Así sucede en (30), una 

11   Un ejemplo de locución emergente, todavía no registrada en los diccionarios, sería estar alg. que no caga 
[con algo o alguien]: “Por aquí, se te olvida decirlo, todo el mundo está que no caga con Obama, y hasta le quieren para 
“presidente mundial” […]. [SkE 41697922]. Esta locución puede considerarse como una extensión analógica de estar 
[alguien] que no mea [con algo o alguien]: “estar encantado [con ello]” (DFDEA). En el corpus esTenTen18 se registran 
en total 127 ocurrencias de estar [alguien] que no caga [con algo o alguien], lo que da un índice de su productividad.

12   Como vemos en este ejemplo, el grado de creatividad y extravagancia está, igualmente, en proporción directa 
con la longitud del enunciado (Ivorra Ordines, 2024).
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extensión analógica de la locución verbal estar [alguien] que muerde. En otros casos, la 
creatividad es resultado de una contaminación entre varias locuciones (vid. supra 28).

Resulta interesante el hecho de que colocaciones sin significado figurado, como comerse 
las uñas, se acoplen al significado construccional (enfado/ira, alegría o impaciencia/nervio-
sismo) en virtud de un fenómeno de coerción semántica (Michaelis, 2003) (31). Al mismo 
tiempo, en este ejemplo también se produce una coerción impulsada por el contexto (soft 
coercion, cfr. Audring y Booij, 2016) en consonancia con nuestra experiencia con el mundo 
y nuestro propio cuerpo (embodiment). 

(31) No parecía un fallo gravísimo, pero desde luego yo estaba que me comía las 
uñas temiendo cualquier problema grave en cualquier momento como así suce-
dió. [SkE 74755023]

De la misma manera se observa también coerción de tipo morfosintáctico (Rasulic, 
2010) cuando locuciones que no son en sí verbales son “atraídas” por la CCI en una función 
verbal, como sucede con la locución adjetiva de rompe y rasga (32):

(32) “Esta temporada que viene, Carrefour está que rompe y rasga, menuda colec-
ción que ha lanzado en línea con las nuevas tendencias y por tanto, con un punto 
arriesgado […]”. [SkE 4184904].

En general, se puede constatar que la CCI actúa como catalizador o trigger fraseológico 
(Mellado Blanco e Ivorra Ordines, 2023), convirtiendo automáticamente predicados de sig-
nificado literal en expresiones metafóricas o metonímicas, como se observa en el predicado 
literal no mear, que pasa a significar metafóricamente “estar encantado con algo” dentro del 
constructo licenciado por la CCI. De hecho, estar [alguien] que no mea [con algo o alguien] 
ya está construccionalizado como locución (vid. nota 11). Así sucede también en el caso 
la expresión saltar en el asiento (33), que no está lexicalizada como locución pero que al 
aparecer dentro de la CCI adquiere por coerción un significado idiomático acorde con los 
dominios cognitivos prototípicos de la construcción.

(33) Desde luego aquel disfraz había triunfado, no por ser el más bonito, sino por 
ser el más ridículo y cómico de la noche. Estaba que saltaba en el asiento de 
Demian de la ilusión. [SkE 26825045]

Además de ser un catalizador fraseológico, la CCI de sujeto animado también es un indi-
cador o proyector de locuciones idiomáticas con significados en torno al enfado/ira, alegría, 
o impaciencia/nerviosismo. Esto significa que la mera presencia de una CCI en el discurso 
puede ser un indicio de que el predicado licenciado por el slot X sea una locución idiomática 
o esté en vías de serlo, dependiendo de su frecuencia token13. 

De lo dicho anteriormente se deduce que la subconstrucción consecutiva intensificadora 
[SUJ{persona} ESTAR que Xclásula]: “experimentar una emoción, estado o sensación en grado 
sumo” tiende a la “sobreintensificación” (overintensification, según Izert y Pilecka, 2021), 
ya sea por medio del anidamiento de una construcción causal intensificadora, ya sea por 
la existencia de locuciones de alta carga expresiva anidadas en la CCI, generándose así un 
doble efecto de expresividad al intensificar significados ya intensificados de por sí. 

13   Cfr. Lehmann (2021) sobre la función de proyector del adverbio about en las construcciones comparativas 
idiomáticas del inglés. Vid. Mellado Blanco e Ivorra Ordines (2023, p. 12) para los proyectores en la construcción causal 
intensificadora.
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El significado expresivo e intensificador de los predicados licenciados por el slot X viene 
marcado en gran número de casos por la archimetáfora LA INTENSIFICACIÓN ES DAÑO 
CORPORAL. De acuerdo con Felfe (2012), el dominio fuente de la (auto)agresión corporal 
está muy presente en las metáforas intensificadoras de muchas lenguas. En el corpus reco-
pilado comprobamos este fenómeno en las construcciones causales anidadas con los verbos 
estallar/morir/reventar de X, así como una gran variedad de metáforas y metonimias, lexi-
calizadas o no, como14 darse de cabezazos con la pared / reventarse de la emoción / ara-
ñarse la cara “parriba” / arrancarse la cabeza / partirse el pecho / devorarse por dentro / 
cocinarse / matarse / cortarse las venas con galletas rancias.

3. Conclusiones

La CCI [SUJ{persona} ESTAR que Xcláusula] expresa fundamentalmente emociones, estados 
o sensaciones en grado sumo, presentando además rasgos pragmáticos, léxicos y morfoló-
gicos específicos que la diferencian de la GGP. Con dicha construcción gramatical, la CCI 
se encuentra en una relación de herencia tipo “instancia”, de acuerdo con la clasificación 
de Goldberg (1995). Del estudio de corpus se desprende que la subconstrucción referida a 
un sujeto animado se usa preferentemente en presente para designar estados emocionales, 
especialmente enfado/ira, alegría o impaciencia/nerviosismo, del propio hablante o de una 
tercera persona. 

Con este análisis se ratifica la hipótesis de partida de que esta construcción intensifica-
dora atrae preferentemente expresiones metafóricas y metonímicas para actualizar la cláu-
sula X en el discurso, las cuales pueden manifestarse a nivel morfosintáctico por medio de 
monolexemas, construcciones causales anidadas, locuciones idiomáticas, o bien metáforas 
creativas. El análisis de corpus llevado a cabo pone de manifiesto, por una parte, que algunas 
locuciones licenciadas por la construcción tienden a desarrollar extensiones analógicas de 
una tipología muy diversa, encontrándose algunas de estas extensiones ya en vías de lexica-
lización y construccionalización hacia el polo léxico de la CCI. 

Además, la multiplicidad léxica en la realización discursiva de algunas locuciones que 
designan emociones lleva a ratificar la teoría de que más que una fijación léxica, estos fra-
seologismos se caracterizan por una fijación cognitiva. Este enfoque construccionista tiene 
muchas ventajas porque permite abordar la desautomatización como un fenómeno natural y 
esperable en el marco de las asociaciones cognitivas en torno a la imagen y los constituyen-
tes fraseológicos. Por otra parte, las metáforas creativas actualizadas por la cláusula X pue-
den, dentro de un continuum, presentar un menor o mayor grado de creatividad dependiendo 
de si se encuentran cognitivamente próximas a metáforas lexicalizadas ([F]creativity), o no 
se encuentran ([E]creativity).

Asimismo, la coda consecutiva representada por X puede amalgamarse con el verbo 
principal estar de la construcción, formando una locución propia (estar [alguien] que trina; 
estar [alguien] que echa humo). Desde un punto de vista construccionista, el amalgamiento 

14   Muchas de ellas están relacionadas con la ira experimentada por el sujeto. Cfr. Oster (2018, pp. 220-221) para 
las metáforas del inglés relacionadas con la ira y la autoagresión.
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resulta interesante, pues corrobora la existencia de un continuum léxico-gramatical, con un 
polo léxico en el que se sitúan las instancias licenciadas por la construcción que están lexi-
calizadas en forma de locuciones, y un polo gramatical, al que se acercan los constructos de 
significado menos intensificador y más consecutivo.
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Abstract: Linguistic research requires comprehensive and representative resources to 
accurately reflect the phenomena under analysis. This study explores the synonyms and 
phraseological variants of the Spanish expression ganarse la vida (make a living). In a first 
phase, the synonymic content of ganarse la vida is examined through a selection of 17 dic-
tionaries of various types, including synonym dictionaries, thesauri, and both monolingual 
and bilingual dictionaries. In a second phase, after outlining the concept of phraseological 
variation, the phenomenon is illustrated using the Sketch Engine tool and the esTenTen18 
corpus. The results point to a broad set of synonymous and variant expressions whose fre-
quency and distribution support their inclusion in the development of linguistic and lexico-
graphic resources.

Keywords: Phraseology, Synonymy, Variation, Spanish, Corpus linguistics

Resumen: La realización de los estudios lingüísticos debe apoyarse en recursos ex-
haustivos y representativos del fenómeno tratado. En el marco de esta investigación, se 
desea mostrar la vinculación existente entre la sinonimia y la variación a partir del análisis 
de los sinónimos y de las variaciones fraseológicas de la expresión ganarse la vida. Para 
ello se analizará, en una primera fase, el contenido en sinónimos fraseológicos de ganarse 
la vida a partir de un grupo de 17 diccionarios de diferente corte (de sinónimos, tesauros, 

*  Dirección para correspondencia: Pedro Joaquín Mogorrón Huerta. Departamento de Traducción e 
Interpretación. Facultad de Filosofía y Letras. Carr. de San Vicente del Raspeig, s/n, 03690 San Vicente del Raspeig, 
Alicante, Universidad de Alicante (pedro.mogorron@gcloud.ua.es). 
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monolingües, bilingües). En una segunda fase, después de presentar el fenómeno de la va-
riación fraseológica, este será ilustrado al amparo de la herramienta Sketch-Engine y del 
corpus lingüístico esTenTen18 de S-E. Los resultados del estudio señalan la existencia de 
numerosos sinónimos y variaciones fraseológicas que, indudablemente, se deberían tener 
en cuenta para la elaboración de recursos lingüísticos, cuyos máximos exponentes son las 
bases de Datos informatizadas, debido a su frecuencia y extensión de uso.

Palabras clave: Fraseología, Sinonimia, Variación, Lingüística de corpus

1. Introducción 

La sinonimia1, es decir, el hecho de que un significado pueda ser evocado por varias uni-
dades léxicas (simples o compuestas), es una de las relaciones del lenguaje estrechamente 
unida a la onomasiología, así como a la creatividad y a la expresividad del proceso comuni-
cativo en sí. Inicialmente, para algunos lingüistas e investigadores, la sinonimia se limitaba 
a la identidad de significado entre dos o más palabras, lo que implicaba que solo existiesen 
raros casos de sinónimos absolutos. Otros autores, por el contrario, han sostenido que la si-
nonimia es una relación de semejanza de significado, por lo que, como señala Kleiber (2009, 
p. 9), lo que no existe realmente son los sinónimos absolutos:

La synonymie est vraiment une relation sémantique paradoxale. C’est la relation la plus facile 
à aborder et la plus facile à définir, mais aussi la plus difficile à maintenir. Quasiment tout le 
monde est d’accord pour la définir comme une identité ou équivalence de sens entre deux uni-
tés lexicales différentes, mais quasiment tout le monde aussi s’accorde pour dire qu’une telle 
identité ou équivalence sémantique ne se trouve pas réellement et donc que la vraie synonymie 
au fond n’existe pas ou – pour les plus prudents – « paraît, pour le moins, extrêmement rare » 
(Nyckees, 1998, p. 181). Il est ainsi piquant de noter que le but principal des dictionnaires de 
synonymes n’est pas tellement de montrer l’identité sémantique des lexèmes retenus comme 
synonymes, mais consiste précisément à mettre au jour leurs différences, si minimes soient-elles. 
Et de nombreux articles de linguistique, même et surtout dans les recueils consacrés à la syno-
nymie, suivent ce mouvement : l’auteur prend deux ou trois expressions considérées habituelle-
ment comme synonymes et déploie ensuite tout son talent de fin sémanticien pour prouver qu’il 
n’en est finalement rien, que chaque expression a son sens et son fonctionnement propres, qui 
conduisent à rejeter in fine l’assimilation sémantique « grossière » qui a servi de point de départ.

En los últimos años, disciplinas como la sociolingüística, la semántica y la traductología 
han contribuido a una renovada conceptualización respecto a la existencia de la sinonimia. 
Así, García Hernández (1997, p. 27) argumenta lo siguiente2:

1   Se suele considerar que los estudios de la sinonimia se iniciaron en Francia a principios del siglo XVIII con la 
obra de Gabriel Girard: “La justesse de la langue française (1718), considerada el primer diccionario de sinónimos”. “Je 
ne crois pas qu’il y ait de mots synonymes dans aucune Langue... je suis très persuadé et j’ose dire assuré qu’il n’y en a 
point dans la nôtre” (Abbé Gabriel Girard, 1718, Préface 1re édition, citado por Martin, 1976, p. 115). 

2   En esa misma línea Regueiro Rodríguez (2013: expone: 
“A pesar del tópico tradicional de la negación mediante la distinción de falsos sinónimos, la afirmación de la 
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Ni los sinónimos requieren, para serlo, coincidir plenamente en su contenido ni la me-
nor diferencia entre ellos destruye la relación sinonímica. La sinonimia es tan solo una 
relación de semejanza, de afinidad significativa entre expresiones diferentes susceptibles 
de referirse a la misma realidad. Pensar que dejan de ser sinónimos por sus notas diferen-
ciales es como pretender que el parecido físico entre dos individuos quede anulado por 
ciertos rasgos personales. Por tanto, lo accidental en la sinonimia es la identidad absoluta 
de significado.

Se coincide plenamente con esta idea que señala la existencia de diferentes grados de 
sinonimia; incluso dos o más unidades léxicas podrían ser sinónimas y conmutables en unos 
contextos y en otros no. En el ámbito de esta investigación se toma como punto de partida 
que la sinonimia es una relación de equivalencia funcional. Más concretamente, ciñéndose 
al ámbito de las unidades fraseológicas (UF), que serán el centro de este trabajo, ¿acaso UF 
tan diferentes en su forma como estar en la luna (DLE3), estar en el limbo (DUE), [andar, 
estar] en las nubes (DUE), tener la cabeza a las once (DUE), estar en babia (DUE), no 
tienen un mismo significado o un significado equivalente y, a su vez, poseen valores, niveles 
de uso o marcas diatópicas propias que les confieren unos matices de uso o de significado 
ligeramente diferentes? ¿Acaso, esos valores o matices les invaliden el hecho de tener un 
mismo significado4? 

El uso de los sinónimos es esencial e imprescindible en los actos de comunicación oral o 
escrita, pues permite expresar sin redundancia las ideas o conceptos y mejora la claridad del 
mensaje. De esta forma, se podrá seleccionar el término o la expresión fija más adecuada en 
función de la intencionalidad, los efectos estilísticos, los registros de habla, el uso geográfi-
co, los valores sociales, las frecuencias de uso, etc5. 

En este marco, el presente trabajo se propone analizar la sinonimia y la variación fra-
seológica a partir del caso específico de ganarse la vida, expresión que, pese a su aparente 

sinonimia intralingüística ha ido ganando adeptos progresivamente: en el sistema (Gili Gaya, 1961; Salvador, 1985; 
Duchaček, 1964; Castillo-Peña, 1992; Regueiro, 1998, 2002, 2003, 2005, 2009, 2010); en el plano onomasiológico 
(Ullmann 1962/1976, Coseriu 1977a. y b., 1981; Baldinger 1970; López García 1990, 2007; García-Hernández, 1997 
a. y b.), como procedimiento de sustitución léxica y designación referencial en la Lingüística del Texto (Lyons 1997, 
1981; Bernárdez 1983), o como condición de verdad proposicional en la lógica formal (V. Quine 1952)”. Para tener 
información completa acerca de las dos tendencias mencionadas en esta introducción, recomendamos leer: García 
Hernández (1997), Cruz Palacios (2013).

3   En el marco de este trabajo se utilizarán como ejemplos numerosas UF. En cada caso se indicará, con siglas, 
la fuente documental que en su mayoría corresponderá a diccionarios. El título completo de los diccionarios puede ser 
consultado en el apartado de las referencias bibliográficas. 

4   De cara a fijar los conceptos de sinonimía y variante fraseológica, proponemos la siguiente cita (Koike, 2001:77): 
Dada su extensión geográfica, el español presenta una importante variación fraseológica. Por variantes fraseológicas 

entendemos aquellas unidades fraseológicas que, manteniendo el mismo significado son parcialmente idénticas en su 
estructura y en sus componentes. Son variantes, pues hacer la pelota, hacer la rosca, hacer la barba y hacer la pata, pero 
chupar las medias no es variante de hacer la pelota, sino una locución sinónima. 

5   Tal y como señala  (García-Page Sánchez, 2008: 398).
Es un hecho constable que ciertas locuciones pueden agruparse en virtud de una equivalencia o similitud semántica, 

bien consignada en los diccionarios, bien comprobada en el uso que de ellas hacen los hablantes para comunicarse o 
expresar una idea determinada. En tales casos, no hay razón para impedir que se hable de sinonimia, máxime si se adopta 
una concepción no muy restringida de la sinonimia, esto es, admitiendo los casos en que dos locuciones sean sinónimas 
no en términos absolutos.  
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estabilidad, presenta un conjunto amplio y diverso de sinónimos y variantes. Para ello, se 
adoptará una doble perspectiva: por un lado, se examinará el tratamiento lexicográfico de la 
expresión en diccionarios de diferente naturaleza; por otro, se explorará su comportamiento 
real en el discurso a través de un corpus lingüístico amplio y representativo. Esta aproxima-
ción combinada permitirá no solo identificar los sinónimos y variantes más frecuentes, sino 
también observar los matices pragmáticos, estilísticos o diatópicos que los distinguen y que 
inciden en su uso.

2. Tratamiento lexicográfico de la sinonimia fraseológica

El contenido fraseológico de los diccionarios en soporte papel y en línea, dista mu-
cho de ser completo. En Mogorrón 2019, p.27 se analizó la presencia de CVF6, con la 
palabra corazón contenidas en una Base de Datos de 41.000 de Unidades fraseológicas 
españolas (BDEESP7), elaborada por el grupo de investigación FRASYTRAM8 de la 
Universidad de Alicante, en más de 20 diccionarios españoles y franceses. Ver captura 
de pantalla nº 1. 

Captura de pantalla nº 1. Sinopsis de las UF en los diferentes diccionarios.

Como se advierte, en español el diccionario con más contenido de UF con el lema cora-
zón es el DLE con 39 UF, de las que cinco son polisémicas, frente a 193 en la BDEESP. Por 
otra parte, en francés la obra con más UF es Le Petit Robert, con un total de 57 expresiones, 

6   Construcciones Verbales Fijas.  Véase Mogorrón 2010.
7   La BDEESP contiene en la actualidad más de 40.000 entradas, 26.000 CVF que pertenecen al español peninsular 

y 15000 a las variedades del español hispanoamericano.
8   Fraseología y traducción multilingüe. https://dti.ua.es/es/frasytram/grupo-de-investigacion-frasytram.html.
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frente a las 205 de la BD del lingüista fundador y máximo exponente del Lexique-Grammai-
re, Maurice Gross9 (1975, 1982).

Si bien es necesario destacar y reconocer que toda catalogación léxica es incompleta, 
los resultados del estudio anterior corresponden a diccionarios monolingües y bilingües de 
corte tradicional ordenados alfabéticamente. ¿Qué sucede con el contenido fraseológico de 
los diccionarios de sinónimos o que realizan una clasificación onomasiológica? A continua-
ción, se analiza el tratamiento dado a las UF sinónimas en 17 diccionarios españoles e his-
panoamericanos y se observará si los diccionarios españoles incluyen también expresiones 
hispanoamericanas y viceversa. 

2.1. Diccionarios de concepción onomasiológica

Gran diccionario de sinónimos Corripio:
No se han encontrado ni ganarse la vida ni UF sinónimas de ganarse la vida.
Diccionario de sinónimos y antónimos, de Salvat:
No se han encontrado UF sinónimas de ganarse la vida a pesar de que en la portada 

figura: americanismos, locuciones10 y extranjerismos.
Diccionarios Polifuncional de sinónimos, antónimos – parónimos, uso de la lengua ex-

tranjera. Wordpress:
No se han encontrado UF sinónimas de ganarse la vida.
Diccionario de sinónimos y antónimos. Enciclopedia del lenguaje https://lenguaje.com/

herramientas/sinonimos/
Figuran las UF ganarse la vida, ganarse el pan, ganarse el sustento en el lema trabajar11.
Diccionario temático de locuciones francesas con sus correspondencias españolas:
En español aparecen las siguientes expresiones: asegurar [el cocido, los garbanzos], 

[buscarse, ganarse la vida], calentar el puchero, ganarse [el cocido, el pan, el puchero, las 
habichuelas, los garbanzos], ganarse el pan de cada día, ganarse el pan con el sudor de su 
frente. 

En francés se incluyen : faire bouillir la marmite, gagner sa vie, gagner sa croûte, ga-
gner son bifteck, gagner son pain à la sueur de son front. 

Diccionario temático de frases hechas (DTDFH):
La UF ganarse la vida aparece en un índice alfabético con un reenvío a un índice de 

temas en el que figuran las siguientes expresiones: buscar la gandaya, buscar la gandiga, 
buscarse los féferes (Cu), buscarse los frijoles (Cu, Ec, Gua), buscársela, ganar de comer, 

9   El Léxico-Gramática es una metodología descriptiva que trata de caracterizar las lenguas a partir de un 
tratamiento exhaustivo de la sintaxis. Una de sus aportaciones fue el tratamiento que hace de las “expressions figées” 
y en este caso la BD de Maurice Gross, contiene más de 40.000 entradas. Agradecemos al Institut Gaspard Monge y al 
profesor Éric Laporte su consulta. (https://infolingu.univ-mlv.fr/).

10   La primera locución que figura en el diccionario es pedir la escupidera en acobardarse, ya en la p. 22 de 
entradas, la segunda poner al día en actualizar. El primer intento de incluir UF sinónimas aparece en afanarse, con las UF 
dejarse los sesos, echar el bofe, sudar la gota gorda y trabajar como un romano. Sin embargo, en bregar o en trabajar 
no aparecen esas mismas UF, por lo que se aprecia una evidente falta de simetría equivalente.

11   El diccionario incluye bajo el mismo lema de trabajar conceptos que se diferencian como trabajar, trabajar 
duramente, trabajar para ganarse la vida, etc.
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ganarse el cocido, ganarse el pan (con el sudor de la frente), ganarse la vida, ganarse los 
fríjoles (Gut, Honduras), ganarse los garbanzos, ganarse los porotos (Arg, Ch, Ur), ganarse 
el puchero (Ar, Ch, Ur), parar la olla (Ar), vivir [de, por] sus manos, vivir [por su, por sus] 
brazos.

Diccionario de sinónimos de Word Reference:
No aparece la expresión ganarse la vida, ni en buscarse ni en ganarse la vida. La única 

expresión sinónima de ganarse la vida que aparecen en el WR es la UF ganarse los frijoles, 
bajo el lema frijol. Sin embargo, al seleccionar la expresión ganarse los frijoles, en el apar-
tado fórums de WR (https://forum.wordreference.com/threads/ganarse-los-frijoles.772972/), algunos 
participantes señalan la existencia de ganarse [la vida, los fríjoles, los garbanzos, los poro-
tos, el puchero, la arepa, el pan con el sudor de su frente, las lentejas, las garrofas (Cat), el 
mango (Arg), las habichuelas]. 

Diccionario Reverso:
La UF ganarse la vida ofrece otras UF sinónimas:  ganarse el pan, ganarse el sustento, 

ganarse la vida, salir adelante, llegar a fin de mes, ir tirando, que en cada caso también 
ofrecen las mismas UF sinónimas. 

Wikcionario:
La UF ganarse la vida ofrece dos UF sinónimas: ganarse el pan, ganarse los garban-

zos. Sin embargo, si se introducen estas dos UF en el buscador del diccionario colaborativo 
de uso libre y en línea, estas dos UF no aparecen. Wikcionario también ofrece un apartado 
locuciones en el que figuran en la letra G: ganarse la vida, ganarse los fréjoles, ganarse los 
porotos, pero no ganarse el pan y ganarse los garbanzos.

2.2. Diccionarios referenciales alfabéticos12

Diccionario de la lengua española:
Aparecen: [buscarse, ganarse] los garbanzos; [buscar(se), ganar(se)] la vida; [buscar 

la, irse con su] madre gallega; buscar(se) los frijoles (Cub, Ec, Méx)13; [buscar(se), ganar(-
se)] los garbanzos; ganarse los frijoles (Hond, Méx); ganar(se) los porotos (Chi); vivir [de, 
por] sus manos, vivir por su(s) brazo(s). 

Diccionario de uso del español: 
Se encuentran: ganarse los garbanzos; ganarse alguien el condumio; buscarse la vida; 

ganarse el pan; ganarse el pan con el sudor de su frente; ganarse el sustento; ganarse la 
vida; ganarse las habichuelas; ganarse los frijoles14; ganarse los porotos (Arg, Chi).

12   Pueden aparecer en el cuerpo del lema señalado como expresión o en algún ejemplo sin definición. Tal es el 
caso de ganarse el condumio en el DUE.

13   Este es un claro caso de mejora del contenido fraseológico del diccionario de la Real Academia de la lengua. 
En la edición de 1992 no aparecían [buscar(se), ganar(se)] los fríjoles, que hoy sí figuran en el DLE.

14   La delimitación geográfica del uso de la terminología en la fraseología es un asunto muy complejo que a 
menudo no incluye las mismas zonas geográficas de uso. Así, por ejemplo, para ganarse los frijoles se aprecia en el DLE 
Hond y Méx; en el DUE Cuba, Ec y Guat, y en el DdAm Mx, GU, Ho, Ni, CR, Pa, Cu, Per.
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2.3. Diccionarios fraseológicos

Diccionario fraseológico documentado del español actual: 
Aparecen: [buscar(se), ganar(se) [las habichuelas, las judías, las lentejas, los garban-

zos]; ganar(se) el pan; ganar(se) la vida.
Diccionario fraseológico del español moderno: 
Se han encontrado: [defender, ganar] [el, los] garbanzo(s), [buscar(se), ganar(se)] la 

vida, ganar(se) el pan.
 

2.4. Diccionarios hispanoamericanos

Diccionario de americanismos, de Salvat: 
Aparecen: bregar la arepa (Ven, DdAm); buscarse el billete (Cu, PR, DdAm); buscar(se) 

la arepa (Ve, DdAm); buscar(se) los féferes (Cu, DdAm); buscar(se) los fríjoles(Ni, Cu, Ec, 
DdAm); ganar(se) el bocado; ganar(se) el puchero (Ch, DdAm); ganar(se) la papa (RD, 
Co, Bo); ganar(se) los frejoles (Pe, DdAm); ganar(se) los porotos (Pa, Ec, Ch); parar la 
olla (Arg, DdAm).

Diccionario ejemplificado del español de Cuba: 
Aparece buscarse los billetes, buscarse los féferes, los frijoles, ganar(se) el pan (DEC); 

vivir del invento.
Diccionario de colombianismos
No se han encontrado UF sinónimas de ganarse la vida.
Diccionario de mexicanismos
Se han encontrado: ganarse la frita, ganarse los frijoles, ganarse la papa.

3. Resultados globales15

En los diccionarios de sinónimos deberían figurar la mayor parte de estas UF sinónimas 
encontradas en los 17 diccionarios analizados, a saber: 1) asegurar el cocido (DT), 2) ase-
gurar los garbanzos (DT), 3) bregar la arepa (Ven, DdAm), 4) buscar la madre gallega 
(DEL), 5) buscar(se) el billete (Cu, DdAm), 6) buscar(se) el pan (DT), 7)  buscar(se) la 
arepa (Ve, DdAm), 8) buscar(se) la vida (DT), 9) buscar(se) las judías (DFDEA), 10) bus-
car(se) las lentejas (DFDEA), 11) buscar(se) los billetes (Cu, DdAm), 12) buscar(se) los 
féferes (Cu, DdAm), 13) buscar(se) los fríjoles (Cu, Ec, Gua), 14) buscar(se) los garbanzos 
(DT), 15)calentar el puchero (DT), 16) defender el garbanzo (DFDEM), 17) defender los 
garbanzos (DFDEM),  18) ganar(se) la arepa (Ve, DdAm), 19) ganar(se) el bocado (Ni, 
RD, Ve, DdAm), 20)  ganar(se) el cocido (DT), 2) ganar(se) el mango (WR, Arg), 22) 
ganar(se) el pan (DT), 23) ganar(se) el pan con el sudor de su frente (DT), 24) ganar(se) 
el pan de cada día (DT), 25) ganar(se) el puchero (Ar, Ch, Ur, DTDFH), 26) ganar(se) el 
sustento (DUE),  27) ganar(se) la frita (Mex, AML), 28) ganar(se) la papa (RD, Co, Bo, 

15   Después de cada UF se indicarán las siglas del primer diccionario del listado que se ha analizado, así como los 
países de Hispanoamérica que los diccionarios han indicado.
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DdAm), 29) ganar(se) la vida (DT), 30) ganar(se) las garofas (WR, Cat), 31) ganar(se) las 
habichuelas (DT), 32) ganar(se) las lentejas (WR), 33) ganarse los garbanzos (DT), 34) 
ganarse los fréjoles16 (Pe, DdAm), 35) ganarse los fríjoles (Gut, Honduras), 36) ganar(se) 
los porotos (Arg, Ch, Ur/ Pa, Ec, Ch, DdAm)), 37) ir tirando (Rev), 38) llegar a fin de mes 
(Rev), 39) irse con su madre gallega (DEL), 40) parar la olla (Ar, DdAm), 41) salir adelan-
te (Rev), 42) vivir de sus manos (DEL), 43) vivir por sus manos (DEL), 44) vivir del invento 
(Cu, DEC), 45) vivir por su(s) brazo(s) (DEL).

Sin embargo, la realidad es muy diferente y los dos diccionarios que más UF sinónimas 
de ganarse la vida contienen son el Diccionario temático de locuciones francesas con su 
correspondencia española con 17 expresiones y el DEL con 16. Es decir, un 37,8 y un 35,5 
% respectivamente, como se ilustra en tabla nº 1:

Tabla 1 
Tratamiento fraseológico en diccionarios analizados

Diccionario ganarse 
la vida

UF Sin. presentes 
en el diccionario

En otros 
recursos

Diccionarios onomasiológicos
1. Gran dic. de Sinónimos No  0
2. Dic. de sinónimos y antónimos No  0
3. Dic. polifuncional WordPress No  0
4. Dic. de sinónimos y antónimos. Enciclopedia del lenguaje  x 3
5. Dic. temático de locuciones francesas con sus correspon-
dencias españolas

 x  12

6. Dic. temático de frases hechas  x  17
7. Dic. de sinónimos Word Reference  No  1  10
8. Dic. de sinónimos de Reverso  x 6
9. Wikcionario  x 3 3
Diccionarios alfabéticos
10. Dic. de la lengua española17  x  16
11. Dic de uso del español  x  11
Diccionarios fraseológicos
12. DFDEA  x  10
13. DFDEM  x  7

16   Algunas UF diatópicas usadas en Hispanoamérica aparecen en los diccionarios con indicaciones de uso 
diatópico y en otros casos no, esto se ha destacado poniendo SD seguido de Hisp, es decir, sin datos de Hispanoamérica.

17   Resulta llamativo que el DLE incluya la expresión [buscarse , irse con] la madre gallega, que no presenta 
ocurrencia en Google (>250) y aparece en 5 ocurrencias de S-E contextualizadas y no incluya otras expresiones mucho 
más frecuentes, aunque sean transparentes idiomáticamente como [buscar(se), 26.000, ganar(se)] alguien el pan, 
320.000)
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Diccionarios hispanoamericanos  
14.Dic de americanismos.  No 11
15.Dic español de Cuba  No  4
16.Dic de colombianismos  No  0
17.Dic de mexicanismos  No 3
Sinónimos totales encontrados en los diccionarios 45

Nota. Fuente: Elaboración propia.

El análisis de las UF sinónimas de ganar(se) la vida, permite advertir las siguientes 
observaciones:

•	 Ninguna UF aparece en todos y cada uno de los 17 diccionarios consultados. Las UF 
registradas en más diccionarios son ganar(se) la vida, presente en 10 diccionarios; 
ganar(se) el pan, presente en 8 diccionarios y ganar(se) los garbanzos, presente en 7. 

•	 De las 45 UF, 17 aparecen en diccionarios hispanoamericanos o con indicaciones de 
uso diatópico. De esas 17, solamente 8 de ellas aparecen en diccionarios españoles, 
a saber: buscarse los féferes (Cu, DTDFH); buscarse los frijoles (Cu, Ec, Gua, DT-
DFH); ganar(se) el mango (Ar, WR); ganar(se) el puchero (Ar, Ch, Ur, DTDFH); 
ganar(se) los frejoles (Wik); ganar(se) los frijoles (Gut, Hond, DTDFH); ganar(se) 
los porotos (Arg, Ch, Ur, DTDFH); parar la olla (Ar, DTDFH).

•	 La presencia de UF que pertenecen al español peninsular y/o común (ESPPYC) es nula 
en los diccionarios hispanoamericanos. La única UF que pertenece al ESPPYC que 
aparece en un diccionario hispanoamericano es ganarse el pan, recogida en el DEC. 
¿Significa esto que UF muy frecuentes en España como buscar(se) el pan, buscar(se) 
el pan de cada día, buscar(se) el pan con el sudor de su frente, buscar(se) la vida, ga-
nar(se) el pan, ganar(se) la vida, no se usan o no son conocidas en Hispanoamérica?

Estas dos últimas observaciones, es decir el escaso contenido de UF hispanoamericanas 
en los diccionarios españoles así como el escaso contenido de UF del español peninsular 
y, a menudo común en los diccionarios hispanoamericanos, coinciden con estudios que el 
grupo FRASYTRAM ha señalado anteriormente (Mogorrón, 2020; Mogorrón at al., 2022; 
Labrada, 2024). 

El contenido de sinónimos de ganar(se) la vida, en el caso de los diferentes tipos de dic-
cionarios consultados en el ámbito de esta investigación, resulta ser a todas luces deficiente 
y se puede apreciar a la vista de los datos recabados —recuérdese que son parciales—, que 
el problema es de gran amplitud, pues resulta muy complejo encontrar o conocer las formas 
sinónimas de las UF. Frente al tratamiento lexicográfico de la sinonimia de palabras aisladas 
que se pueden encontrar consultando los diccionarios de sinónimos o los recursos existen-
tes, en el caso de las UF se aprecia una falta de contenido y un déficit estructural mucho más 
evidente, no solo en los diccionarios monolingües sino también y, sobre todo, en el caso de 
los recursos bilingües. 
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Resulta ampliamente conocido que los diccionarios bilingües tienden a ofrecer una única 
forma equivalente, aun cuando existan muchos equivalentes, sin tener en cuenta caracterís-
ticas esenciales que hoy en día el ámbito de la traducción y de la lexicografía han ido incor-
porando, como los niveles de uso, las marcas dialectales o la frecuencia de uso.

Así, en el principal diccionario bilingüe español-francés en soporte papel, a saber, el 
Gran diccionario Larousse español-francés (1999), de las 45 formas sinónimas recopiladas, 
se encuentran en su contenido lexicográfico, las siguientes18: (ver tabla 2).

Tabla 2
Presencia en el LBI de los sinónimos de ganarse la vida

Español-francés Francés-español
ganar la arepa/gagner sa croûte gagner sa croûte/ganarse el pan
ganarse el cocido/gagner son bifteck  No aparece la UF gagner son bifteck en el lema bifteck
ganarse el sustento/gagner sa vie o sa 

                                    croûte

gagner sa croûte/ganarse el pan

gagner sa vie / ganarse la vida
ganarse la vida/gagner sa vie gagner sa vie / ganarse la vida
ganarse los garbanzos/gagner sa croûte gagner sa croûte/ganarse el pan
vivir de sus manos/vivre de son travail  No aparece vivre de son travail en el lema travail.

Nota. Fuente: Elaboración propia.

Se aprecia un tratamiento muy escaso, con la presencia de 6 de las 45 formas recopila-
das, así como una falta de simetría estructural en el reenvío de los recursos utilizados en las 
dos lenguas. En la parte franco-española del diccionario en gagner sa croûte se ofrece como 
equivalente fraseológico ganar(se) el pan, pero luego en la versión española no aparece en 
el lema pan la UF ganar(se) el pan. No obstante, en el verbo ganar(se) aparece ganarse la 
vida, gagner sa vie, son pain, ganarse la vida. En la versión francesa tampoco aparece en el 
lema pain la expresión gagner son pain, etc.

Otro ejemplo estaría en el uso diferenciado de tipologías de UF: en el lema puchero fi-
gura hay que ganarse el puchero, en lugar de ganarse el puchero y el equivalente ofrecido 
es il faut ganer sa croûte.

Finalmente, también se puede destacar que este diccionario no incluye ninguna UF his-
panoamericana a pesar de la importancia económica y sobre todo demográfica del español 
en América.

4. Variación fraseológica

El análisis de las 45 UF sinónimas presentes en los diccionarios analizados muestra unas 
combinaciones en las que se observan posibles intercambios de elementos léxicos sin que el 

18   En cada caso se incluirá la UF española o francesa y la equivalencia ofrecida.
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significado de la UF, tradicionalmente caracterizada por la fijación, se vea modificado, como 
se puede apreciar en las siguientes UF: buscarse la arepa (Ve, DdAm), buscarse la vida 
(DT), buscarse las judías (DFDEA), buscarse las lentejas (DFDEA), ganarse el cocido 
(DT), ganarse el mango (Arg, WR,), ganarse el pan (DT), ganarse el pan con el sudor de 
su frente (DT), ganarse el pan de cada día (DT), ganarse el puchero (Ar, Ch, Ur, DTDFH), 
ganarse el sustento (DUE), ganarse la diaria (Arg, DiFHA,), ganarse la frita (Mex, AML), 
ganarse la papa (RD, Co, Bo, DdAm), ganarse la vida (DT), ganarse las garofas (Cat, 
WR,), ganarse las habichuelas (DT), ganarse las lentejas (WR), etc.

Desde las primeras referencias a los estudios fraseológicos de Ch. Bally (1951), las prin-
cipales características que la bibliografía sobre fraseología especializada  reconoce son la 
fijación, la idiomaticidad u opacidad léxica y la polilexicalidad. En el ámbito de esta in-
vestigación, el segundo punto que se desea tratar es la posible variación fraseológica y sus 
límites o fronteras en un idioma como el español utilizado como lengua oficial y co-oficial 
en numerosos países.

Algunos autores como M.Gross  (1988:22) señalaron que las expresiones fijas o UF no 
eran tan fijas como se había señalado: 

les phrases figées ne sont qu’exceptionnellement figées. Même dans les cas les plus contraints, 
elles possèdent des degrés de libertés ; -elles s’analysent pratiquement toutes de façon synta-
xiquement régulière ; - les règles qu’elles subissent sont exactement les règles de la syntaxe 
des phrases libres, et ce, aussi bien pour leurs parties libres que pour leurs parties figées : -les 
phrases figées sont plus nombreuses que les phrases libres.

En términos generales, la variación ha sido concebida como un tema marginal, sin gran 
repercusión en el lenguaje cotidiano. Sin embargo, todas las lenguas conocidas, indepen-
dientemente de sus características y propiedades lingüísticas, sociales y geográficas, son 
sometidas a numerosos cambios, modificaciones o variaciones sincrónicas y diacrónicas, 
como lo indica la sociolingüista F. Gadet (2003, p. 13):

Il n’est pas de langue que ses locuteurs ne manient sous des formes diversifiées… les socio-
linguistes, la saisissent en parlant de variétés pour désigner différentes façons de parler, de 
variation pour les phénomènes diversifiés en synchronie, et de changement pour la dynamique 
en diachronie ; et ce, à la fois pour les productions d’un individu, d’un groupe ou d’une com-
munauté.

En el ámbito des español peninsular, numerosos lingüistas y traductores han incluido, 
dentro de estudios fraseológicos más exhaustivos, apartados sobre la variación y variante 
fraseológica como se señala en Mogorrón Huerta (2025: 4):

Estamos pues frente a un fenómeno caracterizado por su posible dualidad y en el que las dos 
caras de la moneda son ciertas. … desde los años 80 del S XX la variación fraseológica (VF) 
viene suscitando un interés creciente, como atestiguan los numerosos trabajos existentes en el 
ámbito de la fraseología hispánica (Carneado Moré 1985; Corpas 1996, 2008, 2018; Corpas & 
Mena Martínez 2003; Cuadrado-Rey 2016, 2018; García-Page 2001, 2008; Koike 2001; Me-
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llado Blanco 2004, 2020, Mogorrón 2010, 2014, 2015, 2020a, 2020b; Navarro-Brotons 2011, 
2018; Pamiés Bertrán 2017, Penadés 2014, 2020; Zuluaga 1980; etc.).

Lo mismo sucede en el ámbito de los estudios fraseológicos hispanoamericanos, tal y 
como aparece en Koike (1999:48):

la lingüística hispana apenas ha prestado atención a la variación fraseológica, hasta la apari-
ción del estudio VARILEX: debido fundamente a la falta de datos fraseológicos que cubran 
toda el área hispana y con los que se puedan hacer investigaciones sobre el tema. Los escasos 
trabajos sobre los fraseologismos de determinados países (Urrutia 1988, Martínez Marín 1991, 
Koike 1998;1999; 2000) no han sido suficientes para obtener una visión global de la variación 
fraseológica del mundo hispano.

Hasta la aparición de la lingüística de corpus, encontrar las posibles variantes léxicas 
suponía un largo trabajo de recopilación lexicográfica manual, al igual que la búsqueda de 
los sinónimos en el apartado anterior, de los diferentes diccionarios existentes. 

Actualmente, la posibilidad de realizar labores de búsqueda de determinadas cadenas 
léxicas en corpus textuales19, a través del tratamiento automático de textos, permite encon-
trar numerosas variantes fraseológicas (VF) no recogidas en los diccionarios peninsulares e 
hispanoamericanos analizados y usadas en el discurso cotidiano (Mogorrón, 2020).

Conviene destacar que el principal problema estriba en que la variación aparece en com-
binaciones impredecibles e imprevisibles20 de determinar en cuanto a los posibles candida-
tos a variante(s). En efecto, no hay ninguna regla que permita ni determinar ni intuir el mo-
tivo por el cual algunos términos pueden ser utilizados como elementos de conmutación en 
algunas UF y otros no. Es el caso de las posibles variantes de: estar hasta las narices, para 
la que hemos encontrado: estar hasta [el coco (DUE), el (mismísimo) coño (DFDEA), el 
copete (LARBI), el culo (DUE), el gollete (RAE), el gorro (DUE), el moño (DUE), el nabo 
(oral), el pirri (VV21), el pito (VV), el punto com (VV), la coronilla (VV), la polla (DUE), 
la punta de los pelos (DUE), las cejas (DUE), las narices (DUE), las pelotas (DUE), los 
cojones (DUE), los huevos (DUE), los ovarios (VV),  los pelos (DUE), etc.] de alguien / 
algo. ¿Por qué se puede decir estar hasta las narices, hasta el moño, hasta las cejas y no 
estar hasta las orejas o hasta la frente? 

Para averiguar las posibles VF de ganarse la vida se ha realizado una búsqueda en 
Sketch-Engine (S-E)22 y en Google, herramientas que reúnen una gran colección de textos 

19   Desde 1960, los corpus textuales han cambiado decisivamente las investigaciones lingüísticas, permitiendo 
a los investigadores disponer de grandes volúmenes de datos y estudiar la lengua a través de ejemplos reales mediante 
procesos automáticos que extraen los resultados solicitados gracias al procesamiento del lenguaje natural. 

20   Este proceso de variación y su imprevisibilidad (Mogorrón, 2010, p. 96) está presente en la mayoría de las 
tipologías de UF (a saber: locuciones verbales, adjetivales, nominales, adverbiales, colocaciones, refranes, pragmatemas, 
etc.). 

21   VV significa viva voz - y su uso está atestiguado en buscadores de internet. Estar hasta el punto com presenta 
1450 ocurrencias en Google.

22   El corpus es_TenTen18 de S-E https://www.sketchengine.eu/ está compuesto por los subcorpus European 
Spanish Web y American Spanish Web y contiene 17.553.075.259 tokens, por lo que se trata de un corpus de gran tamaño, 
con un 49,32% de dominios de español europeo y un 46,46% del español americano.
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representativos. Estos análisis permitirían, una vez reunidas las expresiones sinónimas y 
variantes fraseológicas de un mismo concepto, realizar un estudio contrastivo inter o intra-
lingüístico de cara a analizar la similitud/diferencia de los conceptos o términos empleados 
en diferentes culturas o diferentes lenguas. Además, se ha enviado un listado de 106 UF a un 
grupo de profesores investigadores argentinos, colombianos, cubanos, españoles y peruanos 
para confirmar su uso en cada caso23.

El uso de S-E permite rastrear simultáneamente cadenas léxicas y encontrar variantes di-
ferentes en cada concordancia solicitada, en este caso de ganarse las. Para ello, se seleccio-
nan las ocurrencias apropiadas, separándolas de aquellas que no corresponden al significado 
de ganarse la vida. Se puede observar que aparecen usos contextualizados con ganarse las 
habichuelas, hornadas, lentejas, alubias, sardinas, sopas, habas, garrofas, castañas, torti-
llas, chauchas, patatas, judías, lucas.

Los resultados de las búsquedas, ordenados alfabéticamente a partir del verbo, ofrecen 
los datos que se ilustran en la Tabla 3

Tabla 3
Frecuencia de las variantes /sinónimos de ganarse la vida

Dic24 SE25 Google26 Es Ar Co Cu Per
asegurar(se) el cocido DT 1 4200 x

asegurar(se) las habichuelas DT 5 400 x
asegurar(se) los garbanzos DT 14 1100 x
bregar la arepa DdAm, Ven 1 68 x
buscar(se) el alimento S-E 0 *274020 x x
buscar(se) el billete DDAM

Cu, PRico

0 *1420 x x

buscar(se) el cocido VV 7 *650 x

buscar(se) el condumio VV 2 850 x

buscar(se) el pan S-E 190 *MF28 x x x x x
…
ganar(se) la vida DEL/DUE 7820 *MF x x x x x

23   Agradecemos la confirmación del uso de las UF presentes en este cuadro a los profesores: Luis Alfaro (UC 
Marta Abreu), André Runee (U Pamplona), Hildegard (UR. Palma), Analía Cuadrado (UA), Carmen González (UA), 
Milton Hein (UAP), Carlos Jaimes (U Pamplona), Geisy Labrada (U de Holguín), Claudia Mosquera (U Pamplona), 
Lucía Navarro (UA), Yurelkys Palacio (U Habana), Romina Rivarola (UAP), Virginia Sciutto (U de Salento), Hildegard 
Cornejo (U R Palma), María Valero (U Parma).

24   Fuente en la que se ha encontrado la UF o la VF.
25   N.º de ocurrencias en S-E.
26   N.º de ocurrencias en el buscador de Google.
27   * Significa polisemia o significado transparente.
28   MF = superior a 50000.
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ganar(se) las alubias Tureng 26 180 x
ganar(se) las castañas S-E 8 428 x
ganar(se) las chauchas (judía 
verde en quechua)

S-E 1 151

buscar(se) las habichuelas DFDEA 110 *12300 x x
buscar(se) las judías DFDEA 9 *3105 x x
buscar(se) las papas S-E 26 *534 x
ganar(se) las lentejas DFDEA 90 2290 x
ganar(se) las tortillas S-E 2 984
ganar(se) los flajoles S-E 1 4
ganar(se) los frijoles DEL, DdAm 38 7860 x
ganar(se) los garbanzos DEL/DUE 115 2270 x x
ganar(se) los mangos WR 1 322 x
ganar(se) los porotos DEL, DDAM, 

Ch, Pan, Ec
 31 5200

…
parar la olla DdAm

Arg

0 7050 x x

perseguir la chuleta https://tureng.
com/en/spa-
nish-english/
earn%20a%20
living

Ni, Do, Ve, Pe, 
Ch, Arg

866 23700

…106
Nota. Fuente: Elaboración propia.

El uso del buscador de Google y del corpus de S-E, utilizando como núcleo verbal los 
verbos ganar(se) y buscar(se), han permitido aumentar el número de VF usadas en los actos 
de comunicación y, por ende, de posibles sinónimos. Se ha pasado de 54 formas recopiladas 
en 17 diccionarios a 106 formas. Esto pone de relieve la utilidad de dichas herramientas y 
la gran cantidad de variaciones usuales en cada lengua. La utilización de la lingüística de 
corpus evidencia la dimensión verdadera de la variación fraseológica y esta investigación 
corrobora los resultados de Mogorrón (2020, p. 48):

 
A la luz de los datos obtenidos, pensamos que conviene replantearse no solamente la impor-
tancia en el mundo de la fraseología de las variaciones, ya que a buen seguro los dos conceptos 
fijación y variación son las dos caras opuestas de un mismo fenómeno, sino su tratamiento 
y su consideración como propiedad esencial posiblemente con la misma importancia que la 
fijación y la idiomaticidad.
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Las expresiones sinónimas de ganar(se) la vida con más número de ocurrencias en los 
rastreadores webs de internet de Google y en el corpus textual Spanish web 2023 (esTen-
Ten23) de S-E son: buscar(se) el pan, buscar(se) el pan de cada día, buscar(se) el sustento, 
buscar(se) la vida, ganar(se) el pan, ganar(se) la comida, ganar(se) la vida, vivir de sus 
manos.

A su vez, las UF conocidas por los usuarios de los 5 países (Argentina, Colombia, Cuba, 
Perú y España), donde el español es lengua oficial, son: buscar(se) el pan, buscar(se) el pan 
de cada día, buscar(se) la vida, ganar(se) el pan, ganar(se) el pan con el sudor de la frente, 
ganar(se) el sueldo, ganar(se) la vida. Estas UF deberían figurar en todos y cada uno de los 
diccionarios sinónimos o alfabéticos.

Se puede apreciar una gran coincidencia entre las expresiones con más ocurrencias en 
Google y en S-E, y en aquellas conocidas por los usuarios de los 5 países que se han consul-
tado29. Evidentemente, este fenómeno ocurre en cada lengua y convendría desarrollar este 
tipo de investigaciones para poder ofrecer al usuario herramientas lo más completas posibles 
para evitar el tratamiento tradicional que aparece en los diccionarios de sinónimos mono-
lingües y también bilingües. Así, por ejemplo, en el Diccionario bilingüe Larousse español 
francés (LBI) para ganarse la vida aparece la equivalencia gagner sa vie; mientras que 
no aparecen expresiones usuales y conocidas por los investigadores de los 5 países como 
[buscarse, ganarse] el pan, ganarse el pan con el sudor de su frente, buscarse la comida, 
ganarse el sueldo.

En los ámbitos de la traducción y de la lingüística contrastiva, es fundamental realizar 
una labor sistemática de recopilación y análisis de sinónimos y VF en cada lengua, con el 
fin de proporcionar a los usuarios el repertorio más amplio y representativo posible de UF 
equivalentes.

Al igual que se ha observado en el español, los diccionarios franceses incluyen un nú-
mero muy limitado de UF. En el Diccionario temático aparecen las siguientes UF francesas: 
faire bouillir la marmite, gagner sa vie, gagner sa croûte, gagner son bifteck, gagner son 
pain à la sueur de son front. En el LBI, se han encontrado las siguientes formas: gagner sa 
croûte, gagner son bifteck, gagner sa vie, vivre de son travail. En el Thesaurus de Larousse 
(TL), se han encontrado: gagner sa vie, gagner son bifteck, gagner son boeuf, gagner sa 
croûte, subvenir à ses besoins.

La suma de estos diccionarios daría únicamente 8 UFS, a saber: 1) faire bouillir la mar-
mite (DT), 2) gagner sa croûte (DT), 3) gagner sa vie (DT), 4) gagner son boeuf (TL), 5) 
gagner son bifteck (DT), 6) gagner son pain à la sueur de son front (DT), 7) subvenir à ses 
besoins (TL), 8) vivre de son travail (LBI).

Por su parte, la búsqueda en S-E permitiría de nuevo incorporar VF contextualizadas y 
usadas a diario en las situaciones de comunicación. Para gagner sa vie se han registrado las 
siguientes VF: gagner son sucre, ganer son argent, gagner son steak, gagner sa nourriture, 
gagner son bifteck, gagner sa rapée, gagner son blé, gagner sa vie a la sueur de son front, 
gagner sa pitence, gagner son goûter, gagner sa patée, gagner son sésame, gagner son 
grain, gagner son avoine, gagner son fric,

29   Se ha subrayado aquellas que coinciden en los dos casos.
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La búsqueda de sinónimos y VF de ganarse la vida en francés ha permitido, por ahora, al 
grupo de investigación FRASYTRAM encontrar las siguientes UF: 1) aller au charbon, 2) 
apporter du pain sur la table, 3) faire aller la marmite, 4) faire bouillir la marmite, 5) faire 
bouillir la popote, 6) faire bouillir la timbale, 7) faire bouillir le pot, 8) faire cuire la mar-
mite, 9) gagner de quoi vivre, 10) gagner du blé, 11) gagner la graine, 12) gagner la moula, 
13) gagner la vie, 14) gagner sa côtelette, 15) gagner sa croûte, 16) gagner sa galette, 17) 
gagner sa graine, 18) gagner sa miche, 19) gagner sa patée, 20) gagner sa pitance, 21) ga-
gner sa rapée, 22) gagner sa soupe, 23) gagner sa vie, 24) gagner sa vie à la sueur de son 
front, 25) gagner son avoine, 26) gagner son bif, 27) gagner son bifteck, 28) gagner son bif-
tèque, 29) gagner son blé, 30) gagner son boeuf, 31) gagner son entrecôte, 32) gagner son 
fric, 33) gagner son goûter, 34) gagner son grain, 35) gagner son pain, 36) gagner son pain 
á la sueur de son front, 37) gagner son sésame, 38) gagner son steak, 39) gagner son sucre, 
40) mettre du pain sur la table, 41) perdre sa vie à la gagner, 42) subvenir à ses besoins. 

Como se advierte, la búsqueda de equivalentes en diferentes idiomas pone de manifiesto 
la limitación de las propuestas de los diccionarios bilingües y la necesidad de elaborar he-
rramientas que muestren la amplitud del fenómeno 

Las investigaciones que puedan extraer y agrupar las UF sinónimas a través de una cla-
sificación semántica permiten, una vez agrupadas por campo semántico o por definición, 
conocer las UF que tienen una misma definición y analizar en una determinada lengua o en 
varias lenguas los términos utilizados de cara a conocer las diferencias entre regiones de un 
país o diferentes países. En español llama la atención las series de términos utilizados.  En-
tre ellos destacan términos alimenticios como platos de comida (alimento, cocido,  comida, 
condumio, estofado, frita, guiso, merienda, olla, puchero, sopa, sustento, taco; tortilla),  
nombres de vegetales (alubias, arvejas, arepa, cacaos, castañas, chauchas, féferes, frijo-
les, garbanzos, flageolet, flajole, frejoles, frijoles, frijolito, garbanzo, garbancillo, garrofas, 
habas, habichuelas, judías, lentejas, mango, papa, porotos) y nombres de alimentos no 
vegetales (pan, migas, coneja, bisteca, chuleta, sardina, tortilla).

En el caso del francés, el análisis de los términos que componen las UF muestra como 
diferencias nombres de recipientes de cocina que no se han utilizado en español: marmite, 
popote, timbale, pot, así como un número superior de términos relacionados con la carne: 
côtelette, bif, bifteck, biftèque, boeuf, entrecote, steak. En cuanto a las similitudes, si bien 
se aprecian algunos términos relacionados con los cereales: blé, semoule sésame, grain, al 
contrario del español que utiliza numerosos nombres de la familia de las legumbres.

5. Conclusiones

Los resultados del estudio evidencian que el contenido fraseológico presente en los dic-
cionarios es, en general, muy limitado, y que la representación de sinónimos fraseológicos 
en estas obras lexicográficas es aún más escasa. Para abordar de forma exhaustiva el trata-
miento de las UF sinónimas, se ha demostrado la necesidad de consultar múltiples dicciona-
rios de distinta naturaleza y complementar esta búsqueda con herramientas de la lingüística 
de corpus como S_E. La combinación entre el análisis de corpus lingüísticos y la consulta a 
hablantes nativos evaluadores resulta especialmente eficaz, ya que permite no solo verificar 
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la frecuencia y vigencia de determinadas expresiones en el uso real, sino también identificar 
variantes regionales o coloquiales que no figuran en los corpus o en los repertorios lexico-
gráficos tradicionales. En este sentido, los evaluadores cubanos han señalado expresiones 
como buscarse el bocado, buscarse la pajita o ganarse la jama como sinónimos de ganarse 
la vida, lo que demuestra la importancia de incorporar el conocimiento intuitivo de los ha-
blantes al análisis fraseológico.

Asimismo, esta investigación confirma la necesidad de realizar un trabajo sistemático y 
contrastivo de recopilación de sinónimos y VF en distintas lenguas, con el fin de ofrecer a 
los usuarios el repertorio más amplio, representativo y contextualizado posible de unidades 
equivalentes. Este tipo de estudios constituye un paso imprescindible para el desarrollo de 
recursos didácticos, aplicaciones digitales y herramientas de consulta orientadas tanto a la 
enseñanza de lenguas como a la traducción. A través de estos recursos, los usuarios podrán 
seleccionar la expresión más adecuada en función de su equivalencia semántica, sus propie-
dades pragmáticas y su adecuación al contexto comunicativo.
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Negrete-Portillo)
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Abstract: The linguistic richness of a writer is manifested in the stylistic resources he 
uses to define the characters that intervene in his writings. The aim of this paper is to study 
the use of popular paremias (proverbs, proverbial phrases, dialogisms and proverbial phras-
es) in a contemporary literary text. For this purpose a methodology es applied, which takes 
into account the complex nature of these short and sententious statements.

The literary text chosen is the comedy El faro [The lighthouse], by Rafael Negrete-Por-
tillo, not only because of its contemporary relevance, being published in 2025, but also 
because it has received the Antonio Machado 2025 International Prize, awarded by the An-
tonio Machado Foundation in Collioure. The results obtained will make it possible to verify, 
on the one hand, the validity of the methodology applied and, on the other, whether the use 
of paremias has contributed to the creation of a feigned orality.

Keywords: Paremiology, Paremia, Proverb, Literature, Spanish

Resumen: La riqueza lingüística de un escritor se manifiesta en los recursos estilísticos 
que utiliza para definir a los personajes que intervienen en sus obras. El presente trabajo 
tiene por objeto estudiar el empleo de las paremias con carácter popular (refranes, frases 
proverbiales, dialogismos y frases proverbiales) en un texto literario contemporáneo, me-
diante la aplicación de una metodología que tiene en cuenta la compleja naturaleza de estos 
enunciados breves y sentenciosos.
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El texto literario elegido es la comedia El faro, de Rafael Negrete-Portillo, no solo por 
su actualidad al estar publicado en 2025, sino también porque ha recibido el Premio Interna-
cional Antonio Machado 2025, otorgado por la Fundación Antonio Machado de Collioure. 
Los resultados obtenidos permitirán comprobar, por un lado, la validez de la metodología 
aplicada y, por otro, si el recurso a las paremias ha contribuido a la creación de una oralidad 
fingida.

Palabras clave: Paremiología, Paremia, Refrán, Literatura, Español

1. Introducción

Los enunciados breves y sentenciosos englobados en el archilexema paremia (Sevilla 
Muñoz, 1993)1 se agrupan en torno a dos bloques: las paremias de carácter popular (como 
el refrán, la frase proverbial, el dialogismo y la locución proverbial) y las de carácter culto 
(como el aforismo y el proverbio), según la clasificación que tiene en cuenta el origen y el 
uso de las mismas (Sevilla Muñoz y Crida Álvarez, 2013). 

Desde su nacimiento, las primeras se transmiten principalmente por vía oral de genera-
ción en generación, si bien su uso se ha reducido bastante con el paso, en el siglo XX, de 
una sociedad eminentemente rural a una sociedad tecnológica. Estas unidades lingüísticas 
cuentan con otra vía de transmisión, el discurso escrito, en particular los textos literarios, 
gracias al empleo que de ellas hacen los escritores para reflejar el habla del pueblo.

La hipótesis de partida que genera la presente investigación consiste en saber en qué 
medida las paremias de carácter popular contribuyen a crear una oralidad fingida en una 
obra literaria contemporánea. Para averiguarlo será necesario alcanzar el objetivo general 
de determinar la naturaleza y la función de las paremias de carácter popular citadas en una 
obra concreta. El cumplimiento de este objetivo general implica lograr varios objetivos 
específicos: descubrir la tipología de las paremias presentes en el texto objeto de estudio, 
analizar sus rasgos definitorios, así como el modo de inserción en el texto y averiguar su 
contribución semántica y estilística en el texto literario.

Con este trabajo se pretende analizar el recurso estilístico consistente en utilizar pare-
mias con carácter popular en un texto literario contemporáneo. A tal fin, se aplicará una 
metodología que se adecúa a la complejidad de la naturaleza de estas manifestaciones de la 
sabiduría popular cuyos principales rasgos definitorios son la brevedad, el mensaje senten-
cioso y el hecho de ser una unidad lingüística cerrada. 

De los textos literarios existentes en lengua española se ha escogido la comedia El faro, 
cuyo autor es Rafael Negrete-Portillo, por varios motivos: por un lado, se trata de un texto 
actual, ya que ha sido publicado; por otro, ha sido galardonado con el Premio Internacional 
Antonio Machado 2025, concedido por la Fundación Antonio Machado de Collioure. De la 
investigación se esperan obtener datos, que muestren no solo la validez de la metodología 

1   El término paremia, en su función de archilexema de dichos enunciados y en tanto que objeto de la paremiología, 
es reconocido y utilizado por un amplio número de investigadores, como Jean-Claude Anscombre (2022), Radulescu y 
Iovanescu (2015), Vanda de Oliveira Bittencourt (2005).
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aplicada y, por otro, sino también el grado de contribución del mencionado recurso literario 
a crear si el recurso a las paremias ha contribuido a la creación de una oralidad fingida.

2. La comedia El faro

El faro, de publicación reciente, en 2025, es una pieza teatral, concretamente una come-
dia estructurada en tres actos y un epílogo; los actos no mantienen un equilibrio entre sí, 
pues están integrados por un número desigual de escenas: el primer acto consta de 7 escenas; 
el segundo, de 8, y el tercero, de 2.

La acción se desarrolla en un corte temporal breve, un fin de semana, y en un espacio también 
muy acotado, el faro de un ficticio archipiélago griego, aislado durante ese fin de semana a causa 
de una tormenta. En este lugar se han reunido 8 mujeres mayores de 50 años con motivo de la lec-
tura de una misteriosa herencia; pero su estancia se ve alterada por unos trágicos sucesos, ya que 
de forma sucesiva van muriendo, como si se tratara de una recreación de los crímenes de la obra 
de Agatha Christie And then There Were None [Y no quedó ninguno] (1939)2, cuya acción se desa-
rrolla también en una isla, un espacio aislado por una barrera natural con el exterior. De este modo, 
los personajes se enfrentan al mayor reto de sus vidas, tal como anuncia el autor: “descubrir a un 
asesino que recrea los crímenes de la pieza magistral de Agatha Christie: Diez negritos” (p. 7).

La intriga se entrelaza con el humor para generar los diálogos que llevan a reflexionar 
sobre la percepción de la realidad y a plantear dilemas morales.

Con esta obra Rafael Negrete-Portillo pretende rendir homenaje al teatro de misterio, al 
tiempo que diseña un texto para dar protagonismo a las actrices mayores, un colectivo “tan 
invisibilizado” (p. 7), pero bien conocido por el autor, porque durante nueve años dirigió el 
Aula de Teatro de la Universidad para Mayores CEU y actualmente coordina las actividades 
de la Asociación teatral RqR creada en 2004 por exalumnas de dicha universidad e integrada 
solo por mujeres jubiladas. Las actividades se caracterizan por su variedad: lecturas teatrali-
zadas, puesta en escena de obras de teatro, representaciones en centros de mayores.

La comedia El faro mantiene una relación con otras obras del mismo autor. Así, tanto 
¡Orden en la sala! (2015) como Senun senioribus (2018), además de la comedia Y te diré 
quién eres (2016), pertenecen al mismo universo, esto es, la acción se desarrolla en un país 
ficticio llamado Legalia, cuya denominación nace de la pretensión de crear un país ficticio 
con autonomía legal. En ¡Orden de la sala! se plantea la necesidad del ser humano de juzgar 
y litigar a través de la historia del juez Pedro Tolai, basada -como reconoce el autor- en la 
obra de Les Plaideurs [Los litigantes] (1668) de Jean Racine. El juez es quien dicta las nor-
mas y está casado con Nati Gistral, uno de los personajes de El Faro.

En cuanto a la obra Senum senioribus, la acción se sitúa en una residencia de mayores 
autogestionada por las ancianas que residen allí; se aborda el hecho de que llegar a mayor 
no significa que uno deje de ser productivo. En la comedia Y te diré quién eres, se reflexiona 
sobre la capacidad de los personajes para localizar su media naranja.

2   Publicada en 1939 con el título The Little Niggers [Diez negritos], esta obra vio modificada con posterioridad 
su título para evitar las connotaciones peyorativas de la palabra nigger en lengua inglesa. Desde hace tiempo se conoce 
con el título And the There Were None.
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3. Metodología aplicada

Los diversos trabajos que hemos elaborado sobre el análisis de las paremias en el texto 
literario están facilitando diseñar una metodología basada en la compleja naturaleza de las 
paremias de carácter popular. Cabe destacar a este respecto los estudios que hemos realizado 
sobre las paremias en textos narrativos de los siglos XVII, XIX, XX y XXI.

Gracias a ellos, hemos podido poner en práctica un método estructurado en varias etapas, 
a saber: elección del texto literario, localización de las paremias de carácter popular en el 
texto literario, creación del corpus de paremias localizadas, distinción de las categorías de 
paremias halladas y estudio de las funciones de dichas paremias.

3.1. Elección del texto literario

En la elección del texto literario se combinan varios criterios; el lingüístico, al optar por 
estudiar las paremias en una lengua romance, concretamente el español; el literario, al de-
cantarnos por la comedia como género literario para analizar el uso de las paremias, y el cro-
nológico, al buscar un texto literario contemporáneo para realizar la presente investigación. 

Desde el trabajo publicado en 2005 sobre los refranes de El Quijote en colaboración con 
Jesús Cantera Ortiz de Urbina y Manuel Sevilla Muñoz hasta la fecha, hemos ido progresi-
vamente avanzando en el tiempo en lo que se refiere a la fecha de publicación de los textos 
literarios escogidos para analizar las paremias de carácter popular, como se observa en los 
trabajos sobre las paremias en El Quijote (1605 y 1615) de Miguel de Cervantes, Misericor-
dia (1897) de Benito Pérez Galdós, La colmena (1951) de Camilo José Cela y El prisionero 
del cielo (2011) de Carlos Ruiz Zafón3. 

En esta ocasión, la búsqueda de un texto literario contemporáneo nos ha llevado a un 
libro publicado en 2025. Su primera lectura nos produjo cierta sorpresa, dado que el autor, 
menor de 50 años, inserta refranes en su comedia. Una segunda lectura despertó nuestro 
interés paremiológico, más cuando se podría añadir un aspecto metodológico novedoso: la 
posibilidad de interactuar con el escritor sobre diversas cuestiones parémicas relacionadas 
con la creación de su obra. Por primera vez en nuestra investigación acerca de la presencia 
de las paremias en un texto literario, no solo nos situamos a finales del primer cuarto del 
siglo XXI sino que, además, tenemos la posibilidad de contrastar los resultados de nuestro 
estudio con el autor del texto.

3.2. Localización de las paremias en el texto literario

Dos lecturas globales, como hemos comentado, han facilitado la extracción manual de 
las paremias de carácter popular citadas en El faro de Rafael Negrete-Portillo: en la primera 
lectura, las paremias iban iluminando nuestro paseo por el texto; en la segunda, fuimos ca-
minando más despacio para hallar todas estas lamparillas portadoras de la sabiduría popular. 

3   Véanse las referencias bibliográficas.
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Teniendo en cuenta los rasgos formales y semánticos propios de tales tipos de paremias4 
y nuestra competencia parémica, hemos obtenido una relación de las mismas, para luego 
asegurarnos de que se trataban de paremias mediante su documentación en fuentes escritas 
y orales. Entre las fuentes escritas consultadas, se encuentran algunas colecciones que cons-
tituyen hitos de la paremiografía española, como Los refranes que dizen las viejas tras el 
fuego (finales del siglo XV o principios del siglo XVI), recopilación atribuida al Marqués de 
Santillana; los Refranes o proverbios (1555) de Hernán Núñez; el Vocabulario de refranes 
(+1627) de Gonzalo Correas; el Diccionario de refranes (1998 [1993]) de Juana Campos y 
Ana Barella. A ellos se suma el Refranero multilingüe (Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, 
2009), una base de datos en la que se plasman los resultados de varios proyectos de inves-
tigación financiados sucesivamente por distintos ministerios españoles y por financiación 
estatal; desde su creación en 2005, más de 40 especialistas de varios países aúnan esfuerzos 
para ofrecer una herramienta basada en fuentes escritas y orales. 

3.3. Corpus de paremias de carácter popular mencionadas en El faro

Las paremias de carácter popular existentes en El faro alcanzan la veintena. A continua-
ción, se ha creado una tabla con las paremias localizadas conforme a su orden de aparición 
en el texto, con indicación del acto y la escena en la que figuran; además, se señala su cate-
goría, el personaje que la dice y la fuente consultada para su documentación.

Tabla 1
Paremias localizadas en El faro

Paremias5 por orden de aparición con indicación 
del capítulo y la página

Categoría 
parémica

Personaje 
que la cita

Fuente 
documental

(1) ‘los malos tragos hay que pasarlos pronto’ (I 1) Refrán Alfonsina RM6

(2) ‘no hay peor ciego que el que no quiere ver’ (I 1) Refrán Alfonsina RM
(3) ‘¡Le dijo la sartén al cazo!’ (I 5) Dialogismo Alfonsina Santillana, HN, 

Correas, CB, RM
(4) ‘Quien escucha su mal oye’ (I 5) Refrán Alfonsina RM
(5) ‘La culpa del asno echarla a la albarda’ (I 5) Locución 

proverbial
Alfonsina HN, Correas, CB, 

RM
(6) ‘Éramos pocos, y parió la abuela’ (I 6) Dialogismo Alfonsina HN, Correas, CB, 

RM
(7) ‘quien hambre tiene, con marisco sueña’ (I 6) Refrán Alfonsina RM
(8) ‘donde entra el beber, sale el saber’ (I 6) Refrán Alfonsina HN, RM

4   Sobre la estructura, la temática y el sentido característicos de estas paremias véase el trabajo de Almela Pérez 
y Sevilla Muñoz (2000).

5   Como las paremias aparecen transcritas, la primera letra se encuentra en mayúscula o minúscula, igual que en 
el texto.

6   RM = Refranero multilingüe (Sevilla Muñoz y Zurdo Ruiz-Ayúcar, 2009). HN = Refranes o proverbios (1555) 
de Hernán Núñez. CB = Diccionario de refranes (1992 [1975]) de Juana G. Campos y Ana Barella.
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(9a) ‘los duelos con pan son menos’ (I 6)

(9b) Y las penas con pan son menas’ (I 6)

Refrán Alfonsina

Jocasta

Correas, CB, RM

(10)’Todo se pega menos la hermosura’ (II 1) Frase prover-
bial

Alfonsina RM

(11) Cría cuervos… (II 1) Refrán Alfonsina Santillana, HN, 
Correas, RM

(12) ‘a barriga llena, corazón contento’ (II 1) Refrán Alfonsina RM
(13) ¡de grandes cenas está la sepultura llena’ (II 1) Refrán Virtudes RM
(14) ‘no hay mal que por bien no venga’ (II 3) Refrán Alfonsina Correas, CB, RM
(15) ‘A buen entendedor con pocas palabras basta, pai-
sana’ (II 3)

Refrán Alfonsina Santillana, Correas, 
CB, RM

(16) ‘a lenguas vivas, lenguas mentiras [mentidas]’ (II 3) Refrán Alfonsina Santillana, CB, RM
(17) ‘!Hasta los gatos usan zapatos!’ (II 8) Refrán Alfonsina CB, RM
(18) ‘quien hizo la ley, hizo la trampa’ (III 1) Refrán Alfonsina Correas, CB, RM
(19) ‘Inspectora prevenida, vale por dos’ (III 1) Refrán Virtudes Correas, CB, RM
(20) ‘se cree el ladrón que todos son de su condición’ 
(III 1)

Refrán Alfonsina HN, Correas, CB, 
RM

4. Análisis paremiológico de El faro

4.1. Categorías de las paremias de carácter popular localizadas en El faro

Las veinte paremias localizadas en El faro corresponden a cuatro categorías de paremias 
de carácter popular, pero con una presencia claramente desigual entre tales categorías, como 
se aprecia seguidamente:

	— los refranes (80 %): “A barriga llena, corazón contento”, “Se cree el ladrón que to-
dos son de su condición”;

	— los dialogismos (10 %): “Éramos pocos y parió la abuela”, “Le dijo la sartén al 
cazo”;

	— las frases proverbiales (5 %): “Todo se pega menos la hermosura”;
	— las locuciones proverbiales (5 %): “La culpa del asno echarla a la albarda”.

La categoría mayoritaria engloba los refranes, pertenecientes todos ellos al subtipo de 
refrán moral, tal como los denomina el hispanista francés Louis Combet (1996, p. 13), pues 
abarcan temas que afectan a la vida cotidiana, como la precaución (n.º 19, “Inspectora pre-
venida, vale por dos”), la discreción (n.º 15, “A buen entendedor con pocas palabras basta”), 
la saciedad (n.º12, “A barriga llena, corazón contento”), la curiosidad (n.º 4, “Quien escucha 
su mal oye”).

Si bien la rima no está presente en muchos de ellos, resulta fácil de distinguir un rasgo 
definitorio de los refranes, la estructura por lo general bimembre y métrica7, construida en 

7   Sobre la estructura métrica de los refranes, véase el trabajo de Jean-Claude Anscombre (1999).
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dos de ellos por una oración cuyo sujeto es una oración de relativo (n.º 4, “Quien escucha su 
mal oye”; n.º 18, “Quien hizo la ley, hizo la trampa”).

Al igual que en los refraneros no solo hay refranes, en el texto que nos ocupa aparecen 
las restantes categorías del grupo denominado las paremias de carácter popular, de modo 
que en El faro se hallan los cuatro subtipos de paremias de carácter popular. Los dos dialo-
gismos presentes en el texto responden a dos subtipos muy característicos: los que poseen 
una estructura dialogada (n.º 3, “Le dijo la sartén al cazo”) y los que llevan una apostilla 
irónica (n.º 6, “Éramos pocos y parió la abuela”). 

En el texto solo hay un único ejemplo de frase proverbial: “Todo se pega menos la her-
mosura” (n.º 10); si bien temáticamente se refiere a la discreción como el refrán “A buen 
entendedor con pocas palabras basta” (n.º 15), se diferencia del refrán por poseer una estruc-
tura sintáctica sencilla y sin rima.

La locución proverbial, en cambio, destaca por una mayor complejidad sintáctica, lo que 
la sitúa en la frontera próxima a las locuciones. En el caso citado en el texto, la locución pro-
verbial se compone de un sintagma nominal acompañado de un sintagma verbal integrado 
por una forma nominal en infinitivo seguido de un complemento: “La culpa del asno echarla 
a la albarda” (n.º 5).

Cabe señalar que en las paremias sobresale el campo léxico de la alimentación, el cual está 
integrado por objetos (sartén, cazo), acciones (tragar, tener hambre, beber, cenar), alimentos (ma-
risco, pan); puede que se deba a la importancia que se concede en la comedia a la bebida y la 
comida; de hecho, uno de los personajes cruciales para la trama de la obra es la cocinera. Otro 
campo léxico que conviene considerar es el de los animales (asno, gato, cuervo), pues pone de 
manifiesto el relevante papel desempeñado por los animales en la sociedad eminentemente rural 
en la que nacieron las paremias de carácter popular; así; el referente “asno” remonta a una época 
en la que este animal formaba parte de los medios de transportes terrestres.

4.2. Modo de inserción de las paremias en El faro

Si atendemos al modo de inserción de la forma de las paremias en la comedia El faro, 
observamos distintas modalidades:

	— forma clásica8 completa (50 %): “Quien escucha su mal oye” (n.º 4);
	— variante de la forma clásica (15 %): “Hasta los gatos usan zapatos” (n.º 17). “Se 

cree el ladrón que todos son de su condición” (n.º 10); “Donde entra el beber, sale 
el saber” (n.º 8);

	— forma alterada (25 %): “¡De grandes cenas está la sepultura llena!” (n.º 13); “Y las 
penas con pan son menas” (n.º 9b), “quien hambre tiene, con marisco sueña” (n.º 7), 
“a lenguas vivas, lenguas mentiras” (n.º 16), “Inspectora prevenida, vale por dos” 
(n.º 19);

	— forma truncada (5 %): “Cría cuervos…” (n.º 11);
	— forma abreviada (5 %): “Le dijo la sartén al cazo” (n.º 3).

8   Entendemos por “forma clásica” de una paremia la forma más conocida y empleada (Sevilla Muñoz, 2009, p. 10).
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El modo de inserción mayoritario utilizado por Negrete-Portillo consiste en citar pare-
mias en su forma clásica completa. En cuanto a otros modos de inserción de la forma de 
las paremias, el escritor utiliza la variación en tres casos, porque las paremias difieren de la 
forma clásica debido al cambio de un verbo (n.º 17, “Hasta los gatos usan zapatos” / “Hasta 
los gatos quieren zapatos”) o un uso coloquial verbal muy frecuente en español, el empleo 
de un verbo en forma pronominal: “Se cree el ladrón que todos son de su condición” (n.º 20) 
en vez de “Cree el ladrón que todos son de su condición”; ambas formas son variantes del 
refrán “Piensa el ladrón que todos son de su condición”.

El tercer ejemplo de variación consiste en actualizar la forma clásica -un poco arcaica de 
por sí9- que ha ido viajando en el tiempo durante siglos. Así, en vez de utilizar la forma “Do 
entra beber, sale saber”, el escritor prefiere optar por la forma “donde entra el beber, sale el 
saber” (n.º 8).

En las formas alteradas10, cabe reconocer que nos causó cierto desconcierto la forma “De 
grandes cenas está la sepultura llena” por el uso del singular, ya que en las fuentes consul-
tadas solo estaba presente la forma con plural “De grandes cenas están las sepulturas” (n.º 
13). En efecto, una búsqueda en distintas fuentes paremiográficas no conducía a la forma 
en singular sino a otras formas también en plural: “De grandes comidas y copiosas cenas 
están las sepulturas llenas”, “De comidas y cenas están las sepulturas cenas”, “De grandes 
cenas están las tumbas llenas” (RM). Por eso, tras comprobar que el escritor de la comedia 
utilizaba de manera espontánea la forma en plural, le preguntamos el motivo de utilizar el 
singular. La explicación aumentó nuestro desconcierto, pues la sustitución del plural por el 
singular se debe a que el uso del plural resta dinamismo, según las enseñanzas que adqui-
rió el escritor durante sus estudios sobre el arte escénico. Entonces, lo que en un principio 
parecía una variante es, en realidad, una forma alterada, a la que se suman otras cinco. Dos 
de ellas poseen la alteración léxica de un vocablo: n.º 7, “quien hambre tiene, con marisco 
sueña” / “quien hambre tiene, con pan sueña”; n.º 19, “inspectora prevenida, vale por dos” 
/ “hombre precavido vale por dos”. Dicha alteración léxica conlleva un cambio referencial, 
pues el pan en tanto que producto básico para la dieta es reemplazado por el marisco, un 
ingrediente clave de la dieta mediterránea considerado un manjar en España desde hace si-
glos; por otra parte, con la sustitución de la palabra “hombre” por “inspectora”, se pretende 
adaptar la paremia a la trama de la comedia, al tiempo que refleja la sociedad actual, en la 
que la mujer desempeña trabajos realizados hasta no hace mucho por hombres.

En otras dos formas, la alteración léxica de una palabra provoca un segundo cambio 
léxico por motivos rítmicos (n.º 9b, “las penas con pan son menas” / “los duelos con pan 
son menos”) o por motivos semánticos (n.º 16, “a lenguas vivas, lenguas mentiras” / “a 
luengas vías, luengas mentiras”); en el último caso, el cambio del adjetivo “luengas” por el 
sustantivo “lenguas” lleva a la acertada elección del adjetivo “vivas”, pero en la segunda 
parte figuran dos sustantivos en vez de un sustantivo y un adjetivo. Por eso, la consulta al 
escritor dejó a la luz una errata, pues el último vocablo debería ser el adjetivo “mentidas”.

9   Figura la forma en desuso “do” en vez de “donde”.
10   Sobre la desautomatización de paremias, véanse los trabajos de Marina García Yelo (2012) y Lucía Navarro-

Brotons (2014).
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Con respecto a posibles formas truncadas, solo existe una en el texto (n.º 11, “Cría cuer-
vos…”), que está situada al final de una intervención y sin presentación alguna, seguramente 
porque se trata de una paremia muy conocida por los hablantes y, por tanto, fácil de recordar 
la segunda parte (“Cría cuervos y te sacarán los ojos”).

En el texto figura también una forma abreviada, no creada por el escritor sino por el 
pueblo desde hace tiempo. “Le dijo la sartén al cazo” (n.º 3) procede del dialogismo “Dijo 
la sartén al cazo: ‘¡Quítate de ahí, que me tiznas, ojinegra!’”. En este caso, Negrete-Portillo 
se ha limitado a citar la forma abreviada empleada en el habla popular.

En lo que se refiere a formas repetidas, cabe señalar que resultan muy escasas en el texto, 
dado que solo hay un caso, si bien no se trata de la misma forma, porque un personaje men-
ciona la forma clásica y, seguidamente, otro personaje dice la forma alterada. Así Alfonsina 
(I 6) dice “Yo soy Alfonsina, Alfonsina Paña Loquepilla. Y como no cenemos pronto me da 
algo. Lo de la cocinera esa es un fastidio, cierto, pero como decía mi cuñado Juanete, que él 
sí sabía de refranes: ‘los duelos con pan son menos’”, a lo que Jocasta replica “Y las penas 
con pan son menas”.

Este fragmento destaca, además, por contener la única fórmula introductoria de una pa-
remia con un verbo declarativo: “como decía mi cuñado Juanete”; un familiar del que se 
reconoce que posee una competencia parémica y que proporciona la creación de un vínculo 
que una obra anterior, ¡Orden en la sala!, pues es un personaje de esta obra.

Además del verbo “decir”, se utiliza en la comedia El faro el verbo “saber” para introdu-
cir una paremia de carácter popular: “Y ya sabe usted que ‘de grandes cenas está la sepultura 
llena” (II 1).

Estos datos llevan a preguntarnos cómo inserta Negrete-Portillo las paremias en el dis-
curso. Una revisión selectiva del texto ha permitido obtener la respuesta. Existen dos mane-
ras de presentar las paremias, en función de si existe o no, antes de la paremia, un elemento 
léxico o una fórmula introductoria. Así, cuando la paremia carece de elemento léxico previo 
o de fórmula introductoria, puede aparecer sin entrecomillar o entrecomillada, o tras dos 
puntos. En cambio, si tal elemento o fórmula está presente, puede tratarse de una locución 
adverbial, una conjunción (causal o adversativa) o una conjunción seguida de una fórmula 
introductoria.

Tabla 2
Modo de inserción: sin elemento léxico ni fórmula introductoria

subtipos de modo de 
inserción

n.º de 
paremia ejemplo de paremia %

paremia sin entrecomillar 11 (11) Cría cuervos… 5 %
paremia entrecomillada 3, 4, 5, 6, 

9b, 10, 15, 
18

(4) ‘Quien escucha su mal oye’ 40 %

tras dos puntos 7, 8, 19, 20 (8) ‘Donde entra el beber, sale el saber’ 20 %
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El empleo de los dos puntos sirve para hacer una pausa en el diálogo, dando entrada a 
un elemento distinto, un enunciado que no procede del discurso creado por el escritor sino 
del discurso repetido, integrado por manifestaciones lingüísticas que han habitado o habitan 
desde hace mucho tiempo en la competencia lingüística.

Las dos lecturas globales del texto nos llevaron a pensar, en un principio, que el modo 
de inserción mayoritario se basaba en el empleo de los dos puntos; sin embargo, el análisis 
posterior mostró que el porcentaje más elevado correspondía a la paremia entrecomillada sin 
dicho signo ortográfico, por lo que recae sobre un cambio de entonación el hecho de señalar 
el paso al discurso repetido.

Tabla 3
Modo de inserción: con elemento léxico o fórmula introductoria

subtipos de modo de in-
serción

n.º de 
paremia

ejemplo de paremia %

conjunción causal 1 “[…] que ‘los malos tragos hay que pasarlos pronto’ […]”. 5 %

conjunción adversativa + 
adverbio

14 “[…] Pero como ‘no hay mal que por bien no venga’ […]”. 5 %

conjunción adversativa + 
fórmula introductoria

9a “[…], pero como decía mi cuñado Juanete, que él sí que sabía 
de refranes: ‘los duelos con pan son menos’”.

5 %

conjunción copulativa + 
fórmula introductoria

13 “Y ya sabe usted que ‘de grandes cenas está la sepultura llena” 5 %

fórmula introductoria 12 “Ya sabe que ‘a barriga llena, corazón contento’” 5 %

locución adverbial 2, 16 (2) “Desde luego ‘no hay peor ciego que el que no quiere ver’”.

(16) “[…] Desde luego: ‘a lenguas vivas, lenguas mentiras’”.

10 %

En esta última tabla se observa que el elemento léxico más frecuente para enlazar la 
paremia la frase anterior consiste en una conjunción, la cual puede ser causal, adversativa o 
copulativa. El empleo de la conjunción causal “que” en la paremia n.º 1 sirve para señalar 
que el refrán forma parte del discurso como elemento explicativo que confiere fluidez al diá-
logo. Lo mismo sucede con el uso de la conjunción adversativa “pero” seguida del adverbio 
“como”, ya que da continuidad al argumento (n.º 14).

En el segundo caso (n.º 9) en el que aparece la misma conjunción adversativa acompa-
ñada del adverbio “como”, no se aprecia la fluidez en el discurso, pues a continuación el 
escritor añade una fórmula introductoria con un verbo declarativo y un sujeto concreto (“de-
cía mi cuñado”), del que se indica el nombre (“Juanete”, un personaje presente en una obra 
anterior) y su rica competencia parémica (“él sí que sabía de refranes”); además, se incluye 
a continuación dos puntos con el objeto de marcar una pausa en el discurso.

El escritor recurre nuevamente a una conjunción, pero, en esta ocasión, se trata de una 
conjunción copulativa (“y”), la cual va unida a una fórmula introductoria portadora del ver-
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bo “saber”, con la intención de apelar a la competencia parémica del interlocutor (n.º 13). 
En otro caso, el verbo “saber” centraliza una fórmula introductoria, la cual no va precedida 
de una conjunción: “Ya sabe que ‘a barriga llena, corazón contento’” (n.º 12).

Además de las conjunciones, el escritor recurre en dos casos (n.os 2 y 16) a una locución 
adverbial (“desde luego”) con la finalidad de incluir un elemento conclusivo al propio ar-
gumento expuesto por el personaje que dice la paremia. Así, con la paremia se indica que 
no hay más que hablar, lo que se resalta aún más en la paremia n.º 16, porque dos puntos se 
sitúan entre la locución proverbial y la paremia.

Conviene señalar que, en ocasiones, la paremia citada va acompañada del vocativo «pai-
sana», ya sea antes (n.os 8 y 10) o después (n.º 15) de la paremia, posiblemente con la inten-
ción de acercar al interlocutor al mundo de la sabiduría popular. En el último caso, incluso 
este vocativo está incluido dentro de entrecomillado simple, como si formara parte de la 
paremia: (n.º 15) ‘A buen entendedor con pocas palabras basta, paisana’.

Otro dato reseñable afecta a la forma clásica de las veinte paremias localizadas en el 
texto, porque la comprobación documental de tales paremias en diferentes fuentes escritas 
ha permitido observar que la forma clásica de todas ellas no coincide con los refraneros con-
siderados clásicos sino con la existente en el Refranero multilingüe, como queda constancia 
de ello en la tabla siguiente:

Tabla 4
Concordancia con fuentes paremiográficas

fuente consultada concordancia parémica coincidencia con la forma 
clásica

Santillana 20 % (n.os 3, 11, 15, 16) 0 %

Hernán Núñez 30 % (n.os 3, 5, 6, 8, 11, 20) 0 %

Correas 50 % (n.os 3, 5, 6, 9, 11, 14, 15, 18, 19, 20) 10 % (5, 9)

Campos y Barella 55 % (n.os 3, 5, 6, 9, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20) 30 % (n.os 5, 9, 11, 14, 16, 19)

Refranero multilingüe 100 % 100 %

La concordancia parémica, en cambio, es muy reducida en la recopilación de refranes 
atribuida al Marqués de Santillana; con respecto al repertorio de Hernán Núñez, la concor-
dancia parémica es un poco más elevada (30 %) y sube al 50 % en el cotejo con la recopila-
ción de Correas y al 55 % con el diccionario de refranes de Campos y Barella. En cuanto a 
la coincidencia con la forma clásica, es nula con el refranero de Santilla y con el de Hernán 
Núñez; solo será de un 10 % con la colección de Correas y de un 30 % con la de Campos y 
Barella.

La obtención de estos resultados nos llevó a preguntar a Negrete-Portillo de dónde pro-
cedían las paremias citadas en el texto, a lo que respondió que, si bien no suele emplear 
paremias en su discurso hablado, posee una competencia parémica pasiva, creada desde su 
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niñez; pues, de niño, su profesora de lengua les hacía aprender refranes de memoria. Negre-
te-Portillo nos explicó que, una vez elegida la paremia que pensaba incluir en el texto, se 
preocupa por documentarla en el Refranero multilingüe. Entonces, esta base de datos se ha 
convertido en su obra paremiográfica de referencia.

4.3. Función de las paremias en El faro

En la tabla que contiene las paremias citadas en El Faro, salta a primera vista el hecho 
de que Alfonsina se distingue de los demás personajes por utilizar muchas paremias de ca-
rácter popular. Ya en su primera intervención aflora este rasgo, cuando la comedia comienza 
con un diálogo entre Alfonsina y Jocasta. En su segunda oración, Alfonsina dice el primer 
refrán de la comedia (“los malos tragos hay que pasarlos pronto”); también será ella quien 
profiera el último (“se cree el ladrón que todos son de su condición”), en la primera mitad 
de la escena primera del tercer acto.

Alfonsina no se limita a citar las paremias de una única manera, sino que hace gala de 
una gran variedad en la inserción de paremias. Alfonsina puede iniciar su intervención con 
una paremia (n.º 4, “Quien escucha su mal oye”, I, 5). La paremia puede hallarse al final de 
su intervención a modo de cierre: “Y yo con el estómago vacío: ‘quien hambre tiene, con 
marisco sueña’” (I 6). Su intervención puede estar constituida únicamente por una paremia: 
“Éramos pocos, y parió la abuela” (I 6);

Este uso frecuente de paremias de carácter popular sirve para caracterizar el habla de un 
personaje frente a todos los demás, no para ridiculizarlo sino para mostrar su bagaje vital, 
su experiencia.

De las veinte paremias existentes en el texto, Alfonsina dice 17. Solo 3 son proferidas 
por otros personajes, pero siempre cuando mantienen un diálogo con Alfonsina. Así, Jocasta 
le hace una réplica (n.º 9b, “Y las penas con pan son menas”) para alterar el refrán con el 
que Alfonsina termina su presentación (n.º 9a, “los duelos con pan son menos”). Virtudes 
procede de igual modo, cuando más adelante responde a Alfonsina con un refrán cuya forma 
presenta una ligera modificación (n.º 13, “de grandes cenas está la sepultura llena”). Será 
también Virtudes quien utilice un refrán de forma alterada para tranquilizar a Alfonsina ante 
la posibilidad de ser la próxima asesinada (n.º 19, “Inspectora prevenida, vale por dos”).

Cabe añadir que el escritor recurre en más de una ocasión a la cita literaria. En el se-
gundo acto, al final de la escena 7, en la que intervienen dos personajes (Norma e Imelda), 
aparece la primera literaria. Norma, tras proferir un extracto de una obra de Knight R. Crow, 
incluye una cita de Shakespeare: “sabemos lo que somos, pero no lo que podemos ser”. 
Varias escenas después, se suceden las citas literarias mencionadas por distintos personajes, 
pero de una misma escritora, Agatha Christie. Empieza Azucena con una cita relativa a la 
verdad: “La verdad siempre sigue siendo verdad. Y hay que moderar las palabras hablan-
do con los vivos. A diferencia de los muertos, a ellos sí los puedes lastimar” (III 2). Las 
siguientes citas se encuentran todas en el epílogo. Norma inicia una cita (“Aprendí que no 
se puede dar marcha atrás”) que finaliza Jocasta (“… que la esencia de la vida es ir hacia 
adelante. La vida, en realidad, es una calle de sentido único”). La reflexión sobre lo que se 
debe aprender en esta vida se ve reforzada por dos citas literarias al final del epílogo, una 
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dicha por Jocasta (“Cuando no hay humildad, los seres humanos se degradan”) y la última, 
por Alfonsina (“No hay nada más agotador en el mundo que aquella persona que siempre 
tiene razón”), precisamente el personaje que se ha destacado por recurrir a los refranes a lo 
largo de la comedia. Sobre Alfonsina recae la tarea de iniciar la comedia con un refrán y de 
cerrarla con una cita literaria.

Un personaje emplea el primer dialogismo para criticar a otro personaje, ya que se burla 
de la albacea por llamarse Alba y apellidarse Cea, cuando ese personaje se llama Restituta 
Gobiamucho. El segundo dialogismo lo dice un personaje con un tono claramente irónico en 
el momento en que otro presenta a la inspectora al resto de las huéspedes.

El tono sarcástico figura, asimismo, en la única frase proverbial utilizada en el texto 
(n.º 10, “Todo se pega menos la hermosura”) para recriminar a un personaje que no cesa 
de criticar a otros personajes, en vez intentar pasar inadvertida como hace el personaje que 
emplea la frase proverbial. “La hermosura”, por tanto, alude a la discreción mostrada por un 
personaje, pero exenta en el otro personaje. 

5. Conclusiones

El estudio de las paremias en El faro de Rafael Negrete-Portillo ha llevado a localizar 
una veintena de paremias de carácter popular, lo que pudiera inducir a pensar que no son 
muchas; sin embargo, estas veinte paremias representan un número significativo (una media 
de una paremia por cada cinco páginas) dada la brevedad de la comedia.

El escritor es consciente de que dichos enunciados pertenecen al universo de las pare-
mias, pues, salvo una, las demás van entrecomilladas con comillas simples. Por otra parte, 
la que no está entrecomillada no necesita indicación tipográfica alguna ya que es un refrán 
tan conocido (“Cría cuervos…”) que solo se incluye la primera parte.

Las veinte paremias incluidas en el texto se agrupan en cuatro categorías de las pare-
mias de carácter popular: los refranes (todos refranes morales), las frases proverbiales, los 
dialogismos y las locuciones proverbiales. De este modo, el escritor muestra la convivencia 
habitual de las distintas categorías parémicas en el discurso, así como el predominio de los 
refranes sobre los otros tres subtipos. 

En su mayoría, las paremias insertadas en El faro se hallan en el habla de un único per-
sonaje, Alfonsina, lo que contribuye a caracterizar este personaje y a mostrar con ello una 
de las principales funciones de las paremias en el texto, esto es, la caracterización de un 
personaje a través de rasgos de su habla. Alfonsina destaca sobre los demás personajes por 
su experiencia y por la sabiduría popular contenida en sus manifestaciones lingüística. Se 
podría relacionar su uso de las paremias con el que hace el personaje cervantino de Sancho 
Panza; no obstante, existe una clara diferencia entre ambos, ya que, si bien en dos ocasiones 
un mismo personaje (Virtudes) ha jugado con la forma de los refranes proferidos por Al-
fonsina y la propia Alfonsina ha buscado efectos cómicos con algunas paremias, por lo ge-
neral Alfonsina las utiliza con una función argumentativa y no enristra refranes como hace 
Sancho Panza. Alfonsina sabe insertar las paremias en el discurso en el momento adecuado. 
No hay que olvidar la función lúdica de algunas paremias cuya forma ha sido alterada por 
el escritor. Asimismo, conviene mencionar la función social de otras paremias cuyos refe-
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rentes nos transporta a una época pasada (el asno en la paremia n.º 5) o a la época actual (la 
inspectora en la paremia n.º 19).

La variedad de categorías parémicas existentes en el texto, así como en el modo de inser-
ción de las paremias por parte de Negrete-Portillo reflejan no solo su dominio del lenguaje 
al servirse de ellas como recurso estilístico sino también su riqueza lingüística. Resulta 
muy interesante que, en los tiempos actuales, un escritor de mediana edad sea consciente 
del valor de las paremias en el discurso y de la posibilidad de ser un óptimo recurso en la 
creación de la oralidad fingida en el habla de los personajes. De esta manera, se ha dado 
respuesta a la hipótesis de partida, gracias al cumplimiento de los objetivos específicos y, 
por consiguiente, del objetivo general mencionados en el tercer apartado. Por otra parte, los 
resultados obtenidos con el presente estudio facilitan la elaboración de un futuro trabajo 
consistente en analizar y cotejar el uso de paremias de carácter popular entre El faro y las 
obras del mismo autor relacionadas con esta comedia en lo que se refiere a la coordenada 
espacial y a los personajes. 
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Abstract: The Cantetto senza parole was first published in the magazine «Officina», 
issue 11 of 1957 (a bi-monthly poetry journal directed by Francesco Leonetti, Pier Paolo 
Pasolini, and Roberto Roversi, published in Bologna by Officine Grafiche Calderini). How-
ever, Ungaretti was not satisfied with this poem, so much so that in 1960 he made revisions 
to avoid its jerky rhythm. He changed the title but was never able to find a definitive form 
that fully satisfied him, to the point of describing the Cantetto as «a mad poem», which he 
rewrote many times, as evidenced by the numerous variants. On the occasion of Bruna Bian-
co’s 27th birthday — his last muse — Ungaretti gave her a handwritten copy of the Cantetto, 
with an illustration, in a numbered edition by Piero Dorazio (38/100), accompanied by a 
dedication dated April 16th, 1967. This essay aims to clarify the variants, particularly the 
unpublished ones that appear in the version given to Bianco. 

Keywords: Giuseppe Ungaretti, Bruna Bianco, Musa, Textual Variants, Cantetto senza parole 

Riassunto: Il Cantetto senza parole è stato pubblicato per la prima volta sulla rivista 
«Officina», fascicolo 11 del 1957 (bimestrale di poesia diretto da Francesco Leonetti, Pier 
Paolo Pasolini, Roberto Roversi, pubblicato a Bologna dalle Officine Grafiche Calderini). 
Ungaretti però, non è soddisfatto di questa poesia, tanto che nel 1960 apporta correzioni 
per evitare l’excursus che rende il ritmo «sussultorio» (Ungaretti, 2009, p. 1108). Cambia il 
titolo, non riesce a trovare una forma definitiva che lo soddisfi pienamente, tanto da definire 
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il Cantetto «una poesia matta», che riscrive molte volte, come testimoniano le numerose va-
rianti. In occasione del 27° compleanno di Bruna Bianco, sua ultima musa, Ungaretti le dona 
una copia manoscritta del Cantetto, con disegno, in edizione numerata, di Piero Dorazio 
(38/100), e con dedica datata 16 aprile 1967. In questo saggio si cerca di rendere perspicue 
le varianti, in particolare quelle inedite che compaiono nella versione donata a Bianco.

Parole chiave: Giuseppe Ungaretti, Bruna Bianco, Musa, Varianti Testuali, Cantetto 
senza parole

1. Genesi del Cantetto senza parole  

Il Cantetto senza parole è stato pubblicato per la prima volta sulla rivista «Officina», fa-
scicolo n. 11 del 1957, pp. 445-446 (bimestrale di poesia diretto da Francesco Leonetti, Pier 
Paolo Pasolini, Roberto Roversi – Bologna dalle Officine Grafiche Calderini). Ungaretti 
accompagna la lirica con questa lettera:

Le cose che ho forse sono molte, ma tutte ancora “informi”, e sono, preso da mille scocciature, 
nell’impossibilità di lavorarci. Eccovi il Cantetto. Ci penso da qualche anno, ripensando, per la 
struttura, a quelle poesie nate a Rimbaud e a Verlaine nel viaggio da Parigi al Belgio a Londra. Non 
so che roba sia, forse nulla. Il motivo è quel motivo che è dentro la mia poesia dai tempi del Dolore, 
e che ha dettato il Dolore, e che sarà ormai il mio motivo sempre (Ungaretti, 2009, p. 1107).

Ungaretti negli anni 1955-1957 vive un «periodo di crisi della fantasia, o delle fantasie, 
tra sogno e musica sognata» (Bigongiari, 1995, p. 34) di cui si trova riscontro nel Cantet-
to, come anche nella lirica Ninnananna – che ora si legge nella raccolta Nuove ritrovate 
(Ungaretti, 2009, pp. 478-479). Si tratta di poesie dai versi brevi, che afferiscono alla sfera 
semantica del sonno e del sogno, dal ritmo rimbaudiano, piuttosto saltellante. 

Il poeta non è soddisfatto del Cantetto senza parole, tanto che nel 1960 applica interventi 
correttori al fine di eliminare l’eccessivo excursus del ritmo1, come si evince da una lettera 
inviata a Jone Graziani il 16 febbraio 1960: «la difficoltà tecnica mi ha aiutato a risolvere 
le difficoltà d’ispirazione che sino da principio mi davano fastidio. Voici tel qu’aujourd’hui 
il ne m’enchante pas, mais il me semble plus vrai» (Ungaretti, 1960a). Ungaretti dice ad 
Alberto Mondadori che «Questa è una poesia matta. È la millesima volta che la rifaccio. È 
una favola. Il racconto, crudele, d’un sogno di bimbo. Non varrà nulla. È semplicemente 
una cosa semplice» (Mondadori, 1960, lettera del 14 febbraio 1960) e a Jone Graziani, il 
giorno seguente, scrive che «S’immagina e si narra il sogno d’un bimbo. Come l’avrebbe 
interpretato Freud?» (Ungaretti, 1960a, lettera del 15 febbraio 1960).

Il titolo, tuttavia, non soddisfa il poeta, che, già nel 1916, si definisce «uomo di pena» 
(Ungaretti, 2009, p. 84).2 D’acchito il Cantetto senza parole appare come la traduzione 

1   Ungaretti si rende conto di avere impiegato troppi versi tronchi e ossitoni.
2   «Ungaretti / uomo di pena / ti basta un’illusione / per farti coraggio» (poesia dal titolo Pellegrinaggio, Valloncello 

dell’Albero Isolato, il 16 agosto 1916).
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quasi letterale di Romances sans paroles di Verlaine3, già ispiratore di Ceccardo Roccata-
gliata Ceccardi4, il quale, nel 1895 aveva pubblicato una Romanza senza parole. Scrivendo a 
Mondadori, Ungaretti ammette di avere attinto ai migliori materiali verlainiani (Mondadori, 
1960, lettera del 14 febbraio 1960). Il primo titolo scelto per questa poesia è Canzoncina 
natalizia (Ungaretti, 1970, I, 3, F c. 10), a dimostrazione della cantabilità del testo, che lo ha 
indotto ad apportare modifiche, come si diceva sopra, tanto che il poeta medesimo si giusti-
fica con Piero Bigongiari, accusando stanchezza: «Il poeta stanco gluckeggia»5 (Bigongiari, 
1995, p. 35). Il titolo si rivela un tormento: nel medesimo Fondo Ungaretti, esso compare 
variato in Canzoncina di Natale (Ungaretti, 1970, I, 3, F, c. 12) e ancora in Se dormi (Unga-
retti, 1970, I, 3, F, cc. 4-5, 7-9, 11). Il testo, titolato Cantetto: Se dormi…, viene musicato dal 
maestro Enrico Schmerel nel 1957, con versi in lingua tedesca (Gute nacht!...); la traduzione 
in inglese (Good night) è di Margot Levary, per le Edizioni Musicali Fono Film Ricordi di 
Milano, anno di pubblicazione, 1957.6

Ungaretti cambia di nuovo il titolo in Sognando… (Fondo Ungaretti - I, 3, F, c. 26) e poi 
in Canticino senza parole (Ungaretti, 1970, I, 3, F, c. 24) e ancora in Canzoncina (Ungaretti 
1970, I, 3, F, c. 25).

La dimensione onirica potrebbe essergli stata suggerita dalla traduzione di Song di Ezra 
Pound del 1955, testo da lui conservato tra le sue carte, proprio insieme al Cantetto (Unga-
retti, 1970, I, 1, c. 202)7. Agli stessi anni risale la traduzione della Ninnananna di William 
Blake (Ungaretti, 2010, p. 235), che riprende il tema del sonno, del sogno, della notte: è 
molto evidente l’influenza delle traduzioni a cui lavora il poeta di Alessandria d’Egitto sulla 

3   Il titolo può apparire strano: ‘romanzi’ per delle ‘poesie’ e, per giunta, ‘senza parole’. Quella di Paul Verlaine, 
tuttavia, è una raffinata tecnica di cui si serve per riscoprire il canto: il metro, il ritmo, la rima, le allitterazioni, le anafore, 
gli enjambement. Fondamentale per lui è l’incontro con Arthur Rimbaud nei primi anni Settanta dell’Ottocento, quando 
viaggiano parecchio insieme da Parigi, a Bruxelles, a Londra, nel momento in cui Verlaine sperimenta un linguaggio 
poetico molto legato alle sensazioni percepite attraverso eccessi (sesso, alcool), ma anche attraverso la musica e le 
immagini. 

4   Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (1871-1919) che Ungaretti ha l’occasione di conoscere quando, lasciata 
Alessandria d’Egitto, passa per l’Italia, prima di dirigersi in Francia. La Romanza senza parole (esatta traduzione del 
titolo della celebre opera di Paul Verlaine), presenta il tema della sposa bambina affidato al ritmo cantilenante dei 
novenari («La piccola mano di rosa / ricordo: la fronte pensosa / e l’aria quieta di sposa. // E appena uno stel di bambina 
/ ell’era»). Per Roccatagliata Ceccardi la vita ha un prosieguo diverso rispetto alle tormentate vicende di Verlaine, 
tuttavia nel poeta genovese rimangono il sogno e il fantasma di Emilia, donna da lui tanto amata, ma che non è riuscito 
a conquistare.

5   Sulla ‘riforma’ gluckiana dell’opera, si veda almeno https://www.treccani.it/enciclopedia/christoph-willibald-
von-gluck/: «Il ritmo del dramma [per Gluck] si risolve in un ritmo di architettura musicale, le cui membrature constano 
di quegli elementi (recitato, arioso, aria, cori, sinfonia) che i metastasiani usavano a scopi separati e momentanei. 
Architettura che, per essere organica e cioè vivente artisticamente, esigeva la vitalità e la fecondità lirica di ogni zona 
poetica».

6   Si veda il saggio in traduzione catalana di Teresa Spignoli: El “Cantetto senza parole” o el ‘poema esbojarrat’ 
d’Ungaretti, Papers del Versàlia, III, Barcellona, 2013, pp. 136-146 (il saggio verte sull’analisi della poesia di Ungaretti, 
messa in musica dal compositore Schmerel).

7   Così suona la traduzione ungarettiana di Song di Ezra Pound: «Canzone / Ama il tuo sogno / Ogni inferiore 
amore disprezzando, / Il vento ama / Ed accorgiti qui / Che sogni solo possono veramente essere, / Perciò in sogno 
a raggiungerti m’avvio». Alla traduzione di Pound si aggiunge quella della Ninna nanna di Blake (Cradle Song): 
«Dormi! dormi! bello splendore, / Sognando le notturne gioie; / Dormi! dormi! e nel tuo sonno / Adagio le penucce tue 
si sciolgano. / Dormi, la tua gioia s’acqueti, sogna, / Nel sogno risorta parrà infinita. / Difesa dalla notte, / Risplendente 
segreto, / Volerà inudita / Di cielo in cielo libera» (Ungaretti, 2010, p. 478).
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composizione del Cantetto senza parole. A queste si aggiunga la traduzione di una favola 
brasiliana, Tupì, a cui egli lavora nei medesimi anni (si veda ultra).

2. Varianti

Si cerca ora di mettere a fuoco le varianti del Cantetto. La versione manoscritta con 
inchiostro di colore verde, donata a Bruna Bianco per il suo 27° compleanno, è una plaquet-
te8; sulla prima facciata compaiono il titolo (Cantetto senza parole), la lirica 19, con dedica 
autografa: «Per Bruna / che mi rinnova / Giuseppe Ungaretti / San Paolo, il 16 aprile 1967». 
Sulla seconda facciata compare la lirica 210, sulla terza facciata il disegno di Piero Dorazio11. 
La copia di Bruna Bianco è la n. 38/100, data 1966 (mm 145x220), in pregiatissima carta 
100% cotone, adatta per il disegno, di colore avorio; si vede la filigrana: BFK RIVES12. 

Il Cantetto senza parole pubblicato su «Officina» presenta le due liriche separate da asterisco; 
in tutte le edizioni a stampa (compresa la plaquette di Bruna Bianco) esse sono numerate (1, 2). 

La plaquette, nella lirica 1, presenta due verbi diversi: «titubando» («Titubando verrà 
/ Se dormi nel sogno…», vv. 3-4) anziché «tubando» («Tubando verrà, / Se dormi, nel 
sogno,», vv. 3-4 di «Officina»). Essa presenta altresì il verbo «verrà» («La luce verrà / In 
segreto verrà…», vv. 5-6) anziché «arderà, che compare in «Officina» («Un sole verrà, / 
In segreto arderà…», vv. 5-6 – si noti che è cambiato anche il soggetto: qui è «Un sole», 
nelle versioni a stampa e nella plaquette è «La luce»). Nelle versioni a stampa, il verbo 
«arderà» diventa «vivrà». Queste varianti, apparentemente trascurabili, sono in realtà molto 
importanti e sembrano più pertinenti rispetto alla scelta ungarettiana nella versione della 
lirica pubblicata su «Officina». Né può depistare la data riportata («Roma, Ottobre 1957»)13 
rispetto all’apparizione in rivista: ben si sa che la consegna di materiali per un fascicolo 
periodico avviene con un certo anticipo, per cui si possono formulare due ipotesi: la prima 
è che Ungaretti abbia apportato delle varianti prima della pubblicazione in rivista – questa 
ipotesi è la meno accreditata – anche se, almeno la prima delle due liriche, con i medesimi 
lemmi14, è apparsa nelle edizioni successive di Taccuino del Vecchio, fino all’ultima edizio-
ne compresa nella collana «I Meridiani» di Mondadori (2009), a cura di Carlo Ossola15. Una 

8   Si veda la plaquette di seguito riprodotta.
9   Incipit: «A colomba il sole».
10   Incipit: «Non ha solo incanti».
11   Allo stato attuale delle ricerche risulta inedito – sono stati consultati i cataloghi dei disegni, delle serigrafie, 

delle litografie, delle opere in carta, opere 1963-1968.
12   Questo tipo di carta, con questa filigrana è molto impiegato da Piero Dorazio (si veda il dettaglio dell’opera 

di seguito riprodotta).
13   La dedica a Bianco è del 1967. La plaquette è conservata nell’Archivio Privato di Bruna Bianco (Pietra Ligure-Canelli).
14   I lemmi ossitoni sono stati resi per lo più piani e sdruccioli: «sol», «signor», «mar», «sospir», «tubar», «fluir», 

«mar», «sognar», «sol», «gran», «mar», «vol», «chiamar», «cor», «risal», «sol» diventano «sole», «signore», «mare», 
«sospiro», «mare», «sogna», «chiamare», «anima», «risale», «sole». Alcuni lemmi sono stati sostituiti (si veda la 
comparazione dei testi – ultra).

15   Il curatore del Meridiano (2009), interpellato con un messaggio di posta elettronica da Bruna Bianco, risponde 
che, eventualmente, le varianti a sue mani sarebbero state considerate in una prossima edizione. Certamente da escludere 
una svista da parte sua. La risposta è che l’unico esemplare con tali varianti, gentilmente concessomi da Bianco per la 
pubblicazione in questa rivista, è in suo possesso ed è inedito. Anche nel volume a cura di Teresa Spignoli (2008), qui 
citato, non si trova riscontro delle varianti a mani della Musa. 
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seconda ipotesi, come sostiene Bruna Bianco, è che Ungaretti abbia ‘riscritto’ il testo del 
Cantetto proprio per lei, con le varianti inedite. Non si può escludere che egli volesse dare 
alla lirica un tocco di singolarità, oltre che impreziosirla con l’opera di Dorazio. Il poeta 
e il pittore potrebbero aver deciso di stampare cento plaquette, o forse Ungaretti potrebbe 
aver chiesto a Dorazio una copia di un suo disegno sul tema della luce e avere stampato la 
plaquette per la sua Musa (ipotesi più remota)16. 

Per la seconda delle due liriche, la versione in rivista appare alquanto diversa da quella 
posseduta da Bianco e dalle edizioni a stampa (si veda la comparazione dei testi nel prosie-
guo del saggio). In rivista, la lirica appare, ed è l’unico caso, con la dizione di «un colombo» 
(genere maschile), a differenza di tutti gli altri casi in cui si trova «una colomba» (genere 
femminile). Se il genere maschile potrebbe richiamare «l’augello» del Paradiso di Dante 
(Pd XXIII, 1), è opportuno specificare che questo «augello» ha un atteggiamento materno, o 
quanto meno materno e paterno al contempo: da qui, forse la decisione di Ungaretti di indi-
care una «colomba» in tutte le successive pubblicazioni. Non solo. In «Officina», la seconda 
poesia riprende, in maniera identica, i primi quattro versi della prima. Tutti gli altri versi (da 
sottolineare che la penultima terzina è ridotta a un distico), presenta una forma più ‘acerba’, 
che il poeta ha sciolto in un canto più armonioso17. 

Ungaretti si muove contemporaneamente sul piano umano, poetico, onirico ed è prote-
so verso l’Infinito. Il soggetto grammaticale dei primi due versi del Cantetto senza parole 
(versione «Officina»), è il sole che cede la luce a una colomba. Nei versi 3 e 4 il soggetto 
(sottinteso) cambia e diventa una colomba, la quale «verrà» (si rivelerà) a un tu dormiente, 
nel sogno – con evidente sovrapposizione del piano umano con quello onirico, spirituale e 
forse della morte. Nei versi 5 e 6 ancora cambia il soggetto – questa volta espresso – che è la 
luce, la quale «verrà, / in segreto arderà»; quest’ultimo lemma è variato in «vivrà» nei testi 
a stampa. Questa luce pare essere una stilla di Infinito (Verbum), dono eterno, che viene in 
soccorso all’uomo. L’idea si incarna in un colombo, a cui, quasi subito Ungaretti preferisce 
una colomba che visita l’io poetico nel sonno: è l’avvento dello spirito creativo. 

Ci sono varianti tra i vv. 10-11 della rivista, rispetto ai volumi, varianti ancora più mar-
cate tra i vv. 1-8 della rivista, rispetto ai versi 1-9 dei testi a stampa (addirittura nella rivista 
manca il v. 9, presente invece in tutti i volumi e pure nel testo a mani di Bianco). I vv. 1-4 
della lirica [2] riprendono esattamente i versi 1-4 della lirica [1], mentre i vv. 5-6 sono pro-
prio diversi. In rivista si legge «Distese il gran mar, / La misura sfidò…», che nelle versioni 
a stampa e in plaquette cambia in «Dismisura súbito, / Volle quel mare abisso…». Dalla 
sfida della colomba che domina (o vorrebbe dominare) il mare («Officina») alla costatazione 
della colomba di non riuscire a dominarlo (attraversarlo), per cui l’elemento acquoreo si fa 
abisso, tomba per la colomba che perde il volo, precipita e solo può cercare la sua voce per 
eco.

Ungaretti opera una ulteriore ‘ripulitura’ nel volume Mondadori del 1960, che sarebbe 
dovuto uscire nel 1958 (per festeggiare i suoi settant’anni), ma ha visto la luce solo due anni 
più tardi per motivi editoriali. 

16   In entrambi i casi si ipotizza una edizione non venale.
17   Ungaretti vuole eliminare il ritmo troppo «sussultorio» (Ungaretti, 2009, p. 1108).
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Cantetto senza parole18 OFF Cantetto senza parole19 TV Cantetto senza parole20 BB 
1 1

A un colombo il sol A colomba il sole A colomba il sole
Cedette la luce… Cedette la luce… Cedette la luce…

Tubando verrà, Tubando verrà, Titubando verrà
Se dormi, nel sogno, Se dormi, nel sogno… Se dormi nel sogno…

Un sole verrà, La luce verrà, La luce verrà
In segreto arderà… In segreto vivrà… In segreto verrà…

Si saprà signor Si saprà signora Si saprà signora
D’un grande mar D’un grande mare D’un grande mare
Al primo tuo sospir… Al primo tuo sospiro… Al primo tuo sospiro…

Fluttua sol tubar Già va rilucendo Già va rilucendo
Sul fluir del mar Mosso, quel mare, Mosso, quel mare,
Aperto al tuo sognar… Aperto per chi sogna… Aperto per chi sogna…

* 2 2
A un colombo il sol Non ha solo incanti Non ha solo incanti
Cedette la luce… La luce che carceri… La luce che carceri…

Tubando verrà, Ti parve domestica, Ti parve domestica,
Se dormi, nel sogno… Ad altro mirava… Ad altro mirava…

Distese il gran mar, Dismisura súbito,21 Dismisura súbito,
La misura sfidò… Volle quel mare abisso… Volle quel mare abisso…

Titubasti, il vol Titubasti, il volo Titubasti, il volo
In te perdé, In te smarrì, In te smarrì,

18   «Officina», 11, 1957, pp. 445-446 (richiamato con la sigla OFF).
19   Questa è la versione che compare nei testimoni a stampa del Taccuino del Vecchio, qui richiamati con la sola 

sigla TV, in quanto la versione delle liriche è identica in tutte le edizioni del Taccuino.
20   Plaquette donata a Bruna Bianco il 16 aprile 1967 (richiamata con la sigla BB).
21   Solo si segnala che nel lemma «súbito», la vocale ‘u’, nelle versioni a stampa, compare a volte con accento 

acuto, altre con accento grave: scelta editoriale trascurabile (nel triangolo vocalico italiano la ‘u’ – come pure la ‘i’ – non 
subiscono coloriture).
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Per eco si cercò… Per eco si cercò… Per eco si cercò…

L’ira in quel chiamar L’ira in quel chiamare L’ira in quel chiamare
Ti sciupa il cor, Ti sciupa l’anima, Ti sciupa l’anima,
Risal la luce al sol… La luce torna al giorno… La luce torna al giorno…

Roma, Ottobre 195722

Giuseppe Ungaretti

Ecco la comparazione dei testi che precedono il Cantetto senza parole, per una più im-
mediata leggibilità da parte del lettore, così che egli possa seguire l’evoluzione della lirica, 
dal poeta modificata molte volte e inviata in lettura all’amico Piero Bigongiari, come si 
evince dalle note a piè di pagina:

Canzoncina natalizia23 Canzoncina24 Canzoncina25

1 1 1
A colombo il sol A colombo il sol A colombo il sol
Cedè sua luce… Cedè sua luce… Cedette la luce…

Tubando verrà, Tubando verrà, Tubando verrà,
Se dormi, nel sogno… Se dormi, nel sogno… Se dormi, nel sogno,

Un sole verrà, Un sole verrà Un sole verrà,
In segreto arderà… In segreto arderà… In segreto arderà…

Riderà signor Si saprà signor Si saprà signor
D’un grande mar D’un grande mar D’un grande mar
Al primo tuo sospir… Al primo tuo sospir Al primo tuo sospir…

Fluttua sol tubar Fluttua sol tubar Fluttua sol tubar
Sul finir del mar Sul fluir del mar Sul fluir del mar
Aperto al tuo sognar… Aperto al tuo sognar… Aperto al tuo sognar…

22   Nelle versioni a stampa, la collocazione della data appare a volte prima, altre volte in calce alle liriche. Nella 
plaquette donata alla Musa la data è apposta dopo la seconda lirica, ove Ungaretti ha apposto anche la firma.

23   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 9 aprile 1957 (Bigongiari, 2008, pp. 229-230).
24   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari dell’11 aprile 1957 (Bigongiari, 2008, pp. 231-232).
25   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 5 luglio 1957 (Bigongiari, 2008, pp. 233-234).
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2 2 2

Distese il gran mar, Distese il gran mar, Distese il gran mar,
La misura sfidò… La misura sfidò… La misura sfidò…

Ti turbasti, stè, Ti turbasti, stè, Titubasti, il vol
Il vol in te Il vol in te In te perdè,
Rompè, si ottenebrò?26 Rompè, tutto azzittò… Per eco si cercò…

Stretto nel cercar Stretto nel cercar Stretto dal chiamar
Ti vedo il cor, Ti vede il cor, Ti sciupa il cor,
Risorge il suo splendor… Risale il suo chiaror…27 Risal la luce al sol…

Così come per comprendere il Cantetto senza parole non si possono tralasciare le prece-
denti versioni Canzoncina natalizia e Canzoncina (testimoni precedenti), allo stesso modo 
non si può trascurare la lirica Ninannanna, ‘antenato’ del Cantetto, che Ungaretti avrebbe 
concepito solo come saluto per l’amico Piero Bigongiari, al quale scrive «Caro, ecco le tue 
ninnananne […] (tutte e tre di questi giorni). […] Ti ho mandato le tre stesure non per la 
pubblicazione. Solo per ricordarmi al tuo affetto e a quello della sposa» (Bigongiari, 2008, 
p. 215)28. 

Dopo la morte di Ungaretti, Ninnananna, insieme con altre liriche, è stata pubblicata 
tra le poesie Nuove ritrovate, nella sezione Abbozzi manoscritti editi post mortem. Si veda 
l’indice del Meridiano curato da Carlo Ossola (Ungaretti, 2009, p. 1432). Sì dà conto in 
nota di minime varianti autoriali29, al fine di poter cogliere le grandi affinità, uguaglianze e 
differenze tra le versioni della Ninnananna e quelle del Cantetto senza parole.

Ninnananna30 Ninnananna31 Ninnananna DUE32

Il sonno troncò Il sonno troncò Il sonno troncò
A gioia lo slancio, A gioia lo slancio, A gioia lo slancio,

26   Il verso presenta correzioni di cui è complesso stabilire la successione autoriale (Bigongiari, 2008, p. 340, 
nota 22).

27   Di questa terzina Ungaretti scrive due versioni: la prima è quella a testo, la seconda è la seguente: «Stretto dal 
cercar / Ti sciupa il cor, / Risal la luce al sol…» (Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 12 maggio 1957, 
Bigongiari, 2008, pp. 232-233).

28   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 31 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 215-216).
29   Nelle lettere a Bigongiari, tali varianti appaiono cassate.
30   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 25 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 209-210).
31   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 27 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 210-211).
32   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 27 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 212-213).
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Ma dà libertà Ma da levità33 Darà levità
Maggiore, sognare. Maggiore, sognare. Maggiore sognare.

Col sogno verrà Col sogno verrà Un sole verrà,
Un sole segreto, Un sole segreto, Segreto arderà.
La notte farà La notte farà
Interna la luce. Interno, il volare.

Bimbo piano sparì Dormi, si dileguò34 Risplendente già,
Ogni paura, piano… Di nuovo, la paura35 Sui mari va
Sogna, intera tornò E a36 slegarti tornò Del sogno, libertà.
La tua gioia, ma acquieta. La gioia, ma infinita37

Dell’infinità Della libertà, Abbagliando va
Sull’onda va’! Nei mari38 va’! La libertà,
L’alba le sciuperà…39 L’alba ti sciuperà… Dei sogni verità.

Presto anche a te Anche a te sarà
Sarà com’è Presto com’è
Il giorno: cecità. Il giorno: inanità40.

Ninnananna UNO41 Ninnananna 142

Dormi, la tua gioia s’acqueti, sogna Dormi, la tua gioia s’acqueti, sogna,
Nel sogno risorta parrà infinita. Nel sogno risorta parrà infinita43.
Inavvertitamente volerà, Difesa44 dalla notte,
Difesa dalla notte, Risplendente segreto45,

33   Sic!
34   Si dileguò] piano sparì
35   Di nuovo la paura] Ogni 1paura 2timore 3paura piano
36   E a] A
37   Versione 2 di questa strofe: «Dormi, dormi, svanì / Il timore di nuovo / E a slegarti tornò / Ma infinita, la gioia».
38   Nei mari] Sull’onda
39   Ci sono tre varianti: sciuperà…] 1fugherà…; 2tuberà…
40   inanità] cecità
41   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 213).
42   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 31 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 215-216: 215).
43   infinita] infinito
44   Difesa] Difeso
45   segreto] segreta
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Risplendente segreto46, Volerà inudita47

Da cielo a cielo la tua libertà. Di48 cielo in49 cielo, libera.
Ninnananna DUE50 Ninnananna 251

Il sonno troncò Il sonno troncò
A gioia lo slancio, A gioia lo slancio,
Ma dà levità Ma dà levità
Maggiore sognare. Maggiore, sognare.

Col sogno52 verrà Col sogno verrà
Un sole segreto, Un sole segreto,
La notte farà La notte farà
Interno il volare Interno il volare.

La paura, inavvertita Nuovamente inudita,
Nuovamente svanì,53 La paura sparì,
A slegarti tornò, A slegarti tornò,
Ma infinita, la gioia. Ma infinita, la gioia.

Della libertà, Della libertà
Nei mari, va’! Nei mari, va’!
L’alba li sciuperà… (L’alba li sciuperà…)

Anche a te sarà Anche a te sarà
Presto com’è Presto com’è
Il giorno: inanità. Il giorno: inanità.

Ninnananna TRE54 Ninnananna 355

Il sonno troncò Il sogno troncò

46   segreto] segreta
47   inudita] inudito
48   Di] Da
49   in] a
50   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 213-214).
51   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 214).
52   sogno] sole
53   La paura, inavvertita / Nuovamente svanì,] Di nuovo inavvertita / La paura svanì,
54   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 214).
55   Lettera di Giuseppe Ungaretti a Piero Bigongiari del 29 luglio 1955 (Bigongiari, 2008, pp. 213-215: 214).
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A gioia lo slancio, A gioia lo slancio,
Darà levità Darà levità
Maggiore sognare. Maggiore sognare.

Un sole verrà, Un sole verrà,
Segreto arderà. Segreto arderà.

Risplendente già, Risplendente già,
Sui mari va Sui mari va
Del sogno, libertà. Dal sogno, libertà.

Abbagliando va Abbagliando va
La libertà, La libertà,
Dei sogni verità. Dei sogni verità

Esiste tuttavia un antenato che precede la Ninnananna e risale all’incirca agli anni in cui 
Ungaretti ha insegnato a San Paolo del Brasile: si tratta della favola Tupì, di cui Alessandra 
Mattei ha pubblicato cinque carte inedite tradotte dal poeta, attualmente conservate all’Ar-
chivio del Novecento dell’Università La Sapienza di Roma (Mattei, 2019, pp. 1169-1180). 
La favola, a cui soggiace un complesso impianto ritmico-metrico, di sillabe toniche e atone, 
che coniugano suoni e silenzi, ripresa e adattamento dei metri della classicità, disvela snodi 
fondamentali che si ritrovano nel Cantetto, come il ruolo della notte e del giorno, il sottile 
rapporto e continuo sconfinamento tra sonno e sogno. La favola Tupì (in cui si spiega come 
si fece notte) che Ungaretti traduce dal brasiliano56, è un sogno nuziale. La notte, che in 
principio non c’era, è necessaria perché gli sposi possano consumare il matrimonio57. Per 
questo vengono inviati dei famigli presso il gran fiume a prendere la notte per portarla alla 
nubenda e al marito. La preziosa oscurità è chiusa in un nòcciolo di Tucumã, ma l’impazien-
za, l’ignoranza, la curiosità, spinge i famigli ad aprire il nòcciolo e quando è compiuta la 
loro missione, svaniscono, perché infedeli e vengono trasformati in scimmie. Il loro viaggio, 
però, è servito ad avere una alternanza di buio e luce58.

56   Le vocali nel portoghese brasiliano sono più lunghe e aperte rispetto al portoghese europeo, per cui cambia la 
pronuncia. Per l’orecchio raffinato e attento di Ungaretti, questo costituisce una importante nota di musicalità, che egli 
non trascura.

57   Sulla valenza positiva della notte, che porta con sé il sogno, l’eros, la libertà, la felicità, si vedano almeno le 
seguenti liriche di Ungaretti: Segreto del poeta (1953; il titolo della prima redazione è Vattene sole, lasciami sognare), 
lirica strettamente connessa al Dolore e a Giorno per giorno, che permette al poeta di ritrovare il figlio Antonietto, 
prematuramente scomparso, nella dimensione onirica.

58   Questo connubio di luce e buio, di giorno e notte consente agli sposi di congiungersi carnalmente e apre le 
porte a nuova vita.
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Il mondo della sola luce, delle pure idee, delle cose parlanti, armonioso del silenzio […] la car-
nalità e la notte che si sposa alla luce, è l’animalità che degrada e fa misteriose le idee sebbene 
seppellendole nella notte in sé, del tutto non le annienta se le costringe alla fatica di tornare in 
luce […] tanto silenzio e la solitudine dominano la fiaba. […] E nulla avrebbe potuto espri-
mere meglio l’aspirazione alla libertà e il rimpianto d’averla perduta, se non i simboli della 
gioia rimasti alla terra […] il canto degli uccelli, il rinascere della luce (Mattei, 2017, p. 1178).

Gli anni trascorsi in Brasile, così come le mescolanze di idee, religioni, riti, etnie vissute 
negli anni della fanciullezza e prima giovinezza ad Alessandria d’Egitto, lasciano un segno 
profondo in Ungaretti. L’influenza della poesia brasiliana, le danze e i riti, che stemperano 
un po’ la dimensione mitologica e spostano maggiormente il focus sui ritmi veloci, a tratti 
quasi frenetici, la reiterazione di suoni, l’iniziazione al rito e alla magia, che a volte, va-
riamente, egli fa convivere con l’arte e con la religione, catturano l’attenzione del poeta, 
in particolare per quanto riguarda l’aspetto magico del linguaggio e il mistero in cui esso 
nasce. Ungaretti cerca di decifrare questi meccanismi che gli paiono connessi a quel quid di 
condizione edenica, che egli ha già vissuto nell’attimo di primordiale dell’esistenza: «Ogni 
mio momento / io l’ho vissuto / un’altra volta / in un’epoca fonda / fuori di me» (Ungaretti, 
2009, p. 74). Il critico Nothromp Frye rileva questa intuizione ungarettiana, che mette in 
relazione con un universo «prelogico, preverbale e, in un certo senso, preumano» (si veda 
Nothromp Frye, Anatomy of criticism. Four Essays, Princeton University Press, 1957, tra-
duzione italiana di Paola Rosa-Clot, Sandro Stratta: Anatomia della critica. Quattro saggi, 
Torino, Einaudi, 1969, p. 156, da cui si cita).

L’attenzione di Ungaretti con il mondo magico-rituale, ha attraversato tutta la sua vita e 
la sua opera. Gli esempi sarebbero numerosi. Bastino qui i riferimenti al saggio a tale spe-
cifico argomento dedicato Arte, affari e abracadabra (Ungaretti, 1974, pp. 178-181) e alla 
lettera inviata a Leone Piccioni il 30 maggio 1967, da San Paolo del Brasile:

Sono stato una diecina di giorni a Bahia, e ho visitato la regione. Bruna e la Sua nonna mi 
hanno accompagnato. Ho scoperto un’infinità di cose. Siamo stati tutti e tre iniziati ai riti del 
Can‹d›omblé e ora io sono sotto la tutela di Oxalà, nume o feticcio della creazione e Omolù, 
padrone del mondo e guaritore. Ho anche il collare, come gli altri due, della conversione. Cia-
scuna collana è diversa, fatta da un buon artista, e secondo i colori e le pietre dei numi tutelari. 
Certo tutto questo non è che una burletta dal punto di vista della fede; ma ci ha permesso di 
entrare nei segreti d’un popolo che risalgono ai primi momenti umani. Sono poi miti delle 
origini, i loro, che si ritrovano, in aspetto rinnovato secondo i tempi, in ogni poesia degna di 
questo nome (Ungaretti, 2013, p. 305). 

3. Testimoni ed edizioni

Oltre ai materiali d’archivio già menzionati, che qui si tralasciano per motivi di spazio 
concesso, considerato che questo saggio dà conto di varianti, ma non è un’edizione critica, 
sono state consultate e collazionate le seguenti edizioni del Cantetto senza parole, inserito 
nella raccolta Il Taccuino del Vecchio: rivista «Officina», fascicolo n. 11, 1957, pp. 445-
446; Il Taccuino del Vecchio, con testimonianze di amici stranieri del poeta raccolte a cura 
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di Leone Piccioni e uno scritto introduttivo di Jean Paulhan, Arnoldo Mondadori Editore, 
Milano, 1960, pp. 38-39 (si segnala che le edizioni Mondadori successive riportano che 
la pubblicazione del Taccuino del 1960 appartiene alla collana «Scrigno»; la dicitura non 
compare nel testo del 1960); Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo, Poesie VII, 1952-
1960, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1961, collana «I poeti dello “Specchio”», pp. 
43-44; 75° compleanno: Il Taccuino del Vecchio, manoscritto con correzioni, manoscritto 
definitivo, preceduti dai manoscritti definitivi di Auguri e del Monologhetto. Apocalissi, 
manoscritti con correzioni, manoscritto definitivo, traduzioni in manoscritto definitivo di 
Francis Ponge, tempera originale di Jean Fautrier, edizione Guido Le Noci, Milano, 1963, 
tiratura in 43 esemplari; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo, Poesie VII, 1952-1960, 
Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1964, collana «Lo Specchio. I poeti del nostro tem-
po», pp. 49-52; Morte delle stagioni. La Terra Promessa, Il Taccuino del Vecchio, Apoca-
lissi, illustrata da Giacomo Manzù e con una acquaforte originale, a cura di Leone Piccioni, 
edizione Fògola, Torino, 1967, pp. 78-79; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte 
le poesie, a cura di Leone Piccioni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1969, collana «I 
Meridiani», pp. 282-283; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura 
di Leone Piccioni, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1970, collana «I Meridiani», pp. 
282-283; Il Taccuino del Vecchio, in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio 
introduttivo di Carlo Ossola, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2009, collana «I Meri-
diani», pp. 322-323. 

Nelle Morte stagioni (Ungaretti, 1967) Leone Piccioni fa una edizione critica delle ver-
sioni del Taccuino del Vecchio uscite fino a quel momento. Egli scrive, per quanto riguarda 
la seconda lirica pubblicata su «Officina», che il v. 4 termini con il lemma «sonno», anziché 
«sogno» [Se dormi, nel sonno…], ma si tratta, evidentemente di una svista, che corregge 
(senza menzionarlo) nell’apparato critico del Meridiano da lui curato (1969, 1970, p. 836, 
ove si ritorna a leggere «sogno» e non «sonno» [Se dormi, nel sogno…]. Un’altra lievissima 
svista di Piccioni si trova nel Meridiano 1970, ove al v. 2 «La luce che carceri..» compare 
con soli due puntini di sospensione.

Nell’edizione Guido Le Noci (Ungaretti, 1963), nella lirica 2, al v. 12, si legge «La luce 
torno al giorno…» anziché «La luce torna al giorno…», come nelle altre edizioni. Si tratta 
della riproduzione di un manoscritto ungarettiano: pare impossibile che l’autore non abbia 
meticolosamente controllato il testo. Forse la ‘a’ è stata scritta con un tratto di penna più 
leggero, poco visibile nella stampa? Certamente non si tratta di un errore di uso del lemma 
al maschile anziché al femminile, né di uso di passato remoto senza accento, anche perché 
tutta la terzina è all’indicativo presente.

4. Topoi 

L’immagine della colomba è quasi un topos per il poeta: già si trova nella prima silloge 
Il Porto Sepolto, nella lirica Fase (datata Mariano, 25 giugno 1916), ove si legge che «Agli 
abbandonati giardini / ella approdava / come una colomba» (Ungaretti, 2009, p. 70). Si 
rinviene altresì un riferimento alla colomba nel Sentimento del tempo – sezione La Fine di 
Crono – in cui compare una lirica brevissima, datata 1925, di un solo verso, dal titolo Una 
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colomba: «D’altri diluvi una colomba ascolto» (Ungaretti, 2009, p. 153). Essa è stata pub-
blicata per la prima volta sulla rivista «Commerce. Cahiers trimestriels publiés par les soins 
de Paul Valéry, Léon-Paul Fargue, Valery Larbaud» (Paris, printemps 1925 – datata febbraio 
1920-Roma, il 24 maggio 1925), ove ha il titolo di Usignuolo ed è di due versi: «Il battito 
d’ale d’una colomba / d’altri diluvi ascolto». Il titolo varia in Una colomba a partire dalla 
raccolta Sentimento del tempo del 1933, edizione Novissima di Roma. 

Cercando di ricostruire il pensiero poetico ungarettiano, credo si trovi una spiegazione 
nel confronto con il Paradiso di Dante, in particolare i canti XXIII, XXV, XXXIII. Il sole 
(=Dio) cede la luce a colomba (=Spirito Santo). Questa colomba busserà con delicatezza 
alle porte del cuore dell’uomo, per non violare la sua libertà di accoglierla o rifiutarla. Dice 
il Sommo Poeta nella terza cantica: «Come l’augello, intra l’amate fronde, / posato al nido 
de’ suoi dolci nati / la notte che le cose ci nasconde, / che, per veder li aspetti disïati / e per 
trovar lo cibo onde li pasca, / in che gravi labor li sono aggrati, / previene il tempo in su 
aperta frasca, / e con ardente affetto il sole aspetta, / fiso guardando pur che l’alba nasca» 
(Pd XXIII, 1-9). Con intuizione poetica e teologica, Dante affida il compito a una figura 
femminile, paragonata a un uccello che, amorevolmente sta accanto ai suoi piccoli, li ve-
glia durante la notte, e attende il sorgere della luce (alba, sole) per vederli e soprattutto per 
sfamarli, conditio sine qua non perché essi vivano. Nel Canto XXV del Paradiso, Dante si 
serve del paragone con un «colombo [che] si pone presso al compagno, l’uno a l’altro pande, 
/ girando e mormorando, l’affezione» (Pd XXV, 19-21). Il sole, dicevo, è Dio e così Dante 
lo descrive nel canto XXXIII del Paradiso: 

Ne la profonda e chiara sussistenza
de l’alto lume parvemi tre giri
di tre colori e d’una contenenza;
e l’un da l’altro come iri da iri
parea reflesso, e ’l terzo parea foco
che quinci e quindi igualmente si spiri.
Oh quanto è corto il dire e come fioco
Al mio concetto! E questo, a quel ch’i’ vidi,
è tanto, che non basta a dicer ‘poco’.
O luce etterna che sola in te sidi,
sola t’intendi, e da te intelletta
e intendente te ami e arridi!
Quella circulazion che sì concetta
Pareva in te come lume reflesso,
da li occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,
mi parve pinta de la nostra effige:
per che ’l mio viso in lei tutto era messo (Pd XXXIII, 115-132).

Dante spiega la Trinità come tre cerchi della stessa dimensione, ma non sovrapposti, 
Padre e Figlio, l’uno riflesso dall’altro, e il fuoco (lo Spirito Santo) che procede da entram-
bi. Dio è la luce eterna che risiede in se stessa. Dio genera il Figlio, il quale restituisce il 
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concetto del Padre: nasce lo Spirito Santo, che Dante vede «legato con amore in un volume, 
/ ciò che per l’universo si squaderna» (Pd XXXIII, 86-87).

Gli elementi della luce, in primis, ma anche del mare pervadono il Cantetto senza parole, 
diventano emblema di salvezza nella libertà del sogno, prima della brusca battuta d’arresto nel 
«grido» della colomba che perde il volo (muore) e solo si può cercare «per eco». Tuttavia per 
comprendere appieno il Cantetto, come suggerisce Ungaretti stesso in una nota sulla rivista «Of-
ficina»59, occorre ritornare al Dolore, ove il poeta vive l’esperienza estremamente destruente 
della morte del figlio Antonietto («il volto già scomparso» – Giorno per giorno, 1, p. 205), «Le 
fiduciose mani…» che «Ora potrò baciare solo in sogno […] Sono appena mutato, temo, fumo… 
/ Come si può ch’io regga a tanta notte?» (Giorno per giorno, 2, p. 205), ma «Mai, non saprete 
mai come m’illumina / L’ombra che mi si pone a lato, timida, / Quando non spero più…» (Gior-
no per giorno, 4, p. 205). E ancora: «Ora dov’è, dov’è l’ingenua voce / Che in corsa risuonando 
per le stanze / Sollevava dai crucci un uomo stanco?... […] la protegge / Un passato di favola» 
(Giorno per giorno, 5, p. 206); «Ora altra voce è un’eco che si spegne / Ora che una mi chiama / 
Dalle vette immortali» (Giorno per giorno, 6, p. 206), ovvero una voce che chiama dall’Oltre: la 
voce del figlio innocente, entrato nel kairos. Infatti il poeta volge gli occhi «In cielo» per cercare 
il «felice volto» del figlio (Giorno per giorno, 7, p. 206) e si augura che, quando anch’egli sarà 
chiamato a raggiungerlo, i suoi occhi paterni «null’altro vedano» se non il figlio. 

Anche l’elemento equoreo ha magna pars nel corpus ungarettiano e nel Cantetto in 
particolare. Dal «mare famelico» di Popolo (Ungaretti, 2009, p. 54), all’esperto «lupo di 
mare» che è il poeta di [E subito riprende] (Ungaretti, 2009, p. 99), alla fusione di eros e 
paesaggio scolpita nel verso «florido / carnato del mare» di Paesaggio (Ungaretti, 2009, p. 
142), a un mare che è rimasto «Senza i sogni, incolore campo» di Finale, (Ungaretti, 2009, 
p. 294), sùbito soccorso da un cielo che «arriva giù […] fino a attorniare un mare buio» di 
Monologhetto (Ungaretti, 2009, pp. 297-302: 299)60.

59   Il motivo mio è quel motivo che è dentro la mia poesia dai tempi del Dolore, e che ha dettato il Dolore, e 
che sarà ormai il mio motivo sempre» (nota che accompagna il Cantetto senza parole per la pubblicazione sulla rivista 
«Officina»).

60   Oltre a quanto sopra, si dà qui un minimo specimen di altre macro occorrenze che pervadono l’intero corpus 
ungarettiano e si riscontrano in maniera significativa anche in Taccuino del Vecchio (alcune proprio nel Cantetto) come 
si evince dalle concordanze (Savoca, 1993). Le seguenti citazioni sono tratte da Ungaretti, 2009:

«A quella brama senza fine, / Grido torbido e alato / Che la luce quando muore trattiene» (Grido, in Sentimento 
del tempo, p. 188); «Adagio sciolto le veementi grazie / E le stanchezze onde luce fu il mondo» (Canzone, in La Terra 
Promessa, p. 281); «Darsi potrà che torni / Senza malizia, bimbo? // Con occhi che non vedano / Altro se non, nel mentre a 
luce guizza, / Casta l’irrequietezza della fonte?» (Ultimi cori per la Terra Promessa, 21, in Il Taccuino del Vecchio, p. 319); 
«Hai chiuso gli occhi. // Nasce una notte» (Canto quinto in Sentimento del tempo, p. 225); «Gli alti cieli delle notti chiare» 
([Pensavo oggi, guardando questo cielo piovigginoso, che], in Altre Poesie Ritrovate, p. 437); «Mi presero per mano nuvole. 
// Brucio sul colle spazio e tempo, / Come un tuo messaggero, / Come il sogno, divina morte» (Canto quarto, in Sentimento 
del tempo, p. 224); «Senza i sogni, incolore campo è il mare,» (Finale, in La Terra Promessa, p. 294); «Da sonno a veglia 
fu / Il sogno in un baleno» (Sogno, in Sentimento del tempo, p. 183). Oltre a queste citazioni, che paiono particolarmente 
significative, si aggiunge che il lemma LUCE passa dalle quattro occorrenze dell’Allegria, alle diciannove di Sentimento 
del tempo, una nel Dolore, cinque nella Terra Promessa, otto nel Taccuino del Vecchio, una nell’Apocalissi, sei nel Dialogo 
e tre nelle Nuove (totale quarantasette occorrenze). Si segnala che nel Taccuino del Vecchio, su otto occorrenze, quattro si 
trovano nel Cantetto senza parole. Altrettanto significative appaiono anche le seguenti occorrenze:

SOGNO: si passa dalle tre occorrenze dell’Allegria, alle diciotto di Sentimento del tempo, tre nel Dolore, due nella 
Terra Promessa, tre in Un Grido e Paesaggi, una nel Taccuino del Vecchio (ed è nel Cantetto), quattro nel Dialogo, due 
in Nuove, una in Poesie disperse, una in Altre poesie ritrovate (totale trentotto occorrenze).
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5. Somnium et somnus

Dalla scomparsa di Antonietto, pur avendo Ungaretti continuato a lavorare fino alla mor-
te, attraversati dolorosi lutti (come la morte della moglie) e gioito di inattesi amori (per 
Bruna Bianco), per lui il tempo e il sangue si sono raggrumati intorno alla morte del figlio, e 
hanno tessuto i suoi giorni e il suo canto fino alla fine. Il poeta ha vissuto, amato, goduto, ma 
sempre convivendo con quella parte di lui già morta insieme al suo bimbo. Egli ha retto «a 
tanta notte» Giorno per giorno, 2 (Ungaretti, 2009, p. 246) ma si è anche lasciato illuminare 
dall’ombra di Antonietto («Mai, non saprete mai come m’illumina / L’ombra che mi si pone 
a lato, timida, / Quando non spero più…») Giorno per giorno, 4, (Ungaretti, 2009, p. 246).

Il desiderio di Ungaretti era di non vedere altro che il volto del figlio nel momento della 
morte, dopo aver convissuto con il pungiglione conficcato nel fianco che, quotidianamente, 
gli ricordava gli anni che gli aveva usurpato (colpevole senza colpa).

Il poeta, giunto nella Terra Promessa, si sarà felicemente ricongiunto al figliolo: «in te 
finalmente annullate / Le anime si uniranno / E lassù formeranno, / Eterna umanità, / Il tuo 
sonno felice» (Ungaretti, 2009, pp. 214-215), nel divenire dal somnium al somnus. Il Can-
tetto senza parole ben esprime questa condizione ungarettiana. L’opera poetica del Nostro 
può essere ‘suddivisa’ in due grandi parti: prima e dopo la morte di Antonietto. Ungaretti, 
tuttavia, è riuscito a sciogliere il suo dolore nel canto e a continuare a camminare verso la 
Terra Promessa, passo dopo passo. Nonostante molte traversie, prima della sua dipartita dal 
mondo, egli è stato travolto dall’amore (ricambiato) per la giovane Bruna Bianco, che lo ha 
rivitalizzato, lo ha «spogliato della vecchiaia», come lei medesima ricorda. Questa inattesa 
parentesi senile, per il poeta è la gioia dei suoi ultimi anni e, al contempo, il pungolo di una 
relazione sbocciata e sfiorita troppo in fretta. A Ungà è mancato il tempo, a Bruna Bianco è 
rimasta una punta di amarezza perché il fuoco subito divampato tra loro, si è spento prima 
che si potesse concretizzare il sogno del matrimonio.

RIFERIMENTI

Alighieri, D., (2001). Divina Commedia, a c. di Chiavacci Leonardi A.M.
Archivio Privato Bruna Bianco. Pietra Ligure-Canelli.
Bigongiari, P. (1995). Atti del Convegno Internazionale di Studi su Giuseppe Ungaretti, 

Roma, 7-8 maggio 1997, Passigli.

SONNO: si passa dalle sei occorrenze dell’Allegria, alle otto di Sentimento del tempo, una nel Dolore, dodici nella 
Terra Promessa, una in Un Grido e Paesaggi, tre nel Taccuino del Vecchio, una in Dialogo, una in Nuove, una in Poesie 
disperse, una in Altre poesie ritrovate (totale trentaquattro occorrenze).

NOTTE: si passa dalle diciassette occorrenze dell’Allegria, alle venticinque del Sentimento del tempo, alle dieci del 
Dolore, alle quattro della Terra Promessa, alle sette di Un Grido e Paesaggi, alle sette del Taccuino del Vecchio, a una di 
Apocalissi, due nei Proverbi, tre nel Dialogo, due in Nuove, due in Poesie disperse, due in Altre poesie ritrovate (totale 
ottantadue occorrenze).

GIORNO: si passa dalle quattro occorrenze dell’Allegria, a nove in Sentimento del Tempo, quattro nel Dolore, sette 
in Sentimento del Tempo, quattro nel Dolore, sette in Un Grido e Paesaggi, sette in Taccuino del Vecchio (di cui una è nel 
Cantetto), tre in Dialogo, due in Nuove, una in Poesie disperse, due in Altre poesie ritrovate (totale cinquanta occorrenze).



175Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 159-180

Varianti inedite del Cantetto senza parole dono di Ungà a Bruna Bianco per il suo 27° compleanno

Bigongiari, P. e Ungaretti G. (2008). La certezza della poesia, 1942-1970. T. Spignoli (ed). 
Polistampa.

«Commerce». (1925) Cahiers trimestriels, printemps.Do
Dorazio, P. (1969). Dipinti recenti. Galleria dell’Ariete.
Dorazio, P. (1960). Mostre 1955-1960. Galleria Selecta.
Dorazio, P. (1966). Disegni italiani. Officina Edizioni.
Dorazio, P. (1971). Incisioni e tempere. Studio Tip. Roma.
Dorazio, P. (1972). Composizioni. Galleria Marlborough.
Dorazio, P. (1985). Dipinti e carte 1956-66. Galleria Peccolo.
Dorazio, P. (1989). 100 lavori su carta 1946/89. Galleria d’arte Niccoli.
Dorazio, P. (1990). Opere degli anni Sessanta. P. Seno Editore.
Dorazio, P. (1995). 10 serigrafie, 1968-1992. Studio Idola.
Gluck, C.W., von. https://www.treccani.it/enciclopedia/christoph-willibald-von-gluck/ 
Mattei, A. (2019). Favola Tupì. Su carte inedite di traduzioni brasiliane di Ungaretti, in 

Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI https://www.italianisti.it/
pubblicazioni/atti-di-congresso/le-forme-del-comico/33_03_lavezzi_mattei.pdf 

Mondadori, A. (1960). Fondo Arnoldo e Alberto Mondadori – Fondazione Arnoldo e Alber-
to Mondadori, Milano. Lettera del 14 febbraio 1960.

«Officina», fascicolo n. 11, 1957, Bologna dalle Officine Grafiche Calderini, pp. 445-446.
Savoca, G. (1993). Concordanza delle poesie di Giuseppe Ungaretti, Testo, Concordanza, 

Liste di frequenza, Indici. Olschki.
Spignoli, T. (2013). El “Cantetto senza parole” o el ‘poema esbojarrat’ d’Ungaretti. Papers 

del Versàlia.
Ungaretti, G. (1960a). Fondo Jone Graziani, Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, Paris. 

Lettere del 15 e 16 febbraio 1960.
Ungaretti, G. (1960b). Fondo Alberto Mondadori. Lettera ad Alberto Mondadori, 14 feb-

braio 1960. 
Ungaretti, G. (1960). Il Taccuino del Vecchio. Mondadori.
Ungaretti, G. (1961). Il Taccuino del Vecchio. Mondadori.
Ungaretti, G. (1963). Il Taccuino del Vecchio. Le Noci.
Ungaretti, G. (1964). Il Taccuino del Vecchio. Mondadori.
Ungaretti, G. (1967). Morte delle stagioni. La Terra Promessa, Il Taccuino del Vecchio, 

Apocalissi. Fògola.
Ungaretti, G. (1969). Vita d’un uomo. Tutte le poesie. Mondadori.
Ungaretti, G. (1970). Vita d’un uomo. Tutte le poesie. Mondadori.
Ungaretti, G. (1970). Fondo Giuseppe Ungaretti – Archivio Contemporaneo Alessandro 

Bonsanti, Gabinetto G.P. Vieusseux, Firenze – I, 3, F, cc. 12, 24, 25; I, 1, c. 202.
Ungaretti, G. (1974). Vita d’un uomo. Saggi e interventi. Mondadori.
Ungaretti, G. (1981). Lettere a Soffici, 1917-1930. Sansoni.
Ungaretti, G. e De Robertis, G. (1984). Carteggio 1931-1962. Il Saggiatore.
Ungaretti, G. e Parroncchi, A. (1992). Carteggio. ESI.
Ungaretti, G. (2000). Lettere a Giuseppe Prezzolini. 1911-1969. Edizioni di Storia e Lette-

ratura.



176 Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 159-180

Paola Baioni / Università degli Studi di Torino

Ungaretti, G. (2004). Lettere a Giuseppe Raimondi. Pàtron Editore.
Ungaretti, G. (2009). Vita d’un uomo. Tutte le poesie. Mondadori.
Ungaretti, G. e Lescure, J. (2010). Carteggio. Olschki Editore.
Ungaretti, G. (2010). Vita d’un uomo. Traduzioni poetiche. Mondadori.
Ungaretti, G. (2012). Lettere a Betocchi, 1946-1970. ESI.
Ungaretti, G. e Piccioni, L. (2013). L’allegria è il mio elemento. Trecento lettere con Leone 

Piccioni. Mondadori.
Ungaretti, G. (2017). Lettere a Bruna. Mondadori.

PROFILO

Paola Baioni è Professore Associato di Letteratura italiana contemporanea all’Univer-
sità degli Studi di Torino. Ha pubblicato diverse monografie, edizioni critiche, carteggi e 
carte inedite, saggi sui poeti del Novecento (Mario Luzi, Alessandro Parronchi, Giuseppe 
Ungaretti, Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, Corrado Govoni, Ada Negri, Margherita 
Guidacci, Antonia Pozzi, Alda Merini e altri), con qualche incursione nei secoli XVI e XVII 
(Caterina de’ Ricci, Salvator Rosa). Nel 2017 ha fondato «LUZIANA. Rivista internaziona-
le di Studi su Mario Luzi e il suo tempo», edita da Fabrizio Serra di Pisa-Roma, che tuttora 
dirige.

Fecha de recepción: 22-05-2025
Fecha de aceptación: 05-07-2025



177Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 159-180

Varianti inedite del Cantetto senza parole dono di Ungà a Bruna Bianco per il suo 27° compleanno

ALLEGATI

Immagine 1: Cantetto senza parole manoscritto di Ungaretti dedicato a Bruna Bianco
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Immagine 3: Dettaglio del manoscritto del Cantetto senza parole 
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Immagine 4: Dettaglio del manoscritto del Cantetto senza parole
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Immagine 5: Dettaglio dell’opera di Piero Dorazio 



181

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 181-204
ISSN: 0210-4911 
eISSN: 1989-614X 
DOI: https://doi.org/10.6018/ER.649951

ESTUDIO INTERLINGÜÍSTICO SOBRE LAS 
INTERJECCIONES EN CÓMICS: CONFIGURACIÓN Y 

EXPRESIÓN COGNITIVA DEL ALIVIO
(Crosslinguistic Study on Interjections in Comics: Cognitive Configuration and 

Expression of Relief)

Fernando Casanova Martínez*

Universidad de Alicante

Abstract: This study examines the graphic representation of relief interjections in 
comics in Spanish and French, focusing on their phonetic-phonological structure and 
crosslinguistic variation. Based on an ad hoc corpus of 72 comics, the study analyzes 
the forms of primary and secondary interjections, identifying recurring patterns in each 
language. The results indicate that primary interjections exhibit a prototypical phonetic 
configuration, with vowel sounds such as /a/, /ju/, and /u/, and consonantal sounds such 
as /f/ and [h]. Secondary interjections reflect grammaticalized constructions related to re-
ligious expressions and gratitude. Additionally, a preference for descriptive sound effects 
over onomatopoeic representations for sighs is observed. These findings underscore the 
importance of comics as a multimodal medium for studying emotional expression and 
linguistic variation in interjections.

Keywords: Interjection, Comics, Relief, Crosslinguistic variation

Resumen: Este estudio examina la representación gráfica de las interjecciones de 
alivio en cómics en español y francés, con especial atención a su estructura fonético-fo-
nológica y su variación interlingüística. A partir de un corpus ad hoc de 72 cómics, se 
analiza la forma de las interjecciones primarias y secundarias y se identifican patrones 
recurrentes en cada idioma. Los resultados muestran que las interjecciones primarias 
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presentan una configuración fonética prototípica con sonidos vocálicos como /a/, /ju/ y 
/u/ y consonánticos como /f/ y [h]. Las interjecciones secundarias reflejan construccio-
nes gramaticalizadas relacionadas con el ámbito religioso y el agradecimiento. Además, 
se observa una preferencia por efectos sonoros descriptivos para los suspiros en lugar 
de onomatopéyicos. Estos hallazgos refuerzan la importancia del cómic como medio 
multimodal para el estudio de la expresión emocional y la variación lingüística de las 
interjecciones.

Palabras clave: Interjección, Cómic, Alivio, Variación interlingüística

1. Introducción 

1.1. De la periferia al ámbito académico: interjecciones y cómics

Las interjecciones constituyen un recurso lingüístico fundamental en la expresión de 
emociones y en las interacciones comunicativas. Su estudio permite comprender cómo los 
hablantes codifican y transmiten información discursiva y emocional en distintos contextos 
comunicativos. En los cómics, las interjecciones desempeñan un papel clave al complemen-
tar el discurso verbal con elementos visuales, lo que contribuye a la multimodalidad del 
medio. Debido a su naturaleza híbrida entre lenguaje oral y escrito, los cómics representan 
un escenario idóneo para el análisis de las interjecciones y su interacción con la expresión 
gestual y visual.

Tanto las interjecciones como el cómic han pasado de ser considerados elementos peri-
féricos en el ámbito académico a ocupar un lugar destacado en la investigación lingüística y 
semiótica. Durante mucho tiempo, las interjecciones fueron vistas como simples expresio-
nes emocionales sin una función estructural en el lenguaje (cf. James, 1972; Ameka, 1992). 
Müller (1862) incluso afirmó que “language begins where interjections end” (p. 366), lo que 
sugiere que no forman parte integral del sistema lingüístico (Ameka, 1992). De manera si-
milar, Cassirer (1948) las describió como una negación del lenguaje, utilizadas solo cuando 
no se quiere o no se puede hablar. 

Sin embargo, Almela Pérez (1990) refutó esta visión reduccionista y argumentó que las 
interjecciones poseen características estructurales y comunicativas propias, que las consoli-
da como una categoría lingüística legítima. En este sentido, Casanova (2023) y Dingemanse 
(2024) consideran que las interjecciones ocupan un papel central en el lenguaje. El último 
de los autores afirma que se estima que aproximadamente una de cada siete intervenciones 
en una conversación es una interjección. Además, incide en que las más comunes no son 
simples exclamaciones involuntarias, sino herramientas lingüísticas versátiles y adaptativas 
que optimizan la comunicación cotidiana.

El cómic, por su parte, ha enfrentado un proceso similar de subestimación debido a su 
vinculación con el entretenimiento y su asociación con un público no académico (Eisner, 
2008). No obstante, en las últimas décadas, su percepción ha cambiado drásticamente y ha 
emergido como un objeto de estudio valioso en la educación y en disciplinas como la lin-
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güística y la semiótica (Buron-Brun, 2016). Este cambio ha sido impulsado por un aumento 
en la producción académica y la creación de corpus específicos para su análisis (véase Bea-
ty et al., 2018; Cohn, 2020). Así, tanto las interjecciones como el cómic han dejado atrás 
su marginación académica y hoy son reconocidos por su valor comunicativo y su riqueza 
multimodal.

Desde una perspectiva cognitiva, la Lingüística, la Traducción y la Psicología apli-
can principios cognitivistas fundamentales al estudio de los fenómenos del cómic (Sta-
menković y Tasić, 2014; Dunst et al., 2018; Cohn, 2020). Los cómics constituyen una 
plataforma idónea para analizar las interjecciones por dos razones fundamentales. Pri-
mero, el lenguaje de los cómics se caracteriza por un uso extendido y fructífero de 
interjecciones y onomatopeyas, lo que lo aproxima a la oralidad (Starodubtseva, 2021). 
Segundo, los cómics presentan una naturaleza intrínsecamente multimodal, ya que com-
binan componentes verbales o lingüísticos con elementos visuales o gráficos (Borodo, 
2015; Pratha et al., 2016).

El estudio de las interjecciones en los cómics desde una perspectiva multimodal y cog-
nitiva resulta fundamental para la comprensión de la expresión emocional en entornos co-
municativos que integran componentes visuales y verbales. Este enfoque permite analizar 
la interacción entre distintos sistemas de representación del significado emocional y propor-
ciona una visión más profunda sobre la interrelación entre lenguaje, representación visual y 
manifestaciones emocionales.

1.2. Los cómics como correlatos de la oralidad por escrito

El estudio de las interjecciones en los cómics, centrado en su representación gráfica, 
permite entender cómo se expresan emociones a través de la interacción entre elementos 
visuales y verbales. Según Jacobs (2007), los cómics son textos complejos y multimodales, 
donde la multimodalidad, como señalan Kress y van Leeuwen (2001), involucra el uso de 
diversos modos semióticos en su diseño. Estos modos incluyen el lenguaje, lo visual, lo so-
noro, lo gestual, lo espacial y el diseño general (Jacobs, 2007; Bateman et al., 2017). Cada 
uno de estos modos funciona como un sistema de signos visuales y verbales que generan 
significado en contextos culturales específicos (Kress, 2009; Serafini, 2014).

Respecto a la definición de cómic, McCloud (1993) lo describe como una secuencia deli-
berada de imágenes y otros elementos para transmitir información o provocar una respuesta 
estética, y engloba términos relacionados como novela gráfica o cartoon. Las definiciones 
clásicas del cómic, como las de McCloud (1993) y Eisner (2008), se enfocan en su natura-
leza secuencial y en el uso de globos de diálogo y personajes recurrentes. En particular, este 
estudio se interesa por cómo se refleja la oralidad escrita, especialmente en la representación 
de las interjecciones.

Las convenciones en los cómics, descritas como available designs (‘diseños disponi-
bles’) por Connors (2016), se refieren a patrones establecidos que los lectores comprenden 
debido a su familiaridad con las tradiciones culturales de los cómics. En este sentido, las 
convenciones permiten comunicar ideas, emociones y narrativas eficientemente mediante 
secuencias visuales y viñetas (Cuñarro y Finol, 2013). Forceville (2011) destaca el uso de 
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pictogramas en los cómics, elementos gráficos que representan ideas de manera directa y 
con un significado inherente, como una bombilla para simbolizar una idea o un corazón para 
indicar amor. Las convenciones en los cómics no solo permiten transmitir ideas y narrati-
vas, sino también emociones. Este enfoque visual y simbólico facilita la representación de 
emociones complejas, como el alivio, al utilizar elementos gráficos y secuencias que reflejan 
cambios en el estado emocional de los personajes.

1.3. La emoción de alivio

Los cómics no solo permiten reflejar las interjecciones y otras muestras de lenguaje 
oral, sino que además son capaces de incorporar matices emocionales complejos, como 
el de la emoción de alivio. El alivio es una emoción dentro de la familia de las emociones 
positivas, específicamente vinculada a la felicidad, y se define como la respuesta emocional 
cuando una amenaza o tensión significativa disminuye o desaparece (Ekman, 1992; Ekman 
y Cordaro, 2011). Se caracteriza por una valencia positiva y baja activación, lo que implica 
una reducción del estrés o ansiedad (Goudbeek et al., 2009; Patel et al., 2010; Pekrun et al., 
2011; Ganotice et al. 2016). En términos de su clasificación, Sauter (2017) lo ubica entre 
las emociones epistemológicas, ya que surge de un cambio en la comprensión de mundo, 
particularmente de una situación negativa, como el cese de una amenaza o la mejora de un 
evento que originalmente se pensaba negativo.

Según Roseman et al. (1990), el alivio también refleja la aversión hacia un resultado no 
deseado, lo que puede motivar a las personas a evitar situaciones que generen esa tensión. 
Se asocia con factores como el esfuerzo, la superación de obstáculos y la consecución de 
objetivos, especialmente cuando se enfrentan a circunstancias de bajo control (Tong, 2015; 
Pekrun et al., 2023). Además, investigaciones indican que el alivio puede interactuar con 
otras emociones, como la ansiedad, dado que surge tras el final de una situación estresante, 
generando una correlación positiva con la ansiedad y negativa con la relajación (Sweeny y 
Vohs, 2012; Pekrun et al., 2023).

Deutsch et al. (2015) señalan que el alivio es un fenómeno heterogéneo, que puede 
involucrar afectos positivos, negativos o ambivalentes, dependiendo del contexto y la mo-
tivación subyacente. Desarrollaron el modelo integrado del alivio (IRMO), que sugiere di-
ferentes tipos de alivio, como la evitación activa y pasiva, con el fin de entender mejor sus 
características afectivas y motivacionales. A pesar de estas complejidades, en este estudio 
que nos ocupa se considera el alivio como una emoción positiva, que comienza con una 
carga emocional negativa y culmina en un estado de bienestar y equilibrio, asociado a la 
liberación de esa tensión emocional. Este cambio de una evaluación negativa a positiva es 
esencial para comprender el proceso cognitivo que subyace a la emoción de alivio, donde 
las interjecciones funcionan como correlato de esa transición.

2. Objetivo

Este estudio se centra en el análisis de la producción y representación de interjecciones 
de alivio en los cómics. A través de la lectura y creación de un corpus ad hoc de cómics en 
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español y francés, se recogen interjecciones de alivio para ofrecer una visión contrastiva 
sobre su papel en el lenguaje. Se destaca la función expresiva de estas interjecciones como 
un reflejo escrito de la oralidad, subrayando su relevancia dentro del cómic. El objetivo es 
analizar cómo estas construcciones propias de la interacción conversacional contribuyen a 
la comunicación y expresión en los cómics, en especial en lo que respecta a la emoción de 
alivio.

Desde una perspectiva lingüística, los efectos sonoros en los cómics reflejan la interac-
ción entre las diferentes modalidades lingüísticas del medio. Funcionan como un recur-
so que permite al lector experimentar el significado de múltiples formas (Petersen, 2009). 
Sin embargo, como señalan Pratha et al. (2016) y Casanova (2024), existe una escasez de 
investigaciones sistemáticas sobre los efectos sonoros en los cómics, especialmente en el 
contexto intra e intercultural. Por ello, el presente estudio se enfoca en analizar las inter-
jecciones que expresan alivio, donde se analiza su representación fonético-ortográfica y su 
distribución en distintas lenguas.

Las preguntas de investigación que guían este estudio se centran en dos aspectos clave 
de las interjecciones de alivio en los cómics. En primer lugar, se busca explorar cuáles son 
las características fonético-fonológicas de las interjecciones de alivio representadas en este 
medio; y, en segundo lugar, se pretende investigar si existen interjecciones de alivio que se 
configuren como prototípicas en los cómics, es decir, aquellas que sean recurrentes y fácil-
mente reconocibles en los dos idiomas y culturas. En suma, el estudio tiene como objetivo 
comprender mejor cómo se construyen y perciben las interjecciones de alivio en los cómics 
y su relación con los diferentes contextos lingüísticos y culturales.

3. Materiales y métodos

Este trabajo emplea una metodología exploratoria para analizar las interjecciones de 
alivio en los cómics, a partir de un corpus específico compuesto por 72 obras (38 en es-
pañol y 34 en francés, referenciadas en el Anexo). Los criterios de selección fueron, en 
primer lugar, la presencia de personajes humanos, con el fin de asegurar que los gestos 
faciales y corporales asociados a las interjecciones pudieran estudiarse y relacionarse con la 
fisionomía humana. En segundo lugar, se eligieron cómics cuyos autores, tanto guionistas 
como dibujantes, compartieran la misma lengua materna. Este criterio se fundamenta en la 
variación transcultural documentada en la simbología, la disposición gráfica y la narración 
propia de los distintos lenguajes visuales (Cohn, 2023). Por esta razón, se descartó recurrir a 
traducciones de obras similares, dado que el proceso de traducción lingüística y adaptación 
gráfica podría introducir distorsiones tanto en el plano verbal como en el visual. En cuanto 
al argumento, no se aplicó un criterio restrictivo, ya que estudios previos han evidenciado 
que el alivio se experimenta en una amplia variedad de circunstancias (Cowen y Keltner, 
2017), por lo que se optó por incluir obras de temáticas diversas, sin limitar el corpus a un 
tipo concreto de narrativa.

Desde una perspectiva lingüística, la delimitación y clasificación de las interjecciones ha 
suscitado numerosos debates categoriales. La literatura muestra una gran diversidad termi-
nológica en torno a la interjección —onomatopeya, ideófono, sonido inarticulado, marcador 
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del discurso, entre otros—, lo que genera confusión en los estudios y análisis relacionados 
con estas construcciones. Ante esta dispersión, Geeraerts (2005) se refiere a ellas como “in-
terjection-like elements” (p. 170) y en esta investigación se adopta el término interjección 
como categoría general para referirse a estas unidades lingüísticas. Esta decisión sigue a 
Dingemanse (2024), quien justifica su elección por varias razones: se trata del término más 
empleado en la literatura especializada (Ameka, 1992; Kockelman, 2003), las alternativas 
carecen de precisión, ya sea por restringir el campo de análisis o por diluir su funcionamien-
to (Ameka y Wilkins, 2006); y, finalmente, al centrarse en su carácter intersticial, ofrece una 
categorización neutral sin imponer rasgos formales ni funcionales. El objetivo principal es, 
por ende, examinar todas las interjecciones de alivio identificadas en cada idioma, con el fin 
de analizar su frecuencia de uso, su forma escrita y su variación intra- e intercultural. 

Para identificar las interjecciones de alivio, se desarrolló un enfoque basado en el concepto de 
tax relief (‘alivio fiscal’) de Lakoff (2004), en el que el alivio se asocia a un proceso en el que una 
aflicción es eliminada por un “héroe”, mientras que el “villano” es quien genera la tensión. Este 
marco se utilizó para analizar las interjecciones de alivio, que parte de la presencia de un anta-
gonista que provoca la aflicción y un efecto aliviador que la elimina (Casanova, 2025). Como se 
observa en la Tabla 1, el método de detección del alivio se basa en la interacción de dos figuras: 
el protagonista, que experimenta alivio, y el antagonista, responsable de generar una emoción 
negativa. La aflicción, que impide el alivio, debe ser eliminada por el efecto aliviador. Si la aflic-
ción se elimina, el protagonista experimenta alivio; de lo contrario, la emoción negativa persiste.

Tabla 1
Método de reconocimiento del alivio (elaboración propia).

guionistas como dibujantes, compartieran la misma lengua materna. Este criterio se 
fundamenta en la variación transcultural documentada en la simbología, la disposición 
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Para identificar las interjecciones de alivio, se desarrolló un enfoque basado en el 
concepto de tax relief (‘alivio fiscal’) de Lakoff (2004), en el que el alivio se asocia a un 
proceso en el que una aflicción es eliminada por un “héroe”, mientras que el “villano” es 
quien genera la tensión. Este marco se utilizó para analizar las interjecciones de alivio, 
que parte de la presencia de un antagonista que provoca la aflicción y un efecto aliviador 
que la elimina (Casanova, 2025). Como se observa en la Tabla 1, el método de detección 
del alivio se basa en la interacción de dos figuras: el protagonista, que experimenta alivio, 
y el antagonista, responsable de generar una emoción negativa. La aflicción, que impide 
el alivio, debe ser eliminada por el efecto aliviador. Si la aflicción se elimina, el 
protagonista experimenta alivio; de lo contrario, la emoción negativa persiste. 

 
Tabla 1 
Método de reconocimiento del alivio (elaboración propia). 
. 

 

Protagonista Persona que experimenta la emoción de alivio

Antagonista Entidad que provoca el estado negativo

Aflicción Lo que no permite estar aliviado

Emoción EMOCIÓN NEGATIVA
Efecto aliviador Lo que se necesita para estar aliviado

Reconocimiento Método de experimentación del alivio

Si se niega la aflicción, 
¿se cumple?

Sí → se consigue el efecto aliviador → EMOCIÓN DE ALIVIO
No → no se descarta la aflicción → Continuación de EMOCIÓN NEGATIVA

Para ilustrar este método de reconocimiento del alivio, se utiliza una secuencia de la 
novela gráfica Yo, loco (Altarriba y Godoy, 2018, pp. 13-17), que se muestra en la Figura 1. 
En esta escena, el protagonista, Ángel, psicólogo en una farmacéutica, se decide a entrar en 
uno de los laboratorios para investigar los extraños sucesos que ocurren a los pacientes de 
trastornos mentales sin ser visto (A y B). Esta situación le genera miedo y estrés (C), emo-
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ciones que persisten hasta que finalmente consigue salir (D) y llegar a su despacho sin ser 
descubierto (E), donde experimenta alivio al eliminarse la fuente de su emoción negativa.

Figura 1 
Aplicación del método de reconocimiento del alivio a una secuencia de Yo, loco (Altarriba 

y Godoy, 2018, pp. 13-17) (elaboración propia).

4. Resultados

En esta sección se exponen los resultados obtenidos del análisis de las interjecciones de alivio 
en los cómics. Se presentan las principales características y patrones observados en su represen-
tación escrita a través de diferentes contextos culturales y lingüísticos en español y en francés.

4.1. Clasificación y frecuencia de las interjecciones de alivio

La clasificación de interjecciones propuesta por Ameka (1992) y Ameka y Wilkins 
(2006), basada en las funciones del lenguaje de Jakobson (1973), sigue siendo útil para 
distinguir tres tipos principales. Las interjecciones expresivas reflejan emociones como sor-
presa o alegría (ay, vaya), las interjecciones conativas incitan a la acción del interlocutor 
(ven, escucha), y las interjecciones fáticas mantienen la interacción sin un significado literal, 
como hola o mmhm. Aunque estas funciones puedan superponerse, esta clasificación sigue 
siendo válida para comprender el uso de las interjecciones en distintos contextos (Dinge-
manse, 2023, 2024). Además, Ameka (1992) clasifica las interjecciones según su forma: las 
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primarias son expresiones autónomas, como oh, wow (‘guau’), oops (‘ups’) y ouch (‘ay’), 
mientras que las secundarias, como help (‘ayuda’), fire (‘fuego’) y hell (‘joder’), poseen un 
valor semántico independiente, pero se usan convencionalmente como expresiones comple-
tas para comunicar actitudes o estados mentales.

Partiendo de esta clasificación, las interjecciones de alivio encontradas en el corpus de 
cómics se agrupan dentro de las expresivas. Se diferencian entre primarias, como ah, puf y 
uf, y secundarias, como gracias a Dios o por fin, que surgen de un proceso de gramaticaliza-
ción1. La Tabla 2 presenta las interjecciones2 de alivio recolectadas en los cómics en español 
y francés, clasificadas en primarias y secundarias, junto con el número total de páginas leí-
das (Págs.), las interjecciones encontradas y su proporción de distribución.

Tabla 2
Frecuencia y porcentaje de interjecciones de alivio en el corpus ad hoc de cómics, según 

idioma y clasificación primaria/secundaria (elaboración propia).
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La representación del alivio en cómics es recurrente, debido a que esta emoción 
es una experiencia habitual y fácilmente identificable en la vida cotidiana (Cowen y 
Keltner, 2020). De hecho, algunas teorías han considerado el alivio una emoción positiva 
fundamental debido a su carácter frecuente en la experiencia humana (Levenson, 2011). 
Esta afirmación encuentra respaldo en la investigación de Graham et al. (2022), quienes 
distinguen dos tipos de alivio: el que surge al evitar una consecuencia negativa, como 
suspender un examen, y el que se experimenta tras la finalización de una situación 
estresante, como la preparación para dicha prueba. Estas experiencias y otras similares 
son comunes en la vida diaria, pero ¿qué tipo de interjección predomina en los cómics en 
cada idioma según su forma?  

El análisis de las interjecciones de alivio revela una frecuencia similar en español 
y francés: en español se han registrado 35 interjecciones primarias y 28 secundarias, y en 
francés 38 primarias y 25 secundarias. En conjunto, las interjecciones primarias son más 
numerosas, con un total de 73 casos (58% del total), mientras que las secundarias 

 
1 La gramaticalización que experimentan las interjecciones secundarias es definida por Torres Sánchez 
(2000) como “el proceso a través del cual una palabra, que originariamente codifica un concepto y 
contribuye a las condiciones veritativas de la proposición expresada, adquiere un nuevo significado 
mediante el cual codifica información procedimental para ayudar al oyente a recuperar el valor actitudinal 
del hablante en las explicaturas de alto nivel” (p. 110). 
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respecto a la terminología aplicable a las unidades lingüísticas analizadas. Por ello, en este inventario no se 
distingue entre interjecciones, onomatopeyas o sonidos inarticulados, sino que se opta por emplear el 
término interjección como categoría general (véase Materiales y métodos). 
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De hecho, algunas teorías han considerado el alivio una emoción positiva fundamental de-
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1   La gramaticalización que experimentan las interjecciones secundarias es definida por Torres Sánchez (2000) 
como “el proceso a través del cual una palabra, que originariamente codifica un concepto y contribuye a las condiciones 
veritativas de la proposición expresada, adquiere un nuevo significado mediante el cual codifica información procedimental 
para ayudar al oyente a recuperar el valor actitudinal del hablante en las explicaturas de alto nivel” (p. 110).

2   En este trabajo se han seguido las consideraciones metodológicas propuestas por Dingemanse (2024) respecto 
a la terminología aplicable a las unidades lingüísticas analizadas. Por ello, en este inventario no se distingue entre 
interjecciones, onomatopeyas o sonidos inarticulados, sino que se opta por emplear el término interjección como 
categoría general (véase Materiales y métodos).
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38 primarias y 25 secundarias. En conjunto, las interjecciones primarias son más numerosas, 
con un total de 73 casos (58% del total), mientras que las secundarias aparecen en menor 
medida, con 53 casos (42%). Aunque estas últimas tienen una menor presencia, su uso si-
gue siendo relevante y relativamente equilibrado en comparación con las primarias. Sería 
interesante comprobar si esta proporción se mantiene en otras lenguas, lo que permitiría 
determinar si existe una tendencia general en la representación formal del alivio o si, por el 
contrario, se trata de un patrón específico del español y el francés.

La prevalencia de las interjecciones primarias sobre las secundarias era previsible debido a 
las restricciones espaciales propias del cómic. En este formato multimodal, el espacio desem-
peña un papel crucial, como señala McCloud (1993, p. 7): el espacio en los cómics cumple la 
misma función que el tiempo en el cine. Debido a esta limitación, las interjecciones primarias 
predominan por su estructura fonética breve, lo que les permite integrarse de manera más efi-
ciente en la narración visual. Además, su flexibilidad sonora facilita la adaptación a distintos 
matices expresivos mediante el alargamiento gráfico. En contraste, las interjecciones secunda-
rias, de mayor extensión y con un contenido semántico más definido, generalmente requieren 
más espacio. Por ejemplo, uff (primaria) y menos mal (secundaria) suelen emplearse para 
expresar alivio generalmente, pero la primera ocupa menos espacio que la segunda. Por ende, 
la preferencia por las interjecciones primarias sugiere que se prioriza su función expresiva, ya 
que el significado de alivio que transmiten se construye a través del contexto compartido y la 
representación visual, elementos fundamentales en la naturaleza multimodal del cómic.

4.2. Representación gráfica de los rasgos fonético-fonológicos de las interjecciones pri-
marias de alivio

En los idiomas analizados, las interjecciones de alivio más comunes incluyen formas 
primarias como ah, oh, puf y uf, así como otras variantes fonéticamente similares a /fju/, 
pero con grafías distintas: fiu en español y pfiou en francés. En todos estos casos, se observa 
una tendencia al alargamiento de la vocal cerrada posterior redondeada /u/. Un fenómeno 
comparable se identificó en un estudio sobre la construcción huh huh en finlandés, donde se 
asoció esta vocal posterior con la expresión de alivio (Pehkonen, 2020). Aunque en menor 
medida, la vocal posterior /o/ también tiene una presencia destacada en interjecciones de 
alivio en español y francés, siendo oh su forma más representativa.

En la recopilación de interjecciones de alivio, otra vocal que se distingue por su uso 
en la expresión de esta emoción es la vocal abierta anterior no redondeada /a/, evidente en 
interjecciones como ah. Un estudio realizado por Patel et al. (2011) sobre la relación entre 
la producción vocal y diversas emociones, donde se incluye el alivio, resaltó la importancia 
del sonido vocálico /a/. En el corpus analizado, esta vocal tiende a alargarse, junto con su 
consonante en español, mientras que en francés solo se prolonga la vocal. Además, en este 
último, se documenta el uso de esta vocal de manera aislada para expresar alivio. Pehkonen 
(2020) también menciona aah como un ejemplo de interjección de alivio.

En lo que respecta a las consonantes, destaca la fricativa labiodental sorda /f/, que aparece 
con frecuencia en combinación con /u/ o de manera independiente. Un comportamiento si-
milar se observa con la fricativa glotal sorda [h], que forma parte de interjecciones de alivio 
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de manera análoga a /f/. Por ejemplo, destacan construcciones como buf, puf o uf, siendo 
las dos últimas compartidas por ambos idiomas. En cambio, las interjecciones iniciadas por 
la oclusiva bilabial sonora /b/ solo aparecen en español como bof o buf, donde se alargan la 
vocal y la fricativa, respectivamente. Los sonidos consonánticos (/f/ y [h]) suelen encontrarse 
en posición final o implosiva (vocal + consonante) y parecen desempeñar un papel similar en 
la expresión del alivio, ya que pueden presentarse de manera aislada, sin necesidad de apoyo 
vocálico, como en fffffff en español. Su uso refleja el sonido producido al liberar aire a través 
de la fricción creada entre el labio inferior y los dientes superiores (Cruttenden, 2014).

De este modo, las interjecciones de alivio en español y francés se diferencian en la forma 
de representar el alargamiento vocálico y consonántico. En español, se tiende a reflejar gráfica-
mente el alargamiento tanto de las vocales como de las consonantes. Así, en oouuuf se alargan 
las vocales, en pffffff solo las consonantes y en ooouuuuaaaahhhh ambas. Sin embargo, en 
francés predominan las construcciones breves, sin ningún tipo de alargamiento, con interjec-
ciones como ah, oh y ouf, que no prolongan ni los sonidos vocálicos ni los consonánticos. 
Esta diferencia gráfica podría estar relacionada con la forma en que cada lengua conceptualiza 
cognitivamente la emoción de alivio, particularmente en lo que respecta a la duración o la 
intensidad expresiva que se le atribuye. Sería relevante explorar si esta prolongación gráfica se 
corresponde con la duración real de la expresión de alivio en corpus de producción oral, o si 
solo se trata de una convención específica de la representación escrita en cómics.

A pesar de los patrones identificados, hasta el momento no se han encontrado estudios 
que establezcan una relación definitiva entre el uso de vocales específicas y la manifestación 
de emociones concretas (Casanova, 2023). No obstante, Kamiloğlu et al. (2020) señalan 
que los rasgos acústicos vinculados a emociones como el placer, la diversión y el alivio 
presentan diferencias significativas cuando se expresan mediante la prosodia del habla o a 
través de vocalizaciones no verbales. Estos hallazgos sugieren que los fonemas vocálicos /a/ 
y /u/, en los idiomas analizados, así como los fonemas consonánticos /f/ y [h], podrían estar 
asociados con la expresión de alivio en distintas culturas. No obstante, son necesarias más 
investigaciones para confirmar estas observaciones y establecer vínculos más sólidos entre 
los fonemas y la emoción de alivio en diferentes contextos lingüísticos y culturales.

4.3. Aspectos formales de las interjecciones secundarias de alivio

Las interjecciones secundarias que transmiten alivio incluyen construcciones utilizadas 
como expresiones comodín. Un ejemplo de esto es bon en francés (‘bueno’), cuyo signifi-
cado puede modificarse en función del contexto y la entonación, por lo que adquiere una 
carga emocional de alivio. En particular, el uso de puntos suspensivos en expresiones como 
bon… sugiere una respiración profunda, lo que refuerza la sensación de alivio. En la Figura 
2, se puede observar la diferencia entre dejar el lenguaje suspendido como en bon… (A), que 
proporciona una sensación de alivio porque la emoción negativa ha disminuido o termina-
do, y finalizar con un punto como en bon. (B), que adquiere un matiz discursivo totalmente 
diferente al anterior, ya sea para indicar queja o inicio de turno. Los signos de puntuación y 
la disposición de las letras juegan un papel esencial en la representación gráfica de la ento-
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nación, el tono, la cadencia y la carga emocional, que funcionan como un recurso visual para 
transmitir aspectos sonoros del discurso (Jacobs, 2007).

Figura 2
Representación de las interjecciones secundarias de alivio atendiendo a los signos de 

puntuación. Extraído de Pachyderme (Peeters, 2009, pp. 25-26).

Asimismo, uno de los dominios de los que surgen construcciones de alivio es el del 
agradecimiento, como gracias en español y merci en francés, que suelen incluir puntos 
suspensivos cuando expresan alivio, ya que refleja la salida del aire. También se encuentran 
combinaciones como merci Seigneur…, que se asocian con el ámbito religioso. En esta 
línea, destacan expresiones como gracias a Dios (o menos mal) en español y Dieu merci y 
Dieu soit loué en francés. Este tipo de interjecciones han pasado por un proceso de gramati-
calización, lo que ha permitido su consolidación en el lenguaje cotidiano como expresiones 
convencionales de alivio. En la Figura 3, se presentan ejemplos en español (gracias a Dios, 
A y B) y en francés (merci Seigneur, C, y Dieu merci, D), lo que evidencia cómo cada lengua 
emplea referencias religiosas de manera similar para expresar alivio.

Figura 3 
Representación de la gramaticalización de las interjecciones secundarias de alivio pro-
cedentes del ámbito religioso. Extraído de: A, Efecto dominó (Fonteriz, 2003, p. 96); B, 
Desde la oscuridad (Avilés, 2010, p. 34); C, Jusqu’au dernier (Félix y Gastine, 2019, p. 

49); D, L’appel des origines (Callède y Séjourné, 2012, p. 30).
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Se han encontrado interjecciones secundarias que reflejan los dos tipos de alivio 
identificados y comentados anteriormente por Graham et al. (2022): el alivio derivado de 
la finalización de una situación negativa, como por fin en español y enfin en francés, y el 
alivio experimentado tras evitar una consecuencia adversa, ejemplificado por expresiones 
como por los pelos o por qué poco en español. Su correlato visual se manifiesta a través 
de expresiones faciales distintivas, como se observa en la Figura 4, donde el rostro 
muestra un gesto relajado, con los ojos cerrados y la boca semiabierta para sacar el aire. 
La noción de alivio implica la percepción de distancia respecto a una emoción negativa 
previa, la cual, como es sabido, antecede a la sensación de alivio. En el ejemplo anterior 
(A2), la exclamación “¡Creo que estuvimos bien cerca de irnos al infierno!” ilustra esta 
idea, puesto que el infierno simboliza el estado negativo y la sensación de alivio surge al 
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Se han encontrado interjecciones secundarias que reflejan los dos tipos de alivio 
identificados y comentados anteriormente por Graham et al. (2022): el alivio derivado 
de la finalización de una situación negativa, como por fin en español y enfin en francés, 
y el alivio experimentado tras evitar una consecuencia adversa, ejemplificado por expre-
siones como por los pelos o por qué poco en español. Su correlato visual se manifiesta 
a través de expresiones faciales distintivas, como se observa en la Figura 4, donde el 
rostro muestra un gesto relajado, con los ojos cerrados y la boca semiabierta para sacar 
el aire. La noción de alivio implica la percepción de distancia respecto a una emoción 
negativa previa, la cual, como es sabido, antecede a la sensación de alivio. En el ejem-
plo anterior (A2), la exclamación “¡Creo que estuvimos bien cerca de irnos al infierno!” 
ilustra esta idea, puesto que el infierno simboliza el estado negativo y la sensación de 
alivio surge al haberlo dejado atrás, lo que marca un distanciamiento con respecto a la 
situación amenazante.

Figura 4
Representación multimodal de la emoción de alivio. Extraído de Hasta Nóvgorod (Barba, 

2020, pp. 18, 26).
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Por su parte, en el ejemplo anterior en español “Pues ya era hora de que terminara” 
y en otro en francés “À la bonne heure! Je craignais que vous ne le preniez pas...”, se 
comparte un vínculo semántico a través de la referencia a dos momentos determinados en 
el tiempo (antes del estado negativo y después de este), que se relacionan con la idea de 
alivio ante la conclusión o el desarrollo esperado de un evento. En español, la 
construcción ya era hora (de que...) denota impaciencia y satisfacción porque algo que 
debía ocurrir finalmente ha sucedido, lo que genera una sensación de descanso o 
liberación. De manera similar, À la bonne heure! en francés expresa alivio y satisfacción 
ante el desenlace de la acción, lo que refleja un estado emocional que se libera de la 
incertidumbre previa. Esta expresión de alivio se ve reforzada de nuevo en las expresiones 
faciales y corporales, como muestra la Figura 4, que revela la importancia de la 
interacción entre el lenguaje verbal y los elementos visuales en la construcción del 
significado y reafirma el carácter multimodal de este medio y la función expresiva de las 
interjecciones en la comunicación cotidiana. 
 
4.4. Suspiros como producciones de alivio 
 

Desde una perspectiva biológica y fisiológica, el suspiro es una de las expresiones 
más características del alivio (Vlemincx et al., 2013, 2017). Su función principal en la 
regulación de la respiración es restablecer el equilibrio del sistema homeostático mediante 
la restauración del control respiratorio. La expresión inglesa sigh of relief (‘suspiro de 
alivio’), utilizada en estudios sobre esta emoción (Kamiloğlu et al., 2020; Pehkonen, 
2020; Poggi y D’Errico, 2022), evidencia la estrecha relación entre la producción de 
suspiros y la sensación de alivio. 

En el análisis del corpus de cómics, se ha identificado que el suspiro suele 
representarse a través de efectos sonoros descriptivos, es decir, mediante el uso de 
palabras que nombran el sonido en lugar de recurrir a su onomatopeya (Guynes, 2014; 
Pratha et al., 2016). Sin embargo, en otros casos se utilizan efectos sonoros 
onomatopéyicos, que solo muestran la salida del aire, pero que dependen de una 
inspiración previa para su producción. En la Figura 5, se pueden observar ejemplos de 
este fenómeno: en francés, se utilizan los efectos sonoros descriptivos soupir (A) y 
soupire (B), mientras que los onomatopéyicos aparecen en ambos, por ejemplo, pfiou (C) 
y fiu (D). 
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otro en francés “À la bonne heure! Je craignais que vous ne le preniez pas...”, se comparte 
un vínculo semántico a través de la referencia a dos momentos determinados en el tiempo 
(antes del estado negativo y después de este), que se relacionan con la idea de alivio ante la 
conclusión o el desarrollo esperado de un evento. En español, la construcción ya era hora 
(de que...) denota impaciencia y satisfacción porque algo que debía ocurrir finalmente ha su-
cedido, lo que genera una sensación de descanso o liberación. De manera similar, À la bonne 
heure! en francés expresa alivio y satisfacción ante el desenlace de la acción, lo que refleja 
un estado emocional que se libera de la incertidumbre previa. Esta expresión de alivio se ve 
reforzada de nuevo en las expresiones faciales y corporales, como muestra la Figura 4, que 
revela la importancia de la interacción entre el lenguaje verbal y los elementos visuales en 
la construcción del significado y reafirma el carácter multimodal de este medio y la función 
expresiva de las interjecciones en la comunicación cotidiana.
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4.4. Suspiros como producciones de alivio

Desde una perspectiva biológica y fisiológica, el suspiro es una de las expresiones más 
características del alivio (Vlemincx et al., 2013, 2017). Su función principal en la regu-
lación de la respiración es restablecer el equilibrio del sistema homeostático mediante la 
restauración del control respiratorio. La expresión inglesa sigh of relief (‘suspiro de alivio’), 
utilizada en estudios sobre esta emoción (Kamiloğlu et al., 2020; Pehkonen, 2020; Poggi y 
D’Errico, 2022), evidencia la estrecha relación entre la producción de suspiros y la sensa-
ción de alivio.

En el análisis del corpus de cómics, se ha identificado que el suspiro suele representarse 
a través de efectos sonoros descriptivos, es decir, mediante el uso de palabras que nombran 
el sonido en lugar de recurrir a su onomatopeya (Guynes, 2014; Pratha et al., 2016). Sin 
embargo, en otros casos se utilizan efectos sonoros onomatopéyicos, que solo muestran 
la salida del aire, pero que dependen de una inspiración previa para su producción. En la 
Figura 5, se pueden observar ejemplos de este fenómeno: en francés, se utilizan los efectos 
sonoros descriptivos soupir (A) y soupire (B), mientras que los onomatopéyicos aparecen 
en ambos, por ejemplo, pfiou (C) y fiu (D).

Figura 5
Representación descriptiva (A y B) y onomatopéyica (C y D) de los suspiros. Extraído de: 
A, Pachyderme (Peeters, 2009, p. 5); B, L’homme gribouillé (Peeters y Lehman, 2018, p. 

296); C, Mort aux vaches! (Ducoudray y Ravard, 2016, p. 74); D, Hoy es un buen día para 
morir (Colomina, 2016, p. 77).
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de: A, Pachyderme (Peeters, 2009, p. 5); B, L’homme gribouillé (Peeters y Lehman, 
2018, p. 296); C, Mort aux vaches! (Ducoudray y Ravard, 2016, p. 74); D, Hoy es un 
buen día para morir (Colomina, 2016, p. 77). 
 

 
 

Aunque el suspiro puede expresar distintas emociones y actitudes, no solo alivio 
(Hoey, 2014), se aprecia que su representación en cómics suele ser principalmente 
descriptiva en lugar de onomatopéyica. Esto plantea la siguiente pregunta: ¿por qué no se 
representa el suspiro con un sonido que refleje tanto la inspiración (entrada de aire) como 
la espiración (salida de aire)? La explicación puede encontrarse en la forma en que se 
articulan los sonidos nasales, ya que requieren el cierre total de la boca mientras el aire 
se expulsa a través de la nariz debido al descenso del velo del paladar (Cruttenden, 2014). 
Como resultado, aunque estos sonidos son continuos, carecen de una resonancia sonora 
claramente perceptible. Por ende, la salida del aire por la boca sí que aparece representada 
y, en ocasiones, se acompaña de un pictograma que refleja visualmente esa expulsión, 
como aparece en las imágenes A y B de la Figura 5. 

A partir del análisis realizado, se observa que las interjecciones de alivio en los 
cómics reflejan una estrecha relación entre el lenguaje oral y el escrito, que evidencia 
patrones multimodales que combinan elementos gráficos y lingüísticos para expresar 
emociones. La representación del alivio se materializa tanto a través de interjecciones 
primarias y secundarias como mediante el uso de efectos sonoros descriptivos y 
convenciones gráficas que refuerzan la expresividad emocional. Además, existen algunas 
diferencias lingüísticas en la manera en que se representan estas expresiones, como las 
variaciones en la estructura fonética y en la representación de la grafía empleadas. En este 
contexto, las interjecciones no solo funcionan como elementos discursivos espontáneos, 
sino también como recursos narrativos que contribuyen a la construcción de la emoción 
en el cómic. A continuación, se presentan las conclusiones generales del estudio, que 
muestran los hallazgos más relevantes y su implicación en el análisis de la comunicación 
interactiva, multimodal y emocional. 
 
5. Conclusiones 
 

Los resultados de este estudio permiten responder a las preguntas de investigación 
formuladas previamente, relacionadas con la representación escrita de los patrones 
fonético-fonológicos de las interjecciones de alivio y la posible configuración de 
expresiones prototípicas en los cómics. 

En primer lugar, la emoción de alivio se manifiesta predominantemente a través 
de interjecciones primarias con rasgos fonético-fonológicos similares en español y 
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Aunque el suspiro puede expresar distintas emociones y actitudes, no solo alivio (Hoey, 
2014), se aprecia que su representación en cómics suele ser principalmente descriptiva en 
lugar de onomatopéyica. Esto plantea la siguiente pregunta: ¿por qué no se representa el 
suspiro con un sonido que refleje tanto la inspiración (entrada de aire) como la espiración 
(salida de aire)? La explicación puede encontrarse en la forma en que se articulan los soni-
dos nasales, ya que requieren el cierre total de la boca mientras el aire se expulsa a través de 
la nariz debido al descenso del velo del paladar (Cruttenden, 2014). Como resultado, aunque 
estos sonidos son continuos, carecen de una resonancia sonora claramente perceptible. Por 
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ende, la salida del aire por la boca sí que aparece representada y, en ocasiones, se acompaña 
de un pictograma que refleja visualmente esa expulsión, como aparece en las imágenes A y 
B de la Figura 5.

A partir del análisis realizado, se observa que las interjecciones de alivio en los cómics 
reflejan una estrecha relación entre el lenguaje oral y el escrito, que evidencia patrones 
multimodales que combinan elementos gráficos y lingüísticos para expresar emociones. La 
representación del alivio se materializa tanto a través de interjecciones primarias y secun-
darias como mediante el uso de efectos sonoros descriptivos y convenciones gráficas que 
refuerzan la expresividad emocional. Además, existen algunas diferencias lingüísticas en 
la manera en que se representan estas expresiones, como las variaciones en la estructura 
fonética y en la representación de la grafía empleadas. En este contexto, las interjecciones 
no solo funcionan como elementos discursivos espontáneos, sino también como recursos 
narrativos que contribuyen a la construcción de la emoción en el cómic. A continuación, se 
presentan las conclusiones generales del estudio, que muestran los hallazgos más relevantes 
y su implicación en el análisis de la comunicación interactiva, multimodal y emocional.

5. Conclusiones

Los resultados de este estudio permiten responder a las preguntas de investigación for-
muladas previamente, relacionadas con la representación escrita de los patrones fonético-fo-
nológicos de las interjecciones de alivio y la posible configuración de expresiones prototí-
picas en los cómics.

En primer lugar, la emoción de alivio se manifiesta predominantemente a través de in-
terjecciones primarias con rasgos fonético-fonológicos similares en español y francés. Los 
sonidos vocálicos más recurrentes son /a/, /ju/ y /u/, mientras que, a nivel consonántico, las 
fricativas /f/ y [h] son las más destacadas, que aparecen en una posición implosiva. Por su 
parte, solo en español se encuentran interjecciones con la oclusiva bilabial sonora /b/ en 
posición explosiva. Del mismo modo, en español se aprecia una tendencia al alargamiento 
tanto de los sonidos vocálicos como consonánticos, frente a la preferencia del francés por 
construcciones sin extensión gráfica. Esta representación fonética sugiere la existencia de 
patrones prototípicos para el reflejo del alivio en cada lengua, que se concretan en inter-
jecciones primarias como ah, buf, fiu, pf, puf y uf en español y a, ah, pf, pfiou, puf y uf en 
francés. 

En segundo lugar, las interjecciones secundarias también desempeñan un papel relevante 
en la expresión del alivio. Destacan aquellas vinculadas al ámbito religioso y al agradeci-
miento, tales como gracias a Dios y gracias en español y Dieu merci, Dieu soit loué, merci y 
merci Seigneur en francés. Además, aparecen interjecciones que se insertan en los dos tipos 
principales de alivio identificados: por un lado, expresiones que indican la evitación de un 
desenlace negativo, como por qué poco y por los pelos en español; y, por otro, aquellas que 
señalan el final de una experiencia adversa, como por fin en español y enfin en francés. Del 
mismo modo, el uso de puntos suspensivos muestra la suspensión del lenguaje y sugiere una 
prolongación o desvanecimiento progresivo del sonido, en estrecha relación con la espira-
ción que acompaña a la interjección de alivio.
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Asimismo, en la representación del alivio en los cómics se han identificado efectos so-
noros descriptivos que refuerzan la dimensión expresiva de estas construcciones. Ejemplos 
de esto son soupir y soupire en francés, los cuales describen el acto de suspirar en lugar de 
utilizar una onomatopeya. Esta tendencia a emplear efectos descriptivos en lugar de ono-
matopéyicos, acompañados a veces de un pictograma de alivio que indica la salida del aire, 
confirma que la expresión del alivio en los cómics combina recursos gráficos y lingüísticos 
que reflejan de manera multimodal el proceso de espiración asociado a esta emoción.

En definitiva, el análisis realizado evidencia que las interjecciones de alivio presentan 
una configuración prototípica en los cómics, tanto a nivel fonético-fonológico como léxi-
co-semántico. La distribución de las interjecciones primarias y secundarias en ambos idio-
mas permite identificar patrones recurrentes en la representación del alivio, lo que sugiere 
que estas construcciones forman parte de un sistema convencionalizado en la comunicación 
multimodal del cómic. En futuras investigaciones se analizarán corpus orales con soporte 
audiovisual para examinar aspectos relacionados con la duración y la intensidad de las inter-
jecciones de alivio, así como la ampliación del número de lenguas estudiadas, con la finali-
dad de verificar si estas tendencias se reproducen en otras lenguas y culturas. Los hallazgos 
de este trabajo contribuyen al estudio de la expresión emocional en el lenguaje y refuerzan 
la importancia del cómic como un medio de análisis lingüístico y semiótico.

6. Anexo. Datos sobre los cómics en español, francés, inglés y japonés que integran el 
corpus ad hoc

Tabla 3
Compilación de los cómics en español y sus interjecciones de alivio.

Cómic Autor Idioma Edito-
rial Año

Número
InterjeccionesPági-

nas
Ejem-
plos

100 pesetas
Inma Almansa 
González; Luis 
Ponce Segura

Español Planeta 
Cómic 2018 87 0 -

Año 1000: La 
sangre

Manolo Matji; 
Sergio Córdoba Español

Aleta 
Edicio-

nes
2017 160 0 -

Ardalén Miguelanxo Prado Español Norma 2012 256 0 -

Arrugas Paco Roca Español Astibe-
rri 2009 100 0 -

Cachorro Jorge Palomar; 
Paco Camallonga Español

Aleta 
Edicio-

nes
2020 84 1 Ohhh

Cara de ángel Koldo Azpitarte; 
Ángel Unzueta Español Panini 

Cómics 2015 96 0 -
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Desde la oscu-
ridad Pepe Avilés Español Diábolo 2010 72 2 Oouuuf; Gracias 

a Dios

Destino Sadabad Xavi Reñé; Sònia 
Pellejero Español Diábolo 2016 84 3 Buff; Por qué 

poco; Buff

Efecto dominó José Rafael 
Fonteriz Español

Edicio-
nes de 
Ponent

2003 144 3
Gracias a Dios; 
Gracias a Dios; 
Gracias a Dios

El arte de volar
Antonio Altarriba; 
Kim (Joaquim Au-
bert i Puig-Arnau)

Español
Edicio-
nes de 
Ponent

2009 222 7

Uuuuf; Boof; 
Ppff; Uff; Ufff; 

Menos mal; 
Ooouuuuaaaahhhh

El fantasma de 
Gaudí

Juan Antonio To-
rres; Jesús Alonso 

Iglesias
Español Dib-

buks 2015 110 0 -

El fotógrafo de 
Mauthausen

Salvador Rubio; 
Pedro J. Colombo Español Norma 2018 108 1 Buf

El violeta
Juan Sepúlveda; 
Antonio Santos; 
Marina Cochet

Español Drakul 2018 104 4 Aah; Menos mal; 
Fff; Aaaah

Entretelas Rubén del Rincón Español La 
Cúpula 2012 107 3 Buf; Menos mal; 

Menos mal

Espacios en 
blanco Miguel Francisco Español Astibe-

rri 2017 127 0 -

Hasta Nóvgorod Víctor Barba Español Norma 2020 182 2 Puf; Por los pelos

Hoy es un buen 
día para morir

Jesús Colomina 
Orgaz Español Dib-

buks 2016 381 3
Fiuuuu; Gra...
Gracias; Gra...

Gracias

Ken Games José Robledo; 
Marcial Toledano Español Diábolo 2009-

2014 206 3 Ufff; Menos mal; 
Bufff

La casa de los 
susurros

David Muñoz; 
Tirso Cons; Javi 

Montes
Español

T. 
Dolmen 
Edito-

rial

2011 171 2 Uf; Uf

La vampiresa de 
Barcelona

Miguel Ángel Pa-
rra; Iván Ledesma; 
Jandro González

Español Norma 2017 120 0 -

Las guerras 
silenciosas Jaime Martín Español Norma 2014 154 1 Menos mal

Laura Guillem March Español Dolmen 2006 56 1 Menos mal

Los hijos de la 
Alhambra Paco Roca Español

Planeta 
DeA-

gostini
2007 52 0 -
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Manicomio
Montse Batalla; 
Xevidom (Xevi 

Domínguez)
Español La 

Cúpula 2019 164 5 Ahhh; Uff; Menos 
mal; Por fin; Uff

Max: los años 20 Salvador Rubio; 
Rubén del Rincón Español Planeta 2019 108 2 Menos mal; Me-

nos mal

Mies van der 
Rohe

Agustín Ferrer 
Casas Español Grafito 2019 176 1 Ah

Pájaro indiano Belén Ortega Español Norma 2015 80 0 -

Palos de ciego Israel Gómez 
Ferrera Español Astibe-

rri 2016 134 2 Menos mal; Me-
nos mal

Primavera para 
Madrid

Magius (Diego 
Corbalán) Español

Aut-
saider 

Cómics
2021 272 4 Buff; Ah; Gracias; 

Gracias

Protagonista

José Altozano; 
Ulises Lafuente; 

Pablo Ilyich; 
Andrés Garrido

Español Fando-
gamia 2020 144 0 -

Roman ritual

Juan Antonio 
Torres; Jamie 

Martínez; Sandra 
Molina

Español Dib-
buks 2016 106 1 Fiiuu

Sherlock Holmes 
y la conspiración 

de Barcelona

Sergio Colomino; 
Jordi Palomé Español Norma 2012 139 0 -

Sofía, Ana y 
Victoria Guillem March Español

Diábolo 
edicio-

nes

2003-
2004 94 1 Menos mal

Trilogía del 
Baztán Ernest Sala Español Planeta 

Cómic 2020 318 2 Ah; Oh

Vidas a contraluz
Raúl Anisa Arsís; 

Roger Ibáñez 
Ugena

Español
Diábolo 
edicio-

nes
2006 72 0 -

Yo, asesino
Antonio Altarriba; 
Keko (José Anto-

nio Godoy)
Español Norma 2014 134 0 -

Yo, loco
Antonio Altarriba; 
Keko (José Anto-

nio Godoy)
Español Norma 2018 125 5

Pffffff; Menos 
mal; Fffffff; Fffffff; 

Pffffffff

Yo, mentiroso
Antonio Altarriba; 
Keko (José Anto-

nio Godoy)
Español Norma 2020 156 4

Ffffffff; Menos 
mal; Menos mal; 

Menos mal

TOTAL 5405 63
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Tabla 4
Compilación de los cómics en francés y sus interjecciones de alivio.

Cómic Autor Idio-
ma

Edito-
rial Año

Número
InterjeccionesPági-

nas
Ejem-
plos

À la dérive Xavier Coste Fran-
cés

Caster-
man 2015 72 1 Dieu merci

Beauté noire et le 
Groupe Prospero

Noël Simsolo; 
Olivier Balez; 

Philippe Nicloux

Fran-
cés Glénat 2018-

2019 96 0 Oh

Ce que nous 
sommes

Zep (Philippe 
Chappuis)

Fran-
cés

Rue de 
Sèvres 2022 88 2 Pfouh; merci

Ces jours qui 
disparaissent

Timothé Le 
Boucher

Fran-
cés Glénat 2017 192 1 Ah

Dans la nuit
Joël Callède; 

Denys Quistrebert; 
Hubert Boulard

Fran-
cés

Del-
court

2003-
2005 154 1 Oh

Egon Schiele : 
Vivre et Mourir Xavier Coste Fran-

cés
Caster-

man 2012 63 2 Dieu merci; Dieu 
merci

Eternum Jaouen Salaün; 
Christophe Bec

Fran-
cés

Caster-
man 2015 144 1 Ah

Il était une fois en 
France

Fabien Nury; 
Sylvain Vallée

Fran-
cés Glénat 2007-

2012 362 9

À la bonne heure; 
Oh; Enfin; Ah; 

Dieu merci; Ah; 
Ah; Dieu merci; 

Ah

Jusqu’au dernier Jérôme Félix; Paul 
Gastine

Fran-
cés

Gran-
dangle 2019 70 2 Merci seigneur; 

merci

L’Appel des Origi-
nes

Joël Callède; Gaël 
Séjourné

Fran-
cés Glénat 2011-

2013 171 3 Ouf; Pffiou; Dieu 
merci

L’assassin qu’elle 
mérite

Wilfrid Lupano; 
Yannick Corboz

Fran-
cés Glénat 2010-

2016 210 3 Enfin; Aaaah; Ah

L’héritage du 
Diable

Jérôme Félix; Paul 
Gastine

Fran-
cés

Bam-
boo

2009-
2016 200 4 Enfin; Enfin; 

Enfin; Enfin

L’homme gri-
bouillé

Serge Lehman 
(Fréjean Pascal); 
Frederik Peeters

Fran-
cés

Del-
court 2018 328 3 Puf; Aaaaa; 

Soupire

L’homme truqué

Serge Lehman 
(Fréjean Pascal); 
Gess (Stéphane 

Girard)

Fran-
cés

L’Ata-
lante 2013 62 1 Ouf

La ballade du 
soldat Odawaa

Cédric Apikian; 
Christian Rossi

Fran-
cés

Caster-
man 2019 88 1 Merci
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La bombe

Alcante (Didier 
Swysen); 

Laurent-Frédéric 
Bollée; Denis 

Rodier

Fran-
cés Glénat 2020 461 4 Enfin; Enfin; Pfff; 

Enfin

Le bleu est une 
couleur chaude Julie Maroh Fran-

cés Glénat 2010 152 0 -

Le mangeur 
d’histoires Fabrice Lebeault Fran-

cés Dupuis 2008 68 0 -

Le modèle Laëtitia Rouxel Fran-
cés

Des 
ronds 
dans 
l`O

2011 103 2 Ha; Ouf

Le patient Timothé Le 
Boucher

Fran-
cés Glénat 2019 296 3 Pff; Pff; Ah

Le sursis Jean-Pierre Gibrat Fran-
cés Dupuis 1997-

1999 106 1 Aaah

Le travailleur de 
la nuit

Alexis Nolent 
(Matz); Léonard 

Chemineau

Fran-
cés

Rue de 
Sèvres 2017 128 1 Uff

Les voleurs d’Em-
pires

Jean Dufaux; 
Martin Jamar

Fran-
cés

Glénat / 
Grafica 349 349 6

Dieu soit loué; 
Ouf; Oufff; Ouff; 

Ah; Ah

Le voyage de 
Marcel Grob

Philippe Collin; 
Sébastien Goethals

Fran-
cés

Futuro-
polis 2018 180 1 Ah

Levée d’écrou
D. Daeninckx; 

Mako; Laurence 
Croix

Fran-
cés

Imbro-
glio 2007 49 0

Mitterrand Re-
quiem Joël Callède Fran-

cés
Le lom-

bard 2016 144 0 -

Motorcity Sylvain Runberg; 
Philippe Berthet

Fran-
cés

Dar-
gaud 2017 64 0 -

Mort aux vaches!
Aurélien Ducou-
dray; François 

Ravard

Fran-
cés

Futuro-
polis 2016 112 3 Pff; Ah; Pfiouu

Pachyderme Frederik Peeters Fran-
cés

Galli-
mard 2009 80 6

Soupire; Bon; 
Mh; Soupir; Ah; 

Ah

Paris 2119
Zep (Philippe 

Chappuis); Domi-
nique Bertail

Fran-
cés

Rue de 
Sèvres 2019 80 1 Ouf

Tatanka
Joël Callède; Gaël 

Séjourné; Jean 
Verney

Fran-
cés

Del-
court

2005-
2009 268 0 -
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Victor Hugo, aux 
frontières de l’exil

Esther Gil; Lau-
rent Paturaud

Fran-
cés

Daniel 
Maghen 2013 96 0 -

Yellow Cab Christophe Cha-
bouté

Fran-
cés

Glénat 
/ Vent 

d’Ouest
2021 166 0 -

Astérix: Le ciel 
lui tombe sur la 

tête

René Goscinny; 
Albert Uderzo

Fran-
cés

Éditions 
Albert 
René

2005 50 1 Ouf

TOTAL 5252 63
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Abstract: This study analyses the identity of the ‘dead body’ that appears in chapter 
nineteen of the first part of Don Quixote: Saint Juan de la Cruz. After locating various doc-
uments in the historical archives of Valladolid, it proposes a hypothesis as to who is hiding 
behind the character of ‘Alonso López, a native of Alcobendas’. He relates this quixotic 
episode with the ‘excommunication’ suffered by Cervantes during the years he lived in An-
dalusia, analyses the anti-clerical satire present in the episode and the origin of the nickname 
‘Caballero de la Triste Figura’ (Knight of the Sad Figure).

Keywords: Quixote, dead body, Alonso López, Alcobendas, Caballero de la Triste Fi-
gura 

Resumen: Este artículo analiza la identidad del “cuerpo muerto” que aparece en el capí-
tulo diecinueve de la primera parte del Quijote: san Juan de la Cruz. Propone, tras localizar 
diversa documentación en los archivos históricos de Valladolid, una hipótesis sobre quién se 
oculta tras el personaje de “Alonso López, natural de Alcobendas”. Relaciona este episodio 
quijotesco con la “excomunión” que sufrió Cervantes durante los años que vivió en Andalu-
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cía, analiza la sátira anticlerical presente en el episodio y el origen del apelativo “Caballero 
de la Triste Figura”.

Palabras clave: Quijote, cuerpo muerto, Alonso López, Alcobendas, Caballero de la 
Triste Figura

1. Introducción

Apenas existen estudios monográficos sobre el episodio del “cuerpo muerto” del capí-
tulo diecinueve de la primera parte del Quijote cervantino. Montiel Nava lo relaciona con 
un motivo literario que aparece en el Palmerín de Inglaterra y en el Olivante de Laura 
de Antonio de Torquemada. Tal motivo consiste, según sus palabras, en que “un cabal-
llero andante se encuentra con un cortejo que traslada el cuerpo muerto de un caballero 
asesinado injustamente por otro, teniendo que ser vengada esta muerte injusta por algún 
buen caballero” (Montiel, 2005, p. 563). Cierto es que, como apunta dicha investigadora, 
el episodio quijotesco se asemeja más al relato de la aparición de la Santa Compaña, pre-
sente en múltiples narraciones orales y escritas, que describían el modo en que vagaban 
las almas en pena.

También encontramos este motivo en la Eneida, en la que, como en el Quijote, aparecen 
unas andas con las que portan al fallecido, hachas encendidas y un cortejo fúnebre. Pero es, 
tal vez, en la novela salvada de la quema cervantina, el Palmerín de Inglaterra, y también 
en Olivante de Laura del escritor del Jardín de flores curiosas, donde se detectan las influen-
cias más próximas, en opinión de Montiel Navas, al Quijote. En ambos ejemplos (Palmerín 
y Olivante), el caballero se encarga de vengar al asesinado, que está de cuerpo presente. En 
el caso del Olivante, hay, como en el texto cervantino, “un gran cortejo con gente enlutada” 
y, según la investigadora, “encamisados con hachas encendidas, elementos que introdujo 
Torquemada” en su obra (Montiel, 2005, p. 568). En esta la acción se desarrolla al medio-
día y en el Quijote durante la noche, más lógico por el uso que se hace de las hachas en la 
oscuridad. 

La novedad cervantina con respecto a sus fuentes es la ocultación deliberada hasta 
casi el final de la aventura de la identidad de quien es transportado en la litera. La persona 
que informa sobre ello, tras ser descabalgado por Quijote, es Alonso López, natural de 
Alcobendas, que primero dice ser licenciado y luego se corrige indicando su condición 
de bachiller. 

Afirma entonces que el difunto es un caballero muerto en Baeza que es transportado a 
Segovia y da noticia de la causa de su fallecimiento: la peste. No se trata, por tanto, de un 
asesinato. Y, en consecuencia, no es necesario que D. Quijote tome ninguna clase de ven-
ganza por su muerte; el cual, sin embargo, y como luego veremos, no trata de una forma 
excesivamente complaciente al malherido clérigo que ha sufrido las embestidas de su lanza 
y se ha fracturado una pierna.

Carlos Araya ha analizado el episodio desde la perspectiva de lo que llama la “proyec-
ción literaria” y concluye que
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a través de las dimensiones del cuerpo muerto presentadas y de las particularidades con que 
acontece el despliegue de sus caracteres omitidos, Cervantes elabora una reflexión acerca del 
conocimiento humano en términos de sus propiedades, posibilidades y limitaciones, la que 
arranca como punto de origen de la continuidad que el acceso a lo desconocido poseerá en mo-
mentos posteriores, en los que las actitudes adoptadas ante la muerte y lo mortuorio estarán en 
conexión con las visiones generales y particulares que las correspondientes épocas sustenten 
respecto del enfrentamiento con dicha realidad. (Araya, 2018, p. 114)

Pero esta conclusión precisa de una mayor aproximación al texto y, sobre todo, más 
cercana a la época de su escritura y a la biografía cervantina para dar sentido a las noveda-
des que Cervantes incorpora al “motivo” del que habla Montiel Nava, las cuales ponen de 
relieve la originalidad de su intento.

La pregunta que hay que responder es qué significado tiene este episodio y cuál es la 
razón de su escritura, tomando siempre como modelo el “motivo” que es, en este caso, y 
como casi siempre en el Quijote, superado.

A lo largo de este estudio, propongo un análisis de las causas de su escritura, de la pre-
sencia de “Alonso López, natural de Alcobendas” como personaje y de la identidad de este 
individuo. Es, además, fundamental identificar al “cuerpo muerto”, trasladado con noctur-
nidad desde Andalucía hasta Segovia. Y, asimismo, dar sentido a la presencia de la “exco-
munión” de Quijote en el episodio, no como una referencia intrascendente, sino procedente 
de la biografía cervantina, mencionada en un contexto claramente anticlerical. Cervantes 
supera en gran medida a su modelo e inserta en este capítulo muchas alusiones subrepticias 
a su propia persona, a sus vivencias y a sus relaciones personales y vicisitudes en Andalucía, 
en Madrid y en La Mancha. 

Por último, presento el hallazgo de la identidad de un individuo de nombre Alonso 
López, natural de Alcobendas, a quien, por las fechas de los documentos que he hallado 
en los archivos de Valladolid (de 1604 y de 1611), pudo conocer perfectamente Miguel de 
Cervantes y a quien tal vez encubre, aunque no del todo, el personaje que aparece en este 
episodio del capítulo diecinueve de la primera parte de su novela.

No es irrelevante, asimismo, el nuevo mote que toma tras este episodio el protagonista, 
“Caballero de la Triste Figura”, que precisa de una explicación y que está íntimamente rela-
cionado con el significado de esta aventura.

2. ¿Quién es el “cuerpo muerto”?

Ha habido a lo largo del tiempo diversas opiniones sobre la identidad del “cuerpo muer-
to” que es acompañado por el cortejo fúnebre que avistan Quijote y Sancho. Algunos han 
creído, como Arias Sanjurjo, que se trata del cardenal Gaspar de Quiroga, llevado de Toledo 
a Madrigal, o del conde de Altamira, transportado de Barcelona a Santiago (Arias, 1934). 
Pero quien más aceptación ha tenido por los críticos ha sido Martín Fernández de Navarrete 
(1819), quien creyó que se trataba de san Juan de la Cruz, fallecido a finales de 1591 en el 
convento carmelita de Úbeda. D.ª Ana de Mercado y su hermano Luis de Mercado, miembro 
este último del Consejo Real, residentes en Madrid y fundadores del monasterio carmelita 
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de Segovia, promovieron su traslado a esta última localidad para ser ahí enterrado su cuerpo. 
A tal fin, consiguieron el visto bueno del vicario general de la Orden y, tras hacerse con su 
cadáver incorrupto, mandaron que fuera transportado en la noche con absoluto sigilo para 
no provocar la ira de los habitantes de localidad y de los frailes de Úbeda. 

De este modo, como indica Navarrete, el comisionado de la ciudad entregó sus despa-
chos al prelado y, mientras dormían los clérigos, se llevaron el cuerpo muerto. Fue intro-
ducido en una maleta “para mayor disimulo” y, tomando “varias veredas y rodeos”, fueron 
por lugares despoblados para no llamar la atención (Fernández de Navarrete, 1819, p. 79). 
Cuenta el estudioso riojano que a lo largo del recorrido hubo diversos incidentes y aparicio-
nes fantasmagóricas, voces que preguntaban por la naturaleza de lo que transportaban. Una 
vez enterados los frailes de Úbeda y hechas las protestas formales por este Ayuntamiento 
ante el papa, este último determinó que se devolviera a su lugar de origen; pero, habiendo 
llegado a un acuerdo, se optó por dividir el cuerpo y devolver una parte de él a la localidad 
andaluza. 

En mi opinión, es bastante factible que esta hipótesis sea la válida. Cervantes sustituyó 
Úbeda por la vecina Baeza en su historia novelesca, ambas poblaciones muy próximas. 
López-Baralt ha señalado, a este respecto, la vinculación de Cervantes y de su novela con la 
idea de la “caballería espiritual” del escritor de la mística carmelita:

El novelista rinde culto, sobre todo, a la caballería andante espiritual, que pareció conocer tan 
de cerca como el anacrónico hidalgo hijo de su ficción. El “muerto caballero” de la litera –es 
decir, san Juan de la Cruz– cerró filas con la tradición bélica “a lo divino” tan en boga enton-
ces. La misma que, en su forma novelada, se venía a oponer a la mismísima caballería andante 
que don Quijote quiso resucitar en pleno siglo XVIII. La aventura nocturna resulta pues del 
máximo interés: Cervantes nos está confesando entre líneas los límites de la caballería an-
dante quijotesca. Hay otras caballerías más altas que el heroico hidalgo manchego no habrá 
de alcanzar jamás. Don Quijote, que “pelea a lo humano”, no logró medirse con la caballería 
mística de aquel fraile humilde que fue su contemporáneo y que, andando el tiempo, se habría 
de llamar san Juan de la Cruz. Un auténtico caballero de la milicia celestial. (López-Baralt, 
2016, p. 55)

Iffland analizó la relación del episodio del cuerpo muerto con la Noche oscura, las simi-
litudes en el vocabulario y su proximidad formal (Iffland, 1995). 

Para López-Baralt el episodio cervantino se arriesgaba mucho porque cabía la posibi-
lidad de “caer en sospecha de heterodoxia”, puesto que entonces “no era fácil aludir a san 
Juan de la Cruz, que fue impugnado incluso post mortem por los paralelos que guardaban 
sus escritos con el movimiento alumbrado” (López-Baralt, 2016, p. 24).

La figura del escritor abulense aparece también, según Alberto Sánchez (1990), en el 
resto del Quijote, especialmente en su primera parte. Señala que ya Vicente Gaos (1979) 
encontró una cierta influencia del escritor místico en la primera salida del caballero andante. 
Según él, hay cierta semejanza con “la salida del alma a la busca de Dios en la Noche os-
cura de san Juan”. En su opinión, aceptando la hipótesis de que hay una referencia clara al 
traslado de su cuerpo,
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todas las circunstancias que vienen a explicar el suceso, tan misterioso al principio, se corres-
ponden exactamente con las que se dieron en el traslado de los restos de San Juan de la Cruz 
desde Úbeda a Segovia (con el simple cambio de Úbeda por la vecina población de Baeza). 
El caballero de las andas no había fallecido en lance de armas, como le sucedió a Fortibrán 
el Esforzado (en el Palmerín de Inglaterra) sino de unas calenturas como hubo de sufrir el 
carmelita descalzo. En fin, no acompañan al cuerpo muerto enanos deformes, doncellas gi-
mientes o escuderos armados, sino eclesiásticos, vestidos de negras ropas talares. (Sánchez, 
1990, pp. 20-21)

Según Sales Dasí, Cervantes se enfrenta en este capítulo al motivo arquetípico de “las 
andas” en las novelas de caballerías; pero su reelaboración es absolutamente caricaturesca, 
subversiva y deformadora de la rica tradición que hallamos en obras como Amadís de Gre-
cia, Florisel de Niquea, Palmerín de Inglaterra, la segunda parte del Espejo de príncipes y 
caballeros o Policisne de Boecia. En su opinión:

A diferencia de los libros de caballerías mencionados previamente, aquí no hay un carro enor-
me donde junto al cadáver viaja la esposa. Tampoco hay gigantes ni enanos que encabecen 
el desfile. A pesar de ello, su naturaleza se acoge en sus líneas esenciales al patrón genérico 
comentado. No extrañará entonces que, al tiempo que el miedo se apodera de Sancho en una 
intensificación gradatoria con fines humorísticos, don Quijote se apoye como siempre en su 
experiencia libresca. Al tirar de su imaginación, la realidad inmediata que tiene ante sus ojos 
se le impone como uno de esos tiempos llenos en que se exigirá de su valor. Por si esto no 
quedaba suficientemente claro, el narrador nos lleva hacia los recovecos mentales del hidal-
go, en donde se efectúa una síntesis generalizadora del tópico caballeresco. (Sales, 2007, pp. 
107-108)

Pero más allá del motivo literario de las andas en los textos de caballerías o del “cuerpo 
muerto” propiamente dicho, hay una presencia de algunas circunstancias autobiográficas 
que están en la obra, por ejemplo, la mención que se hace en el episodio a la excomunión 
de Quijote:

—Advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber puesto las manos violenta-
mente en cosa sagrada: Iuxta illud, si quis suadente diábolo, etcétera.
—No entiendo ese latín —respondió don Quijote—; mas yo sé bien que no puse las manos, 
sino este lanzón; cuanto más que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, 
a quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos 
del otro mundo. Y cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz 
cuando quebró la silla del embajador de aquel rey delante de su Santidad del Papa, por lo cual 
lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente 
caballero. (Suárez, 2015, pp. 102-103)

Es muy probable que Cervantes aluda a la excomunión que él sufrió por proceder, según 
Astrana Marín (1948), al embargo de bienes de la iglesia, en concreto, de miembros del ca-
bildo de la catedral de Sevilla, de su deán, de varios beneficiados y del maestrescuela. Tales 
individuos protestaron ante el obispo de Sevilla, el cual dictó orden de excomunión contra 



210 Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 205-217

Jesús Fernando Cáseda Teresa / I.E.S. Valle del Cidacos – Calahorra (La Rioja)

él, ordenando al vicario de Écija, donde entonces vivía el escritor alcalaíno, que le trasladara 
su excomunión. Ello se produjo en 1587 y todavía un año después seguía excomulgado tras 
su regreso a Sevilla. Durante su estancia en Castro del Río, en la actual provincia de Córdo-
ba, donde continuó su comisión, fue acusado de haber vendido de forma ilegal trescientas 
fanegas de trigo, por lo que ingresó en prisión en 1588. Muy probablemente estuvo detrás de 
estas delaciones, siempre infundadas, la mano de los clérigos que habían sido embargados 
por el escritor. 

Su trabajo como comisario de abastos en Andalucía durará hasta 1594, antes de ocupar 
el cargo de recaudador de tercias y alcabalas de Granada. Estando, en resumen, en aquella 
tierra durante tan largo tiempo, es muy probable que conociera el episodio del traslado del 
cadáver de san Juan de la Cruz en 1593 desde Úbeda a Segovia. Rodríguez Marín (1947) 
encontró entre la documentación que manejó para su estudio de la biografía cervantina el 
nombre de un Alonso López, vecino de Úbeda, que tal vez inspiró a Cervantes en el episo-
dio. Tal individuo, según dicho investigador, estuvo cautivo en Argel con el autor del Quijo-
te. Y, según refiere Rodríguez Marín, Cervantes acudió a esta población andaluza en la saca 
de trigo en 1592, un año después de la muerte de san Juan y con anterioridad al traslado a 
Segovia de sus restos.

3. ¿Quién es Alonso López de Alcobendas?

La crítica ha dado diferentes respuestas a este enigma del capítulo ahora comentado. La 
hipótesis que ha tenido más éxito es la que considera que tras este nombre se esconde uno 
de los mayores enemigos cervantinos, con quien tuvo diversas trifulcas durante el cautiverio 
de ambos en Argel: el dominico Juan Blanco de Paz. 

Según esta hipótesis de Díaz Benjumea (1861, p. 59), el nombre de “López de Alcoben-
das” escondería a modo de anagrama el de Blanco de Paz. De hecho, todas las letras de este 
último están en el anterior y solo sobraría la “s” del primero. Se trata de un fraile dominico 
que compartió cautiverio en Argel con Cervantes y que lo denunció en una de sus fugas; a 
tal punto llegó el odio por el escritor de Alcalá. Coincide la circunstancia de que también 
Blanco de Paz mintió sobre la calidad de sus estudios, como el protagonista del episodio cer-
vantino. Y el hecho de que fue clérigo en Baeza, la localidad de donde proceden la comitiva 
y el difunto al que acompaña en este episodio. Cuando Cervantes fue en su búsqueda a esta 
localidad durante sus labores de recaudador, ya no se encontraba allí.

Hay otro dato que, en apoyo de esta hipótesis, podría añadirse a los anteriores. Avella-
neda, en su continuación, elogia en muchas ocasiones a los dominicos. Y el que aparece 
en su obra como fraile de esta Orden, de nombre Esteban, persona muy virtuosa, es, muy 
probablemente, trasunto de Blanco de Paz, fraile durante varios años en el monasterio domi-
nico de San Esteban en Salamanca, hipotético referente de su obra (Cáseda 2024a). El autor 
apócrifo lleva a cabo su reivindicación frente a los ataques cervantinos. 

Avellaneda también reivindicará a Antonio de Bracamonte en su segunda parte porque 
pensó que tras el “Jerónimo de Pasamonte” de la primera se ocultaba un miembro de esta 
valerosa familia de soldados españoles (los Bracamonte), algunos de los cuales murieron en 
Flandes en acciones de guerra (Cáseda,2024b). Esta hipótesis (la identidad de Alonso López 
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y Blanco de Paz) tiene, no obstante, un problema para ser confirmada: sí existió una persona 
real con el nombre de Alonso López, natural de Alcobendas, del que ha quedado rastro en 
los archivos históricos, como luego veremos.

Entre los “Alonso López” que pudo conocer Cervantes se encuentra el vallisoletano 
Alonso López “Pinciano”, el conocido médico y humanista autor de la exitosa Philosophía 
antigua poética (1596), un alegato en favor de la literatura clasicista y en contra de la poética 
lopesca, muy cercano en sus presupuestos a los del escritor de Alcalá. Sin embargo, no hay 
nada, en lo que conocemos de su biografía, que lo vincule con la localidad de Alcobendas.

¿Pudo tratarse de un guiño hecho por Cervantes al noble duque de Béjar, Alonso López 
de Zúñiga, al que dedica el Quijote? Tal vez, pero desconocemos su relación y hasta qué 
punto se podía sentir ofendido su mecenas al aparecer de forma tan indigna en la obra, derri-
bado y apaleado por el anciano héroe manchego, circunstancia que desacredita esta posibili-
dad. Por otra parte, cuando Avellaneda componga su obra, fingirá que el creador del soneto 
inicial lo crea “Pedro Fernández [de Castro]”, el conde de Lemos, el otro gran protector de 
Cervantes, el cual aparece también en su novela como el “archipámpano de las Indias” en 
su condición de presidente del Consejo de aquellas tierras de Ultramar (Cáseda,2024a); sin 
embargo, a diferencia de este último, no hay rastro del duque de Béjar ni en el Quijote cer-
vantino ni en el de Avellaneda, con quien mantuvo el de Alcalá una relación mucho menos 
cercana que con el noble gallego.

Queda todavía otra posibilidad: que se trate del citado Alonso López, de Úbeda, compa-
ñero de Cervantes en el cautiverio africano. Sin embargo, no parece que exista, en su caso, 
vinculación alguna con la localidad madrileña de Alcobendas. 

En mi búsqueda por los archivos históricos, he localizado a un Alonso López Caballero, 
natural y residente en Alcobendas, y a su hermano Diego López Caballero, que litigan en 
1604, un año antes a la publicación de la primera parte del Quijote, en reclamación de su 
condición de hijosdalgo. No hay rastro de dicho procedimiento inicial y sí de tres bulas de 
cruzada otorgadas por el papa Clemente VIII en 1594, “extraídas por motivos de conserva-
ción” que daban cuenta de su posición social y de su estatus en la villa de Alcobendas.

Sí se conserva una “Ejecutoria del pleito litigado por Alonso López Caballero y Diego 
López Caballero, vecinos de Alcobendas (Madrid), con el fiscal del rey y el concejo y los 
pecheros de dicha villa, sobre hidalguía”1. Se trata de la “Carta ejecutoria”, posterior, por 
tanto, al procedimiento que se cita expresamente en ella de 1604. Dicha carta reproduce el 
fallo favorable a los intereses de ambos hermanos frente al concejo, frente al rey y a los pe-
cheros de la villa de Alcobendas, que perdían de este modo a dos pagadores de sus tributos. 

La causa de tales procedimientos judiciales obedecía a su inclusión previa en el padrón 
de pecheros por el concejo municipal, lo que traía aparejado el abono de importantes tribu-
tos, algo de lo que estaban exentos todos los nobles, incluidos los hidalgos. Para ello se hacía 
necesario reclamar ante la Real Chancillería, y, en su virtud, el fiscal encargado ordenaba 
presentar la “probanza” que incluía la demostración o prueba de limpieza de sangre. 

Si añadimos la circunstancia de que Alcobendas tenía una peculiaridad que la hacía úni-
ca en todo el reino, puesto que la jurisdicción de los alcaldes solo era efectiva sobre el casco 

1  Archivo de la Real Chancillería de Valladolid. Signatura: REGISTRO DE EJECUTORIAS, CAJA 2093,42. 
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urbano y no sobre las tierras de alrededor, lo que favoreció el nacimiento de San Sebastián 
de los Reyes, la merma de ingresos del concejo municipal y la existencia de un número muy 
grande de pleitos entre ambas localidades, entenderemos mejor las razones que llevaron a 
incluir a ambos hermanos en el censo de pecheros (Montero, 1990).

En este documento de 1611, se indica que ambos eran hijos de Juan López Caballero y 
de Beatriz de Espinosa, vecinos y naturales también de Alcobendas. Juan López Caballero 
era hijo de otro Alonso López Caballero, de Consuegra, en la actual provincia de Toledo, y 
de María Caballero, vecinos, parece que, a partir de la boda de ambos, de la localidad ma-
drileña. Se hace constar repetidamente por los hermanos que eran “notorios hijosdalgo de 
sangre” que “devengan quinientos sueldos según fuero de España”, con “quieta y pacífica 
profesión de hijosdalgo”. En su virtud, considera esta larga ejecutoria que corresponde la 
exención correspondiente de tributos y salir, en consecuencia, de la lista de los pecheros en 
que habían sido incluidos por el concejo. 

Por desgracia, el documento no ofrece mucha más información que la propia de esta 
clase de “cartas ejecutorias” en que se justifica su condición de hijosdalgo y la necesidad de 
proceder de forma imperativa a la exención de los pagos correspondientes.

¿Conoció Cervantes a este individuo, con el que, tal vez, tuvo trato, y es a él a quien 
convierte en el protagonista del episodio del “cuerpo muerto”? Lo desconozco. En cualquier 
caso, parece que era un individuo de la baja nobleza, probablemente con estudios, tal vez de 
bachiller, aunque no se le da este título en el documento judicial, sin que quede claro su ofi-
cio, tal vez de clérigo de “Órdenes menores”. Se dice de él en la ejecutoria que está casado, 
algo compatible con las Órdenes menores hasta 1917 en la Iglesia católica (Jombart, 1958).  
Por otra parte, se alude como personaje notable de esta familia al bisabuelo de Alonso López 
de Alcobendas, Hernando de Madrid, de “reconocida hidalguía” según probanza de 1488; 
aunque de dudosa limpieza de sangre, como alega el concejo, habitante de Consuegra en 
Toledo. 

El problema radicaba, y de ahí la contumaz oposición de la autoridad municipal a otorgar 
la exención, en que había pruebas de los orígenes judíos de este linaje en Consuegra, en la 
actual provincia de Toledo, y por ello se les llama “convertidos” y se refiere la acusación a 
que eran “ilegítimos, espurios y adulterinos conforme a nuestras leyes y premáticas” (fol. 
24) y no podían, en consecuencia, “gozar de hidalguía de sangre”. 

Recordemos que el caso de Cervantes es muy parecido al de esta familia, descendiente 
de su tatarabuelo Alfonso Álvarez de Toledo, también toledano y judeoconverso como la 
familia de Alonso López de Alcobendas, contador mayor y consejero regio de Juan II de 
Castilla, quien, probablemente, aparece como “Alfonso Álvarez de Villasandino” en el Can-
cionero de Baena, autor de más de doscientos poemas que se conservan en esta colección 
poética (Cáseda, 2021).

Pero hay otra circunstancia que no puede obviarse: también san Juan de la Cruz, de orí-
genes toledanos, era judeoconverso, cuya familia procedía de las localidades de Torrijos y 
de Yepes, descendiente, según Gómez Menor (1970), de los Abzaradiel judíos.

¿Es, en definitiva, este Alonso López, natural de Alcobendas, hidalgo probablemente 
judeoconverso, de antepasados procedentes de Consuegra, el que se oculta bajo la máscara 
del personaje de la novela? Tal vez, aunque no lo puedo asegurar con rotundidad.
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4. Sátira eclesiástica del “Caballero de la Triste Figura”

¿Qué pretendía Cervantes con este episodio? No parece que trate solo de crear una aven-
tura a modo de disfrute o simple pasatiempo humorístico, sino que hay una crítica a la Igle-
sia. Quijote hace huir al acompañamiento del cuerpo muerto, un buen número de clérigos 
que marchan despavoridos y que resultan ridiculizados. Por otra parte, este “cuerpo muerto” 
no es el de un caballero que merece ser vengado, sino que, probablemente, es trasunto de 
san Juan de la Cruz. La nocturnidad, las referencias constantes en el episodio a Satanás, 
haciendo equivalentes a estos sujetos con demonios, la burla de su cobardía y la semejanza 
a la imagen de la Santa Compaña inducen a pensar que Cervantes lleva a cabo una sátira, 
una vez más, de la Iglesia.

La alusión a su excomunión también parece ir en esta línea: según la crítica, una mención 
al castigo que sufrió por la Iglesia en Andalucía cuando embargó bienes de los clérigos du-
rante sus labores recaudatorias. Pero, además, el personaje de Alonso López de Alcobendas, 
si es trasunto del converso que pide y obtiene carta ejecutoria de hidalguía junto a su herma-
no Diego, es también otro ejemplo de su burla de la Iglesia de aquel tiempo.

¿En qué sentido afirmo lo anterior? En que la misma Iglesia que perseguía con los Esta-
tutos de limpieza de sangre a los conversos y prohibía que formaran parte de las institucio-
nes religiosas, sin embargo, era objeto de constantes engaños por muchos de sus miembros, 
descendientes de judíos y de moriscos. Es este el caso de Alonso López, de Alcobendas, 
descendiente de judíos de Consuegra, probable protagonista de esta historia. Y, asimismo, el 
del “cuerpo muerto”, san Juan de la Cruz.

En mi opinión, la burla de Cervantes a la Iglesia en este episodio está también en este 
asunto, proponiendo en su novela como porteador de un santo (Juan de la Cruz) a un conver-
so. Esta era la condición, como he señalado con anterioridad, del propio autor de la novela, 
como ya indicara in extenso Américo Castro (1971). Y es, por otra parte, conocido que fue 
descendiente del citado contador mayor y hombre de confianza de Juan II de Castilla y del 
condestable Álvaro de Luna, su tatarabuelo, el judeoconverso Alfonso Álvarez de Toledo 
(Cáseda, 2021).

Este es el asunto, la limpieza de sangre, que está en el origen de la escritura del Lazarillo 
de Tormes, obra compuesta probablemente también por un clérigo de la catedral de Toledo, 
contra Lázaro / Silíceo y su Estatuto (Cáseda, 2022).

Cervantes, en conclusión, compuso el episodio contrahaciendo los motivos del “cuerpo 
muerto” y de las “andas” caballerescos; pero no con el fin de provocar la risa o la hilaridad 
o de satisfacer la venganza por un asesinato, sino con el objetivo de satirizar a la Iglesia que 
traficaba con las reliquias y los cuerpos de los santos, como en este caso, con el de Juan de 
la Cruz, que se dividiría en dos, una parte para Segovia y otra para Úbeda, tras la reclama-
ción de esta última por el robo sufrido. Hay también en el episodio una burla de la Santa 
Compaña, remedando una especie de desfile de almas en pena. Y hay asimismo una sátira 
de Cervantes contra una Iglesia que sigue el dictado de los Estatutos de limpieza de sangre 
contra los conversos y que excomulga a quienes osan limitar su poder, como es el caso de 
D. Quijote. Y esto último, junto con su condición de converso, tal vez está en el origen de 
la escritura de este episodio.
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¿Qué sentido tiene el mote que pone Sancho a Quijote de “Caballero de la Triste Figu-
ra”? Lo explica su autor del siguiente modo:

Díjole también Sancho: 
—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso, dirales 
vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el 
Caballero de la Triste Figura. 
Con esto se fue el bachiller, y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido a lla-
marle el Caballero de la Triste Figura más entonces que nunca. 
—Yo se lo diré —respondió Sancho—: porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella 
hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura 
de poco acá que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, 
o ya la falta de las muelas y dientes. 
—No es eso —respondió don Quijote—, sino que el sabio a cuyo cargo debe de estar el es-
cribir la historia de mis hazañas le habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre 
apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente 
Espada; cuál, el del Unicornio; aquél, de las Doncellas; aqueste, el del Ave Fénix; el otro, el 
Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte, y por estos nombres e insignias eran conocidos 
por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua 
y en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso 
llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer 
pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura. 
—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura —dijo Sancho—, sino lo que 
se ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; que 
sin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste Figura; y créame que 
le digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho en burlas, que le 
hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy 
bien escusar la triste pintura. (Suárez, 2015, p.102)

Al margen del origen caballeresco de este apelativo y de lo referido por Sancho sobre el 
mal aspecto de D. Quijote, producto de su cansancio, de su vejez, del hambre y del reflejo 
de la luna sobre su cara, hay algo que ha pasado desapercibo para los críticos: el escudero 
le dice a su señor que “dé rostro a los que le miraren” (Suárez, 2015, p. 102); esto es, pide 
que sirva de ejemplo para aquellos que vean / lean sus hechos y sus desventuras. ¿Y qué 
desventuras muestra Cervantes en este episodio? Las referidas a su relación con los clérigos 
y con la Iglesia, en su condición de perseguido y encarcelado, excomulgado y tildado de 
converso, y su respuesta satírica en este episodio al tráfico de las reliquias de los santos y de 
la Santa Compaña. Ello explica, asimismo, que llame a los frailes que persigue con su lanza 
“gente endiablada y descomunal”.

El sintagma “Caballero de la Triste Figura” es un endecasílabo que sirve para designar 
a D. Quijote, el vencido caballero que, como se dice en el episodio, “endereza entuertos”; 
aunque, por esta vez, lo que tuerce y rompe es la pierna del herido Alonso López, de Alco-
bendas, con la finalidad de satirizar a una Iglesia con la que tuvo diversos desencuentros 
Cervantes a lo largo de su vida y Quijote en la novela que protagoniza.
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El adjetivo “triste” y sus derivados se repiten en infinidad de ocasiones en el Quijote y 
es, tal vez, el que mejor define la identidad del protagonista. Quizás la más certera definición 
que se hace del término en la obra es la que afirma que “las tristezas no se hicieron para las 
bestias, sino para los hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bes-
tias”. Quijote es una persona triste y morirá de tristeza al final de la obra. Es el contrafactum 
del caballero arquetípico, modelo este último de fortitudo y sapientia, pero también de éxito 
y de optimismo. Virginia Woolf apreció esta característica tan importante del héroe cervan-
tino y valoró el intento del escritor de Alcalá por superar el modelo del puro entretenimiento 
y de la literatura de diversión:

Intentaré decir lo que pienso mientras leo Don Quijote después de cenar. Lo más importante es 
que, en aquel entonces, la escritura consistía en contar historias para entretener a la gente sentada 
alrededor del fuego. (...) Lo que me impresiona es que mantenernos entretenidos a toda costa 
fuera el objetivo de D.Q. Según puedo apreciar, la belleza y la reflexión llegan inadvertidamente. 
Cervantes no es apenas consciente del significado serio de la obra y tampoco ve a Don Quijote 
como nosotros lo vemos. En realidad, esa es mi dificultad: ¿hasta qué punto la tristeza y la sátira 
son nuestras y no intencionadas? o ¿acaso están dentro de esos grandes personajes y cambian 
según la generación que los contempla? Reconozco que gran parte del cuento es aburrido, solo 
un poco al final del primer volumen, que obviamente se cuenta como una historia para que el 
lector esté satisfecho. Se explicita tan poco y se contiene tanto que parece que el autor no deseara 
desarrollar ese aspecto del tema; la escena de los galeotes en procesión es un ejemplo de lo que 
quiero decir. ¿Sentiría Cervantes toda la belleza y tristeza de esa escena como la siento yo? He 
hablado dos veces de “tristeza” ¿Es acaso algo esencial a la visión moderna? Sin embargo, qué 
espléndido desplegar las propias velas y volar hacia adelante montados en el torbellino de la gran 
fabulación, como sucede a lo largo de la primera parte. (...) Con Cervantes, todo está ahí, diluido, 
si se quiere, pero profundo, luminoso, con personas vivas que proyectan sombras sólidas, colo-
readas como en la vida. (Wolf, 2021, p. 46 del vol. II)

Para Unamuno (1944) el “Caballero de la Triste Figura” representa el ideal frente a la 
razón, la voluntad frente a la fría realidad. Y la tristeza es la conclusión o final del conflicto, 
cuya víctima propiciatoria es el héroe cervantino. ¿Por qué en este capítulo de la obra se 
produce la asunción de este nombre y es Sancho su creador? Aparentemente porque se le 
hace presente, a la luz de la luna, el rostro envejecido del manchego. Pero hubiera sido esta 
la ocasión perfecta para crear un nombre relacionado con aquella. Es, precisamente, ante 
el cuerpo de san Juan de la Cruz y tras hacer huir a buena parte de los frailes, cuando se 
subraya la tristeza del anciano caballero. Y ello se produce en el momento en que aparece, 
por primera vez en la novela, junto a un muerto real, ante un cuerpo inerte y ante la imagen 
más clara de la temporalidad de este mundo. 
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Abstract: The article examines the origin, adaptation, and consolidation of the Japanese 
loanword maque in the Spanish language, derived from the Japanese term /maki·e/, which 
refers to a decorative lacquering technique involving the application of metallic powders 
(gold or silver) onto fresh lacquer (urushi). The study explores its phonological and mor-
phological evolution in accordance with Spanish linguistic patterns. Drawing on textual and 
lexicographic documentation from the 17th century —particularly in New Spain— it demon-
strates how maque gradually acquired meaning as a synonym for “Japanese lacquer,” con-
tending with preexisting terms such as laca, barniz, pintura, zumaque, and the Sino-derived 
charol. While it became established in Spain primarily as an artistic technical term rather 
than a popular word, its usage proved more productive in the Americas. The study integrates 
linguistic, historical, and cultural analysis, emphasizing the role of transpacific trade and 
European fascination with East Asian craftsmanship in the term’s diffusion.

Keywords: maque, charol, Japanese loanwords, loanwords, History of the Spanish Lan-
guage

Resumen: El artículo analiza el origen, adaptación y consolidación del japonesismo ma-
que en la lengua española, procedente del término japonés /maki·e/, que designa una técnica 
decorativa de lacado con polvo metálico (oro o plata) sobre laca fresca (urushi). Se estudia 
su evolución fonológica y morfológica en función de las tendencias del español. A través de 
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documentación textual y lexicográfica desde el siglo XVII, especialmente en la Nueva Es-
paña, se demuestra cómo maque fue adquiriendo valor como sinónimo de “barniz japonés”, 
enfrentándose a términos preexistentes como laca, barniz, pintura, zumaque y el sinismo 
charol. Aunque se impuso como tecnicismo artístico más que como vocablo popular en 
España, su uso fue más productivo en América. El estudio combina análisis lingüístico, 
histórico y cultural, destacando el papel del comercio transpacífico y la fascinación europea 
por las manufacturas orientales como claves en la difusión del término.

Palabras clave: maque, charol, japonesismos, préstamos léxicos, historia de la lengua 
española

1. Introducción

El español de hoy cuenta con un sustantivo de origen japonés “maque”, que es descri-
to por las principales obras lexicográficas hispánicas1 como “laca, barniz” (DRAE 2001, 
GDUEA, DUE y DLE 2014)2. El DUEAE va más allá y desarrolla el valor semántico, pero 
siempre con relación a aquellos: “sustancia amarilla y resinosa parecida a la laca, formada 
en las ramas de los árboles con la exudación producida por las picaduras del insecto aje3”. 
Por otro lado, DRAE 2001, DUE y DLE 20144 ofrecen un segundo descriptor semántico: 
“zumaque del Japón”. El DUE, asimismo, equipara esta última combinación con el “ailanto 
(árbol simarubáceo)”. 

Como se colige de las acepciones anteriores, el japonesismo “maque” hubo de competir 
con otros significantes/conceptos, por lo que el principal objetivo de esta investigación es 
determinar la historia de esta batalla léxica5. En el apartado 2, nos ocuparemos del signifi-
cado del étimo en el japonés actual, revisaremos el recorrido histórico de su significante, 
así como su adaptación en lengua española. A lo largo del epígrafe tercero, documentamos 
históricamente el uso del término “maque” y sus derivados “maquear” y “maqueado” en 
textos y diccionarios con el fin de trazar su incorporación y evolución en el español. En la 
sección 4, reconstruimos la genealogía y evolución de las palabras y técnicas de barnizado 
y curtido en la península ibérica, para demostrar que ya existía un repertorio autóctono muy 
rico antes de la llegada (y adopción) del “maque” nipón. En el apartado 5, realizamos un 
estudio interdisciplinario que combina lingüística histórica, análisis semántico, historia cul-
tural y comercio artístico para explicar cómo se introdujo y consolidó el término “maque” 
en el español, y qué factores culturales, lingüísticos y estéticos influyeron en su aceptación 

1   Las obras lexicográficas de otros idiomas no arrojan luz al respecto, pues no cuentan con un japonesismo 
análogo (MWCD, OED, DFL, PR, DHLP, DPLP, DOVLI, Zingarelli). 

2   La nueva edición digital del DEA (2023) no recoge la voz, pero sí los derivados maquear y maqueo.  
3   Mientras que en la primera acepción del Diccionario del español de México se describe el insecto, su segundo 

significado está vinculado con el de “laca, barniz”. 
4   En alguna actualización “reciente”, se hubo de eliminar esta segunda acepción, pues en el presente (mayo de 

2025) no aparece. 
5   Por limitaciones de espacio, no se abordan aquí todos los términos con los que este vocablo ha entrado en 

conflicto. Véanse al respecto Ocaña (2017) y Ordóñez (2016).
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frente a otras voces preexistentes. Por último, en el epígrafe 6, ofrecemos las conclusiones 
de nuestra investigación. 

2. Significado y etimología de “maque”

De acuerdo con los diccionarios monolingües Daiyirín y Daiyisén digital, así como la 
Enciclopedia Nipponica, el étimo, 蒔絵 /maki·e/6, se emplea en japonés actual para hacer 
referencia a la “técnica japonesa de lacado mediante la cual se pinta con laca un diseño al 
que se adhiere oro, plata, otro metal o pigmentos de color” [traducción nuestra]. También lo 
define así Kawamura: “la técnica más representativa de decoración en la laca japonesa [que] 
consiste en crear motivos dorados sobre la última capa de laca, normalmente negra, a base 
de espolvorear finísimas partículas de oro sobre los motivos dibujados con laca fresca, que 
sirve de adhesivo” (2011, p. 234). En el número 25 de Niponica (2019, p. 9) se explica que 
el maki-e es “una técnica decorativa en la que se utiliza un pincel fino […] para dibujar un 
patrón en urushi7. Luego, antes de que el urushi se endurezca, se esparce polvo metálico de 
oro o de plata sobre la parte superior para que el diseño destaque. Este ornamento de metal 
[…] es una técnica tradicional del urushi Kogei8 de Japón”.

Por lo que respecta a su recorrido histórico, merece la pena reproducir las palabras de 
Niponica (2019, p. 6):

La cultura de laqueado con urushi sigue en boga desde la antigüedad. […] Más adelante, 
durante el periodo Nara (siglo VIII) se comenzó una fase nueva. Fue cuando nació el maki-e 
[…], una técnica que representa el arte japonés del urushi. Durante el periodo Heian (siglos 
VIII-XII), se desarrolló el maki-e, principalmente en Kioto, que en aquel momento era la ca-
pital; y, durante el periodo Kamakura (siglos XII-XIV), se consolidó su técnica elemental. A 
partir del periodo Muromachi (siglos XIV-XVI) se crearon muchas piezas famosas, y durante 
el periodo Edo (siglos XVII-XIX), el maki-e alcanzó la cumbre a nivel técnico.

La Enciclopedia Nipponica sostiene que su primera documentación textual japonesa se 
encuentra en los Cuentos de Taquetori (fechados en la primera mitad del siglo X). Frellesvig 
(2010, p. 179), sin embargo, advierte que las primeras copias existentes de este cuento datan 
del periodo Edo (1603-1868), lo que lo haría menos fiable como prueba lingüística. En cam-
bio, aconseja otras fuentes —entre las que se encuentra el Vocabvlario da lingoa de Iapam 

6   Como hemos hecho en trabajos anteriores, ensombrecemos los elementos que percibimos con mayor intensidad. 
Según estas mismas obras, 蒔く/ma·ku/ significa ‘sembrar’, ‘esparcir’; el segundo componente, 絵 /e/, equivale a 
‘dibujo’, por lo que el descriptor etimológico propuesto por el DLE 2014 es correcto. 

7   En la página 4 de dicha publicación, explican al lector que el urushi es:
Un revestimiento de resina natural procesado a partir de la savia extruida del árbol del urushi 

(toxicodendron vernicifluum). También se utiliza como pegamento. A diferencia de la laca que se utiliza 
en los muebles y en las vajillas de color negro de Europa, que tradicionalmente se obtenía disolviendo las 
secreciones de insectos productores de laca en alcohol, el usushi se aplica dando varias capas, ya que se 
busca producir un negro intenso, brillante y profundo que dé sensación de transparencia.

Véanse también las aclaraciones de Leiria (2001, pp. 12-13), Ordóñez (2016, pp. 39-42) y Ocaña (2017, pp. 149-150).
8   Se advierte, de nuevo al lector en la página 4, que esta voz “se usa para definir el arte tradicional japonés (o arte 

decorativo) que unifica la belleza y la utilidad”. 
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(1603)9— si lo que se pretende es dibujar de manera más precisa las características fonéticas 
y gramaticales del japonés del que se tomó prestada la voz. Así, observamos en este que, a 
comienzos del XVII, los portugueses transcribieron el étimo 蒔絵10 como “Maqiye”, lo cual 
demuestra que el segundo canyi o ideograma se articulaba aproximadamente [i̯e]11. En su 
traducción castellana (1630) se mantienen ambas transliteraciones. 

¿Pero por qué el étimo /makie/ —pronunciado en el japonés de la época como [ma-
kii̯e]— fue adoptado en lengua española como “maque”? ¿A qué se debe la reducción y 
restructuración silábico-acentual maquíe > maque? En Fernández Mata (2018, pp. 59-60), 
propusimos sucintamente que la adaptación pudo sufrir dos fenómenos: sinéresis y adecua-
ción al patrón llano. En esta ocasión, ampliaremos nuestra teoría: creemos que el cambio se 
favoreció como consecuencia de los rasgos propios de la lengua española; en primer lugar, 
a lo largo de toda su historia ha mostrado preferencia por la sinéresis (cf. Lapesa, 2005, pp. 
73-74 o Quilis, 2006, pp. 189-191), lo cual pudo contribuir a que, en boca de marineros, 
misioneros y comerciantes, se deshiciera el hiato etimológico; sin embargo, en lugar de ori-
ginar la forma aguda maquié —como sí ocurrió en portugués, v. Dalgado (1919-1921)—, se 
prefirió el significante llano maqui o maque12. Asimismo, por lo que respecta a la reducción 
[ki̯e] > [ke], suponemos que pudieron actuar conjuntamente varios fenómenos morfofono-
lógicos: (1) existen escasas voces bisílabas en lengua española que terminen en diptongo 
[i̯e] y ninguna en [ki̯e]13; (2) la morfología española ha mostrado una clara preferencia por -e 
frente a -i en posición final de palabra (NGLE 2009); (3) por analogía con un gran conjunto 
de voces terminadas en /áke/, -aque (DLE 2014), entre las que se incluyen los homónimos 
maque (v. nota 21), el sinónimo laque y la propia planta que acabó por ser sinónimo, zuma-
que (v. puntos 4 y 5).

9   Leiria (2001) demuestra que las definiciones del  Vocabulario  no son simples afirmaciones generales, sino 
observaciones precisas de las etapas de fabricación, desde la construcción del núcleo hasta los recubrimientos y la 
decoración, por lo que existía un amplio conocimiento sobre los aspectos técnicos de la laca en el siglo XVII entre los 
padres y hermanos de la Compañía de Jesús del Colegio de Nagasaqui.

10   En el sitio web https://classicstudies.jimdofree.com/%E7%AB%B9%E5%8F%96%E7%89%A9%E8%AA%9
E/%E7%AB%B9%E5%8F%96%E5%85%A8%E6%96%87/ hallamos una edición digital de los Cuentos de Taquetori, 
en la que el segundo ideograma es una representación arcaica, 蒔繪, con más trazos.

11   De hecho, en ambos diccionarios, la transcripción Ye significa “Pintura”. Además, en la descripción de la letra 
a, se aclara: “primeira das çinco vogais de Iapão, q̃ são A, I, V, YE, VO” (1603), “primera de las cinco vocales de japon 
que son, A, I, V, Ye, Vo” (1630). Este fue el método empleado por una obra anterior, el Dictionarium latino lusitanicum, 
ac Iaponicum (1595), en el que no hay rastro de maqiye, pero sí se traduce pintar como “Yecaqu”, es decir, ‘escribir/
trazar pinturas/imágenes’. 

12   En Fernández Mata (2021, pp. 59-61) explicamos que en la adaptación de los japonesismos de la lengua 
española se muestra preferencia por el patrón llano, especialmente si la voz termina en vocal, puesto que “la tendencia 
que muestra la lengua española es que las palabras terminadas en vocal sean principalmente paroxítonas y las acabadas 
en consonante, oxítonas”, que son los esquemas acentuales no marcados en español (Pensado, 1999, p. 4441, NGLE 
2011, pp. 376, 380). Además, el ritmo llano es el preferido de nuestro idioma (Quilis, 2006, p. 400, NGLE 2011, p. 370).

Rojo (2021, p. 242) ofrece dos adaptaciones agudas: maqués (1857) —en el que significa “objetos lacados con esta 
técnica”— y maqué (15/02/1863). Nosotros también documentamos un caso, “caja de tresillo de maqué”, en el Diario 
oficial de avisos de Madrid (13/02/1863). Asimismo, encuentra lo que parece una transliteración fonética en Lucena de 
los Ríos (1893, El imperio del Sol Naciente […]): “A dichas lacas les dan los japoneses el nombre de makié o maqueado”. 
Sin embargo, estas variantes minoritarias no refutan nuestra teoría.

13   La gran mayoría son trisílabas de origen latino (5.ª declinación) (DLE 2014). Téngase presente, además, que 
muchas de estas unidades pudieron ser agregadas a nuestro idioma con posterioridad a los siglos XVI-XVII. 
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Tal vez no se debería obviar un cambio fónico que tuvo lugar en japonés: la reducción 
silábica [i̯e] > [e], es decir, [makii̯e] > [makie]. Desde el japonés antiguo funcionó la estruc-
tura [i̯e] (Frellesvig, 2010, p. 27; Hasegawa, 2015, p. 34; Shibatani, 2005, p. 134), la cual 
se mantuvo durante el japonés medio-posterior (siglos XIII y XVI) y desapareció paulati-
namente en el japonés moderno (del XVII en adelante). Labrune (2012, p. 88) afirma: “It 
is only from the seventeenth century on that the [je] pronunciation of ye started changing 
into [e]”. En efecto, como demuestra Frellesvig (2010, p. 387), la reducción de [i̯e] o [i̯e] a 
[e] ya se había producido con anterioridad al periodo Meyi. ¿Podría este fenómeno haber 
contribuido al cambio? Por las transcripciones del Vocabvlario (1603 y 1630), nos inclina-
mos a pensar que no; además, incluso aunque el étimo se articulara [makie], como en japo-
nés actual, ¿cómo explicaríamos la pérdida de la palatal cerrada en la adopción española?

3. Primeras documentaciones de “maque” y sus derivados “maquear” y “maqueado”

3.1. Documentaciones textuales

3.1.1. Dependiendo de la fuente, contamos con varias fechas de primera documentación 
textual para maque. El primer registro en CORDE data de 1733 (España). En CORDIAM 
localizamos ejemplos mexicanos anteriores (entre 1701 y 1733). En esta herramienta virtual 
no se incluyen otros casos mexicanos datados en 1718 y que sí menciona Frago (1997, p. 
114), quien a su vez los obtiene de Boyd (1983)14. Ocaña (2017, pp. 157-159) ubica en 1703 
las primeras apariciones de “maque” en Nueva España. A lo largo de esa década, también 
sitúa otras combinaciones: “maque chino” (1704), “maque japonés” (1704), “maque de Mi-
choacán” (1708), “maque fingido” (1710)15. A mediados del XVIII (1758), Frago (1997, 
pp. 113-114) documenta numerosos registros sevillanos pertenecientes a escrituras públicas 
en el Archivo histórico de protocolos notariales de Sevilla. Rojo (2021, p. 241) adelanta la 
primera documentación a la Relación del reino del Nipón que llaman corruptamente Japón 
de Ávila Girón16 (1615)17, editada por Martín (2019), cuyo extracto, del manuscrito 19628 
de la Biblioteca Nacional de España, transcribimos a continuación:

14   Nos referimos a Léxico hispanoamericano del siglo XVIII (1983, p. 1887), Madison. 
15   Ordóñez (2016, p. 154) explica que “maque fingido” podía referirse tanto a “las lacas mexicanas que hacían 

uso de sustancias diferentes a las empleadas tradicionalmente en este país” como etiqueta “para diferenciar la producción 
autóctona de aquella [sic] extremo oriental”. En cuanto al calificativo “chino”, Ocaña (2017, p. 159) concluye que “en 
la Nueva España el término «chino» también se usó para designar un territorio enorme y diverso y el «maque chino» se 
asoció a objetos dispares […] que […] se hicieron tanto en China, [sic] como en Japón y en otras partes de Asia, además 
de Europa”.

16   Según advierte Martín (2019), “fue un mercader español que vivió entre Japón y Filipinas a finales del siglo 
XVI y principios del XVII”.

17   Martín (2019), quien utiliza en su edición el manuscrito 19628 de la Biblioteca Nacional de España, declara que:
Bernardino redactó tres veces la Relación: la primera en 1598, de la que no quedan copias, la segunda 

en 1615, de la que se conservan tres (o cuatro copias), y una tercera de 1619, que quedó incompleta, de la 
que hay tres copias. La segunda y la tercera son revisiones consecutivas de la primera. Se desconoce en 
qué fecha exacta terminó la redacción de 1598 y cuáles eran los contenidos, pero él mismo escribe que la 
redacción de 1615 “en substancia será lo mesmo” que la de 1598. 

Por otro lado, hemos de tener presente que “los manuscritos de 1615 son de varios copistas, por lo que no sabemos 
si alguno de los fragmentos es autógrafo de Bernardino”. 
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El herrero y carpintero pintor y catanero que limpia las catanas son muy estimados y el platero 
y official de Maqui que es el barniz que usan en Japon que es la mas façil y provechossa yn-
bençion y de mas dura y curiosidad que se ssaue como se  an visto en esas partes pues llebaron 
hartos este año y los passados.

Anterior, de 1695, es la relación de bienes mexicana transcrita por Curiel (2000, pp. 79, 
84, 85, 97, 100) —gracias a Ordóñez (2016, pp. 153-154)—, en la que aparecen “maque”, 
“maque de China” y “maque fingido”. Pese a todo, por el momento, como expone Frago 
(1997, pp. 114-115), parece que la referencia más antigua que se tiene de esta voz, con sig-
nificante maqui, es transcrita por Gil (1991, p. 380), en el informe del viaje que el capitán 
Sebastián Vizcaíno realizó a Japón en 161118. Además, como ya advirtió Frago (1997, p. 
114), es probable que tuvieran noticias del “maque” en suelo mexicano desde mucho antes19, 
puesto que encuentra alusiones indirectas al japonesismo en el relato del viaje al Japón de 
D. Rodrigo de Vivero (1609). Nosotros hemos hallado una posible referencia anterior en Gil 
(1991, p. 40), en un documento fechado en junio de 1592 en el que se describe el recipiente 
de una carta escrita por el entonces gobernador de Japón:

venía en una caxa de madera, larga bara y media, pintada de color blanco, y dentro otra caxa 
de el mismo grandor, muy vien pintada, barniçada y bruñida, de color negro, con unos 
argollonçitos dorados y unos cordones gruesos de seda colorada; y dentro de ésta, otra caja 
pintada de jaspeado color leonado y oro, con sus argollones y cordones de seda blanca y 
morada, aforradas ambas en damasco. [Negrita nuestra] (como se citó en Gil, 1991, p. 40)

Nuestra contribución al respecto de la documentación de este japonesismo es otra mención 
textual, en Gil (1991, p. 303), y se ubica en la relación de objetos de un viaje fechado entre 
1614-1617: “Mateo Jácome, marinero (¿10 de junio?): 7 pesos y 6 tomines por 50 mantas, 
apreciadas en 6 reales cada una, y de una escribanía de maqui, apreciada en 40 pesos”. 

3.1.2. Por lo que respecta a los derivados maquear y maqueado (adjetivo y sustantivo), 
en el CORDE no hay rastro de la forma verbal20, pero sí del participio adjetival maqueados, 
en un documento notarial filipino de 1764. Según esta misma fuente, los primeros maquea-
do/a españoles, de 1891, pertenecen a una novela de Coloma. Por su parte, Ordóñez (2016, 
p. 158) ubica usos adjetivales españoles en un inventario de bienes fechado en 1836. En 
1793, localiza Frago (1997, p. 114) casos similares en España, en unas escrituras públicas 

18   Propuesta que ya señalamos en Fernández Mata (2018, p. 59), pero que Rojo (2021) omite en su tesis. Gil 
(1991, pp. 305, 308) manifiesta que en el manuscrito en que basa su edición (Papeles varios y de Indias, manuscrito 3046 
de la Biblioteca Nacional de España) hay una anotación final que advierte que es una copia de febrero de 1614. 

19   No debemos olvidar que Nueva España era un punto clave del comercio transpacífico y escala obligada de las 
naves procedentes de Asia (Aguiló, 2005; Balsameda, 2023; Frago, 1997; Ocaña, 2017; Ordóñez, 2016; Ruiz, 2003). 
Ocaña (2017, pp. 133-134) sostiene que desde finales del XVI “la Nueva España fue el centro de la «ruta española» del 
Pacífico, desde donde se redistribuían los productos asiáticos —principalmente chinos y japoneses— a la Península, 
mediante regalos y encargos. Ya en el siglo xvii, tuvo también un papel determinante en la distribución de productos 
asiáticos y europeos a Sudamérica”.

20   A pesar de que la Hemeroteca digital no registre casos de infinitivo, sí documenta alguna forma conjugada 
(“esta máquina se ha maqueado”, Gazeta de México, p. 369, 2/07/1793) y un gerundio (“maqueando”, Gazeta de México, 
p. 29, 30/11/1799).
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(Archivo histórico de protocolos notariales de Sevilla). Por el momento, gracias al Corpus 
léxico de inventarios, Rojo (2021, p. 243) aporta la primera documentación textual del ad-
jetivo, la cual se encuentra en el Inventario de los bienes de doña Adriana (Sevilla, 1745): 
“Vn sepillo con cabo maqueado”.

Mientras que el Corpus del Diccionario histórico de la lengua española arroja un uso de 
maqueados en una novela mexicana situada entre 1816-1827, Ordóñez (2016, pp. 154-155) 
documenta —a través de Pérez (1987, p. 62), quien analiza la relación de bienes del domicilio 
mexicano del conde de Xala— los dos primeros casos adjetivales de Nueva España, maquea-
do y maqueada, del año 1784. Sin embargo, son anteriores los testimonios hallados por Ocaña 
(2017, pp. 147-181), solo maqueado, en diferentes inventarios y cartas, desde 1727 hasta fi-
nales del XVIII —en los que incluso aparece la combinación “maqueado fingido” (1732)—.

La Hemeroteca digital contiene la primera documentación del sustantivo en México: 

á todo instrumento ó pieza sea la que fuere le dará el maqueado del color que se lo pidan 
(Gazeta de México, 2/07/1793, p. 369). 

Ordóñez (2016, pp. 333-334) sitúa el primer caso español en 1866, en el epígrafe 
«Maqueado de muebles» de la obra de Sánchez Caro titulada El Artista Practico. 

3.2. Documentaciones lexicográficas

Como ya indicamos en Fernández Mata (2018, p. 60), la primera documentación lexico-
gráfica de “maque” es la de Salvá (1846)21 —el primer diccionario académico que inventarió 
este japonesismo fue la duodécima edición del DRAE (1884)22—, el cual señala que es pa-
labra mexicana equivalente a charol. La primera obra que ofreció un descriptor etimológico 
fue el DRAE de 1984 —y posteriores— (Balsameda, 2023, p. 87).

En cuanto a los derivados, el diccionario de Salvá (1846) es la primera obra lexicográfica 
que incluye maquear como mexicanismo equivalente a charolar. En la edición de 1884, el 
DRAE describe por vez primera el verbo como “adornar muebles utensilios y otros varios 
objetos con pinturas o dorados, usando para ello el maque. Es industria asiática, y las imita-
ciones se hacen en Europa con barniz copal blanco”. El adjetivo maqueado no ha sido nunca 
inventariado (NTLLE); sin embargo, Pagés (1914) ofrece dos ejemplos: “En una mesa ma-
queada”, “el mueblecito maqueado”.

4. Los productos y técnicas “autóctonos” anteriores al descubrimiento del “maque”

4.1. Antes de que los pueblos ibéricos entraran en contacto directo con los nipones (segun-
da mitad del XVI, cf. Gil, 1991; Cabezas, 1994; Takeshita, 2012; Walker, 2017) y conocieran 

21   Antes, en Terreros y Pando (G-O 1787), maque hace referencia a un “insecto de América, parecido al zancudo”. 
Por otro lado, en el CORDE hemos hallado un testimonio chileno de 1614 en el que el significante alude a un tipo de 
fruta. También, desde Nebrija (1495), se alude a la forma maqui o maquí como “una especie de jengibre”. 

22   Con la siguiente acepción: “Barniz durísimo é impermeable, compuesto de resinas y jugos de plantas asiáticas 
y de otros varios elementos. ‖ Zumaque del Japón”. 
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el “maque”, los hispanohablantes contaban con productos y técnicas similares en su idioma 
(Ocaña, 2017; Ordóñez, 2016): laca (del árabe hispánico) —que en el Diccionario de auto-
ridades (1734) se define como goma pegajosa—, barniz (del dialectal berniz, y este del bajo 
latín veronix, -icis “sandáraca”, procedente de Beronice, ciudad de Egipto) —descrito en Co-
varrubias (1611)23 y en el Diccionario de autoridades (1726) como una especie de compuesto 
a base de goma y otras sustancias que se utiliza para dar lustre y esplendor a las cosas— y 
zumaque (del árabe hispánico summáq) —definido por el Diccionario de autoridades (1739) 
como una especie de arbusto de cuyo fruto se obtiene tanino para curtir pieles—.

Según el CORDE, la primera referencia a laca es temprana, de 1240. No ocurrió así 
con el par lacar-lacado, del que solo hemos descubierto lacada en 1510. No ofrece datos el 
NTLLE; estas unidades se registraron por vez primera en el DRAE 2001. Dado que el parti-
cipio procede de lacar, probablemente exista algún registro del verbo en el mismo periodo o 
incluso antes. El verbo construido mediante el sufijo derivativo -e, laquear, y su respectivo 
participio, laqueado, se incluyen en diccionarios de principios del XX (NTLLE): laquear 
1918 (Rodríguez Navas) y laqueado 1936 (DRAE). No obstante, ubicamos ejemplos de 
participio pasado en masculino y femenino a inicios del XVII (c. 1600); por lo tanto, es de 
esperar, de nuevo, que la forma verbal laquear se utilizara cerca o previamente a los ejem-
plos descubiertos. Por su parte, Kawamura (2011, p. 236) sostiene que el sustantivo laque se 
registra alrededor de 1600 en el mismo documento citado para laqueado/a, los Inventarios 
reales. Bienes muebles que pertenecieron a Felipe II (gracias al CORDE, hemos contabili-
zado 20 casos de laque en dicho documento)24. Llama la atención que este valor semántico 
para laque no fuera incluido en el Diccionario de autoridades (G-M 1734), en el que la 
forma laque, de la que se dice ser voz francesa, significa “lacayo que corre delante”, ni que 
en ninguna de las obras del NTLLE se describa la voz con este significado25. 

El CORDE registra por vez primera berniz26 en 1528 y barniz en 1590. Por lo que res-
pecta a los derivados, localizamos casos a lo largo del XV. Tanto el verbo como el participio 
fueron descritos en obras lexicográficas del XV y el XVI (NTLLE): embarnizar en Nebrija 
(1495 y 1516), Percival (1591); barnizar en Casas (1570); barnizado en Nebrija (1495), Al-
calá (1505), Nebrija (1516), Casas (1570) y Percival (1591). Incluso incluyen el sustantivo 
embarnizadura, Nebrija (1495 y 1516) y Percival (1591)27.

4.2. Recuérdese que el zumaque es un tipo de planta originaria del sur de Europa cuyo 
nombre científico es Rhus coriaria28). De su fruto se obtiene mucho tanino, la cual es una 

23   De acuerdo con el NTLLE, barniz ya había sido registrada por otras obras lexicográficas desde 1495.
24   Puesto que en el mismo texto aparece el sustantivo laque y el adjetivo laqueado/a, nos preguntamos hasta qué 

punto el derivado procede de la forma laca. 
25   Sí incluye la 16.ª edición del DRAE (1936) el adjetivo laqueado/a con el significado de “cubierto o barnizado 

de laca”, aunque las Academias tardarían unos decenios en describir laquear, con significado de “cubrir o barnizar una 
superficie con laca” (la 19.ª edición de 1970). Rodríguez Navas (1918) inventarió mucho antes este verbo derivado con 
dicho significado. 

26   En el Diccionario de autoridades (A-B 1726) se advierte de que berniz es “lo mismo que Barniz”; además de 
que “es voz ya de poco uso” [quiere decir que la variante más usada era barniz, pues en el Diccionario de autoridades 
(A-B 1770) se explica de berniz: “Lo mismo que barniz. Hoy se usa en Aragon”]. 

27   Los casos de barnizadura son a partir del XVII. 
28   Cf. OED http://www.carex.cat/es/default.aspx?ACCIO=PORTALENC&NIVELL=6579d32cb08575f9fcf4ae

36493cc8540722f823ee4defa6b679cd0b86f45af3093de1ae767f4137
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sustancia astringente empleada por los zurradores como curtiente. El CORDE y el Corpus 
del Diccionario histórico de la lengua española atestigua este arabismo desde la primera 
mitad del XIII, por lo que no es de extrañar que el Diccionario de autoridades (tomo S-Z, 
1739) la describiera entre sus voces patrimoniales29, incluso con connotaciones semánticas: 
“En estilo festivo se toma por el vino: y assi se dice, ser afinado el zumaque”. 

4.3. El sustantivo ailanto se emplea para aludir a un tipo de “árbol de la familia de las 
simarubáceas, originario de las Molucas, de más de 20 m de altura” (DLE 2014). Su de-
nominación científica es Ailanthus altissima30, aunque hemos encontrado otras etiquetas: 
bétula (Domínguez, 1853; Gaspar y Roig, A-F, 1853; Salvá, suplemento, 1879) árbol del 
cielo (DRAE, 1884; Zerolo, 1895; DRAE, 1899; Toro y Gómez, 1901; Pagés, A-B ,1902; 
Alemany y Bolufer, 1917; Rodríguez Navas, 1918; Diccionario histórico de la Lengua Es-
pañola, A, 1933), zumaque falso (Rodríguez Navas, 1918), Ailanthus glandulosa (Dicciona-
rio histórico de la Lengua Española, A, 1933; Trésor). Dado que se trata de una especie in-
vasora, de origen chino, que se cultiva en Europa desde el siglo XVIII, a priori, sus registros 
textuales deberían ser posteriores, como, de hecho, así demuestra el CORDE: se documenta 
en 188831; pero el NTLLE adelanta su cronología a la obra de Domínguez (1853). 

4.4. En la primera documentación lexicográfica de “maque” (1846), Salvá señala que es 
palabra mexicana equivalente a charol32, lo cual prueba, además, que antes de la primera 
mitad del XIX hubo de producirse cierta adscripción geográfico-semántica de ambos térmi-
nos, que aludían a un material similar, pero el primero se prefería en el antiguo virreinato y 
el segundo, en la metrópoli.  

El DLE 2014 indica que la voz charol, cuyo significado es el de “barniz”, proviene del 
portugués charão, y este del chino chat liao33. Según el CORDE y el Corpus del Diccionario 
histórico de la lengua española, la primera documentación textual en singular data de 1793-
1797 (España), pero su referencia plural es anterior, c. 1754. La Hemeroteca digital arroja 
muestras de plural desde 1740; en singular, lo registra desde 1758. 

En el primer volumen (redactado entre 1700 y 1703, v. Fernández Bayton, 1975) de los 
inventarios de los bienes reales de Carlos II (1661-1700), Aguiló (2005, p. 530) registra 
casos de charol. A través de Barrio (2003, p. 579), Aguiló (2005, p. 532) documenta la pri-
mera aparición de charol en el mobiliario de un hidalgo madrileño, tasado el 18 de agosto 
de 1690: “mas un atril de charol embutido de nacar”.

29   Aunque este término ya había sido inventariado por otras obras desde 1495. Las formas derivadas, sin 
documentaciones en CORDE, son del XVIII: zumacar en el tomo S-Z del Diccionario de autoridades (1739) y zumacado 
en el tomo P-Z de Terreros y Pando (1788). No hemos encontrado testimonios de formas derivadas en las fuentes galas, 
italianas ni lusas.

30   Cf. https://www.arbolapp.es/especies/ficha/ailanthus-altissima/
31   El OED ofrece la fecha de 1802 o anterior —sin fuente—. 
32   En el CORDE, un testimonio mexicano de 1801 demuestra que la sinonimia se había completado con 

anterioridad: “El maque o charol que dan a todo género de maderas y metales es el que más se aproxima al exquisito 
del Japón y de la China”. No obstante, Ordóñez (2016, p. 156) descubre el primer caso en el inventario de Bárbara de 
Braganza (España, 1758): “Seis Cajas las dos de Charol; una de Concha y nacar, y las otras tres de maque llenas de tantos 
de nacar para Juego”.

33   Quizá las Academias deberían considerar la propuesta etimológica de Zhang (2022, p. 170) con respecto a 
este sinismo. 
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Hasta la fecha, el rastreo documental más completo de este sinismo —y sus diferentes 
variantes y sinónimos— es el llevado a cabo por Ordóñez (2016, pp. 121-140), quien halla 
la forma charol en un inventario español de 1671: “Otra Caja de charol Redonda”, “Un Cu-
charonzillo de charol lacreado de colores” (p. 122).

Descartamos la datación de Corominas (1954-1957), de 1639, porque, como sostiene 
Zhang (2022, p. 114), hay autores que ponen en duda la autenticidad del documento en que 
se halla. Llama poderosamente la atención que Knowlton (1959) no ofrezca usos en español 
de este sinismo. 

Aparte del sustantivo charol, en el Diccionario de autoridades (C 1729) se incluyó 
también el verbo charolear. Aunque por el testimonio del Diccionario de autoridades 
debamos situar el término en la primera mitad del XVIII, lo cierto es que Dalgado (1919-
1921) documenta un caso de acharam en 1569 y varios de charão desde 1588, en época 
de los primeros contactos. De este modo, tal vez, algún texto hispánico desconocido de 
finales del XVI o principios del XVII guarde usos de este sinismo, no existente en inglés, 
francés o italiano. Por el momento, la primera documentación en español —adaptada 
chalan— posiblemente se encuentre en la traducción del Vocabvlario (1630), en la que 
leemos, para la voz Tôyu: “Cierto azeyte como Barniz, o chalan”, ya que el original (1603) 
dice: “Certo azeite como verniz, ou charão”. También se emplea el verbo chalanar en la 
misma obra —charoar en la versión portuguesa (1603)—, en la descripción de la voz 
Vruxi: “Chalanar con este barniz”.

5. La batalla semántica

En la Península de finales del XVI y comienzos del XVII, convivían la laca/la-
que (una goma pegajosa con la que se fabricaba el barniz; empleada también como 
sinónimo de barniz), el barniz (una especie de esmalte usado para lustrar cosas), así 
como sus derivados —(em)barnizar-barnizado, lacar-lacado, laquear-laqueado—, y 
la planta zumaque, de cuyo fruto se extraía una sustancia astringente que era utilizada 
como curtiente, por lo que el nombre de esta planta también se usaba como sinónimo 
de la sustancia, especialmente aplicada a pieles. De esta ecuación, debemos descartar el 
ailanto (un tipo de árbol), pues entró en juego más tarde, a partir del XVIII. Asimismo, 
al enfrentamiento neológico, se unió el sinismo charol, presente desde los inicios de 
“maque”.

Resulta sorprendente que tanto en el Vocabvlario (1603) como en su versión castella-
na (1630) no se utilizara ninguna de las tres palabras mencionadas para la traducción de 
Maqiye, descrita como “Pintura de ouro moido em pò” (1603) y “Pintura de oro molido en 
poluo” (1630). Recuérdese que en otra alusión temprana (1609) leemos: “las paredes, que 
todas se labran de madera y tablas, y tan matizadas de pinturas de oro, plata y colores de 
cosas” [Negrita nuestra] (Gil, 1991, p. 170). ¿Podría esto indicar que, en el inicio, durante 
un periodo breve de tiempo, se entendió que el Maqiye era un tipo específico de pintura que 
se creaba con oro en polvo? Creemos que podría ser así no solo porque etimológicamente 
ye significa “pintura” y maqi la manera en que esta se realiza, sino porque Vruxi, 漆 (“laca”, 
“barniz”, “árbol de laca” Daiyisén digital), se tradujo como “Barniz de japon” en la misma 
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obra, en la que podemos encontrar otras voces relacionadas —Vruxibaqe, Vrixicaqi, Vruxi-
maqe, Vroxinoqi y Vruxizaicu, frente a Maqiye y Maqiyexi—34. 

Mientras que las palabras patrimoniales barniz y laca impidieron el asentamiento del 
equivalente japonés “urusi”35, el “maque”, entendido como “tipo de pintura” realizada con 
una “técnica concreta de lacado”, adquirió una nueva entidad en boca de hispanohablantes. 
Según Ordóñez (2016, p. 152), comenzó a ganar peso “probablemente por influencia eu-
ropea, al menos desde finales del siglo XVII, sustituyendo a las denominaciones barniz o 
pintura empleadas por los españoles en alusión a las lacas mexicanas que descubrieron a su 
llegada al continente americano”, en donde hacía referencia tanto a las manufacturas asiá-
ticas como a los métodos domésticos inspirados en ellas, así como a los artículos europeos. 

La aceptación del japonesismo “maque” parece completa, aun cuando tuvo que competir 
con otros términos, y este hecho solo podría explicarse a través de una razón cultural de 
peso: la fascinación que despertaban los objetos maqueados.

A este respecto, si reparamos en la parte en negrita de las posibles alusiones al “maque” 
en el relato del viaje al Japón de D. Rodrigo de Vivero (1609), resultan esclarecedoras las 
primeras impresiones36:

Estos aposentos eran todos de madera, porque en los que duermen y habitan de ordinario los 
grandes señores en el Japón, temiendo los temblores, no los hacen de piedra; pero lábranse con 
tan gran primor y tienen tan diversos matizes de oro, plata y colores, no sólo en el techo, pero 
desde el suelo hasta arriba, que siempre halla la vista en qué ocuparse. (Gil, 1991, p. 165)
las paredes, que todas se labran de madera y tablas, y tan matizadas de pinturas de oro, plata y 
colores de cosas de montería diversamente; y el techo de la misma suerte, de modo que no se 
echa de ver lo blanco de la madera. Y aunque nos pareció a los forasteros que no se podía 
desear más de lo que en esta primera sala se vio, la segunda pieza mejor, y la tercera más 
aventajada, y siempre más adentro era mayor la curiosidad y riqueza. (Gil, 1991, p. 170)

La bibliografía especializada concuerda en la atracción que producían los objetos japo-
neses lacados según esta técnica (Aguiló, 2005; Frago, 1997; Kawamura, 2011; Niponica, 
2019; Ocaña, 2017; Ordóñez, 2016; Ruiz, 2003). Por ejemplo, Frago (1997, pp. 107-108), 

34   Para un análisis pormenorizado de estas, v. Leiria (2001). 
35   Situación diferente a la ocurrida en portugués: cf. Rojo (2024, p. 243) o el conocido pasaje del padre João 

Rodrigues en referencia al arte del lacado (el cual citamos a través de Leiria, 2001, p. 12): 
tem hua arte universal por todo o Reyno que participa da pintura, que he arte de invernizar, que cà 

chamamos uruxar, do vocabulo uruxy, que he verniz de goma de certas arvores, aque em certo tempo do 
anno se dão golpes no tronco de q sahe huã goma muy excellente, que serve de vernis.

Aunque no hallamos ningún rastro del derivado verbal en el CORDE y la Hemeroteca digital, esta última sí contiene 
intentos de introducción de urushi desde 1875, normalmente en textos especializados, lo cual conecta con la tesis de 
Ordóñez (2016, p. 166), quien afirma haber localizado la voz solo “en la literatura técnica”. Aguiló (2005, p. 531) registra 
el primer uso en español en el Tratado de charoles y barnizes escrito por Genaro Cantelli y publicado en Valencia en 
1735. En el original se utilizan dos adaptaciones erróneas, con y sin cursiva (Cantelli, 1735): “La materia de que se 
compone el Barniz en el Japon llamada Vraxi” (p. 20); “Ganale el nuestro à aquel, y al Vraix del Japon” (p. 48). Por 
su parte, Rojo (2021, p. 346) ubica el primer registro de urushi en la obra de Ávila Girón (1615), pero, tras examinar 
el manuscrito, no hemos localizado la palabra. En una investigación posterior, Rojo (2024, p. 243) localiza Vruxi en la 
definición del término Auogai en la traducción del Vocabvlario (1630); sin tratar de ser exhaustivos, este aparece también 
en otras entradas: Catagi, Fananuri, Morovruxi, Vrixicaqi, Vroxinoqi, Vruxizaicu, Xirovruxi, Xittçǔ Vruxiuoqe, Xuvruxi.

36   En la obra de Gil (1991, pp. 182, 196, 202, 349), figuran más casos similares. 
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tras examinar numerosas referencias documentales que demuestran el fuerte lazo comer-
cial entre Japón, América y España, afirma: “avasalladora resultó la afición al lujo en los 
círculos aristocráticos y en las familias pudientes, minorías para las cuales constituía una 
muestra de exquisitez la posesión de objetos importados del Lejano Oriente, incluidos los 
japoneses”. Sostiene, asimismo, que durante el siglo XVII se favoreció la entrada de prés-
tamos orientales en español gracias “al auge experimentado por el comercio, a las mejoras 
de la navegación y al creciente apego que la sociedad europea de la época sintió por los 
productos y manufacturas del Extremo Oriente, asimismo de moda en la América española” 
(p. 108). De manera similar opinan Leiria (2001, p. 9), Ruiz (2003, p. 291) y Kawamura 
(2011, p. 234). El número 25 de la revista Niponica (2019, p. 6) se mueve en esta misma 
línea: revela que, en los primeros encuentros de los europeos con los productos barnizados 
con el método maki-e, “se quedaron prendados de su misteriosa negrura y del brillo del oro, 
ya que no se parecía a ninguna otra pintura europea. En el siglo XVIII se le conocía como 
“laca japonesa”, y los objetos decorados de esta manera eran muy apreciados. […] El urushi 
[…] fascinaba a los pueblos de toda Europa”, lo cual provocó un movimiento para imitarlos.

Estos objetos lacados formaron parte de las colecciones de importantes familias en Espa-
ña (Aguiló, 2005, pp. 526-532; Ruiz, 2003, pp. 291-360). Kawamura ha encontrado varios 
testimonios de la presencia de laca oriental en las colecciones de la familia Hausburgo desde 
las tempranas fechas del siglo XVI (Kawamura, 2011, p. 234). A la hora de describirlos, en la 
mayoría de los casos no se utiliza la voz laca, pero la constante expresión oro y negro sugiere a 
la investigadora que la laca japonesa estaba decorada con maki-e (Kawamura, 2011, p. 235)37. 
Por otro lado, la política de los Hausburgo, orientada a mantener la unidad familiar en Europa 
y la unión de las coronas de España y Portugal bajo el reinado de Felipe II, facilitó la circu-
lación de las piezas lacadas de Extremo Oriente arribadas al puerto de Lisboa o Sevilla hacia 
otros territorios de los Hausburgo como regalo familiar y, como consecuencia, el interés por 
reunir este tipo de objetos artísticos se extendió por toda Europa (Kawamura, 2011, p. 236).

Fuentes galas decimonónicas confirman también el calado de estas piezas en Europa; 
así, leemos en el tomo 10 (Larousse, 1873, p. 192) del Grand dictionnaire universel du XIXe 
siècle: “Vernis de la Chine très-estimé: […] le beau laque de la Chine” (p. 192). Continúa: 
“Dans le commerce, on donne le nom de laques de Chine, laques du Japon, etc., à différents 
objets […]. Ces objets sont fort estimés en Europe […]. On ne peut douter que le vernis à 
laquer des Chinois ne soit bientôt l’objet d’une importation considérable en Europe” (pp. 
192-193). El volumen 21 de La Grande Encyclopédie, además de explicar las diferentes 
técnicas de lacado, aporta valiosa información histórica: 

Les laques du Japon commencèrent à être introduits en Europe vers le commencement du 
XVIIe siècle. Leur beauté y fut vite appréciée et, sous le règne de Louis XV, ils devinrent un 
des principaux éléments de la curiosité. Cette vogue donna à de nombreux industriels l’idée de 
fabriquer des panneaux d’appartement, des carrosses, des meubles et des bijoux de toute sorte, 
recouverts de vernis peint imitant celui de la Chine (Berthelot et al., 1895, p. 954).

37   Recuérdense al respecto los primeros testimonios de laqueado/a y laque en los Inventarios reales. Bienes 
muebles que pertenecieron a Felipe II (c. 1600) descritos en el apartado 4. 
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6. Conclusiones

1. La lengua española cuenta en su inventario con una voz de origen nipón, “maque”, 
procedente del étimo /maki·e/. En japonés, alude a un tipo de “técnica de lacado” y se con-
trapone al “urusi”, que significa “barniz” o “laca” —fabricada a partir de la savia extruida 
del árbol toxicodendron vernicifluum—. Dicha técnica pertenece a una esfera más amplia, 
la del urushi Kogei, un arte tradicional. 

2. En español actual cuenta con las siguientes acepciones: (i) “laca, barniz”; (ii) “zuma-
que del Japón” o “ailanto (árbol simarubáceo)”; (iii) “sustancia amarilla y resinosa parecida 
a la laca, formada en las ramas de los árboles con la exudación producida por las picaduras 
del insecto aje”. Estas difieren del valor etimológico; por este motivo, las obras lexicográ-
ficas hispánicas deberían añadir una acepción en la que se tuviera en cuenta el significado 
original, “técnica de lacado”, puesto que así también se emplea en nuestro idioma (especial-
mente en los textos técnicos o especializados). 

3. A comienzos del XVII, los hablantes peninsulares oyeron en boca de nipones una ar-
ticulación arcaica de /maki·e/, aproximadamente [makii̯e]. Consideramos que la adaptación 
hispánica [makii̯e] > [máke] se debe a las preferencias internas de nuestro idioma: (i) la 
sinéresis deshizo el hiato etimológico; (ii) la inclinación hacia el ritmo acentual llano: jap. 
[makii̯e] > esp. [máki̯e]; (iii) la reducción de [ki̯e] a [ke] se explica por la acción conjunta de 
varios fenómenos morfofonológicos también propios de nuestra lengua: (a) la casi inexis-
tencia de voces bisílabas en español que terminen en diptongo [i̯e] y ninguna en [ki̯e]; (b) la 
preferencia morfológica de -e frente a -i en posición final de palabra; (c) la analogía con un 
gran conjunto de voces terminadas en /áke/, -aque, entre las que se incluyen los homónimos 
maque, el sinónimo laque y la planta zumaque.

4. Por lo que respecta a las documentaciones textuales, hasta la fecha, la primera alu-
sión indirecta —sin el uso del préstamo— se encuentra en una carta filipina de 1592. El 
significante maqui se ubica fuera de España entre 1611 y 1617 en textos diferentes, y desde 
entonces no hallamos más casos de dicha adaptación. De México son los primeros registros 
(1695) de maque, maque de China y maque fingido. En la Península hay testimonios ininte-
rrumpidos de maque desde 1733. Entre esta horquilla de años se sitúan otras combinaciones 
documentadas en Nueva España: maque chino (1704), maque japonés (1704) y maque de 
Michoacán (1708). Sus derivados son algo posteriores. Como adjetivo: desde 1727, ma-
queado y, en 1732, maqueado fingido, México; 1745, maqueado, España; 1764, maqueados, 
Filipinas. Como verbo: 1793, se ha maqueado, México; 1799, maqueando, México. Como 
sustantivo: 1793, el maqueado, México; 1866, Maqueado de muebles, España. 

5. En cuanto a sus documentaciones lexicográficas, el diccionario de Salvá (1846) fue 
el primero en inventariar tanto maque como el derivado maquear. Hasta la duodécima edi-
ción del DRAE, la de 1884, no se incluyeron ambos términos en una obra académica. No 
obstante, su descriptor etimológico, makie, se fijó en la edición de 1984. Ningún diccionario 
ha descrito el adjetivo, pero Pagés (1914) ofrece dos oraciones que contienen maqueado/
maqueada en de la entrada del verbo maquear. 

6. Desde los primeros testimonios —la mayoría con la estructura “sustantivo + de ma-
que”—, este japonesismo ha sido sinónimo de “barniz/laca japonesa”, por lo que ha sufrido 
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un proceso de metonimia: de “técnica de lacado específica” a “material con que se realiza 
dicha técnica”. Pese a que los hablantes de castellano del periodo que nos ocupa disponían 
de elementos suficientes para trasladar el japonesismo —bastaba, por ejemplo, con (técnica 
de) lacado/barnizado japonés—, prefirieron emplear el extranjerismo, el cual, desde casi 
los primeros registros, apenas necesitaba apódosis explicativas, demostrando así que este 
elemento nipón era conocido —hasta cierto punto, v. 7— en la cultura de acogida. 

7. Con menos de medio siglo de diferencia —mediados del XVIII (1758) en España y 
principios del XIX (1801) en México— se había alcanzado la sinonimia entre el japonesis-
mo maque y el sinismo charol a ambos lados del Atlántico. Salvá (1846) aclararía que la 
voz preferida en la Península era el sinismo, mientras que el japonesismo se sentía como 
palabra mexicana. 

Aunque la bibliografía especializada señala la necesidad de estudios más profundos so-
bre la historia de las lacas asiáticas, las técnicas europeas achinadas y las novohispanas, 
existen indicios para pensar que maque acabó consolidándose en España como un tecnicis-
mo artístico más que como un vocablo de uso popular38, espacio que ocupó charol. 

(i) Son anteriores las primeras documentaciones textuales del sinismo en España. Este y 
su derivado (chalan y chalanar) —tal vez adaptados del portugués charão39/charoar—apa-
recen en la traducción del Vocabvlario (1630) —el sustantivo como sinónimo de barniz y el 
verbo como equivalente de embarnizar—, obra en la que maque se describe como un “tipo 
de pintura”. De la misma centuria son otros casos españoles de charol (1671 y 1690). Una 
situación análoga ocurre en portugués —lengua en la que solo se conserva el sinismo (cf. 
DPLP)—: los portugueses, pueblo hermano al que seguimos en la exploración de Oriente, 
también documentan antes el sinismo (1569, 1588) que el japonesismo (1684, cf. Dalgado, 
1919-1921).

(ii) Sin tener en cuenta las primeras alusiones indirectas a “maque” (1592, 1609) y los 
primeros casos de maqui (1611-1617), todos fuera de España y América, las documentacio-
nes constatan que el japonesismo vio la luz en suelo mexicano (1695), que desde entonces 
fue testigo de sus primeras combinaciones y derivados —maque de China (1695), maque 
fingido (1695), maque chino (1704), maque japonés (1704), maque de Michoacán (1708), 
maqueado (1727), maqueado fingido (1732), se ha maqueado y el maqueado (1793), ma-
queando (1799)—, lo cual, sin dudas, es síntoma de un mayor florecimiento en el virreinato. 

Mientras que en el siglo XVI, en los documentos novohispanos, se preferían los términos 
pintura y barniz, a partir del XVII el japonesismo se asoció a distintos objetos asiáticos, 
virreinales y europeos (Ocaña, 2017, pp. 145-147). Además, Ocaña (2017, p. 145) afirma 

38   Esta afirmación funciona para el español peninsular en general, pero en Sevilla y zonas limítrofes el japonesismo 
adquirió, a través de un proceso metafórico, nuevos valores semánticos y formas derivadas (v. punto iv, Frago, 1997 y 
Ordóñez, 2016). Al respecto, recuérdense los numerosos registros sevillanos pertenecientes a escrituras públicas en el 
Archivo histórico de protocolos notariales de Sevilla hallados por Frago (1997) en 1758 o la primera documentación 
textual del adjetivo maqueado realizada por Rojo (2021) en un inventario de bienes sevillano de 1745. Todos se localizan 
en un punto clave para el tráfico comercial entre Japón y España: Sevilla (Frago, 1997). Sin embargo, no descartamos que 
fuera de Andalucía se conozcan y usen estos términos, puesto que el DEA no ofrece información diatópica.

39   Ordóñez (2016, pp. 137-140) registra otras adaptaciones en inventarios españoles mucho más próximas al 
étimo portugués en cuanto a nasalidad: chiraun (1612-1621), charau (1657, 1669 y 1671), charaun (1657), ocharaun 
(1657), charao (1669) y charon (1672 y 1678).
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que “la mayoría de los documentos novohispanos emplean [el término] «maque»”. Acerca 
de charol, sostiene que fue “esporádicamente empleado en la Nueva España, al parecer con 
la misma significación que maque” (pp. 146-147); según la investigadora, el sinismo solo se 
documenta en México en 1784: “Una bandeja de charol” (p. 147)40.

(iii) La primera inclusión del sinismo en una obra lexicográfica gana en más de un si-
glo a la del japonesismo. Tanto charol como su derivado charolear fueron incluidos en el 
Diccionario de autoridades (1729); no correrían la misma suerte maque ni su derivado, que 
tendrían que esperar a Salvá (1846), quien las definía mediante el sinismo. 

La descripción semántica del Diccionario de autoridades (“barníz que de cierta goma de 
China y Japón hacen los Chinos” y para su traducción latina se ofrece “Gummi Japonicum”) 
certifica la equiparación conceptual entre elementos de dos países asiáticos distintos —fe-
nómeno que hemos observado a lo largo de todos nuestros estudios históricos del léxico de 
origen japonés, al igual que Ordóñez (2016), Ocaña (2017) y Zhang (2022)41— y confirma 
que a inicios del XVIII charol era un elemento más conocido en España —aunque charolear 
fuera “de extraño uso”—. Ordóñez (2016, p. 121), tras un extenso rastreo documental, llega 
a la conclusión de que posiblemente charol sea “el vocablo más utilizado”. 

(iv) Por último, los procesos de derivación morfológica y ampliación semántica contri-
buyen a calcular la vida de estos términos: maque solo cuenta con maquear(se), su partici-
pio maqueado/a —“acicalar(se)”, “vestir elegantemente”, DEA— y el sustantivo maqueo 
—“acción de maquear(se)”—, pero charol muestra una mayor profusión y, por tanto, un 
mayor calado en nuestro idioma: charola, acharolado/a, charolado/a, charolar, papel cha-
rol, darse charol (Zhang, 2022)42. 
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Abstract: This paper aims to contribute to an in-depth study of the pseudosimilitudes 
used in Dante’s Commedia. These are formally comparative structures that differ from true 
similes in that they express an attitude or behaviour proper to human beings through a re-
lationship of equality - which does not mean identity - between vehicle and tenor. They are 
placed at moments of stasis when the pilgrim feels fragile and fears failure. These feelings 
are conveyed in a particular way through the theme of sleep and the dream dimension con-
nected with it. In the context of these peculiar comparative forms, they - but more particu-
larly the dream - represent a moment of despondency and even delirium in which truth and 
falsehood are confused and vision is opaque and uncertain. Tied to the topos of ineffability, 
they first involve narrator and pilgrim, eventually the narrator alone. 

Keywords: pseudosimilitude, equality, fragility, dream, ineffability.

Riassunto: Il presente studio si propone di contribuire all’approfondimento delle pseu-
dosimilitudini usate nella Commedia dantesca. Si tratta di strutture formalmente compara-
tive che si differenziano dalle similitudini vere e proprie in quanto esprimono un atteggia-
mento o comportamento proprio degli esseri umani attraverso una relazione di uguaglianza 
– che non vuol dire identità – tra veicolo e tenore. Sono collocate nei momenti di stasi in cui 
il pellegrino si sente fragile e teme di fallire. Queste sensazioni sono veicolate in modo parti-
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colare attraverso il tema del sonno e della dimensione onirica ad esso connessa. Nel contesto 
di queste peculiari forme comparative, essi – ma più in particolare il sogno – rappresentano 
un momento di sconforto e perfino di delirio in cui verità e menzogna si confondono e la 
visione risulta opaca e incerta. Legate al topos dell’ineffabilità, esse coinvolgono dapprima 
narratore e pellegrino, alla fine il solo narratore. 

Parole chiave: pseudosimilitudine, uguaglianza, fragilità, sogno, ineffabilità. 

La visio dantesca si collega ad un particolare tipo di struttura comparativa per la quale è 
invalsa la denominazione coniata da Pazzaglia e Porena (1966, p. 86) di pseudosimilitudine in 
quanto il veicolo e il tenore sono legati non da un rapporto di analogia o somiglianza, ma da 
una relazione di uguaglianza1 che coinvolge nella maggior parte dei casi Dante, ma anche altri 
personaggi come Virgilio o persino il Minotauro (penultimo e ultimo esempio):

[…] e cominciai2,
quasi com’uom cui troppa voglia smaga3:
(Par. III, 35-36)

[…] ond’io lasciai la cima
cadere, e stetti come l’uom che teme.
(Inf. XIII, 44-45)

Allor fec’io come color che vanno
con cosa in capo non da lor saputa,
(Purg. XII, 127-128)

Attento si fermò com’uom ch’ascolta;
(Inf. IX, 4)

e quando vide noi, sé stesso morse,
sí come quei cui l’ira dentro fiacca.
(Inf. XII, 14-15)

Questa forma di «ridondanza retorica» (Mallin, 1984, p. 15) è un fenomeno numeri-
camente consistente che veicola un senso di genericità dell’esperienza umana sin dall’in-
troduzione tramite i pronomi indefiniti «colui», «color» (talvolta «chi») o le varianti del 
sostantivo «uom»4 seguiti da una clausola relativa «allo scopo di precisare un atteggiamento 

1  Lewis si era mosso lungo la medesima strada, ma restringendone il campo di applicazione ai sentimenti. La 
definiva, infatti, similitudine di tipo «psicologico» in quanto funzionale a paragonare un’emozione, un sentimento ad un 
altro «indirectly by telling us that the feeling it excited was like some feeling we know» (1940, pp. 69-70).

2  L’edizione a cui si fa riferimento per le citazioni della Commedia è Petrocchi, G. (a cura di) (1975): Dante 
Alighieri, La Divina Commedia, Einaudi.

3  I corsivi sono dell’autrice del presente testo.
4  In alcuni (pochi) casi Dante utilizza  i sostantivi «persona» («[…] sì ch’io mi riscossi / come persona ch’è per 

forza desta», Inf. IV, 2-3) e «gente» («Noi eravam lunghesso mare ancora / come gente che pensa a suo cammino, / che 
va col cuore e col corpo dimora», Purg. II, 10-12).
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umano, sia corporeo, sia psichico, o assai più spesso, un atteggiamento esterno, che sia il 
riflesso di uno stato o di un moto di coscienza» (Pagliaro, 1967, p.  669). Essa permette al 
lettore di identificarsi con il pellegrino Dante (Lansing, 1977, p. 31) in virtù della rievoca-
zione di esperienze che ha vissuto in prima persona o che comunque riconosce come tipiche5 

dell’agire umano. Si tratta, infatti, di un processo di «tipizzazione» (Pagliaro, 1976, p. 257) 
piuttosto che di universalizzazione come sostiene Lansing (1977, p. 30) che, pur utilizzando 
contestualmente le due categorie di «universale» e «generico»6, finisce con l’appiattirle sulla 
prima e valuta la pseudosimilitudine separata «from the conventional simile» (1977, p. 32). 

Se volessimo rappresentare questa affermazione in termini matematici potremmo avva-
lerci di due insiemi disgiunti in cui A rappresenta le similitudini e B le pseudosimilitudini7:

Figura 1

 

Ma se, almeno formalmente, esse sono similitudini (Girardi, 1987, p. 131) altra dovrà 
essere la loro rappresentazione: due insiemi che si intersecano in virtù della comunanza 
della forma, ma che differiscono per la qualità del soggetto che nelle pseudosimilitudini è 
indefinito.

Figura 2

        Similitudine                                                Pseudosimilitudine

 

5  Schwarze (1970, p.  358) le definisce «Inventar von Verhaltenstypen», inventario di tipi di comportamento. Per 
loro tramite Dante fornisce una tipologia concreta di situazioni che, a differenza del modello morale-topologico che 
struttura i tre regni, appare non sistematica, aperta e priva di ordine gerarchico.

6  «The purpose of the pseudosimile is […] to create in the image of the simile a sense of the universal and the 
generic in human experience» (Lansing, 1977, p. 30).

7  Questa e le figure seguenti sono state elaborate da noi.
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Girardi non parla di pseudosimilitudini e le considera un sottogruppo delle similitudini 
verticali o soggettive8 in cui 

il paragone non è tra due oggetti appartenenti a due diversi piani di realtà, né tra oggetti e 
situazioni appartenenti allo stesso piano, ma […] tra due piani della stessa situazione: quello 
attuale e accidentale, e quello inattuale ed essenziale o tipico (1987, p. 131).

Questa «singolare similitudine» (Pagliaro 1967, p. 668) presente in numerose circostan-
ze della Commedia9 è uno strumento duttile nelle mani del poeta per definire le situazioni 
vissute dai personaggi attraverso il riferimento ad azioni umane dalle più comuni come 
l’ascoltare, il parlare, il provare paura ad altre più delicate come l’incalzare del dolore 
nell’animo della «vedovella» protagonista insieme all’imperatore Traiano di uno dei quadri 
raffiguranti esempi di umiltà nella prima cornice del Purgatorio. Tra una battuta e l’altra 
del dialogo che a Dante pare di poter ascoltare si inserisce la breve notazione di carattere 
drammatico in cui il dolore della donna viene personificato (Chiavacci Leonardi 2023, p. 
306): «[…] “Segnor mio”, / come persona in cui dolor s’affretta, / “se tu non torni?” […]» 
(Purg. X, 85-87). L’analisi che segue si sviluppa lungo due direttrici fondamentali che non 
procedono parallele, ma si intersecano più volte: il senso di ostacolo e incertezza che scon-
fina talvolta nel fallimento da una parte e l’ambiguità del messaggio espresso dalle false 
similitudini dall’altra. Per quanto riguarda la prima, sulla scorta di Mallin (1984, p. 25) che 
individua queste strutture nella narrazione in prosa della Vita nuova, si opera una connes-
sione inedita fra un sonetto della stessa opera e le pseudosimilitudini purgatoriali. Spesso la 
pseudosimilitudine esprime “avvenimenti” che attengono alla sfera dell’interiorità e quindi 
assumono contorni sfumati. Secondo Pagliaro sembra «quasi che la realtà fantastica si offra 
alla visione della mente come immagine tenue di colori e di rilievi» e «il poeta, nell’espri-
merla, interviene vigorosamente su essa imprimendole i tratti incisivi di una esperienza 
reale e precisa e sicura» (1967, p. 670). Il canto XXIII del Paradiso si apre con la nota si-
militudine dell’«augello intra l’amate fronde» (v. 1) a cui è paragonata la figura di Beatrice 
«eretta / e attenta, rivolta inver’ la plaga / sotto la quale il sol mostra men fretta» (vv. 10-12). 
Per spiegare la propria reazione davanti a questo atteggiamento della beata, a conclusione 
dell’incipit, Dante usa la pseudosimilitudine: «fecimi qual è quei che disïando / altro vorria, 
e sperando s’appaga» (vv. 14-15) specificando che il suo atteggiamento è come quello di 

8  Girardi distingue le similitudini della Commedia in due categorie: verticali o soggettive e orizzontali o oggettive. 
Le prime sono collocate, in genere, nei primi canti di ogni cantica  in cui l’attenzione del poeta è concentrata sulle 
modificazioni degli stati d’animo del pellegrino nel suo itinerarium in Deum, dalle tensioni emotive che connotano 
l’inizio del percorso all’anelito verso la luce divina, proprio della terza cantica, passando attraverso la calma riflessività 
delle similitudini purgatoriali. Le similitudini orizzontali o soggettive sono le più numerose e «più direttamente attinenti 
all’interesse enciclopedico in senso lato» (1987, p. 131). Esse «ben lungi dal rappresentare abbellimenti o semplici 
dichiarazioni del senso, partecipano a pieno titolo alla sua costruzione; non più, però, in quanto il senso si dilati e si 
allontani dal principio di tutti i simili, bensì, al contrario, in quanto sempre più si restringe, “per modo quasi piramidale” 
verso quel principio, coinvolgendo oggetti e proprietà in cui, in virtù appunto di tale prossimità “al principio loro”, la 
somiglianza prevale sulle differenze» (1987, p. 134).  

9   Il conteggio in eccesso di queste strutture comparative operato da Pagliaro (1967, p. 669) che ne individua un 
centinaio è stato rilevato da Lansing (1977, p. 31) che ne conta 58. Il nostro calcolo non differisce da quest’ultimo sul 
totale ma nella distribuzione. Per Lansing esse sono distribuite in questo modo 20 in Inferno, 22 in Purgatorio, 16 in 
Paradiso, per noi, invece, sono 17 in Inferno, 25 in Purgatorio, 16 in Paradiso.
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chi, provando desiderio di qualcosa che non ha, trova conforto nella speranza di ottenerlo. 
Questa notazione è ben lungi dall’appartenere alla categoria delle esperienze precise e sicure 
cui sopra si è fatto riferimento in quanto concerne il mondo delle emozioni e dei sentimenti. 
Alla stessa categoria appartiene il tema del sogno che è stato affrontato in passato secondo 
due chiavi interpretative gnoseologica e metaforica. A livello gnoseologico esso rappre-
senta, come per i filosofi antichi e medievali, uno strumento attraverso cui viene inviato un 
messaggio profetico10 (come nel caso dei tre sogni descritti in Purg. IX, 19-33; XIX, 7-36; 
XXVII, 97-108), a livello metaforico esso esprime il confine incerto tra verità e menzogna. 
La forma privilegiata per esprimere questo messaggio è una struttura retorica ambigua per 
sua stessa costituzione come la pseudosimilitudine. La sua presenza in diversi contesti e 
situazioni permette di tracciare una linea di sviluppo che dalla cantica infernale, in cui le 
pseudosimilitudini fanno riferimento al solo personaggio, arriva alla cantica paradisiaca in 
cui la dimensione onirica si lega al solo narratore11.

«La similitudine […] dichiara il medesimo con il medesimo» scrive Venturi (2008, p. 
172) nella nota ad Inf. II, 37-42, limitandosi ad una osservazione “tautologica” ma più che 
di identificazione12, la pseudosimilitudine rappresenta un fenomeno di riflessione allo stesso 
modo in cui l’immagine riflessa da uno specchio non è la stessa dell’originale, ma rappre-
senta un’entità fittizia, “falsa”. Lansing (1977, p. 30) sostiene che tra le due immagini ci sia 
un rapporto identitario, ma questo significherebbe che le due immagini siano entrambe vere, 
mentre parlare di uguaglianza riflessa permette alla seconda immagine di mantenere lo sta-
tus di uguale, ma virtuale ossia potenziale e, per citare le parole di Eco, di assumere forma 
di «sospensione aperta», un’ambiguità tipica del messaggio estetico che per essere efficace 
deve «appoggiarsi su bande di ridondanza» (1983, p. 63)13.

Come sta «l’uom che teme»? (si chiede Girardi, 1987, p. 131). E quello «che ascolta»? E 
soprattutto cosa temono e cosa ascoltano? E di quali pensieri è piena la fronte di «colui che 
l’ha di pensier carca» (Purg. XIX, 40)? Più che il senso di «concreto, istorico, da cui giova 
all’occasione, astrarre nozioni essenziali» (Girardi, 1987, p. 131) ci sembra che le false 
similitudini evochino non solo la genericità di timori, aspettative e pensieri, ma un senso di 
crisi, di fallimento che è riscontrabile già anche in alcuni passaggi della poesia trobadorica 

10   La riflessione medievale sul sogno è stata influenzata dalla lettura del libro VI dell’Eneide. Anchise fa uscire 
Enea e la Sibilla dai Campi Elisi attraverso una delle due porte del Sonno, quella d’avorio da cui passano i falsa insomnia, 
i falsi sogni, anziché da quella di corno da cui escono facilmente le vere ombre (En. VI, 893-899). Il passo virgiliano 
«provides a model of an otherworld journey and makes metaphoric statements about the nature of dreams» (Davidson, 
1994, p. 56). Il viaggio di Enea e Dante lungo le vie del mondo ultraterreno si sviluppa nelle due direzioni della visione 
e della realtà, della fictio che non è una fictio come scrive Singleton (2021, p. 88). I sogni ingannatori attraverso la cui 
porta passa Enea costituiscono un’illusione (Dominik, 1996, p. 132), i sogni che Dante utilizza nel contesto di strutture 
retoriche come quelle da noi prese in esame un ambiguo legame tra menzogna e verità. 

11   Si potrebbe anche parlare di “autore” secondo la distinzione operata da Picone (1999, p. 17) per cui si verifica 
una «diffrazione dell’io della Commedia» nei tre ruoli di: io agens, il viandante, osservatore di quanto la realtà eterna 
post-mortem presenta e dei suoi abitatori, il narratore che racconta quanto visto e sentito e l’autore «l’io che mette in 
opera il racconto del narratore […] che appone a questo racconto, già provvisto di un suo senso narrativo, il sigillo 
dell’allegoria, della verità poetica finale».

12   Anche Applewhite si muove sulla stessa linea parlando di un «type found frequently in the poem where there 
is an exact correspondence between the vehicle and tenor in both structure and content» (1964, p. 298).

13   Eco (1983, p. 66) cita a questo proposito il verso di Gertrude Stein «a rose is a rose is a rose» che non esprime 
tanto un’identità quanto piuttosto una pluralità di livelli interpretativi a livello di significante e di significato.
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di Monge de Montaudon14 (Mallin, 1984, pp. 21-22) e in particolare nei versi di Conon de 
Béthun (tradotti e antologizzati da Goldin, 1983, p. 335): 

I’m like one who sees all the moves in the chess 
and teaches others very well,
and when he sits down to play loses all his skill
and cannot save himself from mate.

Se è vero, come dice Lansing (1977, p. 136), che la similitudine segna, in genere, un avan-
zamento nello svolgimento della vicenda, la falsa similitudine è collocata nei momenti di sta-
si, di blocco del viaggiatore. Un’eccezione potrebbe essere rappresentata da Purg. XXV, 4-5 
«come fa l’uom che non s’affigge / ma vassi a la via sua», ma in realtà essa è seguita dall’uso di 
un’espressione di limitazione (Mallin, 1984, p. 22). Il movimento avviene solo sotto la spinta 
della necessità «se di bisogno stimolo il trafigge» (v. 6). La sensazione di ostacolo e di attesa 
veicolata dalla falsa similitudine si protrae nell’immagine dell’esitante cicognino combattuto 
fra il desiderio e la paura di volare (vv. 10-14) e si conclude con la metafora della punta di 
freccia pronta ad essere scagliata dall’arco teso al massimo (vv. 1-18). La pseudosimilitudine, 
però, coinvolge anche Virgilio e Stazio, la similitudine il solo Dante:

Ora era onde ‘l salir non volea storpio;
ché ‘l sole avëa il cerchio di merigge
lasciato al Tauro e la notte a lo Scorpio:
per che, come fa l’uom che non s’affigge
ma vassi a la via sua, che che li appaia,
se di bisogno stimolo il trafigge,
così intrammo noi per la callaia,
uno innanzi altro prendendo la scala
che per artezza i salitor dispaia.
E quale il cicognin che leva l’ala
per voglia di volare, e non s’attenta
d’abbandonar lo nido, e giù la cala;

14   Non è chiaro a quali fonti Dante abbia attinto per tali particolari strutture comparative che non sono di sua 
invenzione. Un antecedente viene rinvenuto da Pagliaro (1967, p. 669) in En. II, 379-382: «Improvisum aspris veluti 
qui sentibus anguem / pressit humi nitens trepidusque repente refugit / attollentem iras et caerula colla tumentem: / 
haut secus Androgeos visu tremefactus abibat». Esso è analogo all’uso dantesco sia dal punto di vista sintattico, il velut 
qui virgiliano corrisponde a «come colui che», sia da quello semantico in quanto l’azione descritta rientra nel campo 
della generalizzazione/tipizzazione che Dante utilizza in questi loci della Commedia. Poiché questo secondo tratto è 
assente nei due confronti virgiliani individuati da Mallin (1984, pp. 20-21) in virtù del parallelo tra la visione incerta 
di Enea nei Campi Elisi (En. VI, 268-272; 450-454) e quella di Dante durante la catabasi infernale, essi non possono 
essere annoverati, a nostro avviso, tra le pseudosimilitudini. Anche la lirica trobadorica conosceva e usava questo tipo di 
comparazione denominata aissi come selh, in cui il tenore è costituito, in genere, dall’io del poeta e il veicolo, preceduto 
dal dimostrativo selh e seguito da una relativa, da un essere umano indefinito  (Scarpati, 2008, p. 56). In alcuni casi 
entrambi i termini di paragone presentano un predicato. Scarpati ne individua due tipologie: una in cui si instaura un 
rapporto di somiglianza/identità tra tenore e veicolo e una che definisce una falsa similitudine in cui l’espressione aissi 
com selh «non introduce una descrizione di qualcuno che sia realmente “altro” rispetto all’io lirico, bensì ne esplicita un 
modo di essere ad esso peculiare» (2008, p. 58). Questa è, secondo la studiosa, la forma utilizzata da Dante nel verso  di 
Francesca «dirò come colui che piange e dice» (Inf. V, 126).  
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tal era io con voglia accesa e spenta
di dimandar, venendo infino a l’atto
che fa colui ch’a dicer s’argomenta.
Non lasciò, per l’andar che fosse ratto,
lo dolce padre mio, ma disse: «Scocca
l’arco del dir, che ‘nfino al ferro hai tratto».
(Purg. XXV, 1-18)

Anche la Vita nuova presenta alcuni esempi di pseudosimilitudini a cui si attaglia questo 
tipo di lettura tanto che «it seems the Commedia has come out of it» (Mallin, 1984, p. 25). 
La conseguenza dello stato d’animo in cui lo hanno gettato i pensieri che travagliano l’a-
nimo facendolo dubitare della bontà della «signoria d’Amore»15 hanno generato nel poeta 
una situazione di incertezza e confusione sulla via da intraprendere. Leggendo le parole: «E 
ciascuno mi combattea tanto, che mi facea stare quasi come colui che non sa per qual via 
pigli lo suo cammino, e che vuole andare e non sa onde se ne vada» (Vita nuova XIII, 6) non 
possiamo non ripensare che l’incertezza iniziale del cammino purgatoriale si manifesta in 
modi analoghi per mezzo di tre moduli di questo tipo:

Noi eravam lunghesso mare ancora,
come gente che pensa a suo cammino, 
che va col cuore e col corpo dimora.
(Purg. II, 10-12)

La turba che rimase lí, selvaggia
parea del loco, rimirando intorno
come colui che nove cose assaggia.
(II, 52-54)

Cosí vid’io quella masnada fresca
lasciar lo canto, e fuggir ver’ la costa,
com’om che va, né sa dove rïesca;
(II, 130-132)

Nel secondo canto del Purgatorio, a dominare è il tema dell’irresolutezza16. La prima 
delle tre pseudosimilitudini, in particolare, sembra ricalcata sulla riflessione sopra citata da 

15   «Appresso di questa soprascritta visione […] mi cominciaro molti e diversi pensamenti a combattere e a tentare 
[…]; tra li quali pensamenti quattro mi parea che ingombrassero più lo riposo de la vita. L’uno de li quali era questo: 
buona è la signoria d’Amore, però che trae lo intendimento del suo fedele da tutte le vili cose. L’altro era questo: non 
buona è la signoria d’Amore, però che quanto lo suo fedele più fede li porta, tanto più gravi e dolorosi punti li conviene 
passare. L’altro era questo: lo nome d’Amore è sì dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua propria operazione 
sia ne le più cose altro che dolce, con ciò sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, sì come è scritto: “Nomina 
sunt consequentia rerum”. Lo quarto era questo: la donna per cui Amore ti stringe così, non è come l’altre donne, che 
leggeramente si muova del suo cuore» (Vita nuova XIII, 1-5).

16   «Mai, come in questo episodio, la storia itinerale di D[ante], l’ansia del suo viaggio ultraterreno coincide con 
quello stato di smarrimento delle anime che sembrano selvagge del luogo, come colui che nove cose assaggia. E ciò non 
tanto per la contemporaneità dell’arrivo di quelle anime, ma soprattutto per una particolare affinità psicologica, che le 
rende ancora attaccate ai ricordi della terra, appena lasciata, e per l’inesperienza di un mondo ancora ignoto a loro e in 
cui stentano ad orientarsi attivamente» (Giacalone, 1988, p. 107). 
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cui nasce il sonetto “Tutti li miei penser parlan d’Amore” che traduce la pseudosimilitudine 
nei versi  «Ond’io non so da qual matera prenda, / e vorrei dire, e non so ch’io mi dica: / 
così mi trovo in amorosa erranza!» (Vita nuova, XIII, 9) in cui appare chiaro il passaggio 
«dall’impasse ideologico a quello […] di natura poetica» (Colombo, 2021, p. 80). Le no-
vizie anime del secondo regno trovandosi nella condizione (letteralmente) di chi si trova di 
fronte a sapori nuovi, fuor di metafora di chi si trova in una situazione mai vissuta, reagi-
scono in due modi opposti: la prima volta si fermano ad osservare caute dove si trovino, la 
seconda fuggono disperdendosi qua e là, ma solo in seguito all’aspro rimprovero di Catone 
perché fino a quel momento erano rimaste tranquille come colombi (Purg. II, 125-129) che 
solo un’improvvisa paura riscuote. Anche nei versi della Vita Nuova si trova un riscontro 
di carattere simile. Privato della «bella difesa» (VII, 1) costituita dalla donna schermo che 
è partita, Dante sente l’esigenza di scrivere un sonetto in cui «farne lamentanza» (VII, 2) e 
nascondere ancora una volta i sentimenti che cela nel suo cuore:

Or ho perduta tutta la mia baldanza,
che si movea d’amoroso tesoro,
ond’io pover dimoro
in guisa che di dir mi ven dottanza.
Sì che volendo far come coloro
che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza, 
e dentro da lo core struggo e ploro.
Vita nuova VII, 5-6

In questa pseudosimilitudine il verbo non è usato in senso assoluto come negli altri casi 
(«colui che teme», Inf. XV, 44) né è un verbo intransitivo come si è visto in alcuni degli 
esempi citati («Color che vanno», Purg. XII, 127), ma si tratta di un verbo transitivo se-
guito dall’oggetto «lor mancanza» che non è un termine particolarmente specifico17. Esso 
è preceduto da una metafora inserita in una struttura chiastica in cui si incrociano due verbi 
«movea» e «dimoro» rispettivamente di movimento e di stasi e il sintagma «amoroso teso-
ro» e l’aggettivo «pover» veicolanti il primo uno stato di gioia, il secondo una privazione 
tale da indurre in una situazione quasi di paralisi in cui si teme persino di parlare. Questi 
versi alternano sensazioni positive («baldanza»/«amoroso tesoro»/«allegranza») e negative 
(«pover dimoro»/«dottanza»/«mancanza», «struggo e ploro») al centro di cui si pone la 
pseudosimilitudine che racconta un sentimento che comunque è doppiamente fittizio perché 
in apparenza è rivolto alla donna dello schermo, in realtà a Beatrice. 

Un altro esempio dell’uso che ne fa Dante (questa volta in prosa) è in Vita nuova XXIII,1: 

Appresso ciò per pochi dì avvenne che in alcuna parte de la mia persona mi giunse una dolo-
rosa infermitade onde io continuamente soffersi per nove dì amarissima pena; la quale mi con-
dusse a tanta debolezza, che me convenia stare come coloro li quali non si possono muovere. 

17   La genericità del suo uso è provata dai modi diversi in cui viene spiegato questo termine, ad esempio come 
«difetti» (Casini) o «povertà» (Sapegno, Del Monte, Pazzaglia) (Bufano, 1976, p. 798).



247Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 239-255

«Com’uom che sogna»: la pseudosimilitudine nella Commedia dantesca tra fallimento e riscatto del narratore 
e del personaggio

Dopo la morte del padre di Beatrice, Dante si ammala e il suo stato di prostrazione è 
tale da fargli ricordare quanto sia fragile la condizione degli esseri umani e che lui morirà 
un giorno, ma quello che lo angoscia maggiormente è la visione della morte di Beatrice. 
La falsa similitudine è anche qui usata in correlazione con uno stato mentale di assoluto 
disorientamento che culmina addirittura nel delirio (Mallin, 1984, p. 25). Il farneticare del 
delirio è legato, nella Commedia, non ad uno stato mentale patologico, ma è considerato 
conseguenza dei sogni in cui, perso ogni controllo di sé, l’individuo si abbandona ad in-
comprensibili vaniloqui. La dimensione del sonno non ha, in genere, una valenza positiva 
nelle tredici similitudini ad esso dedicate. Il sonno senza sogni di Inf. III, 136 («e caddi 
come l’uom cui sonno piglia»), assimilabile più ad uno svenimento, visti gli eventi che lo 
hanno provocato – l’improvviso sorgere del vento e l’apparire di una «luce vermiglia / la 
qual mi vinse ciascun sentimento» (III, 134-135) – a cui fa da contraltare il ridestarsi in 
seguito ad un forte tuono che sembra, invece, in qualche modo, connotare diversamente 
questo sonno che è ristoratore («[…] mi riscossi / come persona ch’è per forza desta / e 
l’occhio riposato intorno mossi», Inf. IV, 2-4), si ricollega alla fine del discorso di France-
sca in cui l’emozione è tale che «io venni men così com’io morisse. E caddi come corpo 
morto cade» (Inf. V, 141-142). Si tratta in tutti e tre i casi di pseudosimilitudini. E non sarà 
casuale il fatto che su tredici strutture comparative legate ad una dimensione latamente 
“onirica” nove siano false similitudini. 

Nella sua discesa attraverso la voragine infernale il sonno è una “parentesi” dovuta a 
situazioni contingenti di appannamento dei sensi in un viaggio che dura appena un giorno, 
ma il XXX canto si conclude con una pseudosimilitudine che è preceduta e seguita da due 
violenti rimproveri di Virgilio. Dante era stato come “ipnotizzato” («Ad ascoltarli er’io del 
tutto fisso» Inf. XXX, 130) davanti al grottesco alterco dei due falsatori (l’uno di monete, 
l’altro di parole) Mastro Adamo e Sinone e l’imbarazzo provato alle parole del suo maestro 
(« […] or pur mira, / che per poco che teco non mi risso!» (XXX, 131-132) lo getta in una 
situazione di grande vergogna per cui dice: «Qual è colui che suo dannaggio sogna, / che 
sognando desidera sognare, / sí che quel ch’è, come non fosse, agogna, / tal mi fec’io, non 
possendo parlare, / che disïava scusarmi, e scusava / me tuttavia, e nol mi credea fare» 
(XXX, 136-141).

Dante usa qui lo stesso stile che aveva caratterizzato lo scambio di battute fra i due 
dannati connotato dall’uso di figure etimologiche all’interno di un’antitesi tra verità e men-
zogna: «E l’idropico: “Tu di’ ver di questo: / ma tu non fosti sí ver testimonio / là ’ve del 
ver fosti a Troia richesto”. / “S’io dissi falso, e tu falsasti il conio”, / disse Sinon; […]» (vv. 
112-116)

Il modo in cui è espressa la risposta di Sinone non è esattamente identico al modo in 
cui è formulata l’accusa precedente visto che mentre il primo dice «tu non fosti sì ver testi-
monio», usando una litote, il secondo ribatte «[…] e tu falsasti il conio» usando lo stesso 
concetto in virtù del precetto dell’ eandem rem dicere, non eodem modo, […] sed commuta-
te18. Nel prosieguo la visione sarà presentata in maniera specularmente distorta: 

18   «Eandem rem dicemus, non eodem modo, - nam id quidem ottundere auditorem est, non rem expolire – sed 
commutate» (Cicerone, Ret. ad Er. IV, 42, 54).
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Allora il monetier: «Cosí si squarcia
la bocca tua per tuo mal come suole;
ché, s’i’ho sete e omor mi rinfarcia,
tu hai l’arsura e ‘l capo che ti duole,
e per leccar lo specchio di Narcisso, 
non vorresti a ‘nvitar molte parole».
(vv. 124-129)

Se il traditore greco rinfaccia a Mastro Adamo di non poter vedere a causa della pancia 
gonfia che è piena di «acqua marcia», l’altro gli ricorda l’arsura che spacca le sue labbra 
attraverso la perifrasi del «leccar lo specchio di Narcisso» (v. 128) che rappresenta l’acqua, 
ma può essere intesa anche in senso letterale. Se il dannato compisse l’azione indicatagli dal 
monetiere avvicinando la bocca allo specchio vedrebbe un’immagine deformata di sé che 
non è veramente la sua che era stata fatta a somiglianza di Dio (Genesi 5, 1). Un analogo 
gioco di specchi definisce la pseudosimilitudine del sogno in cui chi sogna una cosa che non 
è reale, credendo che ciò che vede stia accadendo, desidera che si tratti di un incubo (una 
cosa non vera)19. Il sonno della parte iniziale della cantica è una caduta nel buio (seppur 
riposante!), quello collocato nella parte quasi terminale del viaggio infernale oscillando tra 
verità e menzogna disegna un personaggio che intravede forse da lontano, ma forse in realtà 
non vede perché le cose in Inferno oppongono resistenza alla luce e sono opache (Mallin, 
1984, p. 27). Nel sogno verità e menzogna si confondono e anche nell’accenno di Dante alla 
veridicità dei sogni del mattino (Inf. XXVI, 7) «sembra doversi avvertire una sfumata ri-
cerca antitetica nell’accostamento di “vero” e s[ogno], essendo quest’ultimo probabilmente 
attribuibile a ciò che “non è vero”» (Tateo, 1976, p. 292).

La scala della visione che secondo Brandeis dall’ottenebramento spirituale nella selva 
oscura conduce «through gradual acquisitions of insight into universal order, to the point 
where  he can not only “read” all the scattered pages of the “book” of the universe, but can 
see in a single glance the whole restored» (1962, p. 145) ci riporta ad una analoga conside-
razione della dimensione onirica nel Purgatorio dove, però, si accentua il suo carattere di 
perdita di sé. 

Dopo il chiarimento da parte di Virgilio delle parole oscure di Guido del Duca contro l’a-
more per i beni terreni (Purg. XV, 85-114), Dante è colto da una serie di visioni di mansue-
tudine che ne rendono il cammino tanto incerto che sembra comportarsi «com’om che dal 
sonno si slega» (XV, 119). Ma, tornato in sé, prima di cedere il punto di vista e la parola al 
suo maestro, riflette sulla percezione della realtà e su quella della visione (Giacalone, 1988, 
p. 363): «Quando l’anima mia tornò di fori / a le cose che son fuor di lei vere, / io riconobbi 

19   Gli specchi, in Fisica, almeno quelli verticali diritti, restituiscono la stessa nostra immagine, per cui ciò che è 
a destra vediamo a destra, ciò che è a sinistra vediamo a sinistra. «È l’osservatore (ingenuo, anche quando fa il fisico) 
che per immedesimazione si figura di essere l’uomo dentro lo specchio, e guardandosi si accorge che porta, diciamo, 
l’orologio al polso destro. Ma il fatto è che lo porterebbe se egli, l’osservatore, fosse colui che sta dentro lo specchio (Je 
est un autre!). Chi invece eviti di comportarsi come Alice e non penetri dentro lo specchio, non soffre di questa illusione» 
(Eco, 1990, pp. 12-13). «Colui che suo dannaggio sogna» desiderando che sia un sogno si trova proprio come dentro uno 
specchio, la più falsa delle illusioni perché come dice la Ragione ad Agostino  «[…] apparet nos in omnibus sensibus sive 
aequalibus, sive in deterioribus rebus, aut similitudine lenocinante falli» (Sol. II, 6, 12).
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i miei non falsi errori» (vv. 115-117). Ciò che è fuori di lui è reale, ma le immagini della 
visione sono «non falsi errori», mantengono una duplice condizione di verità/menzogna 
perché esse sono vere, ma solo nella sua coscienza. Non c’è una contrapposizione “limpida” 
tra le categorie di vero e falso, ma una più “nebulosa” fra una verità e una “menzogna” che 
è anche vera. 

Ancora dopo un intervento virgiliano di carattere dottrinario sul rapporto tra amore e 
libero arbitrio Dante, che ha compreso quanto gli è stato spiegato, si lascia andare ai suoi 
pensieri «com’om che sonnolento vana» (Purg. XVIII, 87), che vaneggia torpido nella con-
dizione liminare di dormiveglia in cui non si comprende più se si sia svegli o si stia già 
dormendo. La condizione di Dante prefigura e prepara quella di chi si purifica dal peccato di 
accidia, che impantana gli uomini in una svogliatezza che paralizza il loro agire (Chiavacci 
Leonardi, 2023, p. 535).

Alla fine del percorso purgatoriale Beatrice chiede al poeta perché non la interroghi, ma 
Dante si schermisce con voce incerta («senza intero suono», Purg. XXXIII, 28)20 sostenen-
do che lei conosce già ciò che è meglio per lui. La beata allora gli dice di bandire qualsiasi 
sentimento di apprensione e timorosa reverenza e lo fa usando il verbo «disviluppare» che 
indica un’azione concreta, l’atto di liberarsi dai nodi, di districarsi, ma lo applica a stati 
d’animo che lacerano l’anima bloccandola nell’inazione. All’imperativo «voglio» (XXXIII, 
31) che caratterizza i modi espressivi della loquax Beatrice (Barolini, 2012, p. 567) fa segui-
to la pseudosimilitudine «sì che non parli più com’om che sogna»21 (XXXIII, 32) cioè senza 

20   L’insicurezza di Dante è veicolata da un’altra pseudosimilitudine: «come a color che troppo reverenti / dinanzi 
a suo maggior parlando sono, / che non traggono la voce viva ai denti, / avvenne a me» (Purg. XXXIII, 25-28). Essa 
segue l’esortazione di Beatrice ad affrettarsi nel cammino per poter sentire meglio («[…] vien più tosto […] tanto che 
[…] ad ascoltarmi tu sie ben disposto», XXXIII, 19-21) e precede il discorso della beata che si sviluppa dal verso 31 in 
poi. La reverenza dantesca, che si configura come «un valore fortemente impegnativo» (Niccoli, 1976, p. 899) in cui si 
sommano rispetto, soggezione e timore, rappresenta in questo caso un impedimento, “perché troppa”, al libero esprimersi 
di Dante che finisce con il parlare con un filo di voce. Una sfumatura un po’ diversa connota il termine “reverente” usato 
da Dante per descrivere l’incontro con il suo maestro. Ser Brunetto ha desiderio di parlare con il suo antico allievo, ma 
non potendo sostare (pena l’impossibilità di potersi riparare per cento anni dalla pioggia di fuoco che colpisce i sodomiti) 
gli propone di farlo camminando. Dante, che si trova sull’argine, non osa scendere per porsi al suo livello e pertanto 
rimane a capo chino «com’uom che reverente vada» (Inf. XV, 45). In Purg. XXX, 71-72 la pseudosimilitudine «[…] 
come colui che dice / e ‘l più caldo parlar dietro reserva» anticipa la continuazione veemente del discorso che Beatrice 
ha cominciato qualche istante prima, dopo che Dante si è accorto della scomparsa di Virgilio. Si tratta di due proposizioni 
coordinate, la prima di carattere più generico («come colui che dice») viene specificata dalla seconda in cui si chiarisce 
che, secondo le regole della retorica, l’argomento più importante viene trattato alla fine in quanto più facilmente rimane 
impresso nella mente di chi ascolta (Ret. ad Er. III, 10, 18 da cui Dante può aver ripreso l’osservazione di Conv. II, 
VIII, 2 «[…] che sempre quello che massimamente dire intende lo dicitore si dee riservare di dietro; però che quello che 
ultimamente si dice, più rimane nell’animo dello uditore»). Le tre false similitudini hanno in comune la collocazione. Si 
trovano in posizione marcata in quanto precedono la battuta di un personaggio e fungono da didascalie. La prima, però, 
ha uno status particolare in quanto seguendo il discorso di Beatrice e precedendo quello di Dante «assieme raccorda e 
segna il trapasso tra le due battute dello scambio dialogico» assolvendo ad un duplice ruolo in quanto «da un lato registra 
la reazione dell’ascoltatore alle parole che gli sono state rivolte, come tipico delle similitudini poste a chiusura di una 
battuta, dall’altro descrive l’atteggiamento del parlante prima che questi pronunci le sue parole, in linea con la funzione 
didascalica assolta dalla maggior parte delle similitudini poste a introduzione di una battuta» (Maldina, 2012, p. 106).

21   La falsa similitudine appare raramente nel contesto dialogico-mimetico. Sono quattro occorrenze in tutto. 
Due, collocate nella prima cantica, sono usate da Francesca (Inf. V, 126) e Farinata (Inf. X, 100) e hanno carattere 
“autoreferenziale” in quanto delineano la propria situazione di anime dannate (di sofferenza, la prima, di visione parziale 
delle cose, la seconda), alle altre due, invece, entrambe nella cantica paradisiaca, fanno ricorso Beatrice e l’Aquila per 
descrivere la condizione di Dante (Mallin, 1984, p. 22). L’Aquila invita Dante a osservare il proprio occhio composto 
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il farfugliare proprio di chi parla durante il sonno incespicando nelle sue parole. La condi-
zione di assopimento mal si adatta a chi si appresta a ricevere rivelazioni profetiche (l’arrivo 
del «cinquecento diece e cinque», XXXIII, 43) che dovranno essere riferite ai viventi («Tu 
nota; e sì come da me son porte / così queste parole segna a’ vivi», XXXIII, 52-53). Beatrice 
sottolinea nel prosieguo della sua reprimenda quanto le facoltà raziocinanti di Dante risulti-
no ottenebrate. Non è un caso che il suo discorso menzioni, all’interno di un procedimento 
metaforico che si dipana dal verso 64 al verso 78, i vocaboli «ingegno» (v. 64), «mente» (v. 
68), «intelletto» (v. 73) tutti afferenti al campo semantico del pensiero e della coscienza con-
notandoli in senso negativo tramite il verbo «dormire»22 e gli aggettivi «vano», «impetrato e 
tinto»23 mentre le sue parole sono come la luce abbagliante che sopraffà con la sua potenza.

Nonostante gli ammonimenti, anche in Paradiso Dante continua a provare verso l’amata 
questa sensazione mista di smarrimento e devozione anche solo al sentir pronunciare due 
sillabe del suo nome: «Ma quella reverenza che s’indonna / di tutto me, pur per Be e per ice, 
/ mi richinava come l’uom ch’assonna» (Par. VII, 13-15). Il linguaggio mistico di questa 
terzina si individua nell’uso di uno dei tanti neologismi coniati dall’autore appositamente 
per questa cantica per descrivere ciò che mai fino a quel momento alcuno aveva rappresen-
tato (Ledda, 2008, p. 93), il verbo «indonnarsi», e che lo spinge ad abbassare la testa «come 
l’uom ch’assonna»24. In esso 

Dante avrà inteso accennare a una sorta di rapimento del suo animo arieggiando le descrizioni 
dello stato contemplativo ed estatico frequenti nei mistici, e quasi certamente ripensando alle 
analoghe rappresentazioni, nella Vita nuova, di se stesso smarrito e sbigottito in cospetto della 
sua donna. (Sapegno, 1985, p. 88)

 Proseguendo il suo viaggio di cielo in cielo il racconto del poeta si intreccia con la 
frequente ammissione dell’incapacità della parola umana di descrivere le visioni paradisia-

dai sei spiriti più alti del sesto cielo suscitando la reazione meravigliata del poeta alla vista dell’imperatore Traiano 
e del pagano Rifeo. La risposta del «benedetto segno» (Par. XX, 86), che approfondisce i temi della predestinazione 
e dell’impenetrabilità del giudizio divino già  trattati nel canto precedente, è anticipata da una considerazione sulla 
condizione del pellegrino che crede per fede, ma non comprende «come quei che la cosa per nome / apprende ben, 
ma la sua quiditate / veder non può se altri non la prome» (Par. XX, 91-93). La risposta, in cui si alternano termini 
generici (il vocabolo «cosa» è ripetuto per tre volte riprendendo l’istintiva e brutale interrogativa di Dante «Che cose son 
queste?» XX, 82) e latinismi alti propri del linguaggio scolastico («quiditate», v. 92 e «prome», v. 93), costruita sulla 
progressione ascendente del verbo “vedere” da «veggio» (v. 88, esprime la conoscenza sicura dell’Aquila), a «non vedi» 
(v. 89, in relazione a Dante), fino a «veder non può» (v. 93, riferito a tutti gli uomini) delinea la condizione dell’uomo 
quale creatura fragile che da sola può avvicinarsi alla conoscenza sensibile, ma non può coglierne l’essenza se non gli 
è svelata da altri. 

22   Beatrice raccomanda a Dante di riferire la condizione in cui ha trovato l’albero della conoscenza del bene e del 
male. Se non comprende che la pianta è stata creata in questo modo (è alta e si dilata in cima anziché restringersi), allora 
vuol dire che la sua mente «dorme» (v. 64). 

23   Beatrice condanna i «pensier vani» (v. 68) che hanno incrostato la mente del poeta come le superfici  bagnate 
dal fiume Elsa ricco di acque calcaree e l’hanno macchiata come Piramo ha arrossato i frutti del gelso con il suo sangue 
di suicida (v. 69). I due aggettivi «impetrato» e «tinto» (v. 74) chiariscono il significato della doppia metafora (Chiavacci 
Leonardi 2023, p. 973).

24   Oltre a richiamare i versi già citati del Purgatorio, il rimando è ad un verso di controversa interpretazione «Ma 
perché ‘l tempo fugge che t’assonna» (Par. XXXII, 139).  
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che che culmina con la visione di Dio per cui «cede la memoria a tanto oltraggio»25 (Par. 
XXXIII, 57). Ancora una volta Dante usa una pseudosimilitudine:

Qual è colüi che sognando vede, 
che dopo ‘l sogno la passione impressa
rimane, e l’altro a la mente non riede, 
cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visïone, e ancor mi distilla 
nel core il dolce che nacque da essa.
(XXXIII, 58-63)

Nel corso del poema Dante passa 

from one version of the self – deprived of light, limited in perspective, false – to another, 
whose transcendent vision is beyond the power of mortal language to describe. […] In this 
respect the false simile is paradoxical: an obviously inadequate linguistic form (a failed or 
gratuitous comparison metaphorically expresses the distance from likeness better than a more 
traditional comparison could. […] Dante’s statement that he is “like one who” has as its sub-
text the statement “I was not precisely one who,” or rather, “I cannot quite describe what I 
was.” (Mallin, 1984, pp. 26-27)

La cantica paradisiaca si era aperta con l’affermazione dell’indicibilità  di quanto avreb-
be in seguito visto perché avvicinandosi a Dio «nostro intelletto si profonda tanto, / che 
dietro la memoria non può ire» (Par. I, 8-9) e si chiude con l’aggiunta che quello che ri-
mane, come nei sogni, è un’impressione26. Se di fallimento si può parlare a proposito del 
significato espresso dalla pseudosimilitudine, esso viene attenuato dalla scelta del sogno 
come veicolo perché esso lascia una traccia di dolcezza che non svanisce allo svanire della 
visione (Serianni, 2010, p. 40). La «fenomenologia dello scacco» (Ledda, 2002, p. 178) che 
aveva interessato Dante personaggio, a questo punto coinvolge il solo narratore. La vista del 
pellegrino è tanto sicura che non gli occorre l’esortazione di Bernardo «per ch’io guardassi 
suso» (Par. XXXIII, 50) perché la sua vista ormai «e più e più intrava per lo raggio / de 
l’alta luce che da sé è vera» (XXXIII, 53-54); «la variatio retorica e la tensione narrativa» 
riguardano il solo poeta «tra gli scacchi della memoria e quelli della lingua» (Ledda, 2002, 
p. 311). Due similitudini “vere”, nella prosecuzione dei versi, concorrono a formare questo 
quadro: «Cosí la neve al sol si disigilla; / cosí al vento ne le foglie levi / si perdea la sentenza 
di Sibilla» (Par. XXXIII, 64-66).

Alla fine del poema sembra quasi che Dante voglia “chiudere il cerchio” riprendendo 
alcuni degli itinerari che hanno guidato la produzione di molte delle strutture comparative 

25   Il termine è usato, qui, nel suo senso etimologico di “andare oltre” e quindi di “superare il limite” (Pasquini e 
Quaglio, 2020, p. 576).

26   Più di un commentatore ha messo questo passo in relazione con uno in cui Tommaso (Sum. Th. II, II, CLXXXV, 
4) spiega la natura dei ricordi di Paolo tornato dal terzo cielo (Ai Cor. II, 12, 2). Come ha ben notato Chiavacci Leonardi 
(2023, p. 916) c’è una sostanziale differenza tra le due visioni perché l’esperienza paolina è rimasta nel suo intelletto per 
aliquas species intelligibiles cioè sotto forma di immagini mentre quella dantesca, rimanendo a livello di sensazione, non 
può essere convertita in una qualsivoglia figurazione.
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del poema: la natura e il mito insieme al sogno27. La neve che si scioglie al sole perde il “si-
gillo”, la sua impronta (Chiavacci Leonardi, 2016, p. 916). Il verbo «disigillare» completa 
la descrizione degli effetti di labilità della visione aperta dal verbo «distillare» (v. 62) tanto 
quanto il successivo «si perdea» (v. 67). Il richiamo è ancora una volta ad un passo virgiliano 
(En. III, 443-451). Le foglie su cui la Sibilla scriveva “i fati”, disposte in ordine e immobili, 
venivano chiuse nel suo antro e volteggiavano nella cavità rocciosa una volta girato il car-
dine ed entrato il vento, senza che l’indovina le ricollocasse nell’ordine iniziale, suscitando 
l’ira di chi aveva sperato in un responso chiaro. Nel testo dantesco le foglie si disperdono 
al vento con la stessa leggerezza con cui si scioglie la neve e con la stessa lentezza con cui 
una goccia fluisce. Non a caso il tempo scelto per questo verbo («si perdea») che chiude la 
sequenza delle tre terzine è l’imperfetto con valore aspettuale di indeterminatezza (Serianni, 
1988, p. 488), «il tempo del passato che esprime una situazione che si svolge lentamente» 
(Rohlfs, 1969, p. 43). Ben diverse queste «foglie levi» da quelle che «d’autunno si levan 
/ […] fin che ‘l ramo / vede a terra tutte le sue spoglie» (Inf. III, 112-114) rappresentazio-
ne queste ultime della massima distanza dalla luce di Dio, le prime di una vicinanza che 
consente solo di intravedere forma e ordine, attributi propri dell’essenza divina (Chiavacci 
Leonardi, 2023, p. 916) proprio nel momento in cui li si perde. 

Il poema si chiude con una pseudosimilitudine come si era aperto. La falsa similitudine 
del naufrago (Inf. I, 22-27) è la prima struttura comparativa che si presenta al lettore seguita 
da altri due analoghi costrutti in Inf. I, 55-60 e II, 37-40. La seconda in particolare «E qual 
è quei che disvuol ciò che volle / e per novi pensier cangia proposta, / sì che dal cominciar 
tutto si tolle, / tal mi fec’ïo ‘n quella oscura costa […]» spiegando la limitatezza della visio-
ne del pellegrino (Mallin, 1984, p. 18) incerto sull’opportunità di procedere con il viaggio 
apre la strada ad un percorso di dubbi, cadute e riprese. L’idea veicolata, attraverso la pseu-
dosimilitudine, dal sogno tra verità e menzogna, dal punto di vista narratologico vede cedere 
progressivamente il passo dall’io agens che arriva alla visione di Dio al narratore che non sta 
più «come quei che ‘n sé repreme / la punta del disio, e non s’attenta / di domandar, sì del 
troppo si teme» (Par. XXII, 25-27), ma è (questa volta senza il “come”) colui che esprime 
l’ultimo suo fallimento, questa volta dal solo punto di vista retorico, non più esperienziale. 

In conclusione e dopo l’analisi portata a termine si potrebbe dire che l’uso relativamente 
ampio del tema del sogno (rappresenta il 15% delle occorrenze totali) è servito come stru-
mento di verifica circa la natura della pseudosimilitudine. Nel sogno, in cui convivono le 
due dimensioni di verità e menzogna, si vive una realtà che è vera solo nella nostra mente, 
ma è al contempo illusoria. Il rapporto tra veicolo e tenore nelle pseudosimilitudini si con-
figura in modo analogo. Non sono due elementi identici, ma uguali, nel senso che il primo 
è il riflesso speculare e perciò ingannevole del secondo che invece rappresenta l’elemento 
reale fra i due. Il tenore esprime la concretezza oggettiva del personaggio, il veicolo, nella 

27   «Dante sembra voler riassumere, giunto al termine del poema, tre delle grandi direttrici lungo le quali sono 
articolate molte delle similitudini della Commedia. La prima [in particolare] è suggerita dal mondo onirico, il luogo 
privilegiato della soggettività: l’immagine della visione di Dio si è dissolta nella sua individualità, ma sopravvive l’alone 
emotivo che essa ha suscitato, «il dolce» che lascia tenui eppure percepibili tracce di sé (e il verso 62 è studiatamente 
prolungato dalla dieresi di visïone e dalla dialefe eˇancor) […]» (Serianni, 2010, p. 40). 
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sua indeterminatezza, delinea invece la componente soggettiva e perciò interpretabile in un 
senso o in un altro.

La nostra disamina ha ripercorso l’uso peculiare che Dante fa della pseudosimilitudine 
seguendo l’ordine delle occorrenze nelle tre cantiche. A questa struttura retorica per sua 
natura ambigua egli ha affidato, dall’inizio alla fine dell’opera, il compito di manifestare le 
esitazioni e i dubbi che accompagnano il personaggio durante il viaggio e l’estrema dichia-
razione di indicibilità dell’esperienza paradisiaca e della visione di Dio.
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Abstract: During the difficult years of the civil war between the Armagnacs and the 
Burgundians, Christine de Pisan wrote her Epistre a la royne (The Epistle to the Queen) with 
the aim of promoting, at least in theory, the mediation of Queen Elizabeth of Bavaria in the 
conflict. Following a model she would also use in other works such as Cité des Dames (The 
City of Ladies), the author incorporates models of sovereign women who, in the biblical, 
Greco-Roman, or French past, faced conflicts in which their husbands or sons were invol-
ved, either through their own fault or due to the hostility of others. In all cases, the women’s 
judicious attitude saved the day, although certain female anti-models are also described 
whose behavior led to disaster. The author presents all of them as a guide to the attitude that 
Elizabeth of Bavaria should adopt as regent of France.

Keywords: Christine of Pisan, Isabelle of Bavaria, motherhood, civil war, exemplary 
ladies, 15th century

Resumen: En el curso de los difíciles años de la guerra civil que enfrenta a armagnacs y 
borgoñones, Christine de Pisan escribe su Epistre a la royne con la finalidad de promover, 
al menos en teoría, la intermediación de la reina Isabel de Baviera en el conflicto. Siguiendo 
un modelo que utilizará también en otras obras como la Cité des dames, la autora incorpora 
modelos de mujeres soberanas que en el pasado bíblico, grecorromano o francés se enfrenta-
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Avda. Castelao, s/n, 15782 Santiago de Compostela (santiago.lopez@usc.es).
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ron a conflictos en los que sus esposos o hijos se vieron involucrados, tanto por culpa propia 
como por la hostilidad de otros. En todos los casos, la actitud juiciosa de las mujeres salvó la 
situación, aunque también se describen ciertos antimodelos femeninos cuyo comportamien-
to llevó al desastre. La autora los presenta a todos como guía de la actitud que debe adoptar 
Isabel de Baviera como regente de Francia.

Palabras clave: Christine de Pisan, Isabel de Baviera, maternidad, guerra civil, damas 
ejemplares, siglo XV

La demencia del rey Carlos VI, sobrevenida a finales del siglo XIV y que se prolongó 
hasta el fin de sus días1, sumió a Francia en un conflicto político y militar sin precedentes en 
el reino y agravó la posición francesa frente a los ingleses, que ocupaban parte del territorio 
francés en el conflicto conocido como Guerra de los Cien Años. La situación personal del 
soberano, con episodios de inestabilidad mental cada vez más frecuentes que se alternan 
con periodos de lucidez, evoluciona a una postración muy grave que, de modo irremediable, 
influye en el estado general de Francia. Como es bien sabido, el conflicto dura hasta 1453, 
pero el reinado de Carlos VI, aun estando relativamente cerca del fin de la guerra, supuso un 
periodo de crisis de dimensiones hasta entonces desconocidas.

Las medidas adoptadas para salvaguardar la estabilidad del reino agravan la situación. 
Para gobernar el país en los períodos de “ausencia” del rey -así se aludía a sus episodios 
de inestabilidad y a su incapacidad temporal para asumir las responsabilidades políticas- se 
constituyó un consejo de regencia formado por dos facciones rivales, armagnacs y borgo-
ñones, presidido por la reina Isabel de Baviera2. Los enfrentamientos entre ambas partes 
degeneraron muy pronto, como es sabido, en una guerra civil que desgarró el país durante 
muchos años hasta la paz de Arras de 14353. Además, durante todo este período, todavía 
permanecen militarmente activas en el continente las tropas inglesas, un problema que sólo 
desaparecerá de forma definitiva mucho más tarde.

El papel de la reina en un contexto tan grave es difícil. Forzada a actuar en sustitución del 
rey, Isabel de Baviera no tiene, en realidad, ninguna autoridad realmente soberana, aunque 
Christine de Pisan verá en la cesión nominal de poder el peso de las virtudes femeninas, 

1  Sobre este tema, vid. fundamentalmente Guenée (2004).
2   Isabel de Baviera (ca. 1370-1435), fue reina consorte de Francia desde su matrimonio con Carlos VI, celebrado 

el 17 de julio de 1385, aunque la ceremonia de su coronación tendrá lugar el 23 de agosto de 1389 en Notre Dame. A 
partir de 1393 y hasta 1420, ejerce la función de regente ante la incapacidad de su esposo para gobernar, enfrentado a 
crisis mentales cada vez más acentuadas. 

3   Los nombres de ambos bandos se toman de los principales líderes de cada uno de ellos: el bando borgoñón 
estaba dirigido, al principio, por el duque Felipe el Atrevido, muerto en 1404. Tras su fallecimiento asume el liderazgo su 
hijo Juan sin Miedo, asesinado en 1419. Por el lado armagnac, la principal figura es Luis de Orléans, duque de Orléans 
y hermano del rey Carlos VI. Asesinado en 1407 por orden de Juan, duque de Borgoña, le sucede en el liderazgo de su 
facción Bernardo de Armagnac (de ahí esta denominación en lugar de la de Orléans), suegro de Carlos de Orléans, el 
poeta, hijo de Luis. Sobre la paz de Arras, que pone fin a la guerra y que fue firmada entre Carlos VII, hijo de Carlos VI 
y Felipe el Bueno, hijo de Juan sin Miedo, vid. Contamine (1999).
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comunes a otras damas ejemplares de condición semejante a la de la soberana4. La ley sálica 
le permite a ésta el ejercicio del poder en circunstancias muy concretas ante la imposibi-
lidad de que Carlos VI asuma sus propias funciones, pero le prohíbe ser soberana titular 
incluso en caso de deceso del monarca (Adams, 2008b, pp. 38-39). Esta cuestión tiene una 
contrapartida positiva: Isabel (y las reinas francesas en un sentido general) puede ejercer la 
regencia con enormes garantías para el reino, porque su legado político será exclusivamente, 
y desde un punto teórico, la paz en el territorio que heredará el delfín. Este último detalle 
otorga a la soberana una dignidad esencialmente honorífica, pero de gran importancia, de 
la que ningún rey puede disfrutar por razones de orden natural: la condición de madre del 
futuro monarca5. Esta valoración moral de la reina, inherente a su papel institucional y 
enfrentada a las difamaciones puntuales que circularon sobre su persona en la época6, iden-
tifica de un modo casi necesario el bien del país con la protección de la familia real, lo cual 
es asimilable, al mismo tiempo, al cuidado del pueblo en una interpretación más extensa y 
consecuente de las funciones de la regencia7.

Esta visión del papel político de Isabel de Baviera determina la perspectiva autorial de 
la Epistre a la Royne de Christine de Pisan, escrita como un recordatorio de las capacidades 
de gobierno de la soberana en el difícil escenario de 1405, en pleno enfrentamiento entre 
las dos facciones creadas en el entorno del rey y dos años antes del asesinato del duque de 
Orléans8.

Por otro lado, la obra es contemporánea de la Cité des dames9 y del Livre des trois vertus 
(también conocido como Trésor de la cité des dames)10, dos libros capitales en la producción 
literaria de Christine de Pisan. Constituyen sendos tratados morales y alegóricos con un con-
tenido ideológico de enorme alcance, tanto en su momento como en el interés de la crítica 
actual. Las diferencias formales, de contenido y, sobre todo, de intencionalidad entre estas 

4   “La poétesse y dessine [en la Epistre] les modalités d’une transmission du pouvoir par les femmes non par le 
sang, mais par la connaissance et la promotion des vertus  féminines” (Demartini, 2021, p. 246). 

5   Adams, 2008b, p. 40. En aquel momento el delfín de Francia no era Carlos (el futuro Carlos VII) sino Luis, 
muerto en 1415. De hecho, en la familia real hubo varios delfines fallecidos en edad temprana. Aparte de los ya 
mencionados, ostentaron el título un primer hijo llamado también Carlos, muerto en 1386; otro, con idéntico nombre, 
fallecido en 1401, y Juan, muerto en 1417. Sobre los hijos de Carlos VI, vid. Grandeau (1967).

6   Vid. infra, n. 22.
7   Esta cuestión es, en cierta medida, semejante al principio de la doble corporalidad del rey propuesto por 

Kantorowitz (2022, esp. pp. 235-316).
8   De hecho, en su traducción de la Epistre al francés moderno, Hicks y Moreau (1997) incluyen un prefacio de la 

propia Christine de Pisan (traducido al francés moderno) alusivo a los difíciles momentos históricos de la redacción de la 
obra, que orienta sobre el compromiso político del texto y la posición de la reina: « Christine de Pizan, autrice de ce livre, 
envoya l’épître que voici à la reine de France, alors que celle-ci séjournait à Melun en la compagnie du duc d’Orléans 
qui y levait une forte armée pour se battre avec le duc de Bourgogne et ses fils le duc de Limbourg et le comte de Nevers 
qui, à Paris, avaient rassemblé pareillement tous les hommes possibles. Et il y avait, de part et d’autre, au moins dix mille 
combattants ; et si Dieu n’y avait pas porté remède, cela aurait entraîné la destruction de la bonne ville de Paris et du 
royaume tout entier. Mais, grâce à Dieu et à l’aide du roi de Sicile et de Navarre, des ducs de Berry et de Bourbon ainsi 
qu’à celle du Conseil royal, on rétablit une paix juste et honorable, et les deux armées purent se retirer sans provoquer 
aucun incident désastreux ».

  9   Para las ediciones de las obras de Christine de Pizan, vid. el apartado de bibliografía al final del presente trabajo.
10   Las dataciones aproximadas serían las siguientes: La Cité des dames fue escrita entre el 13 de diciembre 

de 1404 y abril de 1405; el Livre des trois vertus o Trésor de la cité des dames, entre la primavera de 1405 y el 7 de 
noviembre de ese mismo año; la Epistre data exactamente del 5 de octubre de 1405, tal y como indica el propio texto. 
Extraemos estos datos de la traducción de la Cité des Dames (Pizan, 1996, pp. 31-32).
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tres obras son enormes11: la Epistre, el libro más breve, se concibió en torno a un problema 
gravísimo pero localizado y plenamente identificado12. Es por ello dependiente en extremo 
del contexto histórico (Blanchard y Mühlethaler, 2002, p. 35)13, está redactada en forma de 
carta según la práctica de los intelectuales humanistas de la época y privilegia, por encima 
del aspecto político, la manifestación del sentimiento personal, un aspecto que llega incluso 
a influir, en algunos momentos, en el estado moral de la propia autora, si hemos de creer en 
la sinceridad de sus palabras sin atribuirlas a una simple convención autorial (Blanchard y 
Mühlethaler, 2002, p. 46)14.

La Epistre no sólo nace de un deseo autorial favorable a la intervención regia en los gra-
vísimos asuntos de Estado, sino que se integra en un proceso político real y de gran alcance, 
dado que muy poco después se aprobó una ordenanza real que autorizaba a la reina a inter-
mediar entre los duques en litigio15. Sin embargo, a pesar de disponer de estos resortes de au-
toridad otorgados por Carlos VI, tanto la autora como los actores políticos en liza sabían que 
Isabel carecía de peso político real capaz de doblegar de forma permanente la posición de 
todos los contendientes en aras de la paz. La propia dinámica de la guerra impide la efecti-
vidad de un poder que, por ser delegado del soberano, no se ejerce como consecuencia de la 
propia potestad y se percibe como una posición de mando carente, a la hora de la verdad, de 
capacidad coercitiva. La autoridad de la reina sobre el terreno alabada por Christine de Pisan 
es pues, en definitiva, fundamentalmente teórica16 a causa de las limitaciones del poder fe-
menino derivadas de la exclusividad de los hombres a la hora de ceñir la corona de Francia. 

11   Todas ellas comparten no obstante el método de utilizar figuras femeninas como modelo de virtudes, valores 
políticos y, en muchos casos, de ejercicio femenino de la soberanía, de tal modo que los rasgos propios introducidos por 
la Epistre en el uso de un personaje común también a los otros dos textos ayudarán a perfilar la especificidad de esta obra 
y, con ello, el sentido del mensaje político destinado aquí a Isabel. Sin embargo, a pesar de las diferencias que se indican, 
es evidente que los tres textos mencionados plantean las mismas preocupaciones de Christine de Pisan sobre el poder 
de las mujeres, lo que evidencia la plasmación de una misma cuestión ideológica general bajo tres prismas distintos. 
Particularmente, en lo relativo al contenido de la Epistre, « on [y] retrouve (…) toute une problématique chère à Christine 
sur le pouvoir et les femmes : le souci de l’intégrité du royaume, l’importance de la lignée, l’intérêt des femmes pour la 
chose publique identifiée ici à la famille, la valorisation des vertus iréniques, le mépris de la force indue, le sens de la 
communauté nationale, le souci du matrimoine, l’idée de la gloire personnelle, la pensée d’une communauté historique 
de femmes. Rédigée quelques mois après La Cité des Dames, cette épître illustre l’importance que Christine attachait tant 
à son propre rôle d’écrivaine qu’à celui de la reine Isabeau, toutes deux emblématiques de la contribution des femmes à 
l’œuvre de civilisation” (Hicks y Moreau, 1997).

12   Otras obras de Christine tendrían la misma orientación: Lamentation sur les maux de la France (1410; Pizan, 1980), 
la Epistre de la prison de vie humaine (1416-1418) y el Ditié de Jeanne d’Arc (1429). Vid. Kennedy (2011, pp. 397-398).

13   La dependencia con respecto al marco histórico llega al punto de que tres de los seis manuscritos que conservan 
la obra reservan un espacio marginal para explicar la situación por la que atravesaba Francia en ese momento: Bruselas, 
BR IV 1176; Chantilly, Musée Condé 493 y París, BnF fr. 604 (Kennedy, 2011, p. 404, n. 42 y p. 405). 

14   “Tres haulte, puissant et tres redoubtée dame, vostre excellent dignité ne vueille avoir en desdaing ne despris 
la voix plourable de moy, sa povre serve, ainz daingne encliner a notter les parolles dictes par affeccion desireuse de 
toute bonne adresce” (Pizan, 1988, p. 254). A pesar de esto, el documento mantiene una argumentación más razonada 
que obras como la Lamentation, cuya naturaleza la convierte en libro mucho más emotivo (Hicks, 1995, p. 237). Sobre 
la emotividad en los escritos políticos de la época, vid. Mühlethaler (2012).

15   Cfr. Adams (2018, p. 7): “The Epistre à la reine was followed quickly by a royal ordinance authorizing Isabeau 
to mediate between the dukes to end the standoff of 1405, suggesting how closely Christine followed the dukes’ political 
struggle” (vid. también idem, 115 y Adams, 2008c, pp. 37-38). Sobre la actividad política de la reina en los asuntos de 
Estado en términos generales, vid. Gibbons (2012).

16   Adams, 2008b, p. 36. Esta concepción del poder se inscribe en la reivindicación constante de Christine de Pisan 
de una mayor capacidad de decisión de las mujeres en los asuntos de Estado.
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Dadas estas condiciones tan adversas, Christine transforma la autoridad nominal de Isa-
bel de Baviera en dignidad moral como forma imaginada de ejercer el gobierno con capaci-
dad efectiva de mediación entre los contendientes con el fin de buscar la paz17. Esto genera, 
de forma casi imperativa, la necesidad de subrayar de modo vehemente, conforme a los 
parámetros retóricos de la época, la súplica a la reina para que, atendiendo a las necesidades 
del pueblo, intervenga en el conflicto imponiéndose a las partes:

Pour ce, haulte dame, ne vous soit grief oïr les ramentevances en piteux regrais des adoulez 
suppliants françoys, à present reampliz d’affliccion et tristesse, qui à humble voix plaine de 
plours crient à vous, leur souveraine et redoubtée dame, prians pour Dieu mercy que humble 
pitié vueille monstrer à vostre begnin cuer leur desolacion et misère, par cy que prouchaine 
paix entre ces .ii. haultz princes germains de sanc et naturelment amis, mais à present par 
estrange Fortune meuz à aucune contencion ensemble, vueilliez procurer et empetrer (Pizan, 
1988, p. 255).

No obstante, si bien esta insistencia puede sugerir que la autora movía a Isabel a la inter-
vención en términos imperativos reales ante su aparente inactividad, en realidad constituye 
una forma de recrear literariamente un principio de autoridad capaz de generar obediencia18. 

En consecuencia, Christine de Pisan asienta la superioridad moral de la reina en torno 
a la mediación y la pacificación19 y, en función de su posición, la representa desarrollando 
una capacidad de amparo muy cercana al instinto maternal de protección ante la debilidad o 
enajenación de todos cuantos dependen de ella20.

17   Demartini (2021, p. 246) considera la Epistre como “une réponse de Christine à la vacance du pouvoir royal”, 
al extremo de que “paraît redéfinir le pouvoir réginal dans toute sa plénitude et inviter la souveraine à l’exercer”, pero 
siempre como un poder delegado sabiamente ejercido y en beneficio, en último término, únicamente de sus hijos y 
de Francia (Adams, 2008b, p. 42). En cualquier caso, para la autora es esencial mantener la unidad del reino bajo una 
autoridad respetada porque es la única forma de preservar el orden, tal como manifiesta a propósito del soberano en el 
Livre de la Paix (III, ii; Pizan, 1958, pp. 118-119).

18   De hecho, se ha querido ver en esto el reflejo de un auténtico apoyo popular a la autoridad de Isabel: “In 
soliciting the queen to act on the community’s behalf, Christine does not implicitly upbraid the queen, but makes the 
audacious claim that Isabeau is the people’s logical choice to lead the nation during the king’s absences” (Adams, 
2008c, p. 42); vid. igualmente Adams (2018, p. 157). En la Lamentation sur les maux de la France, dedicada al duque 
de Berry, también existe una apelación de tono muy semejante a la reina de Francia para que, haciendo uso de su 
autoridad, intervenga en el conflicto que enfrenta a los dos bandos: “He, royne couronnée de France, dors-tu adès? Et 
qui te tient que tantost celle part n’affinz tenir la bride et arrester ceste mortel emprise? Ne vois-tu en balance l’eritage 
de tes nobles enfans? Tu, mere des nobles hoirs de France, redoubtée princesse, qui y puet que toy ne qui sera-ce qui à 
ta seigneurie et auctorité desobeira, se à droit te veulx de la paix entremettre?” (Pizan, 1980, p. 181. Es preciso matizar 
que la exhortación se produce en un contexto de crítica general a todos los estamentos del reino, pero sobre todo se alude 
a la responsabilidad del duque de Berry en el mantenimiento de la paz. Vid. Lepping (1992, p. 165)). La reiteración de 
este deseo de mediación enmascara, en ambos casos, la imposibilidad de una acción directa. Como Christine expone 
claramente bajo postulados estrictamente teóricos en su Livre des trois vertus, este recurso es la única opción posible 
cuando las fuerzas en conflicto, dirigidas por hombres con autoridad efectiva sobre el terreno, rehúsan todo acuerdo de 
paz. Vid. Adams (2008a, p. 142).

19   “Item, le .ii. bien [de la intervención pacificadora de la reina], que vous serez pourchacerresse de paix et cause 
de la restitution du bien de vostre noble porteure et de leurs loyaulx subgiez” (Pizan, 1988, p. 255).

20   Este enfoque no es original de la autora: procede de la tradición sobre santa Genoveva y la reina Clotilde. Vid. 
Nabert (1998, p. 200).
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La Epistre ofrece a Isabel, como modo de inspirar un ejercicio de gobierno tan excep-
cional, el ejemplo de otras mujeres que tuvieron en el pasado una enorme influencia polí-
tica con una posición de poder semejante a la suya. Las damas citadas por la autora como 
exempla relevantes (Demartini, 2023, p. 194)21 tienen además como denominador común la 
maternidad, erigida como característica basal del conjunto, o una voluntad de protección y 
auxilio asimilable de algún modo a la maternidad22.

Desde el punto de vista de su extracción histórica, todas estas damas proceden del mundo 
clásico (Veturia y Olimpias), bíblico (Ester, Jezabel y Betsabé) y medieval (Blanca de Cas-
tilla). Sin embargo, el orden en que aparecen mencionadas en el relato no sigue este criterio 
salvo en el caso de los personajes bíblicos, citados de forma consecutiva en el seno de la 
narración. Así, la disposición en la Epistre es realmente la siguiente: Veturia, Ester, Jeza-
bel, Betsabé, Blanca de Castilla y Olimpias23. Esta última, marcada de modo muy negativo 
(como Jezabel), supone claramente un antimodelo en el seno de esta relación de mujeres y, 
como tal, no tiene correspondiente entre las demás damas salvo el origen clásico común con 
Veturia, como se ha indicado.

Veturia y Blanca, además de situarse, respectivamente, al principio y al final de este re-
pertorio (sin tener en cuenta el antimodelo de Olimpias), comparten su condición soberana, 
pero también presentan una misma actitud marcadamente maternal: la protección a ultranza 
de los hijos, sea a través de la corrección del comportamiento de estos, sea en su defensa 
frente a las ilegítimas reivindicaciones de otros. Por su parte, las mujeres bíblicas, además 
de proceder todas de la misma fuente, aparecen vinculadas entre sí por su relación con sus 
esposos, no con respecto a sus hijos, porque Isabel de Baviera, destinataria de estos exempla 
es, como ya sabemos, protectora del delfín y, al mismo tiempo, de su marido. Dadas todas 
estas afinidades entre los personajes, seguiremos el siguiente orden en nuestro análisis: en 
primer lugar, los aspectos comunes a ambas madres soberanas, representantes del ideal sin 
tacha de la maternidad protectora y, con diferencia, las que presentan los aspectos más 
positivos en términos generales; en segundo lugar, las cuestiones relativas a los persona-
jes bíblicos, más heterogéneos y llenos de matices, pero con el denominador común de la 
vinculación conyugal y, por fin, las particularidades de los casos aislados de la madre de 
Alejandro Magno y de Jezabel, marcados muy negativamente. 

21   A diferencia de muchas de las damas presentes en la Cité des dames, cuya presencia sirve fundamentalmente 
para sostener una tesis, el uso que hace Christine de Pisan de las mujeres ejemplares en esta y otras obras de contenido 
político es muy próximo al de los modelos de conducta presentes en los espejos de príncipes (Le Ninan, 2013a, p. 333; 
Paupert, 2016b, p. 28), lo que evidencia la voluntad autorial de reafirmar en la Epistre un perfil de plena soberanía.

22   Para entender esta elección es necesario tener en cuenta que, además de la propia condición de madre de la 
reina Isabel, sin duda influye una grave cuestión política. En agosto de 1405 el duque de Borgoña retiene al delfín Luis en 
París en un incidente histórico conocido como el “enlèvement du dauphin” (Mirot (1914)), alegando una enfermedad del 
niño que le impedía trasladarse a Melun, como deseaba su madre, para reunirse allí con ella (vid. Clin, 1999, pp. 151-154; 
sobre todo Adams, 2013, pp. 225, 229 y 235). Esta afirmación, además de una autojustificación de la acción ducal, es 
una forma velada de afirmar que la reina no tiene capacidad (o voluntad) para cuidar realmente de sus hijos. Teniendo en 
cuenta que la Epistre fue redactada muy pocos meses después de este incidente (5 de octubre de 1405; vid. supra, n. 10), 
la obra no puede ser ajena a esta circunstancia como, de hecho, evidencia el propio prólogo del texto (vid, supra, n. 8). 
El proceso difamatorio de la reina, elaborado sobre este y otros aspectos, alcanzará sin embargo su punto más alto con la 
redacción de la Chronique du Religieux de Saint-Denis y la obra alegórica anónima Le Pastoralet.  

23   Existen a mayores una dama no identificada, situada entre Ester y Jezabel, de la que hablaremos posteriormente, 
y una alusión final a la Virgen María que corona el conjunto. 
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1. Veturia, madre de Coriolano, es presentada como “princesse de Rome”. Inspirándose 
esencialmente en Tito Livio, Valerio Máximo y Plutarco, Christine de Pisan la mencionaba 
ya en la Cité des dames (II, xxxiv, p. 552) con la finalidad de contrarrestar la imagen moral-
mente ambigua que ofrecía Boccaccio de esta misma reina en su De claris mulieribus24. Sin 
embargo, el valor fundamental de esta figura en la Epistre es su capacidad de convicción a 
la hora de conjurar la voluntad de venganza de su hijo contra los romanos25:

Et, tres puissant dame, les histoires de voz devanciers, qui deuement se gouvernerent vos 
doivent estre exemple de bien vivre, si comme il advint jadis à Romme d’une tres puissant 
princesse, de laquelle le filz par les barons de la cité avoi testé à grant tort et sans cause ban-
nis et chaciez, dont après pour celle injure vengier, comme il eust assemblé si grant ost qui 
souffisant estoit pour tout destruire, la vaillant dame, nonobstant la villeinie faite, ne vint-elle 
au devant de son filz et tant fist qu’elle apppaisa son yre et la pacefia aus Rommains. (Pizan, 
1988, pp. 255-256)26

Gracias a su habilidad para aplacar la ira de Coriolano disuadiéndolo de una acción ven-
gativa estéril, Veturia se convierte en salvadora del pueblo sin necesidad de asumir ningún 
tipo de poder político o militar y adquiere, por la vía de los hechos, la categoría de protectora 
del estado romano. El contexto político y familiar en el que Veturia ejerce su influencia para 
salvar al Estado guarda una distancia abismal con respecto a las condiciones familiares de 
Isabel de Baviera: el delfín es aún un niño y no representa amenaza alguna para el reino 
y, por otra parte, el desequilibro del rey no tiene una deriva estrictamente violenta27. No 
obstante, Demartini (2021, p. 256) se refiere en este punto a la política en extremo agresiva 
de Juan sin Miedo, personaje histórico que podría considerarse como el equivalente tardo-
medieval del propio Coriolano. Su furia, por lo tanto, sólo puede ser conjurada a través del 
papel mediador y pacificador de la reina de Francia.

En el otro extremo del texto se sitúa el exemplum de Blanca de Castilla que, en el caótico 
contexto histórico iniciado en 1392, encarna el modelo más elevado de maternidad regia de 
tintes políticos. Esta reina es sin duda el personaje más importante de toda la relación y el 
que presenta similitudes más claras con las condiciones vitales y políticas de la propia Isabel 
de Baviera: ambas son extranjeras, ambas están privadas de sus maridos (por fallecimiento o 
por incapacidad, según cada caso) y son madres de delfines que, paradójicamente, portan el 

24   Veturia obtuvo del senado romano, como compensación por salvar la ciudad (vid. infra), el privilegio de 
que todas las mujeres pudiesen portar joyas, algo que beneficia a las damas de toda condición moral, pero perjudica 
singularmente a los hombres: “Nam, ornamentis agentibus, virorum exhauriuntur substantie et mulieres incedunt cultu 
insignite regio, depauperantur viri, maiorum hereditatibus demptis, ditantur femine consequentes, honorantur insignes, 
honorantur etiam non illustres; multa his incommoda et illis commoda inde secuta sunt. Maledictis in Veturiam irem ob 
ex his consecutam superbiam feminis, ni suis precibus stetisset romana libertas. Sed liberalitatem illam senatus nimiam 
et perseveratum per tot secula damnosum morem laudare non possum. Minori fuissent contente munere; permaximum 
videbatur muliebri Fortune dicatum templum” (Boccaccio, 2013, LV, 96-100; cfr. Demartini, 2023, p. 197, n. 17).

25   Hicks (1995, p. 239). En la tradición antigua también interviene en este proceso Volumnia, la esposa de 
Coriolano, que la autora no menciona.

26   Como puede observarse, la Epistre omite el nombre de la dama.
27   Sin embargo, la locura y la cólera (o la ira) pueden ser asimilables en cierto modo (vid. Demartini (2021, p. 

255), lo que permite interpretar mejor varios casos posteriores expuestos por la autora.
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mismo nombre28. Como la autora plantea también a propósito de Isabel de Baviera, la madre 
de san Luis ejerce una regencia muy prudente siempre en beneficio de su hijo29.

En el caso de la reina francesa, el problema de la monarquía no es el desequilibro in-
terno generado por el afán de venganza, sino una amenaza nobiliaria que pone en riesgo 
los derechos y la autoridad del delfín, y que sólo se acaba conjurando con una especie de 
presentación del heredero ante la nobleza levantisca. De este modo, la exposición pública 
del rey, todavía un niño, sanciona su propio poder moral, pero legitima al tiempo la acción 
y el poder de su madre:

Mais des bonnes encore à notre propos sanz plus loing querir, la tres sayge et bonne royne de 
France, Blanche, mere de Saint Louys, quant les barons estoyent en descort pour cause de re-
genter le royaume, ne prenoit-elle son filz mendre d’aage, et entre ses bras, et entre les barons 
le tenoit, disant: Ne voyez-vous vostre roy? Ne faitez chose dont quant Dieu l’ara conduit en 
aage de discrecion il se doye d’alcun de vous tenir par malcontent. Et ainsi par son sens les 
appaisoit. (Pizan, 1988, p. 256) 30

Así pues, aplacando maternalmente la ira del borgoñón a través de la imagen de Veturia31 
o aludiendo a su posición subordinada con respecto a la familia regia por medio del ejemplo 
de Blanca de Castilla, la autora recuerda a los borgoñones (y, en realidad, también a los ar-
magnacs) sus respectivas responsabilidades de Estado. Ambos ejemplos, cada uno desde su 

28   Evidentemente, nos referimos al delfín Luis, que portaba el título en el momento en que se elabora la Epistre, 
pero que moriría tiempo después (vid. supra, n. 5). Ambas son, igualmente, mediadoras de paz, porque la propia autora 
atribuye a Blanca esta condición en el Livre des trois vertus (I, ix, p. 35): “Par tel voye et par telz parolles ou semblables, 
la bonne princepce sera tousjours moyenne de paix a son pouoir, si comme estoit jadis la bonne royne Blanche, mère de 
Saint Louys, qui en ceste manière se penoit tousjours de mettre accort entre le roy et les seigneurs, si comme ele fist du 
comte de Champaigne et d’aultres, laquelle chose est le droit office de sage et bonne royne et princepce d’estre moyenne 
de paix et de concorde, et de travailler que guerre soit eschivee pour les inconveniens qui avenir en peuent”. Con todo, 
es preciso subrayar igualmente las enormes diferencias entre ambas: como es sabido, Isabel de Baviera fue acusada de 
mantener una relación ilícita con Luis de Orléans y de saquear el tesoro real, aunque tales recriminaciones proceden de 
autores y escritos de filiación borgoñona (vid. supra, n. 21). No obstante, algunas de estas cuestiones -como la condición 
bastarda del delfín Carlos, futuro Carlos VII-, aparecen aún en fechas más tardías y vinculadas en gran medida a las 
decisiones sobre la sucesión de la corona francesa establecidas en el tratado de Troyes (1420), firmado en vida de la 
reina. Incluso Enea Silvio Piccolomini, el que posteriormente sería papa Pío II, se une a la teoría de este supuesto carácter 
ilegítimo del delfín (vid. Gilli, 1997, p. 86).

29   De hecho, se trata de la primera regencia ejercida por una mujer en Francia (cfr. Cropp, 1995, p. 197) que tiene 
lugar, además, en dos ocasiones distintas: durante la minoría de edad de san Luis y en el curso de la cruzada de 1248, 
cuya campaña exigía la ausencia de Francia del soberano.

30   Este pasaje plantea además la necesidad de la corregencia durante la minoría de edad o la ausencia del 
soberano, durante la cual la reina actúa en nombre del rey sin reemplazarlo, lo que ha de entenderse, en el caso de 
Isabel de Baviera, como una solución a la situación creada por la enfermedad de Carlos VI. Vid. Adams (2008b, p. 40): 
“Contre les revendications des parents masculins de Charles VI qui se concevaient comme des remplacements du roi 
malade, Christine suggère à son public, avec son image de Blanche de Castille, exemple typique de la mère qui régnait 
conjointement avec son fils mineur, que la forme de gouvernement la plus susceptible de réussir est la corégence, où la 
mère, dotée de raison, paisible, conciliatrice, mais extrêmement rusée, gouverne au nom de (et non pas au lieu de) son 
fils.” En lo relativo a la fuente de este episodio es importante señalar que muy posiblemente se trate de una adaptación 
del exemplum de la reina Fredegunda “marchant à la tête de ses troupes portant dans ses bras son fils Clotaire pour 
encourager ses hommes au combat” presente en la Cité des Dames (I, 23, pp. 334-335) y cuyo origen estaría en las 
Grandes Chroniques de France (cfr. Paupert (2016, p. 40)).

31   Vid. supra, n. 22.
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perspectiva, exponen el perfil conciliador de la reina triunfadora, erigida en moyeneresse de 
paix, una función exclusiva de la soberana que Christine de Pisan desarrolla de forma más 
detallada, bajo un prisma más bien teórico, sobre todo en el Livre des trois vertus (I, ix, pp. 
34-35).

Los personajes inicial y final de toda la relación, Veturia y Blanca, toman pues las deci-
siones más cruciales en política condicionadas por la maternidad y por el bien del Estado, al 
extremo de que no representan, en el fondo, dos personalidades realmente diferentes, sino 
que parecen constituir más bien dos actitudes distintas de una misma soberana, inteligente y 
hábil, verdadero “poder blando” y moral de la monarquía, pero obligada a maniobrar en el 
seno de una crisis con múltiples caras.

2. Entre Veturia y Blanca, modelos de maternidad situadas en los extremos de esta re-
lación de personajes, se sitúan las figuras bíblicas femeninas ya citadas: Ester, Jezabel y 
Betsabé. Las tres son igualmente guardianas del Estado, aunque presentadas en su condición 
de esposas, una categoría ciertamente distinta de la maternidad de las reinas anteriores pero 
indispensable para completar el retrato político de la soberana francesa. Intervienen también 
en casos de crisis extrema, porque tanto Ester como Betsabé son mencionadas por haber 
apaciguado a sus respectivos esposos en situaciones muy graves:

Et encores a ce propos qu’il appartient à haute princesse et dame estre moyenerresse de traictié 
de paix, il appert par les vaillants dames louées es Saintes Escriptures, si comme la vaillant 
sage royne Hester, qui par son sens et benignité appaisa l’yre du roi Assuaire, tant que revoc-
quer fist la sentence donnée contre le pueple condamné à mort. Aussi Bersabée n’appaisa-elle 
mainte foiz l’yre David? (Pizan, 1988, p. 256)

Ester está también presente en otras obras como la Cité des dames (II, xxxii, p. 542), 
donde recibe un tratamiento mucho más extenso. Representa la victoria por la convicción, 
mediante la cual obtiene de su esposo Asuero el perdón para el pueblo judío. Sin embargo, 
tanto aquí como en la Cité des dames, la autora omite por razones obvias los aspectos más 
oscuros, como la primera negativa inicial de la dama para ayudar a Mardoqueo, cuando este 
solicitó su intercesión ante el soberano para socorrer al pueblo judío amenazado de extermi-
nio (Est, 1, 9-14), aunque en la Cité se añade como justificación que Ester no sabía nada de 
este asunto (Ricard, 2013, p. 376)32.

32   No es la única omisión que contribuye a perfilar el carácter político del discurso: Judith, cuya mención precede 
a la de Ester en la Cité des dames (xxxi, pp. 536-540), es autora del asesinato de Holofernes, cometido con el fin de 
liberar a su pueblo de la opresión (Jdt, 13, 2-9). A pesar de que con ello evita una terrible masacre, la dama se convierte 
en antiexemplum a causa de los medios empleados para ese fin y es considerada culpable de un acto criminal demasiado 
asociado al ejercicio de la guerra y al tiranicidio, de tal manera que su acto sanguinario se hace incompatible con un 
mensaje de paz y reconciliación (Demartini, 2023, pp. 199, 201 n. 28 y p. 205), y quizás por ello no figura entre las 
damas de la Epistre. Sobre el personaje de Judith en las obras de Christine de Pisan, vid. Le Ninan (2013b). Por otra 
parte, la minimización de los aspectos negativos de los personajes, que podrían empañar el sentido ético y didáctico 
del exemplum, es una práctica presente también en la Cité des dames, donde no se concede realce alguno al incesto de 
Semíramis o a la crueldad de Fredegunda. Vid. Paupert (2016a, p. 178).
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Por su parte, Betsabé aparece citada de forma mucho más breve, casi como complemen-
to del exemplum centrado en Ester, pero también en su caso se indica únicamente la parte 
positiva de su biografía, no los detalles comprometidos, algo más oscuros, incluso, que los 
de Ester. Se trataría concretamente del adulterio que Betsabé cometió con David, el cual 
causó deliberadamente la muerte en combate de Urías el hitita, marido de Betsabé, con el 
fin de quedarse con su mujer. El niño fruto de dicha relación adúltera murió al poco de nacer 
como castigo de Dios, como refiere el texto bíblico (2 Sm 12, 14-19). Todo esto oscurece el 
mensaje ejemplar de la maternidad aunque el hijo que reinó posteriormente fuese Salomón, 
conocido por su sentido de la justicia y que, de alguna manera, eclipsa el pecado inicial. Es-
tos casos evidencian que ante la razón de Estado, y con mayor razón en el seno de una crisis 
como la francesa, sólo puede mostrarse la virtud, nunca los aspectos sórdidos que jalonan 
casi irremediablemente el ejercicio del poder.

Con este personaje se completan las importantes referencias de los personajes tradicio-
nales de la Biblia marcados positivamente. Acto seguido, y aún dentro de este mismo grupo, 
el relato da paso a la presentación de una reina anónima que, paradójicamente, recibe el 
tratamiento más desarrollado dentro de la general brevedad de las descripciones:

Aussi une vaillant royne qui consseilla à son mari que, puis qu’il ne povoit avoir par force ses 
ennemis, que il feist si come font les bons médecins, lesquelx quant ilz voyent que medecines 
ameres ne prouffictent à leurs paciens, ilz leur donnent des doulces. Et par celle voye le fist la 
saige royne réconcilier à ses adversaires (Pizan, 1988, p. 256)33 

Si bien esta dama comparte con otros personajes como Veturia la reconciliación como 
bien absoluto en la práctica del poder soberano (Demartini, 2023, p. 204), el personaje no se 
corresponde con ningún personaje histórico real y muy probablemente se trata de un recurso 
para introducir de forma genérica la metáfora del buen ejercicio del poder como medicina 
que sana los males del pueblo, un principio político al que Christine ya había aludido en las 
primeras líneas de la Épistre a propósito de la reina34:

Tres redoubtée dame, ne vous soit doncques merveille se à vous, qui au dit et oppinion de tous 
pouvez estre la medecine et souverain remede de la garison de ce royaume à present playé et 

33   Vid. también Le chemin de longue etude (v. 5560-5592, Pizan, 2000), sobre la necesidad de adaptar la curación 
a las condiciones físicas del paciente (cfr. Picherit, 1994, p. 54 y n. 7).

34   El ideal de la medicina dulce que salva al pueblo es el principio básico de toda monarquía articulada sobre las 
ideas de prosperidad y paz es, en consecuencia, el único modo posible en que puede proceder una reina modélica que, 
por principios éticos, aborrece el ejercicio de la guerra como modo de solucionar los desacuerdos políticos. Demartini 
(2023, pp. 198-199) abunda en esta idea de la medicina dulce de la paz aportada por la reina de Francia como solución 
a los males del reino y destaca sus vínculos con el planteamiento inicial de la autora: “Avec cette figure sans nom, peut-
être créée de toutes pièces, Christine semble vouloir emblématiser un paradigme: celui de la bonne reine capable de 
conseiller son mari dans le sens de la paix. Cet exemple lui permet également de réintroduire l’image de la ‘medecine 
doulce’ déjà présente dans la ‘captatio’ de la lettre pour figurer la voie pacifique”. Con todo, aunque sólo sea desde un 
punto de vista meramente comparativo, la imagen sanadora de la reina no puede disociarse de la capacidad del soberano 
de curar las escrófulas con el simple tacto al enfermo, una virtud taumatúrgica que poseían, tradicionalmente, todos los 
reyes de Francia (masculinos) durante el Antiguo Régimen. Sobre este particular, vid. Bloch (2006, esp. pp. 161-189 
para la evolución del rito en la época medieval y su comparación con la práctica de esta misma costumbre entre los reyes 
ingleses del mismo período).
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navré piteusement et en peril de piz, ore se trait et tourne, non mie vous supplier pour terre 
estrange, mais pour vostre propre lieu et naturel heritaige à voz tres nobles enfants (Pizan, 
1988, p. 254).

Por consiguiente, la inclusión de este personaje en este punto sirve en realidad para darle 
al conjunto de damas bíblicas el mayor realce posible como exempla por antonomasia para 
Isabel de Baviera como responsable de la salud del rey y, sobre todo, para mostrar la anti-
güedad y la trascendencia política de sus funciones como consorte y apoyo incondicional de 
Carlos VI. Dadas estas condiciones tan precisas, no existe la necesidad de adjudicar a este 
personaje una identidad histórica determinada35.

Ahora bien, esta dama sin nombre, asociada por su posición en el relato a las del Antiguo 
Testamento, posee un mérito principal que sólo se hace visible en la lectura lineal del texto, 
y que consiste en ser precursora de los valores de la Virgen María, la mujer más relevante del 
Nuevo Testamento y posterior en el tiempo a esta dama, a la que supera en valía y dignidad. 
La madre de Dios supone el último eslabón de esta serie modélica y aparece asociada de 
forma absolutamente explícita a la propia soberana francesa36:

Tres haute dame, mais que mon langaige ne vous tourne a ennuy, encores vous dis-je que, tout 
ainsi comme la royne du ciel, mère de Dieu, est appelée mere de toute crestienté, doit estre 
dicte et appellée toute saige et bonne royne mère et conffortarresse et advocate de ses subgiez 
et de son pueple. (Pizan, 1988, p. 256)

 
La identificación final de la Virgen y la reina no se debe únicamente a una cuestión de 

ensalzamiento de la esposa de Carlos VI sino, fundamentalmente, a una lectura política del 
dogma religioso que asimila en una sola persona al Padre y al Hijo (Demartini, 2021, p. 
157) lo cual, en lo relativo a todas las mujeres referidas en la Epistre, supone la fusión de 
las figuras marital y filial que justificaban la existencia y la interrelación en el texto de todos 
los personajes femeninos citados hasta aquí. En efecto, el modelo de la Virgen, transferido 
al caso de la reina, se traduce en la protección simultánea del rey y del delfín, padre e hijo, 
de tal modo que el modelo supremo corona, desde un punto de vista espiritual, la acción tau-
matúrgica de la soberana sobre todos aquellos que se hallan sometidos a su acción personal.

 
3. Ahora bien, el modelo supremo de bondad no excluye la presencia de antimodelos, 

situados estratégicamente después de la mención de la dama anónima (el primero, Jezabel) y 
de la Virgen María (el segundo, Olimpias). Ya hemos visto que la Epistre omite el personaje 

35   En consecuencia, la identidad de esta dama pasa a ser una cuestión sin relevancia, a pesar de que aparezca 
integrada en un contexto histórico muy preciso, porque viene definida sobre todo por el marco parental en el que se 
encuentra (las mujeres vinculadas con sus maridos) y, sobre todo, la importancia del exemplum que representa. Vid. 
Paupert (2016b, pp. 37-38). En el Livre de la paix (III, ii; Pizan, 1958, p. 117) puede leerse una imagen semejante de 
curación y salud, alusiva en este caso a la necesidad de salvaguardar la unidad y el bienestar de todos los estamentos del 
reino, en particular del pueblo, que no puede quedar abandonado a su suerte: “(…) Se un bon phisicien estoit establi à 
garir le corps d’un homme malade par toutes ses parties et il en reservoit à garir les jambes et les piéz ou autres menus 
membres, on ne tendroit mie la cure estre belle ne tout le corps sain”.

36   La misma imagen del vínculo entre María y Jesús se utilizó en su momento para reforzar la posición de Blanca 
de Castilla como regente. Vid. Adams (2008b, p. 40).
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de Judith, muy importante en otras obras, por representar la perversión del modelo propor-
cionado por Ester y obtener un bien general a través de un crimen personal37. No obstante, 
estos dos nuevos casos aportan matices distintos que los convierten en elementos casi im-
prescindibles por encarnar la degradación absoluta de los principios morales representados 
por las demás mujeres y no, como Judith, el ejercicio de la violencia con una finalidad justa.

El alcance del personaje de Jezabel, citada en el Libro de los Reyes (1 Re 17-18), es el 
más difícil de determinar. El comentario de Christine de Pisan sobre ella es sucinto y no 
presenta ningún detalle aclaratorio38:

Semblablement se pourroient dire infiniz exemples, que je laisse pour briefté, des saiges 
roynes louées et par le contraire des perverses, crueuses et enemies de nature humaine, si 
come la faulse royne Jezabel et autres semblables qui pour leurs demerites sont encore et per-
pétuellement seront diffamées, maudites et dampnées. (Pizan, 1988, p. 256)

Un retrato semejante, pero más conciso todavía, se lee en la Cité des Dames a propósito 
de esta dama39, de tal modo que, más allá de la tradición exegética sobre el personaje, es el 
texto bíblico el que nos ofrece in extenso las razones de su posición marginal en la obra de 
Christine de Pisan. Natural de Sidón y reina consorte de Israel, Jezabel persigue a los pro-
fetas de Dios y excita la acción homicida de su esposo Acab, convertido en apóstata de su 
propia religión por culpa de su mujer. El comportamiento impío de la reina llega al extremo 
de causar también, indirectamente, la muerte de su hijo Ocozías como consecuencia de su 
veneración pagana (2 Re, 1). Es, por tanto, la némesis de la dama sin nombre que protago-
niza la metáfora médica relativa a la sanación40 y el exemplum absoluto de destrucción del 
núcleo familiar a causa de su perversidad.

Como afirma McKormick (2008, pp. 279-280), sus condiciones extremas son similares 
a las del personaje de Olimpias, madre de Alejandro Magno. Utilizada como cierre de la 
serie, el personaje griego parece el contrapunto de Veturia en lo que se refiere tanto a su 
origen clásico como a la cuestión del abuso de poder, en este caso en claro contraste con la 
benevolencia de su hijo Alejandro. Como prueba de lo efímero de las glorias terrenales, su 
carácter criminal fue frenado sin contemplaciones por la caprichosa acción de la Fortuna:

Dieux, à quans coups eust pensé la royne Olimpias, mere du grant Alixandre, ou temps qu’elle 
veoit tout le monde soubz ses piez à elle subgiet et obeissant, que Fortune eust puissance de 
la conduire ou point ouquel piteusement fina ses jours à grant honte? (Pizan, 1988, p. 257)

Éste es el justo castigo de la ambición y los actos de crueldad de este antimodelo, cuya 
historia Christine de Pisan toma probablemente del retrato que Boccaccio presenta en su De 
claris mulieribus (Boccaccio, 2013, LXI, pp. 109-111), aunque no es descartable la influen-

37   Vid. supra, n. 32.
38   Sobre la interpretación de este personaje en la Antigüedad grecorromana, que está en la base de la recepción 

medieval, vid. Garuti (2017).
39   «Les plus mauvaises femmes que tu trouveras en nulle escripture furent Athalis et Jesabel sa mère, roines de 

Jerusalem, qui persecuterent le puepple d‘Isdrael» (Cité des dames: II, xlix, p. 602).
40   Y, en cierto modo, también de Blanca de Castilla, con la que comparte condición de extranjera.
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cia en este punto de la tradición clásica, en particular la de Plutarco, que en la biografía de 
Alejandro Magno contenida en sus Vidas paralelas ofrece un retrato muy detallado de la 
nefasta acción personal y política de esta reina41. Probable responsable de la muerte de su 
esposo Filipo de Macedonia y eterna conspiradora, habría sido asesinada cuando ya no que-
daba entre sus súbditos recuerdo alguno de su hijo, de cuyo prestigio dependía; constituye, 
por tanto, la perversión absoluta de los modelos de protección maternal representados por 
Blanca de Castilla y por la propia Isabel42.

El personaje encarna el ejemplo supremo del mal ejercicio del poder y de la necesidad 
de que éste tenga limitaciones, pero también es la más clara prueba de que sólo el amor a los 
súbditos y la búsqueda del bien común legitiman la posición política del soberano:

Et tout ainsi come c’est plus grant charité de donner au povre une piece de pain en temps de 
chierté et de famine que ung tout entier en temps de fertilité et d’abondance, à vostre povre 
pueple vueilliez donner en temps de tribulacion une piecete de la parolle et du labour de vostre 
hautesse et puissance; sera, s’il vous plaist, assés souffisament pour les rassadier et garir du 
desir familleux qu’ilz ont de paix. (Pizan, 1988, pp. 257-258)

Como se ha visto, muchos de los perfiles examinados hasta aquí aparecen igualmente en 
otras obras de Christine de Pisan. Sin embargo, su uso en la Epistre a la royne está orientado 
a la construcción de un espejo de príncipes, nunca definido como tal, en el que se reflejan 
las condiciones ideales de esposa y madre que han de caracterizar la regencia de Isabel de 
Baviera. Los exempla -quizás concebidos, por sus distintos orígenes, a partir del modelo 
de los doce pares- aparecen sin embargo desprovistos del orden o la organización estricta 
observables en otras obras de la autora. No obstante, es preciso tener en cuenta que la re-
dacción de un escrito originado en un contexto político puntual y muy grave no ha de tener 
necesariamente la reflexión y profundidad de otras obras destinadas a configurar un marco 
teórico sobre el poder, real o ideal, de las mujeres. En cualquier caso, los perfiles escogidos 
cubren todas las perspectivas posibles, porque encarnan tanto las funciones de la reina en su 
contexto familiar y político como los antimodelos que ésta ha de evitar para no pervertir ni 
mancillar el ejercicio ético del poder en pos de la paz.

Ahora bien, esta compleja arquitectura moral no tiene aplicación, ni necesaria ni directa, 
en medio de la crudeza del campo de batalla, ni siquiera en el seno del conflicto político que 
está en el origen de las hostilidades. A pesar de ello, el recurso a la autoridad de la reina en la 
Epistre se erige en modelo ético para mover las conciencias de los contendientes, incapaces 
de hallar el camino hacia la paz por sí mismos, y así poder salvar el reino de su propia des-
trucción. Sin embargo, aunque el mensaje de la obra haya sido escuchado, los intereses polí-
ticos generarán un cataclismo todavía mayor y la reina, tras la muerte de Carlos VI en 1422, 
perderá su poder de forma vertiginosa para morir, apartada de todos, en 1435. En este año, 

41   Sobre la vida de Olimpias de Macedonia y su reflejo en la literatura clásica, vid. Jouanno (1995; en lo relativo 
a Plutarco, pp. 213-216).

42   Nótese, además, que Jezabel, culpable indirecta de la muerte de su hijo, y Olimpias, culpable directa de la 
muerte de su marido, representan la negación de cada uno de los dos modelos éticos expuestos por Christine de Pisan. 
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paradójicamente, se firmará el tratado de Arras43 que puso fin a esta guerra de devastación 
entre nobles que, aun compartiendo la sangre de la dinastía Valois, no dudaron en matarse 
entre sí, ajenos a los esfuerzos de la reina, y de Christine de Pisan, por la reconciliación.
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Abstract: In 1891, Marcel Prévost wanted to place his work within a literary genre 
independent of the currents of that time, which we did not identify with. In the view of 
this Parisian author, neither Naturalism nor Impressionism, psychological or experimental 
novels, and certainly not Positivism responded to the sentimental dilemmas emerging from 
the regions of the soul. Prévost called this genre the roman romanesque, and in it he com-
bined the autobiographical novel with the letters and intimate diaries of the bourgeois ladies 
from the circles he frequented. This article analyses the most salient characteristics of this 
literary genre in the work of the author, who, when establishing it, sought not only to renew 
contemporary literature, but also to regenerate French society through the lessons learned 
by his women.
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Resumen: En 1891, Marcel Prévost quiso emplazar su obra dentro de un género literario 
independiente de las corrientes de aquel entonces con las que no se sentía identificado. Ni 
el naturalismo, ni el impresionismo, ni la novela de índole psicológica o experimental, ni 
mucho menos el positivismo, según el parecer del escritor parisino, respondían a los dilemas 
sentimentales que emergían de las regiones del alma. Prévost denominó a este género roman 
romanesque, y en él aunaba la novela autobiográfica con las cartas y los diarios íntimos de 
las señoritas burguesas de los círculos que frecuentaba. El presente artículo analiza los pun-
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tos más característicos de este género literario en la obra del autor, quien, con el propósito 
de instaurarlo, no sólo buscaba renovar la literatura contemporánea, sino también regenerar 
a la sociedad francesa a través del aleccionamiento de sus mujeres. 

Palabras claves: Marcel Prévost, Roman Romanesque, Género literario, Mujeres, Fe-
minismo

1. Introducción
	
A pesar de tener ya un amplio elenco de novelas publicadas, Marcel Prévost (1862-1941), 

en 1891, decidió situar su obra dentro de un género específico de literatura que respondiera a 
su modo y estilo narrativo. Esta determinación la materializó en un artículo publicado en Le 
Figaro (1826-), donde no sólo lo definía, sino que establecía las características del mismo. 
En este opúsculo de carácter periodístico, presentado como una declaración de principios, 
el escritor parisino exponía también el porqué de la necesidad de que dicho género tuviera 
su lugar en el seno de la literatura francesa contemporánea. El roman romanesque moderne 
aparecía como una nueva corriente desde la que debía surgir una generación literaria sin 
adalides que abogara por la unidad creativa e inclusiva de quienes con ella se identificaran1. 
Marcel Prévost defendía una novela que no se encasillara dentro de un género determinado, 
ni tampoco se supeditara a estrictas normas de estilo y forma, sino que la escritura obede-
ciera únicamente al eterno deseo del autor de plasmar sobre el texto escrito sus más íntimas 
emociones. Mas, Prévost no se mostraba contrario a las corrientes literarias que seguía la 
novela francesa de entonces (el naturalismo, el impresionismo, la novela de análisis expe-
rimental o psicológico, etc.), sino que reclamaba un lugar para el roman romanesque. El 
propósito del escritor consistía en renovar la literatura francesa introduciendo en ella “la 
expresión de la vida sentimental”: “le besoin d’une expression romanesque de la vie […] est 
une des catégories de la conscience et de l’esprit humain ; il subsiste tant que subsiste l’hu-
manité avec ses rêves, ses émotions passionnelles, ses espérances indéterminées” (Prévost, 
1891, p. 1). La marcada simetría entre lo abstracto y lo real desvelaba los vínculos que unían 
la creatividad del espíritu con aquellos elementos que lindaban con el sentir emocional 
del individuo. Un manifiesto compromiso con el ejercicio de introspección requerido en la 
creación literaria, donde el alma demiurga de quien escribe recrea la trama de su existencia 
interior sobre la ficción narrada.

Marcel Prévost advertía que la vida pasional de la Humanidad era imperecedera, rege-
nerándose imperturbablemente a lo largo del tiempo, indiferente a las modas y las varia-
bles que la literatura pudiera adquirir. He ahí por lo que el roman romanesque era la única 
corriente que perduraría en la memoria del imaginario colectivo francés, al margen de las 

1   En el texto publicado en Le Figaro, Prévost confirma este parecer recurriendo a una anécdota expuesta por 
un autor humorista —cuyo nombre no menciona— en la que se contaba que si Émile Zola (1840-1902), Paul Bourget 
(1852-1935), Guy de Maupassant (1850-1893) y Pierre Loti (1850-1923) se reunieran para cenar, y la casa ardiera, la 
novela francesa desaparecería.
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tonalidades que ésta pudiera adquirir al manifestarse sobre el papel escrito y del marco con-
textual en el que se ejecutara esta acción:

Le romanesque littéraire n’est donc pas une tendance passagère de l’écrivain ou du public ; 
c’est l’une des orientations sous lesquelles on peut, éternellement, envisager la réalité. Il y a 
un romanesque moderne, moderne autant que du Gyp2, un romanesque de 1891 enfin, comme 
il y en a un de 1840 : et celui de 1840 ne vous paraît pas démodé et hors d’usage, parce qu’il 
est romanesque, mais parce qu’il a cinquante années de date. Ainsi surprendront la généra-
tion qui nous suit, et les symbolismes démesurés d’Émile Zola, et certaines préoccupations de 
notation élégante, chez Paul Bourget. La vision naturaliste, la vision psychologique des faits 
ambiants auront-elles, pour cela, disparu de l’œil humain ? (Prévost, 1891, p. 1).

Ese estado de espíritu casi universal no debía ser entendido como un mero accidente ca-
sual de la época donde se escribía una novela, sino como un modo de expresión que reflejaba 
esa región del alma asociada a lo sentimental. De ahí que Prévost arremetiese contra el po-
sitivismo, concibiéndolo como el roman antiromanesque, contrario a su inmediato referente 
literario, que se identificaba con la figura de George Sand (1804-1876)3: “la puérilité des 
écoles antiromanesques, c’est de nier l’existence de cette région de l’âme où se reflétait si 
naturellement les imaginations de l’écrivain de Nohant” (Prévost, 1891, p. 1). La expression 
romanesque de Sand, no obstante, según el escritor parisino, terminó desvaneciéndose en 
los textos filosóficos de Hippolyte Taine (1828-1893), base teórica de la escuela naturalista y 
psicológica, cuyos postulados metafísicos no daban respuesta alguna a los dilemas del alma, 
ni a las problemáticas del sentimiento. Con todo, el roman romanesque, en realidad, no era 
una invención prevostiana, sino que el nombre ya había sido utilizado al referirse a aquel 
género literario oriundo de finales del siglo XVI y principios del XVII, con autores como el 
abbé Desfontaines (1685-1745) o Boyer d’Argens (1704-1771), que narraba las aventuras 
de héroes épicos que franqueaban “les limites du vraisemblable” (Montandon, 1999, pp. 
61-134). Marcel Prévost recuperó el roman romanesque para dotarlo de una visión moderna 
en sintonía con el sentir de aquel crepúsculo sentimental decimonónico. Sin embargo, en su 
roman romanesque, los protagonistas de la trama de las novelas ya no eran aquellos galantes 
caballeros que salvaban a las doncellas en apuros, sino precisamente eran esas señoritas las 
que se convertían en el centro neurálgico de su discurso creativo. Prévost las hizo hablar a 
través de sus diarios íntimos y las cartas que éstas escribían, y recurriendo a su propia auto-
biografía, se introdujo en sus relatos como témoin-romancier para guiarlas hacia un nuevo 
propósito renovador todavía más ambicioso que la emancipación femenina: la regeneración 
de la sociedad francesa.

2   Aunque en sus novelas abordaba también cuestiones de índole amorosa y sentimental, el rasgo característico 
de los textos de Gyp (1849-1932) residía en su tonalidad humorística, la cual llevó a que su obra se identificara con un 
género ágil y repleto de brío denominado roman dialogué (García, 2022: 64-65).

3   Esta apelación, no obstante, ya había sido expuesta por George Sand (1804-1876) en sus obras Indiana (1832), 
Les beaux messieurs de Bois-Doré (1857) y La Marquise de Villemer (1860) (Petcoff, 1992, p. 2). Marcel Prévost, 
en Chonchette (1888), comentaba que Sand, con su obra L’homme de neige (1858), había sido la última escritora en 
conservar la esencia de ese particular roman romanesque antes de que aquellos escritores considerados “populares”, 
contemporáneos a su persona, desacreditaran dicho género literario (Prévost, 1905, p. 4).
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Para alcanzar este objetivo, como apunta Christine Petcoff (1992, pp. 1-3), Prévost con-
cibió su producción literaria con cierto “espíritu de consumo”, porque sus romans roma-
nesques tenían que venderse bien para llegar a un amplio público lector femenino. En esta 
actitud, no debe apreciarse ningún ánimo de lucro, sino la firme voluntad del escritor por di-
fundir su mensaje entre las señoritas burguesas de los círculos sociales que frecuentaba. Esta 
idea la encontramos plasmada en Lettres à Françoise (1902), donde Marcel Prévost declara 
a su sobrina que su propósito en este libro era la de aleccionarla, aconsejarla e instruirla en 
aquellos saberes que una señorita moderna debía conocer: “Telle est, chère nièce, la façon 
dont je voudrais que ce petit volume fût reçu et utilisé par ses lectrices naturelles. Qu’elles 
le prennent ainsi, et j’en serai plus fier que d’un roman à cent mille exemplaires” (Prévost, 
1908a, p. 6). Con esta confesión, Prévost exponía abiertamente sus prioridades, las cuales 
coincidían con las directrices del ideario de su producción literaria.

Petcoff (1992, pp. 1–2, 287) también advertía en el novelista y dramaturgo francés una 
imperiosa necesidad de modernismo donde el amor se convertía en el perfecto engranaje 
para afianzar su roman romanesque. Marcel Prévost buscaba conciliar la perspectiva bio-
gráfica de sus memorias, generalmente escritas en primera persona, con la simplicidad de 
una historia de amor4 (Démoris, 2002, p. 419). Las cartas escritas entre mujeres y los diarios 
íntimos de sus protagonistas femeninos facilitaban la permeabilización de ese sentimiento 
en sus relatos. Con esta estrategia, el escritor conseguía tomar prestada la voz de la señorita 
burguesa parisina para convertirse en regenerador de la clase social a la que ambos pertene-
cían, valiéndose, para ello, de la narración de una historia de amor que sirviera de acicate, y 
ejemplo moralizador, de su conducta en sociedad (Rochefort, 2003, p. 348). Prévost lograba 
de este modo estar en sintonía con los nuevos equilibrios entre géneros del recién inaugura-
do siglo XX, donde las mujeres empezaron a conseguir muchas de las libertades anheladas 
por su espíritu vindicador.

2. La demoiselle bourgeoise, centro neurálgico del roman romanesque
	
En la Francia de 1890, se produjo una crisis editorial que perduraría hasta principios de 

1900. Los libros habían dejado de comprarse, atribuyéndose las causas de este fenómeno 
a múltiples factores, aunque, en realidad, eran un compendio de todos ellos. Jean-Alexis 
Néret (1953, p. 213) comentaba que en esos últimos años del siglo XIX, las reiteradas alu-
siones a la caída de los precios y las ventas (mévente), a esa “superproducción literaria”, 
consecuencia directa de la “industrialización de la literatura”, alimentaban un considerable 
número de debates dentro de los periódicos. A esta saturación de publicaciones, además, 
se le sumaba la inadaptación de la oferta y la demanda; las secuelas de la euforia de una 
producción desordenada que dio lugar al lavado de la tinta de las páginas escritas para su 
reimpresión (lavage) y al reciclado forrado de los libros (habillage), métodos a través de 
los cuales se reparaban y acondicionaban los libros para su reventa, enriqueciendo así a los 
libreros de viejo (soldeurs) y empobreciendo a los editores; y, finalmente, la cada vez más 

4   Historias en las que, en realidad, Prévost no creía si bien consideramos lo que apuntaba en Pierre et Thérèse 
(1909), donde el autor francés, a través de su protagonista femenino, señalaba que el verdadero amor nunca podrá 
expresarse a través de la literatura (Prévost, 1912a, p. 40).
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frecuente venta al peso que devaluaba el valor estético y artesanal de los libros (Luengo, 
2016, p. 128; Néret, 1953, p. 266). Todos estos sucesos trajeron consigo cierta desidia y un 
evidente desencanto por parte del público lector hacia una producción editorial que desde 
hacía décadas no había introducido ningún cambio. Da fe de ello un artículo aparecido en 
Le Figaro, el 22 de octubre de 1892, donde se exponía abiertamente este sentir común en el 
imaginario colectivo francés:

On a énormément écrit cette année sur le krach de la librairie […] Le vaste besoin de renou-
vellement qui agite continuellement les êtres et qui fait les lois implacables du progrès, voilà 
le vrai mal dont souffre la librairie […] La littérature a paru abandonnée. Le public attend 
une librairie nouvelle et des livres nouveaux (Néret, 1953, p. 266)

Esa marcada desilusión, además, se veía agravada por una serie de circunstancias que 
empeoraron la situación de las casas editoriales. Sin embargo, pese a todo, la lectura no dejó 
de incrementarse, por lo que los centros de edición pudieron sobrevivir. Un fenómeno al 
que se le sumaba, como indicaba René Duomic, en la Revue Littéraire, el hecho de que los 
gustos literarios del público lector estaban cambiando, constatándose una cada vez mayor 
decantación hacia el género fantástico en detrimento de la novela naturalista (Duomic, 1900, 
p. 919; Grandjean-Hogg, 1996, p. 290). Al igual que el roman romanesque, el género fantás-
tico permitía una exploración más profunda de la psique humana a través de la inclusión 
del elemento sobrenatural en la narración del relato. Con ello, se conseguía reflejar los 
conflictos internos, inefables deseos e inconfesables miedos, que asaltaban al individuo en 
su solipsista introspección5, lo cual también se extrapola a su amatoria relacional.

Frente a esa crisis editorial, Marcel Prévost supo dirigirse a esa Nueva Mujer para 
atraerse su simpatía, utilizando, con ese fin, las estrategias necesarias para despertar la cu-
riosidad del colectivo femenino. Este femenil arquetipo se identificaba con aquella mujer 
que inició ese proceso de paulatina toma de libertades, construyendo discursos a partir del 
“espacio dialéctico” del que disponía, con el objeto de procurar cambiar la morfología y 
funcionalidad del sistema dominante. Adolphe Brisson (1860-1925), en la biografía que, en 
1904, publicaba Jules Bertaut (1877-1953) sobre Prévost, ensalzaba esta significativa par-
ticularidad del autor contemporáneo del siguiente modo: “Il a pour lui un talent clair, une 
forme aisée, une imagination séduisante ; il sait unir la logique au romanesque ; il possède 
l’art de plaire aux femmes en leur posant des problèmes qui émoustillent leur curiosité” 
(Bertaut, 1904, p. 29, Rochefort, 2003, p. 353). Una de las técnicas a la que recurría Marcel 
Prévost era la de dedicar sus obras, ya fuera a través de un prefacio o bien de una breve intro-
ducción, como aquella que comenzaba con la fórmula “Lectrice inconnue de ce petit livre”6 
(Luengo, 2022, p. 258). Con este tipo de tácticas, el escritor parisino advertía a las señoritas 
burguesas sobre el tema que iban a leer, porque éste sabía que el contenido de estos relatos 

5   En Marcel Prévost, el tratamiento que se da a los personajes lleva consigo una importante carga de introspección 
(Petcoff, 1992, pp. 238-239; Angenot, 1983, p. 336).

6   Prévost (1908b, p. 6) empezaba Nouvelles Lettres de Femmes (1894) de esta forma, la cual versaba sobre los 
distintos modos de amor que existen y en los que, casi siempre, predominaba la infidelidad.
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podía confundir sus mentes y enturbiar sus almas al mostrarles un desconocido panorama 
de tentadoras libertades. 

Si nos basamos en la trilogía Lettres à Françoise en su conjunto [Lettres à Françoise 
(1902), Lettres à Françoise mariée (1905) y Lettres à Françoise maman (1912)], la persona 
a quien se dirige es una mujer eminentemente moderna. Prévost sostiene que, una mujer, 
para ser moderna, debía estar dotada de un buen equilibrio físico y mental, pero sobre todo 
de un firme deseo de libertad. En este sentido, Françoise es un arquetipo femenino que re-
presentaba a las mujeres que habían iniciado ese proceso de toma de conciencia de su opre-
sora situación ante los designios de una voluntad ajena a su determinación como individuo7. 
Esta sinécdoque de modernidad en clave femenina se evidenciaba también por el gusto de 
estas mujeres por lo moderno, lo cual se reflejaba en su admiración por los avances técnicos 
e ideológicos de la época (Bertaut, 1904, p. 12). Estas mujeres modernas, según Marcel 
Prévost, buscaban ser estandartes de la Exposición universal de 1900, que tantas nuevas 
libertades les había traído8.

En cuanto a los avances técnicos, Prévost los tuvo en cuenta a lo largo de toda su obra, lo 
que demuestra su innegable interés por la modernidad que fue, sin duda, uno de los ejes cen-
trales de su proyecto de renovación literaria. Vinculada a esta idea, encontramos la anécdota 
de Cécile Royamont, en L’heureux ménage (1901), que desde la terraza de su balcón, mira 
alejarse a su marido cada mañana y compara estos momentos con una serie de fotografías 
que se repiten, una tras otra, sobre la retina de su atenta mirada:

Il a disparu au coin du boulevard : je ne le vois plus. Mais j’ai sous les yeux la kyrielle de 
ses photographies, en buste, à mi-corps, en pied, —chapeau haute-forme, chapeau de paille, 
chapeau mou, toilette d’été ou d’hiver, photographies de professionnels et d’amateurs… voilà 
quinze ans que je les collectionne ! (Prévost, 1907b, p. 9).

En concomitancia con lo recién apuntado, debe indicarse que el autor parisino ya había 
hecho mención a la invención de la fotografía en Cousine Laura (1890), aunque desde un 
prisma eminentemente masculino. Esta referencia la constatamos en uno de los pasajes de 
esta obra, donde se reflexiona sobre el transcurso de los años en el rostro de una mujer, 
comparándolo con el sucesivo paso de las placas fotográficas, las cuales se desgastaban con 
el tiempo, contrariamente al imperecedero recuerdo que dejaba la impresión de la beldad 
femenina en la mente y el corazón: 

Les jolis visages de femmes se réfléchissent et se fixent au fond de notre cerveau comme sur 
une sorte de plaque sensible […] Avec les années, la sensibilité de la plaque merveilleuse s’at-
ténue, puis s’abolit […] Mais dans la jeunesse […] elle est bien nette et polie comme un miroir 
neuf ; elle réfléchit, sans l’altérer, l’image qu’elle a reçue (Prévost, 1906c, p. 22). 

7   Más allá del advenimiento de esta Nueva Mujer, Marcel Prévost era también muy rousseauista en su concepción 
de la mujer ideal, pues algunas de sus obras pueden ser identificadas con Lettres à Henriette (1764), especialmente en lo 
referente a la trilogía Lettres à Françoise.

8   En Lettres à Françoise mariée (1905), Marcel Prévost (1912b, p. 12) comentaba que el equilibrio físico y mental 
de la mujer moderna se debía a que su espíritu estaba en sintonía con el de la Exposición Universal de 1900.
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La nítida visión de la imagen fotográfica se comparaba con el rostro perfecto de una 
muchacha que, todavía en su lozanía, conserva su atractivo para el “objetivo” masculino, 
siendo su estampa mucho más duradera que la de la placa impresa.

Estos avances técnicos determinaban las relaciones que se daban entre los individuos, 
especialmente en el binomio hombre-mujer, condicionando el cambio que se estaba pro-
duciendo en las mentalidades de esta época intersecular. Prévost, en Lettres à Françoise, 
insistía sobre este hecho diciendo que, con estos aires renovadores, toda persona —toda 
señorita, en realidad— leía sólo aquello que iba a aportarle algún beneficio a su alma e in-
telecto: “chacun de nous cherche dans ce qu’il lit un aliment pour ses passions politiques, 
sentimentales ou autres” (Prévost, 1908a, p. 22). Con esta apreciación, Marcel Prévost, ade-
más, conducía sutilmente a sus personajes hacia el socialismo, dado que consideraba, como 
dejaba de manifiesto el Dr. Daumier en L’automne d’une femme (1893), que esta doctrina 
sería determinante para los cambios que acaecerían en el nuevo siglo (Prévost, 1907a, p. 
21). Este compromiso de naturaleza social se refleja en el hecho de que el escritor no sólo se 
centró en las mujeres parisinas, sino también en las de provincia, puesto que les mostró las 
costumbres y la vida que llevaban sus contrapartes de sexo en la capital. El análisis de Gas-
ton Rageot (1871-1942) (1904, pp. 364-366), publicado en La Renaissance latine, también 
redunda en este sentido cuando explica que el escritor parisino admiraba la elegancia en sí 
que desprendían algunas mujeres de provincia, mientras que en París esta cualidad estética 
se manifestaba a través de los decorados, los ambientes y los juegos de apariencias de los 
salones burgueses y aristocráticos. Así mismo, independientemente de la elegancia atribuida 
a estas mujeres, y al margen del lugar del que fueran oriundas, en las novelas prevostianas, 
el alma femenina seguía siendo la principal base argumental sobre la que se desarrollaba la 
trama del roman romanesque.  

3. Marcel Prévost, témoin-romancier de su propio universo romanesque
	
La intervención directa del autor en su propio relato era una de las características del 

roman romanesque. Ya se ha podido observar que, sin ocultar su identidad, Prévost solía 
manifestarse en las líneas introductorias de sus obras con un preámbulo, una dedicatoria 
o un breve fragmento liminar para captar la atención de sus lectoras. Sin embargo, otros 
fueron también los recursos que el escritor parisino utilizó para la permeabilización de su 
persona en el hilo argumental de su discurso literario. Unas veces lo hizo tomando la voz 
del narrador, otras con la de un alter ego moralizador o simplemente reproduciendo algunos 
episodios de su vida, pero siempre desempeñando una función pedagógica.

En Lettres à Françoise, el escritor parisino interpreta el papel de tío de una señorita 
moderna llamada Françoise, que, en verdad, encarna a todas las jóvenes francesas de la alta 
burguesía de entonces —de ahí el juego de palabras Françoise-Françaises. Al crear este 
personaje ficticio a su imagen y semejanza, dándole incluso vínculos consanguíneos, Pré-
vost se convirtió en un observador minucioso de la realidad vivida a través de la mirada de 
su imaginada sobrina, la cual reprodujo en la trama de sus novelas (Rochefort, 2003, p. 348). 
Mientras, Françoise se siente cómoda al hablar con su tío, porque puede exponerle cuestio-
nes que no daría nunca a conocer a su madre y, sobre todo, porque está convencida de que 
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no le hará la corte, ni tampoco insinuación alguna de índole erótico-amorosa, como harían 
otros “caballeros” (Prévost, 1908, p. 8). Este último aspecto no es en nada descabellado, si 
tenemos en cuenta que la diferencia generacional en los matrimonios era de lo más común, 
siendo lo habitual que la mujer fuera mucho más joven que su marido. 

Un fenómeno similar ocurre en Les demi-vierges, donde Marcel Prévost, bajo la aparien-
cia de su alter ego Hector Le Tessier, deambula por los salones de la alta sociedad, como si 
de un flâneur-narrateur se tratase, para describir la ociosa actividad de las mujeres que se 
diluían por voluntad propia en la corrupta atmósfera de París. El proyecto de renovación de 
la sociedad francesa adquiría en estas escenas su verdadera razón de ser, dado que el escritor 
francés buscaba moralizar a sus congéneres femeninos para guiarlos hacia una sociedad 
menos restrictiva. Una visión compartida por el Dr. Daumier, médico de Julie Surgère en 
L’automne d’une femme, alter ego prevostien, quien concibe también la capital francesa 
como un lugar de degeneración moral que acabaría por destruir no sólo los nervios de su 
paciente, sino todo su ser como individuo. La función de sanador de Daumier se extrapola 
a la de su creador literario, quien pretendía “curar” a la sociedad francesa a través de la 
educación de las mujeres. 

Contrariamente a lo que podría creerse, el nivel intelectual del público lector burgués de 
las obras de Marcel Prévost, y de otros/as escritores/as de la época, no era demasiado alto, 
porque la mayoría de sus integrantes provenían del ámbito industrial (Petcoff, 1992, p. 1). 
En lo que respecta a las mujeres, en teoría, debido a los límites de la educación doméstica 
que recibían, su adquisición cultural era mucho menor que la de sus homólogos masculinos. 
A lo largo de las novelas prevostianas, se han observado varios casos en los que las mujeres 
confiesan que se encontraban algo limitadas cuando debían escribir o participar en alguna 
conversación de naturaleza intelectual. Así, Mme Dufresne, en Lettres de femmes (1892), 
envía una carta a M. Jacques de Lalaube, disculpándose desde el principio por los múlti-
ples errores ortográficos que éste podría reparar en su redacción, describiéndose a sí misma 
como “un petit être dépourvu de volonté” (Prévost, 1906b, pp. 21-22). De manera análoga, 
Julie Surgère, en L’automne d’une femme, escribía, según el narrador, “sin arte”, insinuando 
con ello que su pluma carecía de elegancia y de la instrucción necesaria para su correcto 
manejo (Prévost, 1907a, p. 109). Sin embargo, curiosamente, a veces sucedía todo lo con-
trario, pues era la mujer quien se daba cuenta de los errores ortográficos de su interlocutor 
masculino. Este es el caso de la Mme de Guyonnet, quien, en Lettres de femmes, advertía las 
faltas cometidas en el texto de una carta enviada por un antiguo amante, Paul Chamberlan, 
al que, pese a ello, perdona por estar cada una de sus líneas cargadas de encanto (Prévost, 
1906b, p. 82). Lo mismo ocurría con Maud de Rouvre, la semi-virgen por excelencia en 
Les demi-vierges (1894), que no sólo escribía bien, sino que lo hacía con rapidez, maestría 
y elegancia (Prévost, 1907c, pp. 7-8). Estos últimos casos nos demuestran que, aunque las 
mujeres no recibían la misma educación que los hombres, en ocasiones, podían estar por 
encima de ellos.

Otra novela en la que aparece Marcel Prévost como personaje es L’adjudant Benoît 
(1901), donde el escritor parisino interpreta el papel de un amigo del padre del oficial Benoît 
Castain que le había pedido que cuidara a su hijo convaleciente en un hospital por una herida 
de guerra. El narrador visitará al joven herido con cierta constancia, trayéndole libros para 



283Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 275-290

El roman romanesque de Marcel Prévost: un género literario en clave femenina

distraerlo, mientras que el militar le contaba los sucesos que le habían llevado al hospital. 
El amigo, alter ego prévostiano, tomará nota de todas las palabras del oficial Castain para 
transmitirlas fielmente al público lector. De este modo, el autor se convierte en redactor 
de su propia narración, la cual escribe desde el mismo texto, remitiéndose, a su vez, como 
dictan los preceptos del roman romanesque, a su propia biografía. Es precisamente en ese 
momento cuando podemos identificar a la persona de Marcel Prévost en el personaje del 
joven oficial, permitiéndose éste, como apunta Nathalie Martinière (2008, p. 72), existir por 
sí mismo. La complejidad de este fenómeno se inscribe, además, en una encapsulada área 
de identidad interseccional, pues Marcel Prévost entra en la historia de su relato como per-
sonaje, el amigo del padre del capitán, para escuchar las experiencias de este joven oficial, 
que, en realidad, son las suyas propias, con el objeto de contárselas al público lector como 
narrador de la mismas.

Estas estrategias de intervención directa en la trama de sus novelas, permitían a Marcel 
Prévost participar en la resolución de los dilemas del alma que preocupaban a las/os prota-
gonistas de sus novelas. El escritor-narrador se convertía así en un ideal guía demiúrgico que 
establecía las directrices a seguir en el desarrollo y desenlace del relato. Este proceso litera-
rio reafirmó el propósito del roman romanesque de profundizar en el universo emocional de 
sus personajes para dar una explicación a los conflictos de índole sentimental presentes en 
la sociedad francesa de la época.

4. El diario íntimo, la ventriloquia prevostiana de la voix féminine
	
Utilizando la voix féminine, Marcel Prévost logró captar la atención de sus lectoras para 

que éstas se identificasen con las protagonistas femeninas de sus novelas, sin llegar a dis-
tinguir su propia identidad de la de los personajes de ficción a ellas asociados. El escritor se 
apoderaba de las palabras de las mujeres para manifestar pensamientos que le eran propios, 
contribuyendo, así, como otros escritores lo habían hecho antes, al fenómeno de la ventrilo-
quia del patriarcado. Este modus operandi se apartaba del proceso de ruptura y proyección 
que acaecía cuando una mujer escribía su propio relato de vida, valiéndose para ello se 
su propia voz, conforme a lo establecido por la denominada écriture féminine de Hélène 
Cixous (1937-) (2010, p. 37). Los hombres siempre habían hablado por las mujeres o en 
nombre de ellas, sin permitirles hacerlo por sí mismas para preservar el régimen relacional 
marcado por el discurso patrimonial9 (Moi, 2002, p. 67). Pese a ser tachado de escritor 
feminista, Prévost no fue una excepción en este ventrílocuo posicionamiento hacia sus con-
géneres femeninos. Este proceder se debe a que, como apunta Florence Rochefort (2003, 
p. 349), Marcel Prévost, aunque no comulgara con todos sus presupuestos, formaba parte 
de un feminismo moderado preconizado por una burguesía republicana, católica y laica, 
que buscaba salvar al matrimonio de su supuesta desaparición reformando el Código civil a 
favor de las mujeres. Christine Petcoff, sin embargo, en su estudio sobre el escritor parisino, 
no sólo no lo considera un autor feminista, sino que además lo concibe como un inteligente 

9   En este discurso, según Alain Corbin (1998), las mujeres eran consideradas como una propiedad privada, sobre 
todo en la concepción burguesa de la vida, que además era apoyada por la Iglesia, enclave moral, pero también político 
y económico desde el cual se mantuvo el orden social.
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“mistificador” de la realidad femenina. Para Petcoff (1992, pp. 145, 166, 175), Prévost apro-
vechó la influencia que su literatura tenía sobre el imaginario colectivo femenino para hacer 
que los valores del orden decimonónico continuaran aplicándose a todas las señoritas mo-
dernas que inauguraron el nuevo siglo. Su obra se inscribía en un sistema estructuralmente 
cerrado, donde prevalecía el propósito de preservar el discurso dominante, que el propio 
Prévost contribuyó a consolidar a través de la manipulación de la voix féminine. Las mujeres 
recreadas en el roman romanesque prevostiano, según Petcoff (1992, p. 100), no podían ser 
consideradas “normales”, porque además de ser en su mayoría infieles10, sus experiencias de 
vida se enfocaban casi siempre al servicio del deseo masculino. La libertad moderna que se 
les atribuía era, pues, sólo un subterfugio para alentar esta aspiración.

En relación con esta hipótesis, como se aprecia en la literatura prevostiana, las mujeres 
solían utilizar el diario como recurso terapéutico a través del cual volcaban los conflictos 
generados por su conciencia, las aflicciones del alma y las contadas alegrías de su existir 
cotidiano. En Marcel Prévost, la voz directa que se utiliza es la que supuestamente corres-
ponde a la heroína de la obra, la cual se encuentra desnuda de pudor, así como de miedos y 
reparos, al dirigirse a un destinatario ideal, que resulta ser a menudo su doble. Este cuaderno 
vacío se convierte en el confidente más leal, pues implica una acción secreta de sincero 
soliloquio, desprovisto de toda carga moral. Este fenómeno puede constatarse en Lettres de 
femmes, cuando una joven llamada Simone reflexiona en su cuaderno rojo sobre si puede 
realmente considerarse feliz después de un año de matrimonio (Prévost, 1906b, pp. 57-58). 
En este diario de color carmesí, la protagonista establece un diálogo a través del tiempo 
entre la joven que era en el momento de la boda y aquella en la que se convirtió un año des-
pués. Después de mucho meditar, llega a la conclusión de que, en el matrimonio, la ilusión 
inicial siempre termina por desaparecer. Sin embargo, el nuevo ser que emerge tras esa crisis 
es mucho más noble de lo que una podría creer. Una realidad debida al hecho de que su ser 
actual es consciente de su propio cuerpo, comprende la dinámica del mundo y, aunque ca-
lifica de “perverso” el hecho de haber perdido la castidad, es un individuo mucho más real 
que la entelequia figurativa que representaba la casta e inocente joven burguesa.

De igual modo, en Le jardin secret (1897), Marthe Lecoudrier vierte la angustia, el odio 
y el deseo de venganza contra su marido infiel sobre las satinadas páginas de su diario, sen-
timientos con los que muchas lectoras de la época se identificaban11 (Petcoff, 1992, p. 182). 
Para esta dama burguesa, el diario era el reflejo de su alma vindicativa, libre y contestataria, 
ante las exigencias conductuales marcadas por el discurso dominante, siendo, además, un 
claro símbolo de su desarrollo personal como individuo. Lecoudrier cuenta que desde que 
se casó, había dejado de escribir en su diario por el simple hecho de haber contraído matri-
monio, dándose cuenta, en el momento en que descubre que su marido le es infiel, que había 
estado completamente “anestesiada” desde el instante en que dejó de ser soltera:

10   Este fenómeno se agrava cuando vemos cómo Marcel Prévost hace de las mujeres infieles sus verdaderas 
heroínas (Adler, 1984, p. 170).

11   En Lettres de femmes, todos estos lúgubres sentimientos se transformaban en una pesada carga, melancólica 
y sombría para las mujeres, los cuales eran denominados por Mlle Luce de Giverny con el metafórico nombre de “les 
noirs” (Prévost, 1906b, p. 61).
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Depuis le mariage, mes cahiers restaient oubliés : je n’y ai pas ajouté une ligne. C’est qu’en 
vérité, depuis mon mariage, je n’ai plus de pensée personnelle. Ainsi, une tragique bourgeoise 
silencieuse, qui ne lit guère, qui pense peu, qui ne demande au lendemain rien de nouveau : 
voilà ce qu’est devenue insensiblement, sans choc et sans souffrance, la petite pédante alerte, 
ambitieuse et vibrante que je fus ! […] La présence de Jean anesthésie, pour ainsi dire, tout un 
coin de moi, et c’est le coin par où l’on est nerveux et par où l’on souffre… (Prévost, 1906a, 
p. 16-17). 

Marthe Lecoudrier se había sentido feliz en ese estado “catatónico”, pero este letargo 
iba contra su naturaleza de ser libre para poder actuar y pensar sin yugos ajenos a su propia 
voluntad. De ahí que ésta deseara que su hija, Yvonne, leyera algún día con detenimiento el 
diario de su madre para saber todo lo que ella había soportado y evitara caer en los mismos 
errores que había cometido: “Toi qui seras peut-être, un jour, la seule lectrice de cette con-
fession, je veux qu’elle te donne, sur le devoir de la femme dans les grandes conjonctures de 
l’amour et du mariage, toutes les leçons que je n’ai pas eues, et que je cherche aujourd’hui, 
un peu à tâtons, dans mon propre passé…” (Prévost, 1906a, p. 57). También en Lettres 
à Françoise, el diario aparecerá como un manual de meditación y reflexión, siendo aquí 
descrito como un inventario de “cosas” que nos interesan (Prévost, 1908a, p. 6). En esas re-
flexiones, sobre todo en Lettres de femmes, encontramos el modo en que las mujeres relatan, 
como si un cuaderno de bitácora se tratase, ese proceso que va desde la ilusión del noviazgo 
hasta el hastío del matrimonio, su crisis y la aparición de la infidelidad. Este fenómeno se 
observa en la carta escrita por Mme de Vineuil a M. Jacques Lethillier, donde cuenta que, 
en cualquier aventura amorosa, como ocurre en las paradas de un trayecto en tren, existen 
distintas etapas por las que se pasa hasta llegar a su fin (Prévost, 1906b, p. 91). El diario de 
Simone también expone esta idea al contar cómo, después del matrimonio, en el breve espa-
cio de un año, tras mucho vivido, el amor-pasión termina por desaparecer (Prévost, 1906b, 
p. 61). El diario se convierte entonces en ese confidente donde el alma femenina encuentra 
un interlocutor en quien poder volcar los deseos, las meditaciones y los sentimientos más 
profundos de su ser.

Asimismo, y en relación a lo recién expuesto, Marta Lecoudrier, en Le jardin secret, 
recuerda que cuando ella era soltera, insensible a los dogmas religiosos y contraria a las nor-
mas establecidas para su clase social, sólo actuaba en función de aquello que le dictaba su 
conciencia, sintiéndose, así, moral e intelectualmente superior a muchas otras personas. Una 
vez casada, no se sentía ni peor ni mejor, pero su conciencia había quedado dormida (Pré-
vost, 1906a, p. 15). Más tarde, Mme Lecoudrier constata esta evidencia cuando encuentra la 
llave del cajón secreto de la oficina de su marido. En este compartimiento, ésta descubre la 
correspondencia que su esposo mantenía con otra mujer, entendiendo, en ese preciso instan-
te, que aquella llave no sólo abría el cajón, sino también las puertas de su propia conciencia 
hasta entonces blindadas al raciocinio: 

Je viens de faire une découverte autrement décisive que celle d’une clef sur le tiroir où mon 
mari enferme ses papiers secrets. C’est la clef de ma conscience que j’avais oubliée durant des 
années, et que l’incident d’une rencontre fortuite replace sous mes yeux (Prévost, 1906a, p. 46). 
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Marthe Lecoudrier, a pesar de la angustia, los ataques nerviosos, el insomnio y el ma-
lestar que le causaba el conocimiento de las infidelidades de su marido, se da cuenta del 
sopor en el que el matrimonio había sumergido su mente e inteligencia, además de anular 
aquella imperiosa necesidad de escribir en su diario que tenía de soltera para dar sosiego a 
su espíritu. 

5. La correspondencia epistolar: degradación moral e intelectual
	
El hecho de que las mujeres burguesas se enviaran tantas cartas a lo largo del siglo XIX 

se debe principalmente al clima de individualismo que se había arraigado desde la revolu-
ción industrial. Con este cambio cualitativo, las familias se vieron obligadas a distanciarse 
y las cartas12 se convirtieron en la única forma de mantener el contacto con sus maridos 
(Bellais, 2000, p. 71). Esta focalización sobre el propio yo, y el estrecho vínculo personal 
creado con su interlocutor/a, hacían que el carácter confidencial de estas cartas resultara ser 
tan íntimo como el de las confesiones en un diario. Este hecho lo testimonia Prévost cuando, 
en Lettres à Françoise, pide a su sobrina ficticia que nunca mostrara a sus compañeras las 
cartas que él le enviaba. El escritor francés sabía que las jóvenes en general carecían de la 
mente moderna de su pupila, por lo que éstas podían fácilmente burlarse de ella al no en-
tenderlas, debido, según el autor, a su espíritu frívolo (Prévost, 1908a, p. 91). Sin embargo, 
la correspondencia más personal se daba entre las mujeres burguesas que confesaban sus 
infidelidades a través del género epistolar. De ahí constatamos la “doble moral” en la que és-
tas vivían, ya que mantenían varias relaciones o estaban dispuestas a participar en la lúdica 
dinámica de los amores prohibidos.

Las cartas son también un modo de deleitarse con cada una de las palabras en ellas escri-
tas al poderse guardar con mimo para releerlas una y otra vez13, pero también un documento 
escrito que puede comprometer a quien lo haya redactado. Esta evidencia la constatamos 
en la misiva que Mme Gabrielle d’Arteny manda a M. Maxime Renouard, diciéndole que 
ella no está dispuesta a ser la amante, ni el entretenimiento de nadie, indicándole que le 
devolviera sus cartas, porque, en su haber, todavía conservaba las que él le había escrito, 
además de ciertos documentos concernientes a sus finanzas que podrían ponerle en la cuerda 
floja frente a sus electores (Prévost, 1908b, p. 6). De igual modo, Mme Gaston Royer, será 
consciente de ese peligro cuando escriba a Mlle Jeane Ambrus, pidiéndole que, tras leer la 
carta que esta le envía, la queme cuanto antes (Prévost, 1908b, p. 23). En relación a este úl-
timo caso, cabe decir que son muchas las cartas que se queman en los pasajes de la literatura 
prevostiana. Algunos de estos episodios los tenemos en L’automne d’une femme, cuando 
Cécile Royaumont termina quemando las cartas que un desconocido, bajo el nombre de 
Véritable Ami, le envía contándole la relación íntima que tiene su marido, Paul Royaumont, 

12   No es de extrañar que, en Chonchette, la joven protagonista escribiera a su padre, confesándole que ignoraba 
si la carta que le mandaba llegaría a buen puerto, pues eran muchas las misivas que circulan a lo largo del día por toda 
Francia (Prévost, 1905, p. 85).

13   Es el caso de Mme de Morisset, en Nouvelles Lettres de femmes, cuando ésta confiesa a M. Maurice Leblond 
que las cartas de su “gentilhombre” eran tan hermosas que las guardaba con ternura para poder releerlas tantas veces 
como quisiera (Prévost, 1908b, p. 38)
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con Ida Fürst (Prévost, 1907a, p. 79); con Jeanne de la Caze, en Chonchette, cuando quema 
todas aquellas cartas —y libros también— que le recuerdan la traición de su marido, Marcel 
de Morange, ante la mirada de su madre, Mme Lucienne de Morange, quien no podía repro-
charle nada a su nuera, pues estaba convencida de que su hijo se encontraba en el purgatorio 
por su adúltera conducta (Prévost, 1905, p. 110); o, cuando Chonchette destruye con fuego 
las cartas que recibe de Jean d’Escarpit en las que le pide perdón y niega la presunta idea de 
que sean hermanos (Prévost, 1905, p. 125). La simbología de prender las cartas se recoge 
en Le jardin secret, donde, según Marthe Lecoudrier, la acción en sí es una metáfora de la 
propia muerte (Prévost, 1906a, p. 120). Los sentimientos más íntimos que se vuelcan en las 
cartas, sobre todo cuando surgen del enamoramiento, una vez pasado este estado de aliena-
ción mental, se convierten en un arma de doble filo.

Existe, además, otra forma de expresar los pensamientos más íntimos a través de la es-
critura, donde comulgan ambos recursos. Este fenómeno se da cuando se escribe una carta 
a un ser querido ya fallecido en el diario personal. Chonchete lo hace con su amiga Louise, 
dirigiéndose a ella como “chère morte” (Prévost, 1905, p. 83). Sin duda, esta práctica será 
igualmente efectiva para vaciar el espíritu, sin pudor alguno y sin estar pendiente de los 
dictámenes del discurso dominante, aunque, obviamente, las cartas escritas nunca tendrán 
respuesta.

6. Conclusiones
	
Las características del roman romanesque contemporáneo fueron establecidas por Mar-

cel Prévost en un intento de situar su producción literaria en una corriente diferente a las 
que entonces existían. Alejándose del naturalismo, el impresionismo, el positivismo y la 
novela psicológica o experimental, el autor francés creó un género literario a partir del cual 
pudo definir su propio ideal de escritor. Este género agrupaba diferentes subgéneros como el 
biográfico, el epistolar o la novela de amor, alejándose a su vez de cualquier asociación con 
el roman romanesque del Renacimiento. En esta estructura de estilo y contenido se podía 
constatar la doble presencia de la novela autobiográfica y las historias de amor, que se ex-
teriorizaban a través de las cartas y diarios escritos por las damas y señoritas interseculares. 
Por medio de esta mezcla literaria, el autor buscaba enunciar los dilemas del espíritu que, en 
el plano sentimental, pesaban sobre la sociedad burguesa de la época en su conjunto, pero 
muy especialmente sobre las mujeres.

Marcel Prévost concibió el roman romanesque como un género universal del que Geor-
ge Sand era la referencia directa en el siglo XIX, pudiéndose extrapolar, empero, aunque 
sin cumplir con sus preceptos descriptivos, a otros escritores pertenecientes a diferentes 
corrientes literarias del periodo decimonónico. Esta concepción holística de la literatura 
reunida en un único género, se explicaba por el hecho de que abordaba directamente el 
universo de los sentimientos, inherente a todo ser humano. Por eso, el proyecto prevostiano 
de renovación literaria consistía en reivindicar la permeabilidad de los dilemas existenciales 
del individuo, destacando, entre ellos, las cuestiones del corazón.

Utilizando diferentes estrategias literarias, el escritor parisino, para asegurar el buen de-
sarrollo de su proyecto de renovación literaria, el cual pasaba por el de las damas burguesas, 
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permeabiliza su ser dentro del texto escrito. Lo hizo inventando alter egos que intercedían 
en el desarrollo de la narrativa, con personajes masculinos que guiaban a sus protagonistas 
femeninas hacia una regeneración moral acorde con los tiempos modernos, aunque también 
usurpando la voz de las mujeres al recurrir a sus diarios íntimos y correspondencia epistolar. 
Marcel Prévost, en efecto, comulgó también con el fenómeno de la ventriloquia del patriar-
cado al exponer los problemas y dilemas que atormentaban las mentes de sus heroínas bajo 
su prisma interpretativo. En este sentido, el roman romanesque, cuya base era abordar el 
universo emocional de sus personajes, carecía de sinceridad al exponer el pensamiento fe-
menino a través de una voz que no le era propia, sino que venía condicionada por la voluntad 
masculina. Con todo, a pesar de la ausencia de la écriture féminine cixousiana en el relato 
prevostiano, el escritor parisino supo acercarse de manera empática a esta Nueva Mujer que 
inauguraría la pasada centuria.

El roman romanesque moderne no se ha consolidado en los anales de la literatura france-
sa, siendo atribuido por la crítica literaria actual a Marcel Prévost, aunque sus novelas sean 
un testimonio inestimable de la sociedad burguesa de la época y, en particular, del trans-
gresor proceder de algunas mujeres de esa clase social —recuérdese que Les demi-vierges 
estuvo condenada por haber revelado al mundo “los secretos de la burguesía”. De ahí que 
este género merezca ser abordado, e incluso recuperado, dado que si bien Prévost describió 
el sentimiento del alma femenina desde su condición de hombre, es innegable que, más allá 
de ese “feminismo moderado” que se le atribuía, supo esbozar el sentir de estas damas bur-
guesas ante la llegada de nuevas libertades que traería consigo el nuevo siglo.
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Abstract: Jhumpa Lahiri’s literary trajectory has taken an unusual turn: from her begin-
nings as a writer in the English language to her adoption of Italian as the primary language 
for her literary work. This article explores several aspects of this linguistic shift, presenting 
the main external facts surrounding it and offering an analysis of both the outcomes of this 
change and the dynamics involved in the self-translation of her Italian works into English. 
The analysis also considers Lahiri’s own academic reflections on the transformations in her 
creative process and seeks to highlight their existential significance using linguistic, mythi-
cal, and thematic resources.
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Resumen: La trayectoria literaria de Jhumpa Lahiri ha descrito un giro inhabitual: desde 
los comienzos como narradora en lengua inglesa a su adopción, para su obra literaria, de la 
lengua italiana. En este artículo se describen varios aspectos de este proceso de cambio de 
lengua, aportando los principales datos externos del mismo y realizando un análisis tanto 
de los resultados de dicho cambio como del movimiento que supone la autotraducción de 
su obra en italiano a la lengua inglesa. El análisis tiene en cuenta asimismo la reflexión 
académica que la propia autora ha realizado de las transformaciones en su proceso creativo 
e intenta apuntar al significado existencial de las mismas a través del recurso a elementos 
lingüísticos míticos y temáticos.

Palabras clave: Exofonía, Auto-traducción, Identidad. Mito Katábasis.

*  Dirección para correspondencia: Álvaro de la Rica Aranguren. Departamento de Economía (Humanidades), 
CUNEF Universidad, Campus Almansa, Calle Almansa, 101, 28040 Madrid (alvaro.delarica@cunef.edu).
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1. Introducción

Nilanjana Sudeshna Lahiri Lahiri (1967) nació en Londres (Reino Unido) de padres hin-
dúes (de Calcuta, Bengala occidental), creció en Kingston (Rhode Island, Estados Unidos) 
y se formó académicamente en universidades de Boston y de Nueva York.

Jhumpa es un apelativo familiar que se impuso circunstancialmente como nombre pro-
pio, en sus primeros años de vida en Norteamérica, por la mayor facilidad para pronunciarlo 
en un contexto lingüístico inglés. La familia mantiene en el hogar el uso del bengalí, lengua 
perteneciente al grupo indoario y hablada por más de 200 millones de personas. Lahiri es 
escolarizada en inglés, idioma en el que se desenvuelve en su formación académica hasta 
alcanzar el doctorado en Literatura en Boston University. 

En la primavera de 2015, Jhumpa Lahiri había comenzado a escribir en italiano la novela 
Dove mi trovo, después de haber publicado dos novelas anteriores en inglés, The Namesake 
(2003) y The Lowland (2013), escritas cada una de ellas después de otras tantas colecciones 
de cuentos en ese mismo idioma: Interpreter Of Maladies (1999) y Unaccostumed Earth 
(2008). Por la primera de las colecciones de cuentos mencionada obtuvo en el año 2000 el 
Premio Pulitzer de Ficción y el Premio Penn/Hemingway. La primera historia del primer 
volumen –“A temporary matter”– había sido publicada un año antes en la revista The New 
Yorker. Las cuatro obras narrativas en inglés han sido traducidas a un número considerable 
de lenguas del mundo. En 2014, Lahiri recibió la National Humanities Medal.

En el año 2012, cercana a la edad de cincuenta años, la autora se trasladó con su familia 
a vivir a Roma. En 2015 aparece su primera obra en italiano, un ensayo autobiográfico –In 
altre parole– en el que describe pormenorizadamente el proceso de cambio de lengua litera-
ria. En 2018 publica la novela Dove mi trovo, comenzada tres años atrás, y en 2021 publica 
Whereabouts, una autotraducción de la misma a la lengua inglesa que había abandonado.1

Las preguntas sobre el propósito y el significado de esta mudanza literaria monopolizan 
al menos desde antes de 2015 las entrevistas a la escritora.2 Aunque muchos lectores se ha-
yan sorprendido por su decisión de cambiar de lengua de expresión literaria, resulta evidente 
que el fenómeno –conocido técnicamente como exofonía –escritura literaria en una lengua 
distinta de una primera lengua propia– no supone una novedad en la historia literaria. Ana-
lizaremos dicha mudanza y también el hecho de que Lahiri se haya autotraducido. Exofonía 
y autotraducción, dos realidades distintas, pero íntimamente conectadas que trataremos su-
cesivamente, atendiendo a los entrelazamientos que iluminan su proceso creativo. En este 
caso, además, es preciso atender también a la reflexión teórica que sobre ambas dimensiones 
de su obra ha realizado la autora3 

1   Lahiri ha publicado posteriormente dos obras más de ficción en italiano: Il cuaderno di Nerina (2021) y 
Racconti romani (2022).

2   Por citar una entrevista reciente y significativa en la que repasa por extenso la dimensión biográfica de su 
proyecto de cambio de lengua literaria, ver la realizada por Francesco Pacifico en la célebre serie “The Art of Fiction” 
(Pacifico, 2024, pp. 32-66).

3   En efecto, en 2022 se ha publicado en inglés Translating Myself and Others, un conjunto de ensayos, 
anteriores y posteriores a 2018, fecha de la publicación de la novela Dove mi trovo, y que se refieren directa y 
teoréticamente a las cuestiones concretas que nuestro planteamiento suscita.



293Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 291-306

Jhumpa Lahiri: una escritora reconvertida a la lengua italiana literaria

2. Breve apunte metodológico

La lengua materna de Jhumpa Lahiri es el bengalí, de modo que su elección de la lengua 
italiana como vehículo de expresión literaria supone la adopción de una tercera lengua.4 
Lahiri no ha escrito literatura en bengalí pero tampoco se ha sentido del todo identificada 
con la lengua inglesa de sus primeras creaciones. Numerosos son los momentos en los que 
en su obra de ficción en inglés aparece este conflicto de lenguas en la vida de sus personajes. 
Podemos establecer como hipótesis que la decisión que implicará su futuro trae cuenta de un 
desarraigo inicial, lo que implicaría la importancia que en este proceso va a tener el pasado.

La importancia del pasado personal y familiar traslada las claves del proceso hacia un 
plano que trasciende la dimensión artística y lo sitúa en el existencial. No obstante, la única 
posibilidad que tenemos como lectores de comprenderlo es rastreando las huellas en su ex-
presión artística, es decir en los textos. Desde este punto de vista, nuestro acercamiento enla-
za con la tradición hermenéutica especialmente en la medida en que el círculo que describe 
no puede ser una figura cerrada sino un gesto de indagación constante y de apertura a todos 
los recursos propios del análisis literario (lingüístico, narratológico, semántico y simbólico) 
entendido como praxis interpretativa en el contexto de las distintas tradiciones literarias y 
culturales en que la autora se mueve. Los trabajos del helenista Johann Gustav Droysen, tal 
y como los recupera Hans-Georg Gadamer en Verdad y método, inspiran nuestro intento 
(Gadamer, 1977, pp. 270-276). Trataremos asimismo de introducirnos con Jacques Derrida 
en la “estructura heterogénea del texto para encontrar las tensiones y contradicciones en su 
interior” que, no obstante, lo hagan comprensible (Derrida, 2006, p. 40).

Un giro de la trascendencia que ha experimentado Jhumpa Lahiri, que trata de buscar su 
incardinación en una realidad cultural ajena a la recibida en primer término, encuentra en 
efecto la posibilidad de ser interpretado desde la hermenéutica. Un principio de compren-
sión del texto que calibre la relación identidad-lenguaje-mundo, tal y como la ha concebido 
el propio Gadamer cuando, apoyándose en Humboldt y en el primer Heidegger, afirma:

el verdadero significado para el problema de la hermenéutica se encuentra en otro lugar: en su 
descubrimiento de la acepción de lenguaje como acepción del mundo (…) La existencia del 
mundo está constituida lingüísticamente. Este es el verdadero meollo de una frase expresada 
por Humboldt con otra intención, la de que las lenguas son acepciones del mundo. Con esto, 
Humboldt quiere decir que el lenguaje afirma, frente al individuo perteneciente a una comuni-
dad lingüística, una especie de existencia autónoma, y que introduce al individuo, cuando este 
crece en ella, en una determinada relación con el mundo y en un determinado comportamiento 
hacia él. Pero más importante aún es lo que subyace a este aserto: que el lenguaje no afirma a 
su vez una existencia autónoma frente al mundo que habla a través de él. No solo el mundo es 

4   Con la expresión lengua materna se entiende convencionalmente la lengua del medio ambiente en el que uno 
nace, la lengua familiar que de entrada puede ser doble cuando padre y madre son nativos de lenguas distintas (Cassin, 
2012). El hogar de Lahiri fue bilingüe porque, aun siendo ambos progenitores bengalíes, las hijas crecieron en un entorno 
sociocultural de habla inglesa y en dicha lengua recibieron su educación formal. No utilizamos aquí la expresión “tercera 
lengua” en el sentido que Antoine Berman da al latín en las traducciones realizadas entre lenguas europeas vernáculas 
(Berman, 1999, p. 112-113 y 138-139).
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mundo en cuanto que accede al lenguaje: el lenguaje sólo tiene su verdadera existencia en el 
hecho de que en él se representa el mundo. (Gadamer, 1977, p. 531).

La riqueza de las aportaciones en el campo de la traductología –los trabajos de Walter Ben-
jamin (2010), Glenn W. Most (2003), George Steiner (1995) o Antoine Berman (1999)–, de la 
exofonía –de nuevo Steiner pero también Julia Kristeva (2001) o Barbara Cassin (2012)–, y, 
en particular, de la teoría e historia de la autotraducción –The Bilingual Text, de Jan Walsh 
Hokenson y Marcella Munson (2014), ha sentado nuevas bases para interpretar los fenó-
menos del bilingüismo y la exofonia5– nos han proporcionado el marco teórico de nuestra 
hipótesis, y así lo iremos señalando oportunamente en el texto principal o en nota.

El punto de partida de este trabajo tiene que ver con la pregunta por la razón última de la 
decisión de cambiar de lengua de expresión literaria y aquí la aportación de George Steiner 
resulta decisiva cuando, en Después de Babel, describe, a través de su propia experiencia 
trilingüe, que la decisión de adoptar una nueva lengua implica una “negación del mundo” 
tal y como nos es dado, un movimiento de emancipación junto al deseo de transformación 
de la realidad a través del lenguaje (Steiner, 1995, pp. 127-245). No menos elocuente resulta 
la tesis de Benjamin según la cual en los procesos de traslado lingüístico se apunta a la bús-
queda, más allá de la “vaga semejanza entre la copia y el original”, de un “lenguaje puro” 
o un sustrato metafísico que las lenguas particulares tan solo consiguen arañar (Benjamin, 
2010, pp. 15-22). Αntoine Berman ha amplificado, y en parte matizado, las ideas de Benja-
min en varias obras capitales, pero resulta determinante para nuestro caso el juego entre las 
nociones de la hospitalidad y de extranjería tal y como las desarrolla en La traduction et la 
lettre ou l´auberge du lointain.

3. Lo scambio o el punto de partida del proceso de cambio de lengua

La primera obra que Jhumpa Lahiri escribe en italiano se titula In altre parole (2015). Se 
trata de un ensayo autobiográfico en el que la autora narra y reflexiona sobre su decisión de 
adoptar la lengua italiana como lengua de expresión literaria. Ensayo autobiográfico, pero 
asimismo narración y reflexión son las características de género que definen este primer 
escrito en italiano. Tratando de buscar lo esencial de su propósito, nos fijaremos, más que en 
las afirmaciones discursivas, en un cuento que aparece en el centro del libro: el relato breve 
que ha resultado ser la primera obra de ficción propiamente dicha que Lahiri ha publicado 
en dicha lengua.

El relato se titula Lo scambio, delanta algunas de las cuestiones sustanciales del conjunto 
del proyecto y comienza así: “C’era una dona, una traduttrice, che voleva esser un’altra per-
sona. Non c’era un motivo chiaro. Era sempre stato così”  (Lahiri, 2015, p. 59).

5   Tal y como indica el título de la obra de Hokenson y Munson, lo que resulta ser bilingüe, más que el autor, 
es el texto. En concreto ofrecen, como punto de partida de su planteamiento, esta definición: “The bilingual text is a 
self-translation, authored by a writer who can compose in different languages and who translates his or her texts from 
one language into another” (Hokenson-Munson, 2014, p. 1). La autotraducción de alguien que puede escribir en varias 
lenguas y que se traduce a sí mismo. Exofonía y autotraducción unidas como en el caso de Lahiri.
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El argumento es el siguiente: una traductora que, si bien “aveva, insomma, una vita 
fortunata, di cui era grata” (Lahiri, 2015, p. 59), vive insatisfecha con su existencia. Ignora 
exactamente porqué, pero una narradora que se sitúa muy cercana a la protagonista afirma 
que “l’unica cosa che la affliggeva era quello che la distingueva dagli altri” (Lahiri, 2015, p. 
59). Por eso “voleva generare un’altra versione di se stessa, nello stesso modo in cui poteva 
transformarsi un testo di una lingua a un’altra” (Lahiri, 2015, p. 59). La protagonista descar-
ta suicidarse, pero decide “rimuovere la sua presenza dalla terra” (Lahiri, 2015, pp. 59-60), 
venderlo todo (es rica) y buscar el anonimato en una ciudad ajena e indiferenciada; puesta 
en marcha, apenas lleva consigo una pequeña maleta con una muda en la que incluye una 
chaqueta de lana negra de cinco botones. Llega a la ciudad sola, no conoce a nadie, deam-
bula por ella sin rumbo fijo, pasan los días y pronto comienza a sentirse más ligera y viva.

Un día de lluvia se resguarda en una casa en la que una modista ofrece ropa a varias 
mujeres. La traductora entra en la sala, se desviste y se prueba algunos vestidos, pero no 
compra nada. Cuando se dispone a recuperar su ropa, ve el vestido que traía puesto, pero no 
su chaqueta negra. Por fin encuentran una parecida, pero que no es la suya. Alguien debía de 
haber intercambiado las prendas sin querer. Tratan de aclarar el error, pero nadie recuerda 
haber visto un jersey negro.

La traductora experimenta entonces fortísimas sensaciones:

… sentiva un´ incertezza tremenda che la consumava, che cancellava tutto, che la lasciava 
senza nulla… 

La traduttrice si sentiva sconcertata, vuota. Era venuta in questa città cercando un’altra versio-
ne di sé, una trasfigurazione. Ma aveva capito che la sua identità era insidiosa, una radice che 
lei non sarebbe mai riuscita a estirpare, un carcere in cui si sarebbe incastrata.

    Tornò a casa, sconfitta (Lahiri, 2015, p. 67).

Se duerme y a la mañana siguiente encuentra la chaqueta que sigue sin parecerle la suya, 
aunque eso ya no le importa. La escena de la tarde anterior –concluye– “era stata completa-
mente irrazionale, assurda” (Lahiri, 2015, p. 68).

No resulta fácil interpretar este relato – reacia a comentar su obra de ficción, no lo hace la 
autora en el texto autobiográfico del que forma parte y que hubiera sido propicio para ello– 
pero los tres fragmentos citados contienen elementos significativos en el proceso de cambio 
de lengua literaria que tratamos de comprender.

En este primer relato se despliega un mundo de sentimientos más que de sensaciones o 
de reflexiones propiamente dichas. El primero, la “incertezza” que planea sobre todo el pro-
ceso de cambio. “La traduttrice si sentiva sconcertata, vuota”. Incertidumbre, desconcierto y 
vacío están en el origen mismo del asunto. Con el traslado de ciudad, la protagonista –no en 
balde, una traductora–, que esperaba una “transfiguración”, lo que implica una proyección 
hacia delante, se encuentra “en cambio” con una “cancelación”. Todo el transcurso vital, 
catalizado con el episodio del extravío del jersey, se identifica con la misma escritura como 
realidad –buscaba otra versión de sí misma–, pero sitúa esa dinámica doble en el plano de lo 
estático: el término “insidioso” contiene el sema latino sedere, asentarse, que aquí es sinó-
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nimo de “engañoso”, una trampa en la medida en que perjudica porque encierra. Junto a la 
clausura, el vacío y la insidia, aparece el término “raíz” con un acento nuevo –el problema 
estriba ahora en que no se puede extirpar–. Una experiencia considerada finalmente “absur-
da e irracional” que conduce, insisto, a una cárcel en la que la vida permanece “incastrata”.

Algunos elementos de la que es la primera obra de creación literaria de Jhumpa Lahiri 
en italiano apuntan, por tanto, a una ambivalencia: por una parte el proceso es vivido como 
una derrota, pero, por otra, la limitación buscada y acogida (ser nadie, no conocer a nadie, 
dejar atrás cualquier forma de certeza o seguridad, de éxito6) resulta proveer a la autora de 
un terreno fértil para el trabajo de la imaginación y también de la posibilidad de manifestar 
cierto fracaso existencial de un modo riguroso y auténtico.

4. Dove mi trovo, la novela en italiano

La siguiente creación narrativa de Jhumpa Lahiri en lengua italiana se produce con la no-
vela Dove mi trovo, publicada en 2018 y autotraducida al inglés por la autora en 2021 con el 
título de Whereabouts. De nuevo aparece una mujer que aúna soledad, búsqueda de la iden-
tidad y desorientación como principales notas caracterológicas del personaje protagonista.

Parece deberse a la perplejidad generada en los lectores, por la decisión de la autora de 
mudar de lengua, a lo que responde con toda precisión el título. En él se expresa una afir-
mación acerca del paradero de alguien, y no una pregunta, aunque, la lectura de la novela, 
más que minimalista, nihilista, pone en evidencia la falta de respuestas al significado de un 
proceso de búsqueda que desborda el plano artístico –apunta a una dimensión existencial– 
en el que la elección de una nueva lengua de expresión literaria juega un papel tan decisivo 
como difícil de esclarecer en plenitud. El estudio de los nudos temáticos de la novela, y su 
reiteración respecto del primer relato, permite no obstante, apuntar algunas claves de signi-
ficación; trataremos de desplegarlas analizando dos pasajes de especial densidad semántica.

Dove mi trovo consta de 46 capítulos breves que describen el paradero físico y mental de 
un personaje femenino que en este caso se expresa en primera persona y que, como sucede 
en las vidas de todos, llega a encontrarse más de una vez en el mismo lugar: en concreto 
dos veces “Per strada” (“On the Street”), y tres “Tra sé e sé”, (“In My Head”). La iteración 
enfatiza tanto la importancia del espacio exterior de la calle –ámbito por excelencia en la 
modernidad literaria de la búsqueda y la errancia–, como del espacio de la interioridad al 
que se dirige toda la enorme elucubración sobre la búsqueda de la identidad personal que 
representa esta novela.7 

6   No existe a mi juicio mejor aproximación teórica a esta deriva presente en el inicio de la aventura italiana de 
Lahiri que la formulada por Julia Kristeva en Étrangers à nous-mêmes (2001).

7   Aunque la comparación sistemática del “original” en italiano y la versión inglesa no es la finalidad específica de 
este artículo, señalaremos por su relevancia el significado de lo que se repite en los títulos. “Tra sé e sé” es una locución 
que no obstante su uso coloquial encierra connotaciones filosóficas que apuntan al “sí mismo” como origen y finalidad 
de la búsqueda de identidad. El uso de la preposicion “tra” con el doble pronombre reflexivo “se” implica la existencia 
de una grieta en el ámbito del ser propio en la medida en que hay algo “entre” un sí mismo que por tanto está escindido. 
El mero “In my head” de la versión inglesa, resulta mucho más directo y plano. No obstante, no se puede olvidar la 
dimensión literalmente capital que ha tenido siempre en literatura, por su contenido simbólico, cualquier alusión a la 
cabeza.
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Una voz de cuya identidad ignoramos más de lo que conocemos va revelando ciertos 
aspectos de su vida, mezclando narración y reflexión, mostrando la profundidad de su des-
arraigo y la incapacidad de obtener ninguna forma de plenitud en una existencia anodina y 
desmotivada.

La novela comienza así:

Sul marciapiedi.

Al mattino dopo colazione supero una piccola lapide di marmo appoggiata contro il muro alto 
della strada. Non hai conosciuto il morto eppure, con gli anni, conosco il suo nome. So il mese 
e il giorno della sua nascita e della sua scomparsa. È morto, quest’uomo, due giorni dopo il 
suo compleanno, a febbraio (Lahiri, 2018, p. 7).

En la versión inglesa realizada por la autora encontramos lo siguiente:

On the Sidewalk.

In the mornings after breakfast I walk past a small marble plaque propped against the high 
wall flanking the road. I never knew the man who died. But over the years I´ve come to know 
the name, his surname. I know the month and day his life ended. This was a man who died two 
days after his birthday, in February (Lahiri, 2021a, p. 3).

A la hora de introducirnos en el espacio vital de la protagonista de la novela, la autora 
opta por situar la narración junto al muro de una acera en el que hay incrustada una placa 
funeraria en recuerdo de alguien. ¿Murió allí? ¿Atropellado? Nada se confirma. Cada 
mañana, ella recorre la calle pasando por la acera, junto al muro, bajo la placa, y se ha 
familiarizado con un nombre y una fecha. La imagen le sirve para vincular dos realidades: 
el nombre propio del muerto, a quien no conoció, con las fechas de nacimiento y muerte 
de dicha persona.

En ambos textos se restringen al máximo las comas; en la versión inglesa, ese deseo de 
expresar algo como un continuo es aún más intenso. En el primero, “il morto” es nombrado 
una primera vez y la segunda se alude a su muerte (È morto); en inglés se pasa de “The man 
who died” a una fórmula que lo tipifica “This is a man who died…” Se trata de una sutil 
inversión de lo concreto a algo más abstracto, en el primer texto; de lo abstracto a lo más 
concreto en el segundo.

Jhumpa Lahiri está trasponiendo en este inicio algo que ha marcado su existencia y su 
pensamiento y que describe en un pasaje del ensayo autobiográfico In altre parole:

Fin da ragazza appartengo soltanto alle mie parole. Non ho un Paese, una cultura precisa. Se 
non scrivessi, se non lavorare alle parole, non sentirei presente sulla terra.
Cosa significa una parola? E una vita? Mi pare, alla fine, la stessa cosa. Come una parola 
può avere tante dimensioni, tante sfumature, une tale complessità, così una persona, una 
vita. La lingua è lo specchio, la metafora principale. Perché in fondo il significato di una 
parola, così come quello di una persona, è qualcosa di smisurato, di ineffabile (Lahiri, 
2015, p.72).
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En una entrevista en The Paris Review (2024) la autora ha afirmado que el hecho de que 
en Estados Unidos le llamarán “Jhumpa” fue the “first-and-foremost source of discomfort as 
a human beign in America” (Pacifico, 2024, p. 54). Y añade: “I was teased mercilessly as a 
child, and was humiliated by the way anyone outside of my parents and their friends would 
mangle the pronunciation” (Pacifico, 2024, p. 54), 

Ante la cuestión del nombre propio, la mirada y el lenguaje se hacen más abstractos, 
limitándose a nombrar algo del modo más directo y mínimo: basta uno en particular que ni 
siquiera nos es referido como tal en el plano de la historia. Lo que estilísticamente resulta 
ultra contenido, desde el punto de vista de su significación supone una apuesta de carácter 
meta-discursivo. La relación nombre (propio)-persona-vida lleva el relato al terreno filosó-
fico –el plano lógico, el gnoseológico y hasta el onto-teológico están apuntados– pero, sin 
ignorarlos, la referencia a la figura retórica del encarnamiento (Embodiment) puede facilitar 
mejor la comprensión de la complejidad de este comienzo.

Desde el punto de vista retórico, el encarnamiento se distingue de otras figuras de la 
gama metafórica en que, más que una traslación de sentido, lo que encontramos es un 
acercamiento, concentración o enfoque, sobre el sentido de lo mencionado. Desde luego 
que hay juego simbólico –se trata de dos realidades que se juntan para significar algo–, 
pero este consiste en que una de las realidades mencionada (la placa con el nombre y 
las fechas) encarna plásticamente todo lo que resulta imaginable detrás de los signos 
gráficos que conforman las letras de un nombre propio y los números con las fechas del 
lapso vital de alguien que comenzó y que quedó truncado. Al enfocar la narración y la 
descripción sobre algo tan concreto se produce un efecto a la vez de metonimia (signifi-
cado por contigüidad con la realidad material de una placa de piedra con unas incisiones 
caligráficas) y otro de sinécdoque porque el nombre escrito no deja de ser un parte (un 
nombre) que representa un todo (la persona y la vida de la persona nombrada). Si la re-
presentación figural se proyecta sobre el futuro (como ocurre en la escritura profética), 
en este caso el tropo se proyecta sobre el pasado estableciendo una conexión con un 
muerto que, al ser destacado al inicio, tiñe todo el relato con una sombra fúnebre. Se 
muestra así una interesante paradoja que coincide con la hipótesis de partida de este ar-
tículo: el cambio de lengua en la novelística de Lahiri parecería implicar una proyección 
hacia delante, pero, tras el análisis del contenido de sus primeras realizaciones, revela 
más bien un sesgo regresivo y estático. 

El inicio de Dove mi trovo conecta por varios motivos con uno de los últimos capítulos 
de la novela: “Nel loculo” (“At the crypt”). Después de haber visitado (tres capítulos antes) 
a su madre enferma, la narradora hace lo propio con su padre ya fallecido. La referencia a un 
“loculo”, término procedente del latín lóculos, diminutivo de locus, lugar, refuerza el hecho 
de que la extensión espacial del universo temático de la novela sobrepuja a la relevancia 
de la dimensión temporal y con ello su mencionado carácter estático. Como las celdillas 
de un panal, o como las células de los órganos del cuerpo, se disponen sobre una vertical, 
en el ámbito funerario el término loculo implica que la tumba está incrustada en una pared 
(como la lápida contra el muro del inicio). En la versión inglesa, Jhumpa Lahiri lo titula “At 
the crypt”, procedente del griego Kryptē, forma femenina sustantivada del adjetivo Kryptós 
(escondido, oculto, cerrado, secreto) y que se refiere a un espacio funerario subterráneo, con 
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la consiguiente connotación katábica de una pulsión de descenso que encontraremos en el 
plano teórico de su obra.8

“Ma tu sei sempre stato nella tua nicha” (Lahiri, 2018, p. 150). La narradora reprocha al 
padre que ya en vida se mantuviera encerrado en un nicho fabricado por él mismo y a su me-
dida. Nicchio en italiano significa concha de molusco, pero también recoveco o escondrijo. 
Algo cerrado, vacío y muerto. El padre encarna así una raíz podrida que como consecuencia 
le impide a ella avanzar y proyectarse hacia delante en la vida, “legarsi a un altro…”, escribe 
concretamente (Lahiri, 2018, p. 51). Otra vez el estancamiento vital como consecuencia de 
un pasado de muerte.

Ante cualquier tensión o dificultad, el padre preguntaba retóricamente: “Che vuoi, io 
non c´entro” (Lahiri, 2018, p. 151). “I have nothing to do with it”, nos devuelve en inglés 
con una fórmula más desvaída (Lahiri, 2021a, p. 146). “C´entravi, c´entravi eccome, c´entri 
ancora, meglio di quanto c´entri in quella tua celletta”, (Lahiri, 2018, p. 151), insiste la voz 
narrativa con una fórmula –“entrar y salir”– que, en el contexto de una relación personal, 
bien puede implicar además cierta forma de abuso de poder.9 

La conclusión del capítulo “In loculo” matiza esta última dimensión en un sentido for-
malmente negativo (el abuso de poder habría consistido en el no ejercicio de la responsabi-
lidad como padre, en la indiferencia, en el escamoteo o en la fuga):

Perciò non te perdono anche oggi davanti al tuo buco gelido, non ti perdono di non essere 
intervenuto, di non avermi protetta, di aver rinunciato al tuo ruolo di salvaguarda, sentendoti 
tu la vittima dell’ambiente burrascoso in casa. Quel magma non ti sfiorava, ti eri già costruito 
attorno un muro più alto e spesso di questa sutura di marmo (Lahiri, 2018, p. 151)
That´s why, standing today before your cold compartment, I can´t forgive you. I don´t forgive 
you for never having stepped into those arguments, for never protecting me, for having for-
saken your role as my defender, all because you felt the victim in that tempestuous household. 
But that magma never touched you, youd´already built yourself an enclosure that was taller 
and thicker than the marble that encases you (Lahiri, 2021a, p. 146).

Hemos vuelto al escenario del inicio: “Ti eri già costruito attorno un muro più alto e 
spesso di questa sutura di marmo” (Lahiri, 2018, p. 151). La vida como un muro más alto 
y estólido aún que la lápida inicial con el nombre de un desconocido. Cien páginas después 
del comienzo de la historia, la narradora sigue frente a una pared dando vueltas a la realidad 
de la muerte más que de la vida, de los nombres más que de las personas. La ausencia de 
raíces, las limitaciones de la filiación (en particular en lo que se refiere a la paternidad) y la 
imposible proyección hacia una vida plena de sentido constituyen los ejes temáticos sobre 
los que se construye la novela. Como ocurría en el primer relato analizado, se trata de rea-

8   Utilizamos el concepto griego de katábasis como un movimiento ambivalente que, en el abajamiento, simboliza 
una tendencia a recuperar lo esencial, el viaje al origen o la semilla, el acto de humildad que nos devuelve al humus 
primordial del que procedemos. Peter Kingsley ha mostrado la riqueza simbólica de este movimiento de descenso físico 
y espiritual en la tradición órfica, su influencia en la cultura grecorromana y por tanto en la tradición occidental (2006).

9   Lahiri emplea un modismo que la tradición hebraica ha aportado a la literatura occidental. Entrar y salir, o 
la capacidad para penetrar en un lugar determinado. Baste recordar la figura del guardián que impide al campesino 
franquear la puerta de la ley en la parábola kafkiana o la insistencia de Cristo, anticipando su muerte, en que era él quien 
entrega la vida y no sus verdugos quienes se la quitan, ya que sólo él puede “entrar y salir de la misma” (Juan, 10,17)
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lidades existenciales que contrastan fuertemente con la ambiciosa innovación que supone 
apostar por una lengua nueva, pero que han podido expresarse más intensa y auténticamente 
en la lengua de adopción.

5. La reflexión sobre la autotraducción

Tal y como hemos adelantado, y antes de proceder a la elaboración de algunas conclusio-
nes provisionales, hay que profundizar en el hecho de que Jhumpa Lahiri haya reflexionado 
y escrito sobre la traducción en general, sobre las traducciones que ella ha acometido10 y, lo 
más relevante para nuestro análisis, sobre la autotraducción que llevó a cabo de su novela 
en lengua italiana. Dichas reflexiones aparecieron en 2022 con el título Translating Myself 
and Others.

En la primera sección del capítulo 6º –“Where I find myself. On Self-Translation.”– del 
libro se refiere directamente a la autotraducción de la novela Dove mi trovo. En primer lugar, 
revela que, mientras escribía la novela en italiano, empezó a dudar de que se pudiera traducir 
al inglés. Señala que, sabiendo que, por poder, se podía traducir, no estaba segura de que 
fuera posible literalmente “transform (it) into English” (Lahiri, 2022, p. 70).

Sobre dicha posibilidad, concluye: “I was of two minds”. Cual Jano bifronte miraba 
simultáneamente al presente (la lengua italiana en que estaba escribiendo) y al pasado inme-
diato (la separación de la lengua inglesa en la que ya había escrito y sin la cual la novela en 
cuestión no habría visto la luz). La autora se hallaba, según su testimonio, ante una suerte 
de necesidad de que algo muriese para que otra cosa pudiera surgir, pero, en este caso, si la 
lengua inglesa, como vehículo de creación literaria, había de morir, ¿sería posible resucitarla 
después en forma de autotraducción?

Varias ideas y referencias surgen de esta primera sección. Primera: en el título y el sub-
título aparece el nombre común abstracto, “self”: el mismo término con dos significados 
diferentes –“Myself” significa “yo mismo” y “self-translation”, autotraducción–, pero en 
ambos late la referencia a un elemento no material –“the self”, el modo en el que la psico-
logía moderna ha denominado el alma platónica, ψυχή, psiché, – un principio individual de 
operaciones que guía al lector hacia el ámbito de lo más específicamente propio y personal 
de la autora, el “sí mismo” que la narradora de la novela buscaba en el interior de su cabeza 
en varios capítulos de Dove mi trovo.

La segunda cuestión que llama la atención es que, en cinco párrafos (Lahiri, 2022, pp. 
70-72), poco más de una cincuentena de líneas, la autora se refiere a la traducción literaria 
con al menos ocho fórmulas diferentes: 1. Traducir como “transform”; algo sobre lo que 
duda que se pueda hacer en este caso; 2. Inmediatamente después, traducir como “transla-
te”, algo que, si lo acomete un tercero, sí podría realizarse; 3. Traducir como “turning the 
novel”, cosa que se fue haciendo a terceras lenguas; 4. Traducir como “replicating”, con 
la correspondiente connotación sea de contestación contraria o de mera reproducción 

10   Su principal labor en este terreno ha consistido hasta la fecha en la traducción de tres novelas de Domenico 
Starnone: Lacci (2014) Scherzetto (2016) y Confidenza (2019).
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mimética;  5. Traducir como “turn into English”, que se puede hacer, pero la pregunta 
sería “¿cuándo podría resultar oportuno? y, sobre todo, ¿quién debe realizarlo? ¿acaso ella 
misma? 6. Traducir como existir en inglés (“existing in English”) como un mero potencial 
(“potential”) o acaso como el destino de la novela (“destiny”); 7. Traducir como “transplant 
of organs”, una metáfora que Lahiri asocia a la traducción por la equivalente responsabi-
lidad del médico y el traductor que deben “redirect the blood flow into our hearts”; ni el 
verbo redirigir ni la mención del corazón, en un proceso de búsqueda de la propia identidad, 
mediante decisiones voluntarias tan corajudas como cambiar de lengua, resultan menciones 
vacías; 8. Traducir, auto-traducirse, como “crossing back” (vuelta o paso hacia atrás) de 
alguien que ha migrado a otra lengua, algo calificado de imposible por la autora y que por 
lo tanto ella sitúa fuera de su objetivo; si no contempla teóricamente la regresión como po-
sibilidad, habría que buscar un significado proyectivo para Whereabouts, aunque ya hemos 
visto que esto se presenta de un modo problemático.

Se podrían añadir otras fórmulas a las empleadas en esta sección como “rewriting”, 
“messy business of translating”, pero las anteriores son más directas, claras y significativas 
en relación con el asunto principal. La riqueza léxica de la lengua inglesa permite hacer 
semejante despliegue de sinonimia verbal, como la formación filológica de Lahiri le habilita 
para dotar al pasaje de un subtexto que, lejos de ser un mero ejercicio de erudición, resulta 
relevante para la interpretación del proceso en el que se ha envuelto.

Al referirse en otro pasaje a la propuesta del novelista Domenico Starnone de traducir 
Lacci, la autora emplea la fórmula “transformation” junto a su equivalente “metamoropho-
sis”:

For it was precisely during that period that I was about to face my first formal translation pro-
ject: the novel, Lacci, written by Domenico Starnone and published in 2014, which I had read 
in Italian and loved. The translation of Lacci was a part of an ongoing phase of metamorphosis 
in my life.
It was one thing for me to undergo a transformation from writing in English to Italian. It 
would be quite another to transform from a writer of my own novels to a translator of someone 
else´s words. In some sense, the thought of undergoing this second metamorphosis felt more 
radical than the first. It came with a sense of responsibility I had not previously consider. And 
it required not only the skills but a state of mind with which I was less familiar (Lahiri, 2022, 
p. 44-45).11

En el segundo párrafo se repite el verbo “undergo”, con el significado de atravesar, pero 
que connota un movimiento de descenso (under) y que conecta con otras referencias que 
van dando consistencia al sentido descendente del proyecto-Lahiri. Pero, más importante 
aún, nos permite recordar que las metamorfosis más completas que afectan a un escritor no 
son necesariamente las que se refieren al plano de su individualidad. Jhumpa Lahiri resalta 
el aspecto de la responsabilidad que supone, antes que nada, en el ejercicio de la traducción, 
ese responder a otro, dialogar con él y ponerse en su longitud de onda y, por lo tanto, en un 
“state of mind” distinto del propio.

11   Las cursivas son mías.
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Hay razones para identificar lo que los términos empleados por Lahiri implican como 
como parte de su proceso de cambio de lengua. En el término “metamporphosis”, el sema 
“morphé” (del latín el castellano forma), con el prefijo “meta” (más allá, otra), se completa 
con el sufijo “osis” indicando un cambio a peor, como por ejemplo aparece en el léxi-
co de enfermedades varias como en “cirrosis”, “tuberculosis”, etcétera. Esta dimensión de 
degradación resulta emblemática de la literatura moderna desde que Franz Kafka, en Die 
Verwandlung, la llevase al plano ontológico al transformar al protagonista en un ser de otra 
especie.

Las menciones a una doble metamorfosis nos llevan a considerar de cerca un concepto 
que en efecto desde Ovidio hasta Kafka ha configurado un tópoi de la tradición literaria 
universal y no digamos de la historia de la traducción como parte destacada de ella. Por 
referirnos primero al escritor de Praga (estuviese o no en el ánimo de Lahiri al escribir el 
texto), la confluencia consiste también en que para ambos autores la cuestión determinante 
pasa por atestiguar el ámbito de la identidad propia en el contexto de la presencia de varias 
lenguas y sus correspondientes ámbitos culturales: el bengalí, el inglés y el italiano en el 
caso de Jhumpa Lahiri; el yiddish, el checo, el alemán y el hebreo en el caso del escritor de 
Praga. Lo decisivo es que esta dimensión lingüístico-cultural permite encuadrar el proceso 
de cambio de lengua literaria de Lahiri en un contexto colectivo, más amplio que el personal 
y el interpersonal.

En cuanto a la referencia a Ovidio, es preciso recordar que la autora le dedica a este el 
capítulo 4º de Translating Myself and Others. Si cambiar de lengua supone una primera 
metamorfosis, traducir implica una aún más radical, afirma. Es entonces cuando las figuras 
del Eco y del Narciso ovidianos asoman como una referencia, en una dimensión tercera, que 
supera las dos primeras (individual y de alteridad), ya que la obra del poeta augusto, escrita 
en latín, es una versión exhaustiva del corpus mitológico griego. El poeta romano pretende 
establecer la identidad romana mirando hacia atrás en el tiempo, lo que intelectualmente 
bien puede ser un gran paso adelante. Una dimensión que Lahiri tiene en cuenta, porque 
sabe que remontar a las fuentes resulta necesario en un proceso de búsqueda tan primordial, 
del mismo modo que disponerse a “descender” (“undergo”), no obstante su negatividad, 
permite acercarse en efecto a las raíces de la propia identidad.

6. El recurso al mito

En este contexto, la recreación del mito de Eco y Narciso le sirve a la autora como telón 
de fondo intertextual para la comprensión del proceso de búsqueda de la identidad a través 
de la autotraducción.

La tesis inicial del capítulo 4º, titulado: “In praise of Echo”, se resume en la siguiente 
afirmación acerca de la traducción en general: “All translation must be regarded as a me-
tamorphosis: a radical, painful and miraculous transformation in which specific traits are 
shared and others are newly obtained” (Lahiri, 2022, p. 46).

Se trata de la asunción de un estado mental “menos familiar”, porque en lo que compar-
ten o no entre el escritor y el traductor es donde la fábula ovidiana muestra toda su riqueza. 
La autora recuerda el argumento del mito del Libro III de Metamorfosis y señala que la fi-
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gura de Eco ha personificado la traducción como categoría literaria. En el hecho de que solo 
repite lo escuchado, encontramos una primera limitación. Su discurso no puede ser “origi-
nal”. La triste condición de la ninfa es consecuencia de un castigo que le empobrece: “a de-
privation of her own voice and words” (Lahiri, 2022, p. 47). La condena de Juno a devolver 
solo las últimas palabras de su interlocutor hace que las palabras que pronuncia Eco resulten 
además parciales y que, por eso, los mensajes conduzcan a la confusión. No solo no puede 
tomar la iniciativa, sino que, en su pasividad reaccionaria, tampoco es capaz de devolver la 
integridad de lo escuchado. Aplicada al caso de Lahiri, la pregunta resulta evidente: si Eco 
personifica la traducción literaria, ¿será esta una mera sustracción? Y, en el caso de la auto-
traducción, ¿qué otras implicaciones tiene este punto de partida aparentemente limitante?12

En la versión ovidiana del mito todo estalla en el momento en el que surge el enamora-
miento de la ninfa Eco del bello Narciso. No puede dirigirse de verdad a quien desea, tan 
solo responderle parcialmente, y este termina por desearse a sí mismo en un movimiento de 
autosatisfacción. Eco se deshace (casi se aniquila) y sólo quedan de ella los ecos que el aire 
de las voces proyecta sobre la dureza de las piedras. Jhumpa Lahiri ha escrito que todas sus 
traducciones han estado animadas por la pasión (Lahiri, 2022, p. 48). Resulta comprensible, 
pero, de nuevo, surge obligada la pregunta de si eso debe también aplicarse a la traducción 
de la creación propia y si no se estaría cayendo entonces del lado trágico de la pasión nar-
cisista.

Siguiendo con el análisis del mito, la autora ofrece a esta pregunta una matización signi-
ficativa. Para ella, la deriva narcisista se produce en el acto de escribir y no en el de traducir. 
En línea con la posición de Steiner y de Benjamin, la autotraducción puede más bien “sal-
var” un texto del narcisismo en la medida en que lo objetiviza en la búsqueda de otra cosa, 
de algo más allá o del puro lenguaje tras el lenguaje. Trascendiendo la egolatría con la que 
asociamos comúnmente el término “narcisismo”, Lahiri plantea una búsqueda en el plano 
gnoseológico que se deriva directamente del mito: Narciso ignora que la imagen que ve en 
el agua es especular y, por tanto, no se enamora de sí mismo, sino de una imagen sin saber 
que se trata de un mero reflejo.

Aplicando la intuición de Lahiri, podríamos afirmar que, al escribir un “original” como 
Dove mi trovo, la autora está proyectando una imagen de sí misma de la que puede enamo-
rarse, no obstante, no siendo su realidad sino su imagen. En este caso hablar de amor puede 
resultar excesivo, pero no lo es tanto reconocer que la imagen de la protagonista de la novela 
refleja en su actuar algo que ha caracterizado a su creadora hasta el punto de convertirse 
en uno de los ejes de su proyecto literario: el desarraigo entendido como la incapacidad de 
identificarse con la circunstancia vital en la que se desenvuelve, sea esta la de una figura 
femenina refractaria a cualquier forma de posesión de la realidad circundante, sea una es-
critora que se desprende –como si de una piel ajena se tratara– de una lengua para acercarse 
a otra tratando de explorarla y de, durante un tiempo, recorrerla para expresar al menos la 

12   Resulta elocuente recordar en este punto el título del poema de otro autor bilingüe, Joseph Brodsky, y el título 
de su obra Part of speech, sobre todo porque, para el poeta ruso, que la poesía recoja una parte de la oración, y no el todo, 
lejos de implicar negatividad, muestra la irrenunciable convicción de alinearse con una realidad humana por definición 
limitada, imperfecta y múltiple. En In altre parole, Lahiri escribe que “como adulta me interesa la imperfección” (Lahiri, 
2015, p. 80).
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necesidad de unas nuevas reglas de juego lingüístico en las que conformar otra imagen de sí 
misma y del mundo, una que acaso refleje algo de su auténtica realidad.

Tiresias se lo había advertido a Liríope, la madre de Narciso: llegará a viejo “si se non 
nouerit”, si no se conoce a sí mismo (Ovidio, 1979, Libro III, v. 348). Lahiri piensa que el 
camino de búsqueda que ha emprendido, uno de cuyos hitos es la separación del inglés y la 
inmersión en el italiano, es una senda sin fin (una finalidad sin fin, por elevarlo con la fórmu-
la kantiana al plano estético) por no decir directamente un muro. De nuevo las piedras contra 
las que choca la voz de Eco, y el muro en la acera del inicio de la novela escrita en italiano, 
en el que un nombre rebota devolviéndonos verbalmente el rastro de una vida truncada y 
opaca, no por ello menos humana.

7. A modo de conclusión

La presencia de textos bilingües en la literatura universal es una realidad tan extendida 
y significativa como poco atendida en el plano histórico y teórico. Hokenson y Munson 
han descrito las razones de dicha inatención, principalmente la relación a partir del Rena-
cimiento entre nacionalismo y canonicidad (Hokenson y Munson, 2014, pp. 1-16 y 25-33). 
Pero, desde la conformación de la cultura romana como eco de la griega, con su proyección 
milenaria en la Edad Media, hasta la aparición de la literatura en las lenguas vernáculas, o la 
práctica de autores europeos que, en su encuentro con Asia y América, traducían sus textos 
a las lenguas indígenas y, por último, el amplio elenco de escritores que, más recientemente, 
en el contexto de guerras globales y exilios masivos, han tenido que adoptar otra lengua 
distinta para seguir creando literatura, exofonía y autotraducción han estado presentes como 
un espacio extraordinariamente fecundo del panorama literario universal. La elección de 
la lengua italiana por parte de Jhumpa Lahiri, sin minusvalorar su relación directa con el 
colonialismo, responde a una nueva sensibilidad que ha sabido valorar la dimensión trans-
lingüística no solo como una riqueza de consideración obligada sino como la expresión de 
una posición filosófica en la que la dialéctica lenguaje-mundo se ha situado en el centro de 
un modo de entender la búsqueda de la propia identidad.

La escritura de Lahiri parte de una primera lengua, la lengua hablada por sus padres en 
casa, que no coincide con la lengua en la que se formó académicamente y, por tanto, de ini-
cio, estamos ante una escritora que se desenvuelve literariamente en la lengua inglesa como 
una primera lengua de adopción, frente al bengalí. Su obra en inglés está centrada en el mun-
do que conoce, como parte de una segunda generación de emigrantes hindúes en Norteamé-
rica, y refleja un conflicto entre el espacio político-cultural y el ámbito familiar y doméstico. 
Como ha señalado ella misma, es en la creación literaria en la que se produce la construcción 
de una imagen donde comienzan las metamorfosis y transfiguraciones de alguien consciente 
de la elusiva fugacidad de la noción misma de identidad personal. El conflicto, la extrañeza, 
la imposibilidad de radicarse en un determinado ámbito social y lingüístico están presente 
en el inicio de su escritura en lengua inglesa. Lo que su trayectoria tiene de singular es el 
intento de buscar una salida o una tercera vía, tomando la decisión de adoptar un lugar –no 
tanto “su” lugar, algo que considera quimérico e imposible– en una lengua distinta de las 
dos que le habían sido dadas. Exiliada de niña, exiliada involuntaria, con su decisión Lahiri 
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abraza ahora un exilio voluntario en el dominio de la lengua y la cultura italianas. De dentro 
de ella nace el reto –cuyas causas últimas trata sin éxito de sondear– de salir de sí hacia otro 
lugar en el que acaso encontrar el rincón horaciano desde el que contemplar, como quería 
Víctor Hugo, “un horizonte más vasto” (Hugo, 2012, p. 26).

Si hemos partido de la hipótesis de que el proceso de cambio de lengua era una aventura 
que miraba hacia el pasado más que hacia el futuro, mi tesis provisional es que estamos ante la 
expresión de un estado intermedio en un proceso de búsqueda todavía de mayor alcance. Las 
notas de clausura, regresividad y descenso destacadas en la obra italiana no son necesariamente 
reductivas y pueden en cambio estar describiendo un deseo inextinguible de anhelo de raíces. El 
giro italiano de Jhumpa Lahiri podría ser un paso, solo otro paso más en un viaje inacabable.13 
Cabe preguntarse si, como se apunta tímidamente en Il quaderno di Nerina, no veremos a la au-
tora en el futuro recuperar literariamente la lengua bengalí de sus ancestros. En ese caso, ¿no se 
produciría entonces un paralelismo inverso con el camino que han ido describiendo las lenguas 
occidentales a partir del indoeuropeo?14 Estaríamos en un proceso de búsqueda de un arjé pre-
sente ya en ese primer cambio de lengua. Sabemos que Lahiri ha remontado ya al latín de Ovidio 
cuyas Metamorfosis está en la actualidad traduciendo. Ignoramos si eso pudiera suponer un paso 
hacia atrás o hacia delante, en todo caso, por expresarlo con palabras de Antoine Berman, será 
uno más hacia el fondo en la búsqueda de uno mismo: “Non seulement le passage interlangues 
d´un texte, mais –autour de ce premier passage– toute un série d´autres passages qui concernent 
l´acte d´écrire et, plus encore, l´acte de vivre et de mourir” (Berman, 1999, p. 21)
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Abstract: The dictatorial regime that emerged in Spain after the Civil War decreed that 
culture had to serve the ideals it itself advocated. This would affect the dissemination in our 
country of literary works written outside national borders, including contemporary Italian 
literature. Our study aims to demonstrate the real extent of this type of state control over 
the dissemination of contemporary Italian literature through the magazine Escorial, which, 
directed by various cultural and academic figures linked to Falangism, focused their efforts 
on vindicating, on the one hand, the political role of Italian literature in the service of the 
totalitarian state and, on the other, through a mutilated or distorted literary analysis, ascrib-
ing the best Italian poetic production (Ungaretti, Montale, Quasimodo) to the conservative 
artistic values promoted by the Francoist regime (religiosity, patriotism, and revaluation of 
tradition and classicism).
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Resumen: El régimen dictatorial surgido en España tras la Guerra Civil impuso por 
decreto que la cultura debía estar al servicio de los ideales que él mismo propugnaba. Esto 
afectaría a la difusión en nuestro país de las obras literarias escritas fuera de las fronteras 
nacionales, entre ellas la literatura italiana contemporánea. En nuestro estudio se pretende 
demostrar cuál fue el alcance real de este tipo de control estatal sobre la difusión de la li-
teratura italiana contemporánea a través de la revista Escorial, que, dirigida por diferentes 
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figuras culturales y académicas ligadas al falangismo, centrará sus esfuerzos en reivindicar, 
por un lado, el papel político de la literatura italiana al servicio del estado totalitario y, por 
otro, mediante un análisis literario mutilado o tergiversado, adscribir la mejor producción 
poética italiana (Ungaretti, Montale, Quasimodo) a los valores artísticos conservadores que 
promovía el régimen franquista (religiosidad, patriotismo y revalorización de la tradición y 
el clasicismo).

Palabras clave: Escorial, hermetismo italiano, cultura franquista

El régimen dictatorial surgido en España tras la Guerra Civil impuso por decreto que 
la cultura debía estar al servicio de los ideales que él mismo propugnaba. Esto afectaría a 
la difusión en nuestro país de las obras literarias escritas fuera de las fronteras nacionales. 
Entre estas ocuparon un lugar destacado las más importantes composiciones de la literatura 
italiana contemporánea, puesto que, precisamente en las décadas que siguieron al final de la 
Segunda Guerra Mundial, Italia conoció un periodo literario especialmente fructífero que se 
centró de manera fundamental en un ajuste de cuentas con los desastres sociales, políticos 
y culturales derivados de la dictadura fascista desde una óptica mayoritariamente marxista.

En este estudio se pretende demostrar cuál fue el alcance real de este tipo de control 
estatal sobre la difusión de la literatura italiana contemporánea a través de la revista literaria 
Escorial, una publicación periódica que, nacida al calor del nuevo régimen y bajo el control 
de sus fervientes intelectuales, difícilmente podía escapar al control del estado. Así pues, en 
este tipo de estudio será tan importante registrar la producción literaria italiana que aparece 
en sus páginas como la que se ignora, y demostrar asimismo hasta qué punto esta revista será 
objeto, en un sentido u otro, de la censura.

Tras la Guerra Civil comenzó en España la dictadura franquista, un largo periodo que 
se extendió grosso modo desde el 1 de abril de 1939 hasta la muerte de Franco en 1975. La 
instauración del régimen dictatorial supuso una gran reducción en los derechos y las liber-
tades de la ciudadanía española. La libertad de expresión se vio especialmente afectada a 
través de la censura. Ya en 1937, en plena guerra, se había creado la Delegación del Estado 
para Prensa y Propaganda, porque se consideraba prioritario controlar, entre otros, la in-
formación en general “en una estrategia por parte de Franco de consolidación de su poder” 
(Andrés de Blas, 2008, p. 23), medidas que afectaron asimismo a los medios de difusión 
cultural. El objetivo principal de la censura en España fue “la exaltación, la magnificación, 
la adulación de Franco” (Sinova, 1989, p. 165). La prensa no publicó durante casi cuatro 
décadas nada que afectara de forma negativa a la imagen como gobernante del dictador ni, 
evidentemente, sobre su gestión. Todo lo contrario, siguiendo las inflexibles directrices de 
prensa, las argumentaciones siempre eran positivas y prolijas en alabanzas.

En 1938 se fundó el Servicio Nacional de Prensa y Propaganda, integrado en el Minis-
terio del Interior. La primera ley de Prensa fue ideada por Ramón Serrano Súñer, a la sazón 
cuñado de Francisco Franco, ministro del Interior y, como tal, responsable del mencionado 
servicio, con la pretensión de proteger al régimen de toda crítica. De hecho, en el artículo de-
cimoctavo de la mencionada Ley se dictaminaba que “el Ministerio encargado del Servicio 



309Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 307-320

resencia y difusión de la literatura italiana en la revista Escorial (1940-1950)

Nacional de Prensa tendrá facultad para castigar gubernativamente todo escrito que directa 
o indirectamente tienda a mermar el prestigio de la Nación o del régimen, entorpezca la la-
bor de Gobierno en el Nuevo Estado o siembre ideas perniciosas entre los intelectualmente 
débiles” [BOE, 24 de abril de 1938].

Tan solo un mes después del final de la guerra, en mayo de 1939, tuvo lugar la “fiesta 
del libro” en Madrid, que programó y llevó a cabo, entre otras actividades, la quema de una 
montaña de libros para borrar el “rastro ideológico que recordara a la España perdedora” y que 
difundió así, sin reparo alguno, el diario Arriba: “Con esta quema de libros también contribui-
mos al edificio de la España Una, Grande y Libre. Condenamos al fuego a los libros separa-
tistas, liberales, marxistas, a los de la leyenda negra, anti-católicos…” (Sinova, 1989, p. 35).

La censura de libros se ajustó desde el principio a un sencillo esquema inquisitorio. La 
pauta que debían seguir los censores para emitir sus informes se debía atener formalmente 
a una lista de preguntas acerca de la obra concreta sometida a su examen: “1) ¿Ataca al 
dogma?, 2); ¿a la moral?, 3); ¿a la Iglesia o a sus ministros?; 4) ¿al régimen y a sus institu-
ciones?, 5); ¿a las personas que colaboran o han colaborado con el régimen?; 6) los pasajes 
censurables ¿califican el contenido total de la obra?; y 7) informe y otras observaciones” 
(Abellán, 1980, p. 19).

Sin embargo, en líneas generales, la censura en España se rigió por criterios arbitrarios: 
a pesar de la existencia de las pautas y los procedimientos que prescribía la ley, no existían, 
en realidad, unas normas objetivas, sino que simplemente sirvió para que el régimen man-
tuviese su poder, sin dejar a la oposición intelectual ningún resquicio desde el que poder, 
de ninguna manera, poner en peligro la estabilidad política de los nuevos gobernantes. De 
hecho, son bien conocidas las palabras del poeta Ángel Crespo, que Abellán recoge en su 
conocido ensayo sobre la censura:

Como quiera que el actual régimen español carece de ideología y su única aspiración es la 
detentación indefinida y permanente del poder, sus criterios nunca han sido fijos ni basados 
en presupuestos ideológicos permanentes o lógicamente evolutivos. Ello hace que la censura 
española sea oportunista y carezca de cualquier matiz intelectual (Abellán, 1980, p. 91) 

Ante la falta evidente de una coherencia ideológica del franquismo, al menos en sus 
primeros lustros, la censura se limitaba a reprimir con el objetivo incuestionable de afirmar 
a Franco en el poder (Abellán, 1980), por lo que, a pesar de la ausencia de normas o de cri-
terios propios, la censura gubernamental, para facilitar el urgente control de las ideas contra-
rias al régimen, “se atuvo a las directrices vigentes en la censura eclesiástica. Básicamente, 
se partió de las normas establecidas en el Índice romano. La aplicación de tales normas fue 
establecida por un grupo de dignatarios eclesiásticos que se reunía al margen del propio 
Servicio de Propaganda” (Abellán, 1980, p. 111). Así pues, el régimen con esta decisión 
reconocía la supremacía de la Iglesia, con quien compartía además el interés principal de 
consolidar el levantamiento franquista. Esta es la razón primordial por la que la censura 
no dudó (es más, puso especial empeño) a la hora de asumir los postulados eclesiásticos 
como idóneos para ponerlos también al servicio de la misión de proteger al nuevo estado, 
defendiendo de esta manera a ambas instituciones del enemigo común. En este sentido, la 
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totalidad de los criterios de vigilancia y de control que modelaron la actuación censoria 
durante el franquismo se adecuaban perfectamente a las directrices generales que contenía 
y regía las actuaciones del Índice romano: crítica al régimen, moralidad pública, crítica a la 
historiografía nacionalista y al orden civil, apología de ideologías marxistas y prohibición 
de autores hostiles al régimen (Abellán, 1980).

Como hemos comentado, la censura al principio dependió del Ministerio del Interior 
(1939-1941), después de la Vicesecretaría de Educación Popular de la Falange (1942-45), 
posteriormente del Ministerio de Educación (1946-51) y, por último, a partir de 1951, del 
recién creado Ministerio de Información y Turismo (Neuschäfer, 1994). En 1945 las com-
petencias de la mencionada vicesecretaría se trasladaron a la nueva Subsecretaría de Edu-
cación Popular (dependiente del Ministerio de Educación), porque la victoria aliada en la 
Segunda Guerra Mundial obligó al régimen a un cambio estético (la maniobra se basaba más 
en la ostentación de un vistoso maquillaje que en la asunción de un fundamentado convenci-
miento político) que incluía, entre otras medidas preventivas, la acción de “relegar al partido 
fuera del ángulo de visión de los vencedores” (Ruiz, 2005, p. 97).

A pesar de que desde 1945 se discutía sobre la posibilidad de revisar la ley de prensa 
de 1938, la iniciativa no se convirtió en una realidad hasta 1966, año en el que se aprobó la 
Ley de Prensa e Imprenta. La nueva legislación preparada por Manuel Fraga Iribarne (que 
se encontraba al frente del Ministerio de Información y Turismo desde 1962), que, en teoría 
(al menos ese era su cometido), habría acabado con la estricta censura de la ley anterior, 
fue, en realidad, una farsa (Abellán, 1987). Tras la muerte de Franco, durante el periodo que 
conocemos como la Transición, tanto de cara al exterior como de puertas para adentro, cual-
quier síntoma de censura era algo inaceptable y desestabilizador que no se podían permitir 
las nuevas autoridades de un país en vías de democratización. No obstante, aunque pueda 
parecer contradictorio con los nuevos aires políticos, la legislación franquista en materia de 
censura se mantuvo vigente hasta la aprobación de la ley 29/1984, de 2 de agosto, a través 
de la cual quedaba derogada la mencionada Ley de Prensa e Imprenta de 1966.

En la inmediata posguerra, el fenómeno de las revistas culturales en España representó 
un signo esperanzador. En un país que intentaba olvidar las heridas de la guerra, con los inte-
lectuales afines a la España republicana condenados al exilio, proliferaron diversas publica-
ciones con la pretensión de reactivar la vida literaria española: “La censura no sólo permitió 
sino que incluso alentó, desde la Delegación de Prensa y Propaganda, el fenómeno aunque 
sólo fuera con la intención de controlarlas” (Ramos y Barrera, 2005, p. 11).

Escorial, una revista falangista, financiada por la Delegación Nacional de Prensa y Pro-
paganda del Ministerio de la Gobernación de Serrano Súñer, fue la primera revista de la 
posguerra. Su primer número salió en noviembre de 1940, bajo la dirección de Dionisio 
Ridruejo (que era a su vez el director general de Propaganda) y Pedro Laín Entralgo, dos 
intelectuales de la Falange y “su objetivo era el de la reconstrucción de la cultura dentro 
del «nuevo orden»” (Rubio, 1976, p. 28). Por tanto, esta revista de cultura y letras, como 
indicaba el subtítulo, era parte del plan de la prensa falangista que pretendía “servirse de 
la propaganda cultural en tanto que medio para asimilar a artistas e intelectuales a la nueva 
forma de concepción del Estado que se estaba fraguando” (Iáñez, 2011, p. 45). La revista 
Escorial tenía, por tanto, una clara vocación política que buscó un consenso intelectual de 
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apoyo al régimen que sirviera como instrumento para diseñar y promulgar los preceptos de 
la “Nueva España”. Al igual que en otros países con regímenes dictatoriales en esa época, 
el aparato propagandístico fue un mecanismo de control del nuevo Estado totalitario. Por 
un lado, como herramienta coercitiva al servicio del aparato de la censura y, por otro, como 
medio para la imposición del consenso social. En el caso de Escorial, a través de los sectores 
intelectuales de la burguesía culta (Iáñez, 2011).

La presencia de la literatura italiana en Escorial se inicia en 1942 con el artículo Carac-
teres de la literatura italiana contemporánea, donde su autor, Ettore de Zuani, se plantea la 
pregunta de si existe en Italia una literatura fascista. Y aunque reconoce que la respuesta no 
es sencilla, afirma que el espíritu fascista es la luz en la que se tienen que mover en armonía, 
no solo los hombres y sus hechos, sino también las ideas. No en vano, en su exposición 
de motivos menciona al escritor Massimo Bontempelli, destacando su concepción del arte 
como complemento de la acción política, que ofrece una contribución indispensable a la 
formación del Estado. Y para completar su análisis compara la revista literaria italiana La 
Ronda con Escorial, puesto que en ambas, afirma el crítico italiano, encontramos una vuelta 
a la tradición entendiendo por esta “la continuidad de los más altos valores espirituales e 
históricos de la vida nacional” (Zuani, 1942, p. 404).

Curiosamente, Ettore de Zuani fue director del Instituto de Cultura Italiana de Madrid en-
tre 1941 y 1943, periodo en el que mostró un especial interés en tender puentes que facilita-
ran las relaciones con el Nuevo Estado español, lógicamente sostenidos por aquellos principios 
ideológicos comunes. De hecho, en el citado artículo sobre la literatura fascista italiana realiza 
una comparación con la literatura española, especialmente en lo relativo a “su intención revolu-
cionaria y su espíritu juvenil” (Iáñez, 2011, p. 156). El hispanista De Zuani, muy activo, por otra 
parte, en la vida cultural española a partir del ascenso al poder del fascismo italiano, anticipaba 
ya este argumento en 1928 en una carta titulada “Los escritores italianos y el fascismo”, dirigi-
da al director de La Gaceta Literaria, Ernesto Giménez Caballero, donde afirmaba: “Pensar a 
nuestra generación literaria neutra, indiferente, apolítica, es imposible; fascismo e Italia son para 
nosotros una misma cosa, y ser literatos italianos quiere decir serlo fascistas” (1928, p. 5). Esta 
misma identificación de la literatura con el fascismo es la que pretendían conseguir en España 
con el franquismo los promotores de Escorial. La existencia de este intercambio humanístico, 
añadido al motivo argumental de este artículo, confluyen como un punto de partida ideal para 
analizar el contenido de autores y obras italianas presentes en Escorial, a menudo seleccionados, 
citados o adaptados con el objetivo de que resultasen afines a la doctrina cultural franquista. 

En este sentido, se puede observar cómo ciertos conceptos extraídos de algunas obras, 
como podrían ser el patriotismo y la exaltación de la historia y la cultura italianas, se pre-
sentan intencionadamente de la manera más simple para acercarlos y mostrarlos como coin-
cidentes con la ideología del régimen, puesto que la defensa de la identidad nacional y de 
la tradición es un valor que compartían ambas dictaduras1. Así pues, el mencionado artículo 

1   Tal y como señala Fuentes Vázquez en relación a las afinidades entre fascismo y franquismo, “No obstante la 
similitud de los principios, los intelectuales falangistas siempre observaron el factor religioso como el diferenciador 
entre estos movimientos afines” (1995, p. 72). Para una mayor información sobre la estética literaria de Escorial véase 
la tesis de Juan Penalva “La revista Escorial: poesía y poética. Transcendencia literaria de una aventura cultural en la 
alta posguerra”.
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de Ettore de Zuani enfatiza su defensa del nacionalismo y de la tradición italiana al señalar 
la actitud comprometida de escritores como Massimo Bontempelli, que, según De Zuani, 
defendía la compatibilidad entre la vanguardia literaria y los valores tradicionales. Es pues 
significativo que, precisamente a Bontempelli, hubiera dedicado unos meses antes un artí-
culo el novelista y futuro académico de la lengua, Juan Antonio de Zunzunegui, en el que lo 
definía como “el más original y artista de los escritores italianos contemporáneos”, llegando 
a afirmar (como después corroboraría De Zuani) que había inventado un arte narrativo nue-
vo “digno de la atmósfera política nueva que el fascismo ha sabido crear en su patria” (Zun-
zunegui, 1942, p. 142). Desde luego, a pesar de los esfuerzos del crítico español, la implicación 
de experimentación literaria presente en Bontempelli no llegaba a coincidir con la ideología 
cultural franquista, puesto que la pretendida modernización de España que esta propugnaba 
se llevaría a cabo sin abandonar aquellos valores considerados tradicionales que tenían el 
rango de garantes del nuevo orden impuesto.

En este escenario la religión y la moral católica cobran una importancia desmesurada 
al considerarse pilares históricos y fundamentales de la sociedad. No es de extrañar, por 
tanto, que el poder de la censura lo ejerciese en gran medida la Iglesia o que su influencia 
encontrara el conveniente reflejo en la revista. Por ejemplo, es fácil intuir cómo la revista 
Escorial pudo verse impregnada del pensamiento católico-falangista de su subdirector, Pe-
dro Laín Entralgo, cuya figura como autor de renombre quedó además reforzada en 1940 
con el Premio José Antonio Primo de Rivera (el reconocimiento periodístico más importante 
del régimen) por su artículo El sentido religioso de las nuevas generaciones. La conciliación 
entre religión católica y nacionalismo se convirtió en uno de los principales rasgos del fran-
quismo, de ahí que en la primera etapa de Escorial la preocupación por los temas religiosos 
sea una constante (Iáñez, 2011).

Como veremos más adelante con patrones concretos muy representativos, la revista ins-
trumentalizó a ciertos autores de la literatura italiana presentando una visión simplificada 
y sesgada de su obra para promover los ideales del régimen franquista. Pero también se 
sirvió de autores fascistas. Es el caso de la reseña del libro de Sergio Panunzio Spagna 
Nazionalsindicalista, que viene definido como “palabra viva, henchida de amor a España y 
de santa parcialidad”. No se menciona, sin embargo, que el autor fue uno de los máximos 
colaboradores de Mussolini desde Il Popolo d’Italia, periódico fundado por el dictador que 
se convirtió en el principal aparato ideológico del Partido Nacional Fascista2. En este libro 
en concreto el italiano habla de las “fuerzas reales, psicológicas y sociales generatrices del 
movimiento”, las llama también “viento de España”, pero aquí hace una clara distinción 
entre las dos Españas: la que él considera la España verdadera, “la España profunda, la Es-
paña espiritualista, monárquica y católica” frente a “la otra España, materialista, masónica y 
atea”. Panunzio consideraba, en cambio, que, a pesar de las muchas diferencias, ambas Es-
pañas compartían valores comunes como el catolicismo, la tradición y el sentido del honor. 
De hecho, Sánchez Agesta, el autor del artículo, afirma, en comunión con la intención nada 
disimulada de los ideólogos franquistas de reforzar los lazos históricos y culturales entre 

2   Panunzio fue “uno de los teóricos de la base corporativista y sindicalista del Estado fascista” (Iáñez, 2011, p. 
155).
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España e Italia, que “Panunzio siente en las voces de nuestro movimiento tonos gemelos de 
los que inspiran y mueven la revolución italiana” (1943, p. 153).

Otro nombre destacado en el intercambio ideológico entre la Italia fascista y el Nuevo 
Estado español es Carlo Consiglio, primero agregado cultural y posteriormente director 
del Instituto de Cultura Italiana, institución desde la cual pudo llegar a estar directamente 
ligado a Escorial. Es importante tener en cuenta que Consiglio, a nivel de política cultural 
del fascismo italiano, destacó en su pretensión de devolver “a la senda del tradicionalismo 
nacionalista lo que había sido el revolucionarismo fascista de los años veinte y treinta” (Iá-
ñez, 2011, p. 156). En coherencia con esta línea de acción cultural, Consiglio, en su artículo 
Epicedio del Futurismo, habla sobre Filippo Tommaso Marinetti, quien como fundador del 
movimiento de vanguardia era considerado un destacado precursor del fascismo. De hecho, 
en el texto se hace hincapié en que su defensa de la vanguardia no entraba en contradicción 
con la exaltación de la guerra y en sus ideas nacionalistas y patrióticas: “el primer manifiesto 
futurista invocaba en primer lugar la italianidad exacerbada […] ni se puede dejar de reco-
nocer que Marinetti ha querido y creído siempre, a su modo, servir a la Patria” (Consiglio, 
1944, p. 435)3.

Resulta también llamativa la reseña del falangista Gaspar Gómez de la Serna, primo de 
Ramón Gómez de la Serna, sobre el libro de Rachele Mussolini titulado Mi vida con Benito, 
publicado en la madrileña Editorial Perseo, en 1949. Varios años después de la caída del 
fascismo en Italia, en la reseña se ensalza sin tapujos la figura del dictador con afirmaciones 
como que el libro “se limita a relatar sin truculencia ni encono todos los avatares de des-
lealtad, de mezquindad y de traición que minaron torpemente la obra gigantesca del gober-
nante” (Gómez, 1949, p. 1001). También el representante español de la nueva cultura hace 
referencia explícita al papel de la mujer en aquellos años al definir el rol que debía ocupar la 
viuda de Mussolini, “esa mujer que, desde los primeros tiempos difíciles de la lucha socia-
lista, se dio clara cuenta de lo que había dentro de aquel hombre, y se aprestó a ser, de por 
vida, una colaboradora fiel, comprensiva, esforzada y silenciosa” (1001) o cuando afirma 
que “siempre la mujer está presente en esos acontecimientos públicos desde su esquina dis-
creta y familiar” (1002). En la reseña del libro resaltan además otros aspectos positivos de 
la figura del dictador como su austeridad económica y la práctica del patriótico sacrificio, ya 
que, señala el articulista, incluso llegó a renunciar a sus sueldos oficiales.

Gaspar Gómez de la Serna era miembro del consejo de redacción de la Revista de Estu-
dios Políticos, publicación que el estudioso Nicolás Sesma puso en relación con Escorial 
y estableció una similitud con dos revistas italianas que buscaban “la elaboración de un 
consenso intelectual de apoyo al régimen: Critica Fascista y Primato” (Iáñez, 2011, p. 124). 
Así pues, para el intelectual español, al igual que estas revistas italianas para el fascismo, 
Escorial y Revista de Estudios Políticos estarían destinadas a colaborar estrechamente en 
pro de la dominación ideológica del régimen franquista. 

Es José María Alonso Gamo el que introduce en la revista Escorial a tres de los grandes 
autores de la literatura italiana. Este ensayista fue también abogado, diplomático, escritor, 

3   Es más, en su manifiesto L’orgoglio italiano, publicado en 1915, Marinetti llegó a proclamar “la superioridad 
del pueblo italiano en todas las facetas” (Peña, 2011, p. 37).
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poeta y traductor. Participó en la Guerra Civil española y, posteriormente, fue ayudante del 
agregado militar de España en Roma desde finales de 1941 hasta agosto de 1943, donde 
pudo aproximarse a los círculos culturales de la nueva literatura italiana y conocer sus más 
destacados protagonistas.

El primero de los tres escritores al que Alonso Gamo dedicó un estudio fue Salvatore 
Quasimodo, ensayo que dividió en dos números estructurados en siete capítulos y que, de 
acuerdo con los ideales de la revista, analizaba la religiosidad en la poesía hermética usando 
como ejemplo la producción poética de Quasimodo4. Se trata de un exhaustivo análisis de 
buena parte de la obra del poeta siciliano publicada hasta ese momento, influenciada en gran 
medida, según Alonso Gamo (haciéndose eco a su vez de la crítica italiana) por la lírica clá-
sica griega5. En el artículo se enumeran las temáticas principales del autor, significando que 
la naturaleza no es simplemente un paisaje descriptivo, sino un elemento fundamental que 
se integra en la poesía del escritor siciliano. Quasimodo crea un mundo poético, donde la 
naturaleza se convierte en un reflejo de sus estados de ánimo y sus experiencias personales. 
Además, se señala que su obra está marcada por una profunda reflexión sobre la vida y la 
muerte, ya que Salvatore Quasimodo, a través de su poesía, explora el deseo de comprender 
el misterio de la existencia y la inevitabilidad de la muerte. Según Alonso Gamo, la muerte 
para el poeta siciliano no es solo el final de la vida, sino que es una parte de ella y esta dua-
lidad se presenta en su poesía como una lucha constante. De ahí que decida dedicarle todo 
un capítulo a la religiosidad en la poesía de Quasimodo en el que llega a conclusiones hasta 
entonces inusitadas cuando, por ejemplo, afirma: “En la poesía de Quasimodo se repite in-
sistentemente la invocación del hombre a Dios, invocación en la que podemos individuali-
zar la característica esencial de su poesía: la sumisión del hombre al Ser Supremo” (Alonso, 
1949, p. 1134). Asimismo, las poesías6 traducidas por Alonso Gamo, aparecen ordenadas 
de forma intencionada en sentido cronológico inverso (Peña, 2024, p. 388), quizás porque, 
tal y como afirma el traductor, pasó “de un sentimiento de panteísmo cósmico en sus in-
vocaciones a la divinidad, en sus primeros libros, a una dolorida religiosidad en el último” 
(Alonso, 1949, p. 852). Por otra parte, Prieto de Paula señala que este orden inverso de los 
poemas evidencia la interpretación que hace Alonso Gamo de la estética de Quasimodo “la 
de un poeta «arraigado» que, al paso que quedaba entronizado en el panteón de los clásicos 
italianos, confería un sello de calidad poética, en un contexto europeo, a los autores de 
«Escorial», precariamente establecidos en su aislamiento de poetas españoles respecto a 
Europa” (2011, p. 139).

En realidad, si abordamos el análisis sobre las motivaciones literarias de Quasimodo de 
forma más profunda encontramos que, precisamente en esa época, fue un escritor desta-
cado por su poesía comprometida, especialmente durante y después de la Segunda Guerra 

4   Además, en el siguiente número de la revista tradujo diez poesías con el título “Poemas de Quasimodo”, 
Cuaderno 61 (septiembre de 1949), pp. 137-143.

5   Quasimodo, como es bien sabido, tradujo a los grandes poetas clásicos griegos en una famosísima antología 
titulada Lirici greci, cuya primera edición data de 1940 (Editorial Corrente de Milán).

6   “Carta”, “19 de enero de 1944” y “Mis dulces animales” (Día tras día, 1943-1947); “Ante el mausoleo de 
Hilaria del Carretto” y “Piazza Fontana” (Y anoche, de pronto, 1936-1942); “Halcón muerto” y “De pronto una rivera” 
(Erato y Apollion,1932-1936); “El Ángel” y “Hecha sombra y altura” (Oboe sumergido, 1930-1936) y “Acaba el día” 
(Aguas y tierra, 1920-1929).
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Mundial. Su obra refleja un gran compromiso con temas sociales y políticos, incluyendo 
la resistencia contra el fascismo7. En la obra de Quasimodo, Sicilia tiene un papel funda-
mental8, aunque con diferentes matices según el periodo cronológico, que el crítico Oreste 
Macrí divide en dos basándose en el criterio de la evolución poética e ideológica del autor y 
separando ambos periodos por los desastres que causó el conflicto mundial. Es sobre todo en 
la segunda etapa donde prevalece el compromiso político de Quasimodo, el famoso “rifare 
l’uomo”, que destacaba la misión social de la poesía en la reconstrucción ideológica y cul-
tural de la sociedad. El compromiso político y la defensa de la función social de la literatura 
son una tendencia en las poéticas de la posguerra, donde Quasimodo renuncia a la elaborada 
expresión lingüística de su primera etapa (tradicionalmente adscrita al hermetismo) para 
acercar su obra a sectores más amplios de la sociedad, por ello esta segunda etapa está car-
gada de compromiso. Además, participa en la defensa política de su tierra por los problemas 
de los campesinos que, en aquellos años, en plena posguerra, luchaban por la propiedad de 
la tierra y ocuparon latifundios alentando la problemática agraria.

La crítica es unánime a la hora de señalar que sus obras de este periodo en concreto ex-
presan una fuerte empatía por el sufrimiento humano, características que no se reflejan en 
el estudio de Escorial, en el que Alonso Gamo fuerza, en cambio, la idea de la religiosidad 
en Quasimodo9: “a Quasimodo la II Guerra Mundial lo habría redimido, según José María 
Alonso Gamo, de una cierta frigidez estética y orientado a la redención cristiana a través del 
dolor padecido” (Prieto, 2011, pp. 138-139). Sin embargo, es de sobra sabido que la poesía 
de Quasimodo a partir de la posguerra presenta un alto grado de compromiso político en el 
que refleja su preocupación por la libertad y por la justicia social. Además, el jurado de la 
Academia sueca que le concedió el Premio Nobel de Literatura en 1959, diez años después 
de la publicación del ensayo de Alonso Gamo, insistió en el carácter social y comprometido 
de su poesía: “por su poesía lírica, en la que se expresa la trágica experiencia de la vida en 
nuestros tiempos” (Peña, 2024, p. 384). Lo recordaba también Leopoldo de Luis algunos 
años más tarde en un artículo publicado en Papeles de Son Armadans en el que justificaba 
así la concesión del premio al escritor italiano: “Poesía de valores humanos y conciencia 
histórica capaz de presentar al autor ante la Academia sueca como un defensor del hombre, 
digno de la más codiciada recompensa universal” (1964, p. 109).

Es evidente, pues, que el estudio de Alonso Gamo, anterior a la concesión del Nobel, 
casa perfectamente con los ideales de la revista española, por lo que la poesía de Quasimo-
do, lejos de ser considerada poesía civil, viene definida como religiosa para, de esta forma, 
forzar la identificación de su obra con los pilares ideológicos en los que se apoyaba la dicta-

7   A partir de 1945 militó durante algunos años en el Partido Comunista Italiano y fue también colaborador de la 
redacción milanesa de su periódico, L’Unità.

8   Es este uno de los temas más recurrentes de la crítica de Quasimodo. A propósito, véanse los recientes trabajos 
de S. Campo (2022), Salvatore Quasimodo e la sua Sicilia, Il leone verde, Torino, y de V. Peña (2023): “Sicilia en la 
poesía de Salvatore Quasimodo: la elocuente desnudez del desarraigo”. El mito de Sicilia. Estudios culturales. Editorial 
Universidad de Granada, pp. 233-269.

9   No hay que olvidar que Quasimodo había publicado en 1945 la traducción del Vangelo secondo Giovanni y que, 
décadas más tarde, algunos autores, como Edoardo Sanguineti, identificaron esta empatía con una humana piedad muy 
cercana al cristianismo, hasta el punto de definir al poeta siciliano como el “poeta del Más Allá”. Para mayor información 
sobre este tema, vid. G. Genna (2024), “Il «Novissimo» e il «poeta dell’Altrove». Sul Quasimodo di Sangueneti”. 
Sinestesieonline, 44, pp. 1-25.
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dura española10, presentando al autor siciliano como un poeta afín a los valores y objetivos 
del nacionalcatolicismo. 

El segundo estudio de Alonso Gamo sobre poesía italiana en Escorial estará dedicado a 
Eugenio Montale, en el que incluye, además, la traducción de nueve poemas11, por lo que 
este empieza con la casi inevitable premisa acerca de las grandes dificultades que conlleva 
la traducción de poesía. Aunque, en este caso, aclara el articulista, la afinidad entre el italia-
no y el español a priori podría facilitar la tarea, la dificultad radica, en cambio, en el estilo 
poético de Montale, en el que “cada palabra, cada sílaba y cada acento tienen función propia 
y lugar específico en el verso” (Alonso, 1949, p. 959). En esos años todavía Montale era 
considerado uno de los poetas más importantes del hermetismo en Italia, una corriente poé-
tica influenciada por los simbolistas franceses, cuyo surgimiento la crítica italiana reciente 
coloca a principios de los años 30, por lo que sería inapropiado, como de hecho tradicional-
mente se ha venido haciendo, definir “herméticos” a poetas como Montale y Ungaretti, que 
habían empezado a escribir quince años antes. La poesía de Montale se caracteriza por una 
tensión entre la claridad expresiva y la profundidad simbólica, desconfianza hacia las emo-
ciones superficiales y un clima místico, “ese más allá de sabor metafísico” que, en palabras 
de nuestro crítico, “constituye el motivo esencial del mundo poético montaliano” (Alonso, 
1949, p. 961). A pesar de su aparente claridad, su poesía, llena de significados ambiguos y 
profundos, es la prueba de la complejidad de la existencia humana y su búsqueda de sentido 
en un mundo caótico y contradictorio: “Es así como el hombre Montale llega en el ápice de 
su poesía […] al límite extremo en que mundo físico y espiritual se encuentran; y es allí, 
en esa línea límite […] donde Montale se afana infatigablemente por alcanzar sus más altos 
logros poéticos” (Alonso, 1949, p. 963). Quizás esa complejidad en la escritura de Montale, 
intricada y exigente, hizo que su obra fuese menos difundida en España que las de Ungaretti 
y Quasimodo (Núñez, 2012).

Alonso Gamo no desconocía que Montale criticaba a la sociedad moderna reflejando en 
su obra una visión pesimista de la condición humana, así como que ejerció una resistencia 
tenaz al régimen fascista de Mussolini a través de su literatura, utilizando la poesía como 
medio de protesta, y que asimismo firmó el manifestó de los intelectuales antifascistas en 
1925. Nada de esto se indica en el cuaderno de Escorial, que se limita a presentar a Montale 
como un poeta hermético, sin mencionar nada relativo a su crítica social ni a su resistencia 
al fascismo.

Al año siguiente Alonso Gamo dedica también un artículo a Giuseppe Ungaretti, otro 
de los poetas que, como se ha señalado más arriba, tradicionalmente ha sido ubicado en el 
grupo de los herméticos, en el que incluye, además, la traducción de cuatro poemas12. En el 
ensayo nos define a un Ungaretti cuyo objetivo no era seguir las modas crepusculares o fu-
turistas, sino alcanzar una poesía absoluta y esencial: “Ungaretti, enlazado con la tradición, 

10   Es significativo que incluso Vintila Horia, escritor rumano establecido en España en 1953 y fuertemente 
comprometido con la política cultural del régimen de Franco, años más tarde reconocía (como la inmensa mayoría de la 
crítica) en un documentado artículo, que “no se puede definir como una poesía cristiana la de Quasimodo”. “Tres poetas 
italianos contemporáneos”, Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 77 (mayo de 1956), pp. 173-184.

11   “In limine”, “Movimenti: Los limones, Casi una fantasía, Falsetto”, “Mediterraneo” (Ossi di Seppia, 1920-
1927); “El balcón”, “Dora Markus”, La casa de los aduaneros” (Le occasioni, 1928-1939).

12   “Los ríos”, de L’Allegria, y “Oh, noche”, “Eco” y “La isla”, de Sentimento del tempo.
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ajustando su verso a su poética, pero trascendiéndolo, ha conseguido realizar su máxima 
ambición, la que le da un puesto en la lírica italiana y del mundo”. Es decir, para nuestro 
articulista el poeta de Alejandría, como además señalaba la crítica italiana del momento, 
consigue convertir “la experiencia del sentimiento en esencialidad lírica” (Alonso, 1950, p. 
67). De nuevo la alusión a la vuelta a la tradición de acuerdo con la ideología y la poética 
de la revista española.

Aunque en el artículo Ungaretti es presentado a través de su búsqueda de la esencialidad 
lírica y su conexión con la naturaleza y los sentimientos como corresponde al poeta que 
abraza la tradición clásica en Sentimento del tempo, el crítico de Escorial recuerda que fue 
también un poeta fuertemente influenciado por su experiencia en la Primera Guerra Mun-
dial, por lo que su primeros poemarios, reunidos posteriormente bajo el título de L’Allegria, 
reflejan el horror y la deshumanización de la guerra.

La presencia de Ungaretti en esta y otras revistas literarias españolas de los años 50, 
dada la situación del país tras la Guerra Civil, el exilio de gran parte de los escritores y 
la censura vigente, “responde a una lectura acorde con la crítica literaria del periodo en 
cuestión en España, que […] en flagrante disimetría con el canon italiano poético entonces 
vigente” (Peña, 2022, p. 144), suponía la vuelta “alla tradizione attraverso la linea pos-
termetica” (Muñiz, 1999-2000, p. 77). El Ungaretti que presenta Alonso Gamo es el de la 
reivindicación de la mejor tradición lírica italiana, totalmente alejado de la experimenta-
ción vanguardista que dominaba sus primeros poemarios. Para el crítico español, la gran 
originalidad del regreso de Ungaretti a la tradición clásica estaba “en la manera de ver o 
repensar el pasado” (Alonso Gamo, 1953, p. 63) y prueba de ello es que en la selección de 
los poemas no tiene muy en cuenta los primeros libros de Ungaretti, se centra, en cambio, 
en Sentimento del tempo, el poemario que mejor representa la apuesta ungarettiana por el 
clasicismo poético.

Alonso Gamo incluye en el artículo uno de los poemas más famosos de Ungaretti, Los 
ríos, en el que recorre las etapas de su vida siguiendo el curso de los ríos que han marcado 
su existencia empezando por el Isonzo, que acompaña al poeta en el frente bélico austriaco, 
y remontándose al Serchio —el río de la Toscana—, desde el que sus padres emigraron a 
Egipto —donde fluye el Nilo—, país en el que nació y creció, hasta llegar al Sena —en 
París— en los años de su formación. Alonso Gamo, a través de esta poesía, relaciona a 
Ungaretti con Jorge Manrique: “Para Manrique, nuestras vidas son los ríos; para Ungaretti, 
sus ríos son la vida” (Alonso, 1950, p. 64). Reivindica así al Ungaretti lector y traductor 
de poetas clásicos como Manrique o Góngora. Además, a través de la importancia de los 
recuerdos de la vida de Ungaretti en su obra, Alonso Gamo hace referencia a esa práctica de 
hacer uso de la memoria y lo cotidiano en la poesía, habitual en muchos poetas de la pos-
guerra y con la que él mismo se sentía identificado. De hecho, Alonso Gamo menciona la 
importancia del recuerdo en la obra ungarettiana, con la intención de recalcar la vigencia de 
un tradicionalismo en la poesía española de ese periodo, vinculado “a lo que Sultana Wah-
nón ha denominado «modelo machadiano»”, que consistió en “la formulación de la actitud 
que los intelectuales falangistas debían adoptar ante la derrota de Hitler […], el refugio en 
la intrahistoria, y trajo como consecuencia inmediata toda una poética de las memorias” 
(Navas Ocaña, 1995, p. 139).
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Así pues, en los artículos sobre Quasimodo, Montale y Ungaretti, Alonso Gamo tiende a 
enfatizar los aspectos más líricos de su obra, evitando cualquier elemento de índole social o 
política con la intención de presentar a estos poetas alineados con los valores literarios con-
servadores que promovían las nuevas autoridades culturales del régimen franquista y muy 
especialmente la revista Escorial. Pero de la misma manera que hace una lectura parcial e 
interesada de su obra, evita referirse a la ideología de tres de los poetas italianos más signifi-
cativos de la primera mitad del siglo XX, ignorando el papel político de estos en un panora-
ma intelectual tan convulso como el de la Italia de la posguerra. Es importante recordar que, 
al igual que ocurría con los escritores españoles, “a la censura no solo le preocupaba la ideo-
logía política patente en la obra, sino que también se sentía concernida por la del escritor” 
(Ruiz, 2008, p. 104). Ahora, bien, es de justicia reconocer que, aunque la imagen de los tres 
poetas italianos está incompleta y algo sesgada, al menos la revista, de la mano del poeta e 
intelectual falangista José María Alonso Gamo, les dedica un buen número de páginas, algo 
del todo inusual en las revistas literarias españolas de este periodo. Además, en este sentido, 
no podemos perder de vista que prácticamente nada escapaba al control de la censura, por 
lo que es mucho más sorprendente y arriesgado el gesto de Alonso Gamo en Escorial si 
tenemos en cuenta que en 1942 Patricio González Canales, político y periodista falangista 
que desempeñó puestos relevantes en la Dirección Nacional de Propaganda, “había pedido 
a las embajadas alemana, italiana y portuguesa una lista razonada de autores y obras de sus 
respectivos países que no debían ser autorizadas” (Ruiz, 2008, p. 57)13.
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Abstract: In 1978, Senegalese anthropologist and political activist Awa Thiam wrote 
La parole aux négresses, a groundbreaking essay denouncing female genital mutilation and 
other forms of violence suffered by black African women, such as skin bleaching and poly-
gamy. Despite its relevance, the work was silenced after its publication, disappearing from 
bookshelves and public discourse for decades. However, in 2024, forty-six years later, the 
text was republished in France and Senegal, a double appearance that has allowed Thiam to 
be recognised not only as an essential literary figure, but also as a cornerstone in contempo-
rary movements in defence of women’s rights in Africa and its diaspora. Today, her work is 
considered a key text in the Francophone literary landscape and the foundational essay of 
African feminisms.

Keywords: African Literature, Francophone literatura, Reissue, Women, Denunciation

Resumen: En 1978, Awa Thiam, antropóloga y activista política senegalesa, escribió La 
parole aux négresses, un ensayo con el que denunció, de forma pionera, la mutilación geni-
tal femenina y otras formas de violencia sufridas por las mujeres negro-africanas, como el 
blanqueamiento de la piel o la poligamia. A pesar de su relevancia, la obra fue silenciada tras 
su publicación, desapareciendo de las estanterías y del discurso público durante décadas. Sin 
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embargo, en 2024, cuarenta y seis años más tarde, el texto fue reeditado en Francia y Sene-
gal, una doble aparición que ha permitido reconocer a Thiam no solo como una figura litera-
ria esencial, sino también como una piedra angular en los movimientos contemporáneos en 
defensa de los derechos de las mujeres en África y su diáspora. Hoy, su obra es considerada 
como un texto clave en el panorama literario francófono y como el ensayo fundacional de 
los feminismos africanos.

Palabras clave: Literatura africana, Literatura francófona, Reedición, Mujeres, Denuncia

1. Introducción

Tras las independencias de las colonias, el continente africano experimentó una trans-
formación profunda en el ámbito social, cultural y literario, un reflejo de los nuevos ideales 
de identidad y resistencia con los que la población pretendía recuperar las identidades bo-
rradas durante el largo periodo de colonización europea. Este despertar colectivo impulsó la 
consolidación de movimientos sociales y la celebración de congresos y conferencias, donde 
las mujeres y la defensa de sus derechos ocuparon un lugar central. Prueba de ello fue el 
Coloquio La Civilisation de la femme dans la tradition africaine1, organizado por la Société 
Africaine de Culture2 y celebrado en 1972 en Costa de Marfil, y la Conferencia Mundial de 
la Mujer3, organizada por la ONU en 19754 y celebrada en México (Sánchez Tocino, 2025, 
p. 81), dos espacios de reflexión e intercambio que impulsaron discusiones fundamentales 
que desafiaron las estructuras sociales y el panorama literario francófono del siglo XX. 

De esta forma, en un contexto en el que la escritura había estado, durante las pri-
meras décadas de siglo XX, dominada por las voces masculinas, se abrió paso una 
nueva generación de autoras y pensadoras que, durante toda la segunda mitad de siglo, 
cuestionaron tanto el legado colonial como las estructuras patriarcales de sus propias 
sociedades tradicionales. Aparecen entonces, junto con los relatos cortos publicados en 
diarios semanales como el Dakar-jeunes5, los primeros textos de autoría femenina en el 

1   De este coloquio resultaría un monográfico que, bajo el mismo título — La Civilisation de la femme dans 
la tradition africaine— y publicado en 1975 por la editorial francesa Présence Africaine, recogía las aportaciones de 
intelectuales como Henri Ngoa o Aminata Sow sobre el papel de las mujeres en las sociedades precoloniales, la educación 
o la influencia del colonialismo en el continente africano.

2   La Société Africaine de Culture fue una asociación fundada por Alioune Diop tras la celebración del Congrès 
des écrivains et artistes noirs, celebrado en la Universidad de la Sorbona en 1956. Su objetivo principal fue ofrecer un 
espacio de encuentro para intelectuales negros provenientes de diversos continentes, como Aimé Césaire, Cheikh Anta 
Diop, Jacques Stephen Alexis y Édouard Glissant (Aka-Evy, 2007).

3   La Conferencia de México fue seguida de otros tres encuentros que se celebraron, respectivamente, en 
Copenhague, Nairobi y Pekín. Este ciclo de conferencias organizadas por la ONU se reconoció como “El decenio de las 
Mujeres” y se celebró entre 1975 y 1985.

4   Este año fue declarado por la UNESCO como “El Año Internacional de la Mujer”.
5   En las décadas de los 50 y 60, autoras como Annette Mbaye d’Erneville y Mariama Bâ iniciaron su carrera 

literaria publicando artículos y relatos cortos en periódicos. Entre ellas, destacaron las alumnas del École Normale de 
Rufisque, quienes se adentraron en el mundo de la escritura a través de textos breves que, aunque concisos, ya reflejaban 
una identidad femenina en proceso de construcción, fruto de la escolarización femenina (Barthélémy, 2009).
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continente africano6, como la novela corta Ndonga7, de la camerunesa Marie-Claire 
Matip (1956), Rencontres essentielles8 (1969) de Thérèse Kuoh-Moukouri, o La Vie d’Aoua 
Keïta racontée par elle-même9 (1975), la reveladora autobiografía de la maliense Aoua Keï-
ta. Si bien es cierto que durante la primera etapa de producción literaria en lengua francesa 
se observa un auge del género novelístico y del relato autobiográfico  —especialmente entre 
1960 y 1980—, en las últimas décadas otros géneros, como el ensayo, van cobrando ma-
yor relevancia (Herzberger-Fofana, 2000; Rodríguez García, 2018), un proceso que no solo 
diversifica las formas de expresión, sino que también amplía las posibilidades de reflexión 
y crítica, permitiendo abordar cuestiones sociales, políticas y culturales desde perspectivas 
más complejas y matizadas (Carballo, 1954; Mouralis, 1993; Aullón de Haro, 2019). 

Entre las voces más destacadas de este periodo se encuentra la antropóloga y filósofa 
senegalesa Awa Thiam quien, en 1978, tras un intenso período en la capital francesa en el 
que combinó su labor activista en asociaciones como la Coordination des femmes noires10 
con la investigación, publicó La parole aux négresses11. A pesar de que su obra no es dema-
siado extensa12, este texto revelador ha dejado una huella indeleble, marcando un antes y un 

6   Es importante señalar que, durante las primeras décadas del siglo (1920-1930), otras mujeres negras, como 
las hermanas martiniquesas Paulette y Jeanne Nardal ya se habían consolidado como figuras clave en el desarrollo del 
movimiento literario de la Negritud. A través de sus escritos y su labor intelectual, desempeñaron un papel fundamental 
en la articulación de un pensamiento anticolonial y en la creación de espacios de debate en la capital francesa sobre la 
identidad negra, el racismo y la emancipación. Su trabajo, aunque a menudo eclipsado por sus homólogos masculinos 
—entre ellos Léopold Sédar Senghor, Aimé Césaire o René Maran—, sentó las bases para futuras reflexiones sobre raza, 
género y pertenencia en el contexto poscolonial. En un momento en el que todavía la población negra aún enfrentaba 
numerosas barreras, las hermanas Nardal fueron, además, las primeras estudiantes negras martiniquesas en la Sorbona.

7   Este relato pionero, escrito por Matip, anticipa una reflexión profunda sobre el rol que deberían desempeñar las 
mujeres en las sociedades africanas. Además, de acuerdo con Díaz (2007) y Cuasante (2007), su publicación marca el 
comienzo oficial de la escritura femenina en este ámbito (Sánchez Tocino, 2025, p. 150-153).

8   En esta novela, Kuoh-Moukouri aborda temas delicados como el aborto, la infertilidad y el rol reproductivo 
de las mujeres en las sociedades africanas, explorando cómo estos aspectos condicionan las expectativas sociales y 
la identidad femenina. A través de su personaje principal, Flo, la autora expone las presiones culturales y familiares 
que recaen sobre las mujeres, quienes son valoradas principalmente por su capacidad de procrear. Además, la novela 
reflexiona sobre las consecuencias emocionales y psicológicas de la infertilidad, desafiando los estereotipos tradicionales 
y ofreciendo una mirada crítica sobre las estructuras patriarcales que limitan la autonomía de las mujeres en muchas 
sociedades africanas.

9   Como su propio título sugiere, esta obra autobiográfica narra el recorrido político y personal desde 1930 hasta 
1960 de Aoua Keïta, intelectual y activista por los derechos de las mujeres. A través de su historia de vida, la autora revela 
una época en la que la colonización y las tradiciones africanas coexistían con las nuevas inquietudes sociales, ofreciendo 
una visión única de los desafíos y luchas que enfrentó. 

10   Grupo activista francés fundado en 1976 y activo hasta 1982 en el que mujeres como la propia Awa Thiam 
Maria Kalabobé, Époupa Missipo o Françoise Elom combatieron por los derechos de las mujeres negras y africanas. 
Como lo muestran las fechas, buena parte del texto analizado en el presente artículo (1978) se integra en estos años de 
investigación y lucha en el país galo.

11   Aunque para la realización de la investigación se ha contado también con la publicación original de 1978, las 
páginas de las referencias y citas pertenecen a la edición de 2024 publicada por la editorial francesa Divergences, ya que 
es la versión actualmente disponible en el mercado editorial occidental.

12   Aunque su trayectoria como activista y antropóloga es extensa, su incursión en el ámbito literario ha seguido 
un camino particular. Desde sus inicios, la escritura de Awa Thiam ha estado estrechamente vinculada a la lucha por los 
derechos de las mujeres, lo que en múltiples ocasiones la ha llevado a enfrentar duras críticas y reproches por parte de 
la sociedad africana. En 1978 comienza su andadura literaria con La parole aux négresses y, algunos años más tarde, en 
1987, publica Continents Noirs. Tras un largo periodo de aparente silencio, reaparece en 2014 con el ensayo La sexualité 
féminine africaine en mutation, l’exemple du Sénégal, publicado por la reconocida editorial L’Harmattan.
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después en el debate sobre la posición de las mujeres en el contexto africano. Al cuestionar 
las bases de la sociedad tradicional, la autora desafía las normas establecidas sobre el rol 
asociado a las mujeres y la estructura patriarcal que lo perpetua, una crítica que no se limita 
a un contexto local, sino que se inscribe en una reflexión más amplia sobre la intersección 
de diferentes sistemas de opresión y resistencia. 

Es por ello que, aunque el texto se publicó en un momento de aparente apertura en 
el que, como señala Elena Cuasante, “el terreno parecía listo para la aparición” (2017, 
p. 42), el tono directo y contundente con el que la autora denunció ciertas prácticas 
vinculadas a la tradición africana provocó una rápida reacción por parte de la socie-
dad senegalesa, que consideró el contenido de la obra como inapropiado y cómplice 
de los valores coloniales. Como resultado, su retirada del mercado fue casi inmediata 
y, aunque en otros países13, como Francia, sí encontró una recepción más favorable14, 
esto no sería suficiente para garantizar su circulación15. Esta reacción impidió que 
su mensaje tuviera el alcance y la visibilidad esperada, limitando así la capacidad de 
generar un debate amplio sobre los derechos y opresiones de las mujeres africanas de 
finales de siglo. 

No obstante, cabe tener en cuenta que el silenciamiento de esta obra no constituyó un 
fenómeno aislado, pues, como afirman Emmannuelle Bruneel y Tauana Olivia (2017, p. 
61), se enmarca en una tendencia más amplia en la que “les femmes noires ont été margi-
nalisées, voire exclues du récit qui constitue la mémoire nationale française”. Este patrón 
de invisibilización ha sido una constante en la historia, pues, durante décadas, las voces 
de las mujeres negras han sido relegadas a los márgenes o, directamente, ignoradas. Como 
sujetos oprimidos, su exclusión del relato oficial no solo limita el reconocimiento de sus 
aportes, sino que también refuerza una narrativa hegemónica que desvaloriza sus expe-
riencias y sus luchas en la historia, permitiéndonos confirmar que, como señala Cuasante 
(2024, p. 11):

Aunque muchos crean que —parafraseando la desafortunada frase del discurso de 2024 de 
Nicolas Sarkozy en Dakar— el problema de la mujer negra es que no entró suficientemente en 
la historia, la realidad es bien diferente. Las africanas y afrodescendientes no solo estuvieron 
presentes en la totalidad de los grandes acontecimientos históricos del continente, sino que 

13   En el espacio anglófono, la obra fue traducida por Dorothy Sara Blair el título de Speak out, black Sisters: 
Feminism and Oppression in Black Africa, y en Alemania por Chantal Doussain bajo el título Die Stimme Der schawarzen 
Frau. Sin embargo, aunque ambas traducciones fueron esenciales para la divulgación de la obra, el texto en inglés omite 
diferentes partes del original, lo cual acaba contribuyendo a un borrado significativo de aspectos fundamentales del 
mensaje de la autora (Johnson, 2023). Estas omisiones, también denunciadas por Mame-Fatou Niang en el prólogo de la 
nueva edición (Thiam, 2024b, p. 15), no solo alteran el significado profundo de algunos pasajes, sino que también afectan 
la representación cultural y social de los temas tratados, como la denuncia de las violencias patriarcales y coloniales. En 
este sentido, la distorsión parcial de la obra habría privado a los lectores anglófonos de una comprensión completa de los 
matices que la autora transmite a través de su escritura. 

14   En su obra, Thiam abordaba algunos de los temas que en ese entonces preocupaban a los movimientos 
feministas occidentales, como el cuerpo femenino y su autonomía o la violencia estructural. Aunque lo hacía desde 
una perspectiva africana, esto le permitió establecer un vínculo con los debates sobre la opresión de las mujeres que se 
estaban llevando a cabo a finales de siglo en Europa y América.

15   En el momento de su publicación, la obra contó con tiradas, en 1979 y en 1980, y una reedición, en 1980. 
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además colaboraron de manera activa para moldear el devenir de lo que actualmente conoce-
mos como el África negra.

Como respuesta al silencio, y en el contexto de un creciente despertar colectivo de 
la conciencia, se lleva a cabo en la actualidad una recuperación de las figuras de muje-
res que, desde la historia, la literatura y las artes, han transformado el panorama social 
y político del continente africano, impulsando así una reflexión sobre la resistencia, la 
emancipación y la recuperación de la memoria histórica. Prueba de ello son las obras de 
Jacqueline Sorel y Simonne Pierron (2004), Ndèye Fatou Kane (2018), Axelle Jah Njiké, 
y, mucho más reciente, Léonora Miano (2021) y Elena Cuasante (2024), con la que se 
pretenden incluir las voces de aquellas mujeres que han sido históricamente silenciadas 
y crear, así, una genealogía femenina africana que sirva de inspiración para las futuras 
generaciones (Sánchez Tocino, 2024). 

En este sentido, la resurgencia de reinas, lideresas y emperadoras (Sorel y Pierron, 
2004), junto con los textos de las autoras mencionadas anteriormente y las diversas genera-
ciones que han enriquecido el panorama literario francófono del siglo XX, demuestra que, 
mientras en Occidente comenzaban a darse los primeros pasos hacia el cuestionamiento de 
los sistemas dominantes, las mujeres africanas ya habían tejido un extenso debate en el que 
no solo señalaban las grietas de las luchas hegemónicas, sino que también reclamaban una 
reconfiguración del sistema opresor (Miano, 2021). Dicho de otro modo y en palabras de 
Gertrude Mianda, “le discours féministe africain formulé après les indépendances en Afri-
que francophone sort des décombres de la colonisation qui avait englouti les Africaines dans 
l’invisibilité” (2021, p. 9). 

Esto explicaría por qué, hoy, casi medio siglo después de la publicación de La parole 
aux négresses (1978), las palabras de Awa Thiam, que hasta entonces habían permanecido 
en la sombra, han sido recuperadas para convertirse en un pilar fundamental de la literatura 
africana en lengua francesa. Con el objetivo de poner en valor tanto esta obra clave en el 
panorama literario —considerada por Mame Fatou-Niang como el ensayo fundador de los 
feminismos africanos (Thiam, 2024a, p. 7) — como de comprender la importancia de sus 
reediciones en nuestro tiempo, se analizarán, a lo largo de las siguientes páginas, su forma y 
contenido, el contexto de su publicación y la vigencia de las ideas expuestas en 1978.

2. Una reapropiación de la palabra

Dieciocho años después de las independencias, en un Senegal “musulmán, conservador 
y encorsetado”, como lo describe Amadou Bal Ba, (2024, párr. 5), La parole aux négresses 
(1978) irrumpe con fuerza en el panorama intelectual y político al introducir una reflexión 
crítica sobre la condición de las mujeres africanas. En un contexto en el que la mayoría de 
los países ya había accedido a la soberanía nacional, los derechos y las libertades de las 
mujeres seguían sin estar plenamente reconocidos, pues, a pesar del surgimiento de mo-
vimientos femeninos en territorios como Senegal o Guinea, “les femmes continuaient de 
ployer sous le joug du patriarcat, car les lois mises en place dans les pays nouvellement 
indépendants œuvraient au renforcement du patriarcat” (Ndèye, 2024, párr. 8).
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A lo largo de casi doscientas páginas, a través de una estructura tripartita16 y de una 
combinación de entrevistas, análisis sociológico e investigación antropológica, la obra 
de Awa Thiam recoge las voces de mujeres subsaharianas e indaga en sus experiencias 
y perspectivas históricamente silenciadas. Procedentes de distintos países como Ghana, 
Camerún o Congo, los testimonio de Yacine, Medina, Tabara, Mouna, y otras interlocuto-
ras cobran vida para denunciar las extendidas prácticas tabú que todavía tienen lugar en 
algunas sociedades, así como las incontables formas de violencias que continúan siendo 
legitimadas bajo el pretexto de la tradición, como el sistema de dote, el matrimonio for-
mado o la poligamia.

 Como señala Sarr Kani Ndiaye, al integrar los relatos provenientes de diferentes contex-
tos a lo largo de la primera y la segunda parte de la obra, el texto se convierte en una poli-
fonía de voces, de vidas y de vivencias; en un espacio de enunciación colectiva en el que 
Awa Thiam: “pose son micro de chercheuse en anthropologie, questionne sur les aspects 
vécus, pratiques, éprouvés de l’expérience de femmes en Afrique noire francophone et an-
glophone” (2024, párr. 8). En el proceso de recogida de datos y de escritura, la autora se 
sitúa como parte activa del proceso de conocimiento, pues su voz no se impone sobre la de 
las mujeres entrevistadas, sino que se articula como un hilo conductor que organiza y otorga 
coherencia al conjunto, sin eclipsar la pluralidad de experiencias, convirtiendo la palabra en 
una herramienta de análisis político y teórico. 

Si bien los temas que plantea, como se podrá comprobar en las páginas que siguen, son 
por sí solos de una relevancia incuestionable, su finalidad va más allá. A través de la escri-
tura, la autora no solo expone las múltiples formas de opresión que enfrentan las mujeres 
africanas, sino que también pretende generar un espacio de resistencia y emancipación a 
través de la palabra, rompiendo el silencio impuesto por los siglos de dominación colonial y 
abriendo una vía de denuncia y expresión que permita a las mujeres del continente recuperar 
su voz, narrar sus propias experiencias y reivindicar su papel en la sociedad. De esta forma, 
al otorgar, o más bien, al devolver, la palabra a las “Négresses”, Thiam rescata un pasado 
ignorado protagonizado por mujeres de poder cuya contribución al desarrollo del continente 
ha permanecido en el olvido:

Prise, réappropriation ou restitution de la parole? Longtemps les Négresses se sont tues. N’est-
il pas temps qu’elles (re)découvrent leur voix, qu’elles prennent ou reprennent la parole, ne 
serait-ce que pour dire qu’elles existent, qu’elles sont des êtres humains –ce qui n’est pas 
toujours évident– et, qu’en tant que tels, elles ont droit à la liberté, au respect, à la dignité? Les 
négresses ont déjà pris la parole? Se sont-elles fait entendre? Oui, quelquefois, mais toujours 

16   En la primera parte de La parole aux négresses, titulada “Des maux de négresses”, la autora expone las 
entrevistas realizadas a las mujeres africanas de diferentes edades, oficios y procedencias y una entrevista grupal mixta 
que permite conocer la historia de vida y las dificultades de cada una de ellas. La segunda parte, titulada “Des maux des 
négro-africaines”, consta de cuatro subapartados: “La clitoridectomie et l’infibulation”, “La polygamie institutionalisée”, 
“Initiation sexuelle” y “Le blanchiment de la peau: Le mal ‘noir’ de la deuxième moitié du XXe siècle”. En esta sección, 
Thiam presenta un exhaustivo trabajo de investigación en el que, recogiendo igualmente las voces de la experiencia, 
analiza las violencias mencionadas. Finalmente, en la tercera parte, titulada “Féminisme et révolution”, la autora aboga 
por un feminismo que tenga en cuenta la triple opresión a la que se enfrentan las mujeres negras como víctimas de las 
opresiones de género, de clase y de raza. Cabe destacar, además, que el texto está precedido por un prefacio de Benoîte 
Groult y un epílogo en verso escrito por la propia autora con el que introduce su trabajo.
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avec la bénédiction des mâles. Leur parole n’avait rien alors d’une parole de femme. Elle ne 
DISAIT pas la femme. Elle ne disait ni ses luttes ni ses problèmes fondamentaux. (Thiam, 
2024a, p. 29)

Sin embargo, según Mianda (2021), para comprender la totalidad y la complejidad de 
este ensayo crítico, conviene distinguir tres ejes de análisis que, aun siendo relevantes de 
manera independiente, están estrechamente interconectados. En primer lugar, la denuncia de 
la situación de las mujeres africanas en relación con su cuerpo; en segundo lugar, una postu-
ra crítica frente a la colonización, sus consecuencias en el plano sociopolítico y la influencia 
de las religiones católica e islámica en la vida de la población africana; y por último, una crí-
tica hacia los movimientos feministas occidentales, que tienden a poner el foco de atención 
en las violencias sexistas y a omitir el resto de opresiones y experiencias que atraviesan las 
vidas de las mujeres en distintos contextos geográficos y socioculturales. En este sentido, en 
su tercera parte, Thiam insiste en la importancia de establecer una clara distinción entre dos 
niveles de opresión, subrayando que las mujeres africanas —y, por extensión, las mujeres 
negras procedentes de otros territorios como América, las Antillas o Europa— constituyen 
el grupo más expuesto a las múltiples formas de vulnerabilidad y violencia estructural. Esta 
diferencia no buscaría establecer una jerarquía entre los niveles de sufrimiento, sino visibi-
lizar la especificidad de las luchas que enfrentan estas mujeres:

Il est vrai par ailleurs, que les femmes noires ont à combattre les mêmes fléaux que leurs sœurs 
européennes. Il s’agit cependant de distinguer deux niveaux de l’exploitation et de l’oppres-
sion des femmes: Celui où l’exploitation et l’oppression sont subies sans être comprises par 
celles qui en sont les victimes, c’est le cas de bien des Négro-Africaines traditionalistes ou 
non. Celui où l’exploitation et l’oppression sont subies, comprises partiellement ou totalement 
théorisées —et débouchent parfois— sur des mouvements de libération des femmes tel que 
c’est le cas aux U.S.A et en Europe. (Thiam, 2024a, p. 161)

Es precisamente en esta diferencia de opresiones y perspectivas donde empiezan a per-
filarse las primeras tensiones entre feminismos del Norte y los movimientos de defensa en 
favor de los derechos de las mujeres en el Sur global: mientras que las mujeres africanas 
deben hacer frente simultáneamente al colonialismo o neocolonialismo, al capitalismo y al 
sistema patriarcal, las mujeres europeas y estadounidenses centran sus luchas principalmen-
te en la resistencia al patriarcado y al sistema capitalista. Esta asimetría en las condiciones 
materiales y estructurales genera malentendidos, desequilibrios y conflictos dentro de los 
propios movimientos, al tiempo que subraya la necesidad de nuevos enfoques situados que 
sean capaces de reconocer la especificidad de las luchas de las mujeres africanas en función 
de su contexto, como hicieron las mujeres africanas de los países anglófonos (Sánchez To-
cino, 2025).

A través de este planteamiento, la autora pone de manifiesto uno de los aspectos clave 
que convierte su obra en una contribución esencial: su análisis detallado se basa en la in-
terrelación de tres sistemas de opresión: el sexo, el género y la clase. Mediante esta pers-
pectiva, y de manera precursora, Thiam establece las bases de lo que, años más tarde, se 
consolidaría como la teoría de la Interseccionalidad, desarrollada por autoras anglófonas 
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como Kimberlé Crenshaw (1989), Patricia Hill Collins (1997) y aplicadas en las obras y lí-
neas de pensamiento de otras reconocidas mujeres afroamericanas como Audre Lorde o bell 
hooks. Este enfoque reconoce que cada individuo experimenta múltiples formas de opresión 
y privilegio simultáneamente debido a su pertenencia a diferentes categorías sociales, per-
mitiendo así una comprensión más precisa y contextualizada de las realidades vividas por 
las mujeres, invitando a replantear las estrategias de acción desde una perspectiva que valore 
la diversidad de experiencias sin pretender uniformarlas:

Lire Awa Thiam, c’est raisonner avec Bell Hooks, avec Audre Lorde, Kemberlé Crenshaw et 
Angela Davis, c’est revenir aux sources de la pensée féministe noire, aux sources du vocable 
d’intersectionnalité, à cela près que l’ouvrage d’Awa Thiam est paru avant ceux des autrices 
citées ici. Autrement dit, Awa Thiam a été une inspiration conceptuelle et militante pour aider 
à nommer ce qui a ensuite été traduit en contexte étatsunien dans le courant des années 80. 
(Sarr, 2024, párr. 5)

En este sentido, y desmarcándose de los movimientos feministas occidentales, (Mianda, 
2021; Sánchez Tocino, 2025) la autora senegalesa lanza a las mujeres africanas un mensaje 
con el que les impulsa a romper las barreras y a tomar la palabra-acción como la única solu-
ción posible ante la institucionalización de las violencias: “Prendre la parole pour faire face. 
Prendre la parole pour dire son refus, sa révolte. Rendre la parole agissante. Parole-action. 
Parole subversive. AGIR-AGIR-AGIR, en liant la pratique théorique à la pratique-pratique” 
(Thiam, 2024a, p. 32).

2.1. Los males de la sociedad africana según Thiam: el caso de la MGF17

En su capítulo central, “Les maux des Négro-Africaines”, la autora realiza un análi-
sis detallado sobre los que considera que son los cuatro males de la sociedad africana: la 
mutilación genital femenina y la infibulación, la poligamia institucionalizada, los ritos de 
iniciación sexual y el blanqueamiento de la piel. A partir de testimonios reales, cifras alar-
mantes y datos relevantes sobre el origen, la justificación y los motivos que explican el 
mantenimiento de estas prácticas a lo largo de los siglos, Thiam ofrece un inédito estado de 
la cuestión que nos permite comprender la complejidad del continente tras “los soles de las 
independencias”18. Así, aunque la literatura ha sido, desde sus inicios, una vía de denuncia 
que han utilizado otras autoras como Ken Bugul, Fatou Diome, Mariama Bà o Calixthe 
Beyala para hacerse eco de la situación sociopolítica del continente y de cuestiones como 

17   Acrónimo de “Mutilación Genital Femenina”
18   Los soles de las independencias es el título de la novela publicada en 1970 por el autor marfileño Ahmadou 

Kourouma en la que muestra la realidad africana tras las independencias de las colonias. Se convirtió en una obra clave 
de este periodo, siendo reconocida actualmente como uno de los textos que mejor refleja la desilusión generalizada de 
un continente cuyos sueños de libertad se habían desvanecido tras las independencias; una sociedad desestabilizada, 
en primer lugar, por la dominación colonial y, después, por la entrada de poderes corruptos. Como bien analiza Esther 
González (2011) se trata de una novela clave en lo que a la situación de las mujeres se refiere, pues Salimata, uno de los 
personajes principales, refleja de manera realista la situación de las mujeres del momento, ya que encarna la figura de 
una mujer atormentada por los recuerdos del pasado: la tradición, el matrimonio forzado, la violación y la carga de una 
maternidad que no puede realizarse.
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la infertilidad, el aborto, la violación o el matrimonio infantil, Awa Thiam se distingue por 
utilizar un lenguaje claro y conciso que consigue romper el silencio que envuelve a algunas 
de estas prácticas tradicionalmente mantenidas en la esfera privada (Mianda, 2014, p. 8). 

Sin embargo, aunque cada una de las denuncias que expone en su pionero trabajo es de 
una relevancia incuestionable, destaca su incansable labor activista contra la mutilación 
genital femenina (MGF)19, una forma de violencia que supone una violación extrema de 
los derechos humanos y que, a pesar de los esfuerzos globales, sigue estando presente en 
nuestros días. Así, si bien es cierto que en 1968 Amadou Kourouma ya expuso los peligros 
inherentes a esta práctica (González Alarcón, 2011) y que poco más tarde, en 1975, con mo-
tivo de la Década de las Mujeres emergieron numerosos debates “en faveur de l’égalité des 
sexes et contre les violences faites aux femmes” (Boni, 2009, p. 21), Awa Thiam se convir-
tió, en 1978, en la primera mujer africana en abordar esta violencia desde una perspectiva 
antropológica y sociológica (Kane, 2021, p. 69).

De esta forma, en el apartado titulado “Clitoridectomie et l’infibulation”, revela, no solo 
la crudeza de esta práctica, sino también su persistencia a lo largo del tiempo y las profundas 
secuelas físicas y psicológicas que tiene en las vidas de mujeres y niñas: desde el momento 
en el que la practicante separa las piernas de la niña hasta sus desgarradores e ignorados 
gritos de dolor, la ensayista recoge, en apenas dos párrafos, la peligrosa y traumática expe-
riencia que viven las víctimas de la MFG:

Après avoir écarté de ses doigts les grandes et les petites lèvres de la fillette, la matrone les 
fixe dans la chair, de chaque côté des cuisses, au moyen des grosses épines. Avec son cou-
teau de cuisine, elle fend le capuchon, puis elle coupe. Tandis qu’une autre femme éponge le 
sang avec le chiffon, la mère creuse de l’ongle un trou le long du clitoris afin de décortiquer 
cet organe. La fillette pousse des cris épouvantables, mais personne ne s’en soucie. La mère 
finit par déraciner le clitoris qu’elle dégage et extirpe avec la pointe de son couteau. À l’aide 
éponge à nouveau sang qui gicle. La mère soulève la peau entre le pouce et l’index de ma-
nière à débrider complètent les chairs. Elle creuse alors de sa main un trou profond, d’où le 
sang jaillit. Les voisines, invitées à contrôler l’opération, plongent l’une après l’autre l’index 
de sa plaie de façon à s’assurer que le clitoris à été intégralement enlevé» […] Après un bref 
moment de répit, la mère reprend son couteau et tranche les petites lèvres…Elle met en suite 
à vif la bordure des grandes lèvres en les écorchant avec son couteau… Quand la plaie est 
bien à vif, elle l’incise plusieurs fois dans le sens de la longueur, puis elle la larde de coups de 
couteau… L’écorchement étant terminé selon les règles, la mère rapproche les grandes lèvres, 
alors sanguinolentes, et les fixe l’une contre l’autre au moyen de longues épines d’acacia. La 
mère achève son intervention en veillant à ménager un orifice très étroit, destinée à ne laisser 
passer que les urines et les menstrues. (Thiam, 2024a, p. 87) 

19   Siguiendo la descripción que realiza la Organización Mundial de la Salud, habría cuatro tipos de mutilación 
genital femenina. La primera, tipo 1, consiste en la resección total o parcial del glande del clítoris y del prepucio o 
capuchón que lo rodea; el tipo 2 consiste en la recesión parcial o total del clítoris y de los labios menores, con o sin la 
escisión de los labios mayores; en el tipo 3, conocido como «infibulación», se practica el estrechamiento de la apertura 
vaginal mediante sutura en la que los labios, menores y mayores, son cortados o recolocados. En este caso, depende del 
contexto y la cultura puede, o no, haber una mutilación del clítoris. El tipo 4 recogería “cualquier otro procedimiento 
lesivo de los genitales femeninos con fines no médicos, como la punción, la perforación, la incisión, el raspado o la 
cauterización de la zona genital” (OMS, 2024, párr. 3).
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A lo largo de varias páginas, Thiam lleva a cabo un exhaustivo trabajo de investigación 
en el que estudia contextos específicos, como el del grupo étnico de los Dogones, en Malí, y 
los Bambara, y recoge los testimonios y experiencias de “chroniqueurs árabes et chefs reli-
gieux musulmans negro-africains” (Thiam, 2024, p. 88), información contrastada con la que 
permite comprender la compleja relación entre la práctica de la ablación genital femenina 
y la religión musulmana. No obstante, y una vez más, son las voces a las que Thiam otorga 
un espacio de enunciación las que marcan la distinción en su trabajo: al dar protagonismo a 
las experiencias directas de mujeres afectadas, subraya la importancia de escuchar a quienes 
viven la práctica de primera mano, desafiando las narrativas impuestas por voces externas o 
autoritarias. Para ello, plantea cuestiones claves con las que les invita a reflexionar profun-
damente sobre el tema:

Pensez-vous qu’il soit possible de mettre fin à ces pratiques? […] Comment ressentez-vous 
le problème de l’excision? Est-ce pour vous une mutilation ou non? […] Pensez-vous que 
nos aînées ne sachent pas pourquoi elles font subir la clitoridectomie à leurs enfants? […] 
êtes-vous sensible de l’endroit où a été pratiquée l’excision? […] Comment se présentent ces 
sanations? Sont-elles douloureuses ou agréables? […] (Thiam, 2024a, pp. 97-88)

Las respuestas a estas complejas preguntas son diversas, aunque todas reflejan una rea-
lidad alarmante: mientras algunas mujeres denuncian el horror de la intervención: “J’aurais 
souhaité, à cet instant, être à mille lieues là, quand dans mes pensés de fuite, une douleur 
lancinante me ramena à la réalite” (Thiam, 2024a, p. 97), otras afirman haber sentido una 
sensación “plutôt agréable […] Aujourd’hui, je m’estime satisfaite de cette opération que 
l’on m’a fait subir: l’excision” (Thiam, 2024a, p. 98). Sin embargo, lo que todas tienen en 
común es que evidencian un desconocimiento generalizado por parte de las niñas sobre la 
intervención, pues el procedimiento seguido y sus consecuencias20 no se descubren, en la 
mayoría de casos, hasta la edad adulta, cuando los efectos se vuelven evidentes y devas-
tadores a nivel físico, psicológico e identitario: “C’est seulement à vingt ans, à la veille de 
mon mariage, que je me suis aperçue de mon état” (Thiam, 2024a, p. 96). 

No obstante, cuando las adolescentes y mujeres reconocen la violencia ejercida sobre sus 
cuerpos y las terribles secuelas de la intervención, el peso del tabú y las presiones parentales 
o familiares impiden o retrasan la denuncia: “Dès que j’ai pris conscience de mon état d’ex-
cisée et d’infibulée, j’ai alors été habitée par un sentiment de révolte. Que faire?” (Thiam, 
2024a, p. 96). Es decir, que, como señala Gertrude Mianda, aun cuando se posicionan en 
contra a estas violencias, en la mayoría de casos terminan aceptándolas con resignación 
por una fuerte coerción social: “la majorité des femmes s’opposent à ces pratiques, mais 
qu’elles les adoptent par résignation sous la force de la contrainte sociale. C’est dire qu’elles 
ne s’y soumettent pas aveuglément” (2021, p. 22).

20   Los efectos a corto plazo de la MGF son evidentes: dolor, infecciones, hemorragias y altas tasas de mortalidad; 
a largo plazo, las mujeres pueden experimentar relaciones sexuales dolorosas, abscesos e infecciones graves, partos 
complicados y con riesgo de muerte tanto para la madre como para el recién nacido o retención de sangre menstrual, 
entre otras. Otras de las graves consecuencias de la mutilación genital femenina es la disfunción sexual, socavando de 
las mujeres el deseo, el orgasmo, la satisfacción y la lubricación, y relegando la identidad femenina, una vez más, a la 
función reproductiva.
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Así, tanto aquellas niñas que, impulsadas por el temor, intentan huir de sus hogares, 
como aquellas otras que, por su edad y contexto, no tienen más opciones que enfrentar este 
trágico destino, se ven atravesadas por una ley tácita del silencio que las acompaña hasta su 
edad adulta (Beyala, 1995):

Comment discuter ? Exploser devant la négation de mon être ? En effet, tout s’est passé 
comme si je n’existais pas, tout s’est décidé sans que j’aie un mot à dire. Je me refusai à être 
l’exception qui devait – à ce moment précis – mettre en question tout ce qui émanait de ce chef 
religieux, mon grand-père maternel. Je me sentais déchirée, tiraillée entre cette envie de dire 
NON et celle de ne pas vexer mes parents, mais mon silence hypothéquait tout mon avenir…
(...) Un sentiment de révolte germait en moi. (Thiam, 2024a, p. 96)

Este testimonio es solo una muestra de cómo la mutilación genital femenina no es úni-
camente una agresión individual, sino una estructura de poder profundamente arraigada que 
regula las dinámicas familiares y comunitarias y que, sobre todo, está marcada por el dolor 
y el miedo: “Je suis restée lourde. Dévorée par la peur. J’étais crispée. J’avais la gorge sèche 
[…] Cris et larmes de douleur furent ma première réaction. Je me sentis mouillé. Je saignais. 
[…] Jamais je n’avais autant souffert!” (Thiam, 2024a, p. 92). 

Hoy, después de casi medio siglo de la publicación de esta firme denuncia, y debido a 
su arraigo cultural y su resistencia al cambio, la MGF se presenta todavía como una de las 
formas más urgentes y alarmantes de opresión hacia las mujeres. Su práctica se concentra 
principalmente en treinta países africanos21, aunque también en Oriente Medio y algunos 
países de Asia, América del Sur y Europa del este, pues, como ya señaló Sow Sibidé “on 
trouve aussi des cas de mutilations sexuelles dans certains pays occidentaux tels que la Fran-
ce où vit une importante colonie d’immigrés africain et árabe” (1999, p. 56). Esto se debe, 
además, como señala el informe del de la Delegación del Gobierno contra la Violencia de 
Género, a que los flujos migratorios y la globalización habrían permeado las fronteras políti-
cas. Por lo tanto, si bien se cuenta que más de 230 millones de mujeres y niñas están siendo 
víctimas en la actualidad de la mutilación genital femenina en los países de África Oriente 
Medio y Asia, países en los que esta práctica se contabiliza de manera oficial (Cf., OMS, 
2024), no podemos perder de vista que esta cifra no incluye los datos reales, pues, como 
también señalan Marcusan, Monserrat, Anderson y Fábregas “la problemática asociada a 
las MGF se ha extendido a zonas de Europa22, Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva 
Zelanda, es decir, en comunidades migrantes en todo el mundo” (2006, p. 192).

Es por este motivo que La parole aux négresses mantiene su vigencia y relevancia en 
la actualidad, consolidándose como una lectura atemporal y esencial para las sociedades 
contemporáneas. Su capacidad para denunciar, visibilizar y cuestionar las estructuras de 

21   Según los datos recogidos, se tiene certezas de que la MGF se realiza en Benín, Burkina Faso, Camerún, 
Chad, Côte d’Ivoire, Djibouti, Egipto, Etiopía, Eritrea, Gambia, Ghana, Guinea, Guinea-Bissau, Kenia, Liberia, Malí, 
Mauritania, Níger, Nigeria, República Centroafricana, República Democrática del Congo, República Unida de Tanzania, 
Senegal, Sierra Leona, Somalia, Sudán, Togo, Uganda y Zambia (Fondo de la Población de las Naciones Unidas, 2024).  

22   Aunque en Europa la mutilación genital femenina es ilegal, el Parlamento Europeo estima que, alrededor de 
600.000 mujeres han sido sometidas a esta práctica en Europa y que otras 180.000 niñas corren riesgo de ser víctimas en 
13 países europeos (Parlamento Europeo, 2020, párr. 3).  
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opresión que perpetúan la violencia contra las mujeres la convierte en una obra fundamental 
en los debates sobre derechos humanos, género y colonialismo. Al aplicar un enfoque mul-
tidisciplinario a su investigación, Awa Thiam no solo documenta las experiencias de vida, 
sino que los sitúa dentro de un marco crítico que nos permite comprender las estructuras de 
opresión, resistencia y transformación que han marcado sus vidas. 

3. Nuevo siglo, nuevas lecturas 

Publicado en un momento clave para los movimientos en favor de los derechos de las 
mujeres en todo el mundo, este texto se presentó, como señala Coudy Kane (2021, p. 64), 
como “un premier acte posé dans l’émergence et l’évolution de la pensée féministe afri-
caine”, una primera piedra en la construcción de un discurso crítico y emancipador. Sin 
embargo, a pesar de que La Parole aux Négresses se presentaba como un manifiesto de libe-
ración y un urgente llamado a la acción colectiva desde la literatura, la obra quedó silenciada 
y su circulación se vio restringida, tanto en términos de difusión en el ámbito público como 
de recepción en los círculos académicos y literarios. 

Como señalan Gertude Mianda (1997) y Tanella Boni (2008), al denunciar prácticas 
institucionalizadas en la sociedad tradicional, el análisis de Awa Thiam se posiciona “très 
proche de celle des féministes radicales des années 70” (Mianda, 1997, p. 90), motivo que 
justificó el rechazo y condenó su obra al olvido, especialmente en el continente africano. No 
obstante, a pesar de que, como señaló Fatou Sow “son livre fit scandale, aussi bien auprès 
des hommes que des femmes, tous choqués par ces critiques de la culture africaine” (Locoh 
y Puech, 2008, p. 19) y que esto explicaría la no-circulación del volumen en el contexto 
africano, sorprende aún más la ausencia de archivos biográficos, textuales y visuales sobre 
su autora —fotografías, entrevistas, artículos…—, como si “Awa Thiam avait voulu dispa-
raître après nous avoir offert La parole aux négresses. Car ce livre est un cadeau, un pré-
cieux legs” (Thiam, 2024b, s.p.).

Como resultado de su compleja recepción, de las traducciones incompletas y la falta de 
reediciones en el momento de su publicación, los escasos ejemplares disponibles se habrían 
revalorizado23, elevando su precio considerablemente y transformando la opera prima de 
Thiam en un objeto de valor incalculable. Esta dificultad de acceso al contenido coexistió, 
a lo largo de las últimas décadas del siglo XX, con la independencia ilusoria de las colonias 
africanas, lo que permite interpretar esta ausencia, como afirma Niang, como un silencia-
miento deliberado de un saber esencial y una clara manifestación del olvido histórico por 
parte de las potencias occidentales frente a las denuncias de tales problemáticas que les 
responsabiliza:

23   De acuerdo con Mianda (2014 y 2021), otra de las razones que explica que la obra no se haya reeditado 
hasta 2024 es la lengua de escritura: el francés. En este sentido, la lengua de escritura se presenta como un instrumento 
de dominación, ya que el uso del francés refuerza las estructuras coloniales que aún persisten en la cultura literaria y 
académica. Esta situación se vincula a la noción de colonización lingüística, que, según autores como Wa Thiong’o 
(1987) y Sow, contribuye a la perpetuación de una jerarquía cultural en la que las lenguas coloniales siguen siendo vistas 
como las más prestigiosas y válidas para la producción intelectual (Sánchez Tocino, 2025).
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Tata, je ne te lirai pas dans ce cours qui était donc le cours sur le féminisme […] Plus qu’une li-
cenciation, c’est une amputation, l’œuvre d’une machine qui fabrique l’absence […] Gertrude 
Mianda et Amanda Walker Jonhson exposent les dispositifs de ces amputations, allant de  la 
mauvaise traduction, à l’enlèvement de pages entières jugées non essentielles, à l’effacement 
de notes de bas de page, au retrait de statistiques ou à la traduction de notions volontairement 
posées dans ton textes dans les langues locales. (Thiam, 2024a, pp. 7-15)

Sin embargo, para el gozo del fiel público lector de Awa Thiam, y a pesar de haber per-
manecido en la sombra y haber circulado entre la comunidad académica a través de copias 
digitalizadas24, en primavera de 2024 —casi medio siglo después de su primera tirada— La 
parole aux négresses ha sido doblemente reeditada: en Francia, de la mano de la editorial 
Divergences. con un prólogo de Mame-Fatou Niang, y en Senegal, país natal de la autora, 
bajo el sello de Saaraba Éditions, con un prefacio de la escritora Ndèye-Fatou Kane y un 
posfacio de Kani Diop. `

Aunque el análisis de la nueva edición senegalesa y de sus prólogos sería de un valor 
incuestionable en la presente investigación, lamentablemente esta edición no está disponible 
para su compra en línea, lo que, a pesar de la relevancia de la obra, dificulta enormemente 
su acceso fuera del país. No obstante, en términos de difusión, promoción y visibilidad, se 
constata la celebración de diversos eventos y presentaciones que han contribuido a man-
tener viva la obra en el ámbito local y regional25. En Senegal, La parole aux négresses ha 
sido objeto de difusión en espacios universitario, destacando su acogida en la Universidad 
Cheikh Anta Diop, donde investigadoras y sociólogas como Ndèye-Fatou Kane —autora 
del prólogo—, Odome Angone y Hayde Bangerezako han impulsado su lectura y debate. 
Además, la obra ha trascendido el ámbito estrictamente académico, siendo promovida en 
espacios culturales y sociales —como librerías locales y o centros de estudios— gracias al 
apoyo de instituciones como el Institut Français de Saint-Louis y la Embajada de Francia en 
Senegal. Estas entidades han organizado actividades y presentaciones dirigidas a un público 
más amplio, contribuyendo así a visibilizar la importancia histórica y política del texto en la 
sociedad senegalesa actual.

En lo que respecta a la edición francesa, publicada por la editorial Divergences, cabe 
señalar que, si bien se han respetado las palabras de Thiam en su lengua original, la editorial 
ha suprimido las notas al pie de página, que contienen información esencial para completar 
y aclarar los puntos presentados en el texto. Esta omisión no es menor, pues dichas notas 
no solo contextualizan los conceptos desarrollados, sino que también permiten al lector o 
lectora comprender mejor la perspectiva de la autora, así como las fuentes y experiencias 

24   Como relata Mame Fatou Niang en el prefacio de la nueva edición, ante la imposibilidad de acceder a la obra 
en papel, La parole aux négresses ha sido compartida por académicas e investigadoras en “un vieux PDF” (Thiam, 2024, 
p. 7) una red de intercambio en espacios académicos que ha permitido que el texto siga circulando y generando debates, 
a pesar de las dificultades de acceso a su versión impresa: “S’il existait un Prix du document le plus partagé parmi les 
étudiants et certains milieux militants, ton ouvrage le remporterait haut à la main” (Thiam, 2024, p. 7).

25   Toda la información relacionada con la difusión de la obra, incluyendo eventos, presentaciones y debates 
organizados en torno a La parole aux négresses, así como una recopilación de artículos, análisis y materiales 
complementarios dedicados a su estudio, puede consultarse en el sitio web: www.laparoleauxnegresses.com. Este portal 
constituye un recurso valioso tanto para el personal académico como para lectores interesados en profundizar en el 
impacto y la relevancia de esta obra fundamental de la literatura africana de autoría femenina.
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en las que se apoya su argumentación. No obstante, a pesar de las ausencias, basta con leer 
del prólogo que antecede a la obra publicada por la Divergences para percibir la frescura y 
actualidad de las palabras de Mame-Fatou Niang, su autora, que, aunque utiliza la primera 
persona del singular, habla en nombre de toda una generación de mujeres africanas y afro-
descendientes influenciada por la acción incansable de Awa Thiam. Ella, así como otras mu-
chas que habitaron un mundo carente de referentes, tuvo que forjar su identidad e iniciar su 
lucha a partir de un feminismo blanco compuesto de figuras destacadas y memorables como 
Seneca Falls, Simeone de Beauvoir y Olympe de Gouges, mujeres cuyas experiencias de 
vida no ofrecían respuestas a las numerosas interrogantes planteadas por las mujeres negras. 

Como si de una carta abierta se tratase, se dirige a Thiam como “Tata Awa”, mostrando 
el afecto y la admiración propios hacia una mentora o maestra y confesándole que la lectura 
de su ensayo, aunque provoca un vórtice de emociones, es también el bálsamo reparador de 
una historia amputada: “dérangement, douleur, colère, dégoût, joie, résolution, mais après 
chaque lecture l’impression de sentir une partie amputée repose” (Thiam, 2024a, pp. 11-12).

Con la perspectiva y la distancia propia de los años pasados entre la primera tirada y la 
nueva edición, los nuevos prólogos permiten, no solo hacer conocedora a la antropóloga de las 
implicaciones emocionales e identitarias que conlleva la lectura de sus palabras, sino también 
poner en cuestión el prefacio redactado por la escritora francesa, activista y compañera de lu-
cha, Benoîte Groult, en la edición de 1978. En este, la autora de origen galo advierte al público 
lector de que se encuentra ante un texto que no es ni un manifiesto, ni implica una revolución 
y tampoco una reivindicación. Según señala, La parole aux négresses no contiene información 
científica o estadística, sino que el texto se limita a ser un conjunto de “confidences toutes 
simples qu’Awa Thiam a su recueillir dans leur naïveté, leur maladresse parfois, et dont tout le 
pathétique vient justement de cette résignation à un sort qui est considéré comme une fatalité 
de la condition féminine” (Thiam, 1978, p. II). Ante tales afirmaciones, y con la certeza de que 
las palabras de Thiam sí abrieron un camino sin precedentes, Niang señala:

Quelle surdité que de refuser d’y entendre la révolte, quel aveuglement que de n’y déceler ni 
volonté ni autonomie. Militante infatigable de la cause féminine, Benoîte Groult s’est particu-
lièrement distinguée dans la lutte contre les mutilations sexuelles. Pourtant, tout à son entrain à 
dénoncer l’arriération des sociétés africaines, elle passera à coté de ton analyse les mutilations 
génitales, et des imbrications coloniales puis néocoloniales du sexisme, du patriarcat, de la classe 
et du racisme. Groult sera incapable ou peu encline à voir dans ces croisements une production 
de connaissance en marge du discours féministe occidental dominant. (Thiam, 2024a, p. 13)

Tal y como expone Coudy Kane, releer hoy la obra de Awa Thiam y sumergirse en sus 
páginas “permet de le situer avec plus de recul, ainsi que d’autres textes féministes africains 
et noirs américains, dans le contexte africain et mondial de sa parution.” (Coudy Kane, p. 
63). En este sentido, se vuelve imprescindible una nueva lectura que nos permita mirar con 
ojos críticos, no solo las prácticas realizadas en las sociedades tradicionales, sino también 
la no-actuación de las antiguas colonias en situaciones de urgencia. Así, aunque se obser-
van progresos en materia de igualdad y de derechos hacia las mujeres y las niñas, persisten 
interrogantes que aún requieren una respuesta precisa, como estas que son planteadas por 
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Niang en las últimas líneas de su prólogo: “Qu’est-ce qui a bougé, disparu, s’est amélioré, 
s’est aggravé? Comment? Quand? Grace à qui? À cause de qui? Qu’est-ce qui ne se dit plus 
ou se dit différemment? Qu’as-tu énoncé que nous avons oublié, mal lu ou jamais entendu?” 
(Thiam, 2024a, p. 17).

No cabe duda de que las nuevas reediciones llegan para colmar un vacío que existe 
desde hace casi medio siglo y, sobre todo, para ofrecer a las nuevas generaciones lectoras 
la oportunidad de mesurar el camino recorrido desde la segunda mitad del siglo XX hasta 
la actualidad, pues esta historiografía de las opresiones que Thiam planteó a finales de siglo 
continúa siendo, desafortunadamente, de una actualidad inquietante. En este sentido, resulta 
especialmente significativo el caso de la edición senegalesa, pues que una obra que condena 
las prácticas populares y tradicionales tan arraigadas en el continente haya sido editada y 
publicada por una editorial local y, además, esté siendo vendida y divulgada por librerías 
senegalesas, nos lleva a confirmar que, si bien es cierto que aún queda mucho trabajo por 
delante, el esfuerzo iniciado tras las independencias por autoras como Thiam, comienzan 
finalmente a dar resultados.

Sin embargo, como se señaló hace unas líneas, la doble reedición de esta obra no es ca-
sual, pues se integra en una dinámica más amplia de relectura crítica del pasado y de reapro-
piación de voces silenciadas, enmarcada en un despertar que atraviesa distintos espacios del 
pensamiento y la acción política contemporáneos. En este sentido, como señala Sarr, en la 
última década, una parte “—engagée et très souvent indépendante— du monde du livre s’est 
donnée pour mission de rendre accessible des ouvrages importants qui outillent le lectorat 
à penser des futurs désirables, en dehors des schèmes d’oppressions visibles et invisibles 
aux fondements de la société actuelle” (2024, párr. 1). Mediante estrategias de edición, tra-
ducción o mediación pedagógica, estos actores no solo reactivan textos valiosos del pasado, 
sino que abren caminos de transformación, ofreciendo herramientas para pasar —como ella 
misma expresa— “de la marge au centre”, desde una perspectiva crítica, inclusiva y eman-
cipadora (Sarr, 2024, párr. 1). 

Así, en un contexto marcado por un renovado interés en las problemáticas sociales y 
culturales de África, esta reedición, así como los diferentes eventos celebrados para su di-
fusión, refleja el creciente reconocimiento de la importancia de revisar y reivindicar los 
discursos históricos, especialmente aquellos que han sido marginados o silenciados. 

4. Conclusiones

Desde 1978, son numerosas las investigadoras e investigadores que han abordado en 
sus estudios la obra de Awa Thiam, analizando su impacto en los debates feministas y su 
contribución al pensamiento crítico sobre las realidades de las mujeres africanas. En los 
últimos tiempos, su trabajo ha sido objeto de múltiples relecturas desde diversas disciplinas, 
incluyendo la antropología, la sociología, la historia y los estudios poscoloniales, lo que de-
muestra su relevancia y capacidad de interpelar a generaciones posteriores. Esto confirma-
ría, además, que las mencionadas reediciones de La parole aux négresses no solo responden 
a una demanda intelectual, sino que también ponen de relieve la vigencia de los debates que 
ya la autora planteó hace décadas.
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Lejos de quedar anclada en el pasado, el texto y las voces recogidas en sus páginas 
siguen siendo un punto de partida para nuevas reflexiones y estrategias de acción colectiva, 
pues no solo se centra en las complejidades de la lucha contra las violencias que atraviesan 
la vida de las mujeres africanas, sino que desafía las clásicas justificaciones de estas prác-
ticas, visibilizando el sufrimiento físico y psicológico que conllevan. Al mismo tiempo, 
Thiam denuncia las estructuras patriarcales, sociales y familiares que perpetúan violencias 
como la mutilación genital femenina, un enfoque crítico que permite cuestionar, además de 
las prácticas tradicionales, las políticas públicas que no han conseguido erradicarlas. 

Esta resistencia a la erradicación de ciertas violencias se explica, en líneas generales, 
por dos factores fundamentales. Por un lado, persiste cierta reticencia al cambio por parte 
de ciertos sectores que valoran la preservación de las tradiciones y que asumen el progreso 
como una continuación del sistema imperialista y de la asimilación cultural. En este mismo 
sentido, el propio establecimiento de los derechos humanos se habría identificado como una 
propuesta en beneficio a los países occidentales, generando aún más fricciones entre una 
parte de la población africana, que apuesta por una transformación y cuyos movimientos de 
lucha incluyen cuestiones como la promoción de la igualdad, el acceso a la educación o la 
participación de las mujeres en el entorno político, y entre aquellos ejes más tradicionales 
que pretenden preservar la identidad cultural, que a menudo justifican violencias —como la 
mutilación genital femenina— como parte de las propias prácticas culturales, sin tener en 
cuenta las consecuencias permanentes que estas tienen en la integridad física y moral de las 
mujeres y las niñas.

Por otra parte, la práctica de violencias como la mutilación genital femenina, u otras 
como el matrimonio infantil o la poligamia —que afectan a las mujeres y a las niñas a ni-
vel físico, sexual, psicológico, familiar y social— se encuentran sostenidas, a menudo, por 
escenarios más complejos, como es la situación estructural y estatal del continente y de los 
diferentes países africanos. Así, cuestiones como la pobreza, la falta de agua potable, los al-
tos índices de analfabetismo, la situación sanitaria y los regímenes dictatoriales y corruptos, 
estarían impidiendo el pleno desarrollo de las mujeres y las niñas, así como la erradicación 
de violencias como el planchado de senos —una práctica que, a menudo, se lleva a cabo 
como método de prevención ante los embarazos precoces y las violaciones— o los matrimo-
nios forzados, pactados con el objetivo de preservar la riqueza familiar, proteger el honor o 
asegurar el control sobre las mujeres jóvenes.

Por lo tanto, la reedición de esta obra clave del panorama francófono no es solo un acto 
de recuperación, sino un llamado a la acción. Como transmitió Mame-Fatou Niang a Awa 
Thiam en su epílogo de la nueva edición de La parole aux négresses (2024a), las semillas 
que la senegalesa sembró a finales de los años setenta comienzan a dar sus frutos, palabras 
que recuerdan que el legado de Thiam no solo permanece vigente, sino que sigue inspirando 
un activismo global, mostrando cómo sus ideas han trascendido las barreras del tiempo y 
continúan alimentando las luchas por la justicia social y de género en la actualidad: “Les 
graines que tu as semées germent en ces moments dans les algorithmes et les pancartes, dans 
les manifestations et les amphithéâtres. Il nous appartient maintenant, à nous, tes nièces et 
neveux, sœurs” (Thiam, 2024a, p.17).



337Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 321-329

Cuarenta y seis años de silencio y resistencia: una reflexión crítica sobre la parole aux négresses (1978) de Awa 
Thiam y su reedición (2024)

REFERENCIAS

Aka-Evi, L. (2007). Présence Africaine: De la Société Africaine de Culture à la Communau-
té Africaine de Culture. Présence Africaine, 175-176-177, 234-239. https://doi.
org/10.3917/presa.175.0234

Aullón de Haro, P. (2019). Teorías del ensayo y de los géneros ensayísticos. Ediciones 
complutenses.

Ba, A. B. (2024). Awa Thiam, La parole aux négresses. Le club de Mediapart. https://blogs.
mediapart.fr/amadouba19gmailcom/blog/280524/awa-thiam-la-parole-aux-ne-
gresses-2024-amadou-bal-ba 

Barthélémy, P. (2009). “Je suis une Africaine… j’ai vingt ans”: Écrits féminins et modernité 
en Afrique occidentale française (c. 1940-c. 1950). Annales. Histoire, Sciences 
sociales, 64(4), 825-852 https://doi:10.1017/S0395264900022484 

Beyala, C. (1995). Lettre d’une africaine à ses sœurs occidentales. Spengler. 
Boni, T. (2008). Que vivent les femmes d’Afrique? Éditions du Panama. 
Boni, T. (2009). Corps blessés, corps retrouvés? Diogène, 225, 15-32. https://doi.

org/10.3917/dio.225.0015 
Bruunel, E. y Gomes Silva, T. O. (2017).  Paroles de femmes noires. Circulations médiatiques 

et enjeux politiques, Réseaux, 201, 59-85. https://doi.org/10.3917/res.201.0059 
Carballo, A. (1954). El ensayo como género literario. Notas para su estudio en España. Re-

vista de Literatura, 5(9), 93-156. https://www.proquest.com/scholarly-journals/
el-ensayo-como-género literario-notas-para-su/docview/1305413083/se-2

Crenshaw, K. (1989). Demarginalizing the intersection of race and sex: a black Feminist 
critique of antidiscrimination doctrine, Feminist theory and antiracist politics. 
University of Chicago Legal Forum, 1, 139-167. http://chicagounbound.uchica-
go.edu/uclf/vol1989/iss1/8 

Cuasante Fernández, E. (2007). La literatura autobiográfica negro-africana: la naturaliza-
ción de un legado colonial, Babilónia. Revista Lusófona de Línguas, Culturas e 
Traduçao, 5, 43-65. https://www.redalyc.org/pdf/561/56100502.pdf

Cuasante Fernández, E. (2017). Treinta años después. La denuncia de la condición de la 
mujer africana de Awa Thiam a Tanella Boni, Anales de filología francesa, 25, 
41-55. https://revistas.um.es/analesff/article/view/315791 

Cuasante Fernández, E. (2024). Mujeres negras para la historia. Editorial UCA.
Díaz Narbona, I. (2007). Literaturas del África subsahariana y del Océano Índico. Servicio 

de publicaciones de la Universidad de Cádiz.
Fondo de Población de las Naciones Unidas (2024). Preguntas frecuentes sobre la mutila-

ción genital femenina (MGF). https://www.unfpa.org/es/resources/preguntas-fre-
cuentes-sobre-la-mutilacion-genital-femenina-mgf 

González Alarcón, E. (2011). El ritual de ablación en la novela Les soleils des indépendances 
y su práctica en el colectivo africano residente en España, Gazeta de Antropolo-
gía, 27(2), Artículo 36. http://hdl.handle.net/10481/18982   

Herzberger-Fofana, P. (2000). Littérature féminine francophone d’Afrique noire. Suivi d’un 
dictionnaire des romancières. L’harmattan.



338 Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 321-339

Elisabet Sánchez Tocino / Universidad de Cádiz

Hill Collins, P. (1998). Black Feminist Thought in the Matrix of Domination. Black Femi-
nist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment, 138, 
221-238.

Johnson, A. W. (2023) “Measuring Silences” in the Translation of Awa Thiam’s La Pa-
role aux Négresses, Studies in 20th & 21st Century Literature, 47 (1), Artículo 5 
https://doi.org/10.4148/2334-4415.2232

Kane, C. (2021). La Parole aux Négresses d’Awa Thiam: relecture d’une œuvre pionnière 
du féminisme africain. Études littéraires africaines, 51, pp. 63–75. https://doi.
org/10.7202/1079599ar 

Kourouma, A. (1968). Les soleils des indépendances. Points.
Locoh, T. y Puech, I. (2008). Fatou Sow. Les défis d’une féministe en Afrique. Travail, 

genre et sociétés, 20 (2), 5-22. https://doi.org/10.3917/tgs.020.0005 
Marcusan A. K., Monserrat, P. T., Anderson, K. B., & Fábregas, M. J. C. (2006). Las mu-

tilaciones genitales femeninas en España: posibilidades de prevención desde los 
ámbitos de la atención primaria de salud, la educación y los servicios sociales, Pu-
blicación del Instituto Universitario de Estudios sobre Migraciones, 19, 189-217. 
https://revistas.comillas.edu/index.php/revistamigraciones/article/view/3154  

Mianda, G. (1997). Féminisme africain: divergences ou convergences des discours?, Pré-
sence Africaine, 155, 87-99.

Mianda, G. (2014). Reading Awa Thiam’s La parole aux Négresses through the Lens of 
Feminisms and English Language Hegemony, Atlantis, 36 (2), 8-19. 

Mianda, G. (2021). Le colonialisme, le postcolonialisme et le féminisme : un discours fé-
ministe en Afrique francophone subsaharienne. Recherches féministes, 34(2), 
15–32. https://doi.org/10.7202/1092228ar  

Miano, L. (2021). L’autre langue des femmes. Grasset. 
Mouralis, B. (1993). L’essai en Afrique Francophone. Revue de littérature comparé, 67(1), 

44-48.
Ndèye, F. K. (2024). La Parole aux négresses de Awa Thiam, livre fondateur du féminisme 

africain. TV5Monde. https://information.tv5monde.com/terriennes/la-parole-aux-
negresses-de-awa-thiam-livre-fondateur-du-feminisme-africain-37372 

Organización Mundial de la Salud. (2024). Mutilación genital femenina. https://www.who.
ent/es/news-room/fact-sheets/detail/female-genital mutilation 

Parlamento Europeo (2020). Mutilación genital femenina: ¿dónde se practica? ¿por qué? 
¿qué implica? Parlamento Europeo. https://www.europarl.europa.eu/topics/
es/article/20200206STO72031/mutilacion-genital-femenina-donde-se-practi-
ca-por-que-que-implica 

Rodríguez García, A. (2018). África en femenino: una aproximación a su(s) literatura(s). 
Revista Atlántida: Revista Canaria de Ciencias Sociales, 9, 91-105. https://doi.
org/10.25145/J.ATLANTID.2018.09.005

Sánchez Tocino, E. (2024). Genealogías femeninas del África Subsahariana: un análisis de 
L’autre langue des femmes (2021) de Lénora Miano. Dykinson. En L. de la Paz 
de Dios y A. M.ª Crespo Gómez. (Eds). Mujeres entre oriente y occidente. Una 
aproximación crítica feminista a la literatura universal (pp. 163-183), Dykinson.



339Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 321-329

Cuarenta y seis años de silencio y resistencia: una reflexión crítica sobre la parole aux négresses (1978) de Awa 
Thiam y su reedición (2024)

Sánchez Tocino, E. (2025). Las mujeres africanas rompen el silencio: formas de lucha y 
resistencia en el espacio francófono. Editorial UCA.

Sarr, K. N. (2024). La Parole aux négresses de Awa Thiam: revenir aux sources de la pensée 
féministe noire. Africultures. Les mondes en relation. https://africultures.com/la-
parole-aux-negresses-de-awa-thiam-revenir-aux-sources-de-la-pensee-feministe-
noire/ 

Sorel, J. y Pierron, S. (2004). Femmes de l’ombre et grandes royales: dans la mémoire du 
continent. Présence Africaine.

Sow Sibidé, A. (1999). Les mutilations génitales féminines au Sénégal. Présence Africaine, 
160(2), 55-66.

Thiam, A. (1978). La parole aux négresses. Éditions Denoël.
Thiam, A. (1987). Continents noirs. Éditions Tierce.
Thiam, A. (2024a). La parole aux négresses. Éditions Divergences.
Thiam, A. (2024b). La parole aux négresses. Saaraba Éditions. 

PERFIL ACADÉMICO-PROFESIONAL

Elisabet Sánchez Tocino es profesora en la Universidad de Cádiz y Doctora “Cum Lau-
de” en Estudios Culturales y Poscolonialismo. Su investigación se centra en el continente 
africano, la literatura de expresión francesa escrita por mujeres y los movimientos en favor 
de los derechos de las mujeres. Además de su labor docente e investigadora, participa acti-
vamente en proyectos de divulgación y colabora con diversas instituciones culturales.

Es autora del monográfico Las mujeres africanas rompen el silencio. Luchas y resistencia 
en el espacio francófono (2025), publicado por la Editorial UCA, y coautora de ¿Dónde está 
el hogar? Migraciones y búsqueda identitaria en la literatura de mujeres afrodescendientes 
(2021), obra galardonada en la mención especial “Enma Tirado” en el marco del XXI Pre-
mio Nacional de Ensayo “Carmen de Burgos”. Ha publicado trabajos en revistas de impacto, 
como el artículo “El pelo afro como elemento discursivo en la obra de la artista marfileña 
Laetitia Ky” (Çédille. Revista de estudios franceses) y ha contribuido con capítulos en mo-
nográficos de editoriales de prestigio, entre ellos “Deseo y homosexualidad femenina en la 
literatura africana a partir de Crépuscule du Tourment (2016) de Léonora Miano y La Bas-
tarda (2016) de Trifonia Melibea Obono” (2022, Dykinson) y “Voces femeninas del África 
francófona: una aproximación al género novelístico” (2025, Tirant lo Blanch).

Fecha de recepción: 04-04-2025
Fecha de aceptación: 18-07-2025





341

Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 341-355
ISSN: 0210-4911 
eISSN: 1989-614X 
DOI: https://doi.org/10.6018/ER.654651

LA LITTÉRATURE POLYNÉSIENNE : UNE ÉCRITURE 
POLITIQUE

(Polynesian Literature: a Political Genre)

Natalia Vela Ameneiro*

Universidad de Cádiz

Abstract: The literature of French Polynesia has a strong political role to play through 
the writings of its authors. Their relationship with France is the result of a long period 
of colonisation and domination that has left a strong mark on their society. Consequently, 
some of the most important historical events in this region related to French domination and 
its consequences, such as the establishment of the Pacific Nuclear Experimentation Centre 
(CEP), are reflected in the literary works of influential authors such as Chantal Spitz, Titaua 
Peu and Ariirau. In the present case, we will focus on several of the works of these three 
authors in order to analyse, on the one hand, the role played in our corpus by the CEP and 
the consequences of its establishment and, on the other hand, we will detail the way in which 
the three writers approach the political debate surrounding the independence or autonomy 
of French Polynesia.

Keywords: Literature from French Polynesia, Chantal Spitz, Titaua Peu, Ariirau, Poli-
tique, Pacific Nuclear Experimentation Centre

Résumé : La littérature de la Polynésie française joue un rôle politique fort à travers 
la plume de ses auteurs. Leur relation avec la France est le fruit d’une longue période de 
colonisation et de domination qui a fortement marqué leur société. Par conséquent, certains 
des événements historiques les plus importants de cette région en relation avec la domina-
tion française et ses conséquences, tels que l’implantation du Centre d’Expérimentations 
du Pacifique (CEP), sont reflétés dans l’œuvre littéraire d’auteurs influents tels que Chantal 
Spitz, Titaua Peu ou Ariirau. Dans le cas présent, nous nous concentrerons sur plusieurs des 
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œuvres de ces trois auteurs dans le but d’analyser, d’une part, le rôle qu’occupe dans notre 
corpus le CEP et les conséquences de son implantation et, d’autre part, nous détaillerons la 
manière dont les trois écrivaines abordent le débat politique autour de l’indépendance ou 
l’autonomie de la Polynésie française.

Mots-clés  : Littérature de la Polynésie française, Chantal Spitz, Titaua Peu, Ariirau, 
Politique, Centre d’Expérimentations du Pacifique

1. Introduction

Parler de littérature féminine de la Polynésie française, c’est parler de politique. La 
Polynésie française ayant un passé colonial avec la France, aujourd’hui la plupart de ses 
écrivains se réfèrent à ce passé et ses conséquences politiques et sociales dans leurs textes. 
Des auteures comme Chantal T. Spitz, Titaua Peu ou Stéphanie Ariirau-Richard, recon-
nues au-delà du triangle polynésien, sont quelques exemples d’une littérature engagée 
contre la domination française des îles. Ainsi, dans L’île des rêves écrasés (1991) Chantal 
Spitz raconte l’histoire d’une famille tahitienne dès l’arrivée des premiers évangélisateurs 
jusqu’aux premier tirs nucléaires en Polynésie  ; Elles, terre d’enfance  : roman à deux 
encres (2011) a, également, comme toile de fond de la narration la dénonciation du nu-
cléaire ; Et la mer pour demeure, le dernier recueil publié par Spitz, dont nous retiendrons 
la nouvelle « Il pleure sur le rêve » où la question politique est principale. Dans Mutismes 
(2003), Titaua Peu brise le silence sur les conséquences de la colonisation nucléaire des 
îles et sur la question de l’autonomie et de l’indépendance. Bien que son deuxième ro-
man, Pina (2016), en fasse mention, ces thématiques ne sont pas au cœur de l’intrigue. 
Enfin, dans Je reviendrai à Tahiti (2005), la tahitienne Clara, de père Français et mère 
Tahitienne, vit une quête d’identité qui sera résolue grâce à son séjour aux EEUU. Dans 
ce roman, Stéphanie Ariirau-Richard montre, elle aussi, les inquiétudes de la population 
tahitienne face au débat autonomie-indépendance. La relation entre la France et la Polyné-
sie française a un long passé et le futur de la Polynésie en tant que française reste encore 
à définir, que ce soit l’indépendance ou l’autonomie. 

Notre objet d’étude sera la thématique politique ainsi que la question nucléaire en Poly-
nésie française, à travers les œuvres de la littérature autochtone précédemment mentionnées. 
Ces deux questions sont intimement liées dans le contexte polynésien, si bien qu’évoquer 
les essais nucléaires en Polynésie revient souvent à faire implicitement référence aux enjeux 
politiques qu’ils impliquent. Le Centre d’Expérimentations nucléaires du Pacifique fut une 
promesse du Président Charles De Gaulle à la société de la Polynésie française. Une pro-
messe de développement, de richesse, de travail, bref de mondialisation, qui surviendrait 
grâce à un centre qui allait entraîner des conséquences beaucoup plus graves que ce que 
l’État français raconta aux Polynésiens. En effet, la mondialisation arriva à Tahiti grâce à 
l’aéroport international de Faa’a et les terre-pleins du port de Pape’ete. Ces deux infrastruc-
tures signifient pour la Polynésie française une « porte ouverte sur le monde » (Merceron, 
2018-2021), comparée par Scemla (1995, p. 20) à un « second choc colonial, en plein XXe 
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siècle »1. Le C.E.P. devint un moteur économique à l’époque aussi bien pour les Français 
que pour les insulaires venus de tous les archipels de la Polynésie française, ce qui a poussé 
la capitale de Tahiti à un développement accompagné de l’amélioration des services publics. 
Les graves conséquences – pour la santé de la population mais aussi des conséquences mo-
rales – de l’instauration du CEP sont également une inquiétude récurrente chez les auteurs 
tahitiens :

Les essais furent terminés au début de 1996 et la France signa avec les États-Unis et la Russie 
le 25 mars 1996 à Rarotonga, un traité de dénucléarisation du Pacifique. La France avait effec-
tué au total 210 essais nucléaires […]. (Cerf, 2007, p. 498)

La dimension politique occupe ainsi une place prépondérante dans une part significative 
de la littérature autochtone contemporaine de la Polynésie française, un domaine d’étude 
récent mais particulièrement fécond au sein de la littérature francophone. Spitz envisage 
l’écriture comme un devoir de mémoire, à la fois envers les ancêtres et les générations fu-
tures. Selon ses mots :

En Polynésie française, l’Histoire depuis le contact est très peu enseignée et, quand elle l’est, 
elle est toujours présentée du côté du vainqueur, privant les principaux intéressés de la com-
préhension nécessaire à une saine mise à distance des événements qui continuent de se vivre 
comme douloureux, même si un consensus de mauvais aloi semble inviter à croire que cette 
tranche d’histoire entamée lors du contact, suivie d’une évangélisation frénétique et d’une 
colonisation mortifère pour se poursuivre aujourd’hui, a été intégrée et dépassée. Il n’en est 
rien et les Polynésiens dans leur majorité n’ont de leur histoire qu’une version écrite et dite 
par des Occidentaux, version qui souvent édulcore les guerres d’annexion et les exactions qui 
en ont découlé, transforme les peuples autochtones en peuples enfants, incapables de prendre 
leur destin en main. (Spitz, 2007, p. 31)

En 1991, Chantal Spitz devient la première femme tahitienne à publier un roman avec 
L’île des rêves écrasés, qui sera même traduit en anglais sous le titre Island of shattered 
dreams (2007). Le roman raconte l’histoire des Tahitiens depuis l’arrivée des évangélisa-
teurs jusqu’aux premiers essais nucléaires, tout en opposant les deux mondes, celui de la tra-
dition et celui de la modernité arrivée avec les Occidentaux. Il s’agit d’un récit qui embrasse 
beaucoup de périodes de l’histoire des îles ; on y découvre les événements principaux du 
point de vue des insulaires, comme une dénonciation des conséquences de la colonisation. 
Il s’agit de l’histoire d’un couple (le père, Maevarua, et la mère, Teuira) qui voit leur fils 
partir pour défendre la « Mère Patrie », la France, contre l’Allemagne, à la suite d’une de-
mande de volontaires pour la Deuxième Guerre mondiale ; de l’histoire d’amour de ce fils 
(Tematua) avec une jeune « demie » (Emily/Emere, fille de Toofa, Tahitienne, et de Charles 
William, Anglais) ; de la vie de ce couple qui crée une famille d’enfants demis (Terii, Eripeta 
et Tematua) obligés de s’adapter à une vie entre deux mondes, entre tradition et modernité ; 
de la spoliation de leurs terres sur le motu à cause de l’installation du Centre d’Expérimen-

1   Le premier grand choc fut l’arrivée des navigateurs européens avec les conséquences que cela a eues : la création 
du mythe de la Nouvelle Cythère, l’arrivée des missionnaires anglais et la colonisation française des îles.
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tations nucléaires du Pacifique (CEP) et de l’amour-souffrance entre l’un de leurs enfants et 
la papa’ā responsable des opérations dans le CEP. L’histoire se termine avec le lancement 
des premiers tirs nucléaires. En 1991, quand les bombes explosaient encore à Moruroa, pu-
blier un tel ouvrage devint un acte « fondateur, historique » (Porcher, 2022, p. 112). Titaua 
Porcher parle de roman « de la contre-histoire » en référence à L’île des rêves écrasés, mais 
c’est une définition que l’on pourrait bien donner à toute son œuvre, puisqu’elle fait des 
« personnages principaux les porte-parole d’un point de vue dissonant sur le colonialisme, 
l’évangélisation, les essais nucléaires » (Porcher, 2014, p. 8). L’autrice en a subi très sévè-
rement les conséquences :

Les tous premiers pas du premier roman tahitien en langue française sont plutôt faits en en-
thousiastes. […] Cette histoire, bien qu’ancrée dans une matière autobiographique propre, 
est celle de toute une communauté. L’entreprise littéraire dépasse le cadre de l’individu pour 
devenir symbolique. Mais les choses n’en restent pas là. Les temps joyeux se gâtent et après 
quelques articles plutôt bienveillants, les lettres d’insultes et les menaces pleuvent, accompa-
gnées de coups de téléphone aux parents de l’écrivaine les invitant à « apprendre à leur fille 
à se taire », d’invectives sur le thème de la traîtresse à sa communauté, de la « demie » qui 
crache dans la soupe. Un homme, lors d’une séance de dédicaces, va jusqu’à faire cadeau à 
l’écrivaine outrageusement présomptueuse, d’un dictionnaire de français, « pour lui apprendre 
à écrire » lui dit-il. (Porcher, 2022, p. 122)

Son troisième roman, Elles, terre d’enfance est l’histoire d’une fille demie qui n’arrive 
jamais à s’intégrer dans la société et qui en est éprouvée. Elle n’est pas aimée par sa mère, 
mais elle est adorée par Elle, sa grand-mère maternelle, et par Elles, les sœurs de sa grand-
mère. Toutefois, la narration est survolée par la dénonciation du nucléaire, comme nous 
verrons ensuite.

L’écriture, pour Titaua Peu, c’est « [s]a façon de ne pas [s]e taire, de [s]’engager, d’es-
sayer de comprendre [sa] terre si tiraillée » (Parlan, 2022, en ligne) ; c’est sa manière de 
trouver des mots que l’on n’avait pas dans sa famille et donc qui lui ont manqué depuis son 
plus jeune âge. En 2003, elle devient la plus jeune auteure tahitienne à être publiée, à l’âge 
de 28 ans, avec son roman Mutismes. C’est l’histoire d’une jeune Tahitienne depuis son 
enfance jusqu’à sa jeunesse et, en même temps, l’histoire de Tahiti pendant la période des 
années 1980 à 2000. On y découvre une histoire de violence au sein du couple des parents de 
la petite ainsi qu’une série de problèmes sociaux face auxquels cette société reste muette, ce 
contre quoi l’auteure se bat par l’écriture : L’image de Tahiti comme un cliché paradisiaque, 
où règnent l’amour et la joie, contraste pourtant avec une réalité marquée par la prostitution, 
la drogue et le racisme. L’engagement politique prend de l’importance à partir de l’adoles-
cence de cette jeune femme : l’indépendantisme de la Polynésie française donne un sens 
à sa vie quand elle prend conscience des injustices contre lesquelles il faut lutter dans son 
pays. La corruption politique et les médias sont aussi fortement critiqués dans cet ouvrage. 

De sa part, Ariirau affirme qu’elle ne se souvient de n’avoir jamais cessé d’écrire, dans 
sa vie (Écrire en Océanie, 2021, en ligne). Le roman Je reviendrai à Tahiti s’articule autour 
de la quête identitaire de Clara, qui prend conscience de son appartenance Mā’ohi en s’éloi-
gnant de son fenua. À travers cette narration, le texte met en lumière les préoccupations et 
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les souffrances de la population de Tahiti et de ses îles, notamment les enjeux liés à l’identi-
té, mais aussi les questions politiques, la liberté et l’indépendance d’un peuple symbolique-
ment incarné par le corps d’une femme. 

Notre analyse sera divisée en deux parties dont la première visera à étudier la manière 
dont Spitz, Peu et Ariirau abordent la question du Centre d’Expérimentations nucléaires 
du Pacifique dans le corpus choisi et la seconde vise à démontrer comment ces auteures 
abordent la question de l’autodétermination dans leurs récits. L’objectif sera de mettre en 
évidence, à travers cette étude – de portée limitée –, la prédominance de la question poli-
tique et la dénonciation des conséquences de la domination française sur les îles de Tahiti, 
qu’il s’agisse des bénéfices tirés par l’Hexagone de cette domination, tels que l’implantation 
du CEP en Polynésie, ou du débat autour d’une possible indépendance.

2. Le Centre d’Expérimentations du Pacifique (CEP)

Dès le premier moment, au début de L’île des rêves écrasés, l’auteure annonce un avenir 
de souffrances et de déchirure pour son peuple à cause de l’arrivée des Européens :

Ils arriveront sur un bateau sans balancier, ces enfants, branches nées du même tronc qui nous 
a donné la vie. Leur corps sera différent du nôtre, mais ils seront nos frères, pousses du tronc 
unique. Ils s’approprieront notre Terre, renversant l’ordre que nous avons établi, et les oiseaux 
sacrés de la mer et de la terre viendront se lamenter. (Spitz, 2015 [1991], p. 18)

En 1964, l’État français impose aux Polynésiens le Centre d’Expérimentations du Paci-
fique comme excuse pour la modernisation et la meilleure économie qu’il impliquera :

Le CEP était en effet constitué de sites de tirs (Moruroa, Fangataufa), mais aussi d’une base 
avancée (Hao), d’une base arrière à Tahiti, et d’une vingtaine de postes périphériques abritant 
des missions permanentes ou temporaires de prévisions météorologiques et de mesure des 
retombées radioactives, mobilisant au total, sur l’ensemble de la période, des dizaines de mil-
liers de personnes militaires et civils. (Meltz, 2018-2021)

Ce que les essais nucléaires ont laissé derrière eux sont des explosions de maladies. Les 
conséquences néfastes pour cette population ne furent pas prises en compte, ce que la litté-
rature autochtone dénonce à haute voix. Dans L’île des rêves écrasés, la famille de Tematua 
et Emere reçoit la nouvelle de l’installation du CEP comme une carafe d’eau froide qui leur 
tord les entrailles. C’est la radio qui annonce la nouvelle :

La mère patrie a décidé d’établir sa base de lancement de missiles nucléaires dans l’île de Rua-
hine. La construction de la première rampe de lancement débutera dans six mois et l’on espère 
le premier lancement dans cinq ans. Le gouvernement central, par le choix de cette île du Pa-
cifique, montre ainsi son attachement à ses populations lointaines… (Spitz, 2015 [1991], p. 87)

La Terre, leur fenua, est violentée par ces étrangers qui ne respectent pas leur lien avec la 
nature. Les Mā’ohi entendent leur liaison avec la nature très différemment des Occidentaux. 
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Ils considèrent que la terre ne leur appartient pas mais, au contraire, que c’est eux qui lui 
appartiennent. Dès lors, au moment où Tematua entend la nouvelle, il pressent la profana-
tion de sa Terre :

Il [Tematua] ne fait pas un geste. Ses yeux sont perdus dans ce monde qui soudain a changé de 
couleur ; il a dans la bouche un goût de sang. Le goût du sang de ses frères morts autrefois pour 
cette glorieuse mère patrie. Le goût de sa Terre profanée par les engins monstrueux d’hommes 
venus d’ailleurs. Le goût du sang de l’âme violée de son peuple. (Spitz, 2015 [1991], p. 88)

Spitz évoque ici le sang versé par les Tahitiens qui ont servi dans l’armée française – 
celle de la mère patrie – pour combattre l’Allemagne. Mais elle fait également référence au 
sang de l’âme, violée par le sentiment d’appartenance à la terre, le fenua, qui constitue un 
élément fondamental de la culture Mā’ohi. En effet, c’est cette terre qui fut « profanée », 
voire « violée », par les Français. De son côté, en écoutant la nouvelle, Emere – fille d’un 
Européen et d’une Tahitienne – elle ressent une honte profonde en portant en elle ce sang 
qu’elle a transmis à ses enfants (Spitz, 2015 [1991], p. 88). À cause de l’installation du CEP, 
la famille est expropriée de son terrain dans l’île, ce qui s’avère tragique pour elle dont les 
enfants étaient nés sur cette terre.

L’île des rêves écrasés finit après le premier tir de missile. Dans la préface, l’autrice in-
siste sur les conséquences de ce massacre de la Terre, « vingt-cinq ans après » :

Ruahine présente tous les symptômes d’un pays sous-développé avec une balance commer-
ciale en dangereux déséquilibre, un peuple à la recherche de lui-même s’enfonçant de plus 
en plus dans l’alcool, la violence, la drogue et la délinquance. Vingt ans d’irresponsabilité 
politique ont creusé des inégalités révoltantes entre le peuple mā’ohi qui se prolétarise et 
s’analphabétise et une minorité de privilégiés qui s’enrichit. (Spitz, 2015 [1991], p. 173)

Pour Maurer, les conséquences des essais nucléaires vont « au-delà des questions envi-
ronnementales et sanitaires » :

Dans les colonies nucléaires, la vie quotidienne est façonnée par la dépendance à l’égard de 
l’argent nucléaire. Cette nucléarisation de l’économie sous-tend le sentiment largement répan-
du que les populations locales ont soit conclu un marché avec le diable, soit été contraintes 
de le faire – un débat qui continue d’alimenter la politique locale longtemps après la fin des 
derniers essais2. 

Dans Elles, terre d’enfance, les essais nucléaires sont peut mentionnés, mais leur dé-
nonciation serpente dans la narration (Spitz, 2011, p. 25) : ils sont la cause de la mort de la 
mère du protagoniste, Victoria, qui meurt d’un cancer du sein, l’une des maladies les plus 
fréquentes depuis le commencement des essais : « Elle est morte alors qu’elle avait toute une 

2   Traduction personnelle du texte original en anglais  : « But its effects go beyond environmental and health 
issues. In nuclear colonies, everyday life is shaped by dependence on nuclear money. This nuclearization of the economy 
subtends a widespread sense that local peoples have either made a devil’s bargain or had it forced on them—a debate that 
continues to inform local politics long after the last of the tests » (Maurer, 2020, p. 372).
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vie à encore/colorer de sa beauté/ comme de plus en plus de femmes et d’hommes de chez/ 
nous » (Spitz, 2011, p. 25). C’est un cancer du sein qui étend la vie de la mère de Victoria 
à une époque « où s’étalaient sur les murs les posters/ colorés des champignons atomiques 
français rayonnant/ toutes nos morts » (Spitz, 2011, p. 25), cette même époque où, dénonce 
Spitz, «  se marchaient dans notre île-colonie les/ premières contestations des essais nu-
cléaires présentées/ comme offense arrogance ingratitude forfaiture/ indignité excentricité » 
(Spitz, 2011, p. 25), où l’argent commençait déjà à tout payer, même ces morts, et avait 
construit l’hôpital de Mama’o «  tout/ nouvellement construit/ signe de cette confortable 
modernité que l’argent atomique/ nous offrait » (Spitz, 2011, p. 25). L’hôpital construit avec 
l’argent du CEP, monnaie d’échange ironique  : la modernité construit des hôpitaux pour 
soigner les maladies qu’elle provoque. Dans sa Lettre ouverte de Polynésie, Spitz dénonce 
l’étouffement de son peuple lors des manifestations contre les essais nucléaires à Tahiti :

Jamais 6000 personnes au moins ne se sont retrouvées dans les rues de Papeete en 1995 pour 
dire non à la reprise du « bidouillage » décrété par Jacques Chirac dont le premier essai en sep-
tembre 1995 a déclenché les plus graves émeutes que notre pays ait connues. Les nombreuses 
manifestations anti-nucléaires menées par le Here ‘Ai’a le ‘Ia mana te nuna’a et le Tavitini 
Huira’atira n’ont pas existé. Il est vrai que ce fut le fait d’indépendantistes. Pourquoi donc le 
mentionner…
Non, l’État français ne reconnaît pas le fait nucléaire et il n’a pas l’intention de le faire. Il 
aurait d’ailleurs tort de le faire puisque ni le gouvernement en place ni les précédents gouver-
nements ne lui en ont jamais fait la demande.
Reconnaître le fait nucléaire obligerait l’état à reconnaître le fait colonial puisque son « bi-
douillage » nucléaire n’a pu se faire dans notre pays que parce qu’il est une colonie française et 
qu’une décision unilatérale arbitraire du président de sa république a suffi à imposer les essais 
à des gens qui n’ont jamais eu à donner un quelconque avis à ce sujet, leur avis ne leur ayant 
jamais été demandé. (Spitz, 2018, p. 21)

Titaua Peu était petite quand les essais nucléaires ont eu lieu, mais elle en avait déjà 
conscience (Baquey, 2023, en ligne). Une forte prise de conscience pour l’auteure, qui sus-
cite un sentiment d’injustice, provient du fait que sa mère refait sa vie avec un homme qui 
travaillait à Mourorua. Elle avait étudié à l’école la bombe de Hiroshima et ne comprenait 
pas pourquoi cela se passait aussi chez elle. Elle a vécu en France la reprise des essais par 
le gouvernement français en 1995, lors de ses études universitaires, et les émeutes3 qui 
eurent lieu à Tahiti cette même année l’ont fortement marquée : « J’ai été très marquée par 
la violence institutionnelle mais aussi par cette violence de l’intérieur » (Baquey, 2023, en 
ligne). Elle se demandait « Comment on est arrivés là ? » (Baquey, 2023, en ligne). Dans 
Mutismes, c’est à travers le compagnon de la mère de cette famille qu’apparaissent les essais 
nucléaires. Il travaillait à l’île de Moruroa et en avait quelques photos à la maison familiale, 
ce qui choquait la protagoniste. C’est à travers la métaphore du champignon qu’elle y fait 

3   Sur les émeutes : Triay, Philippe, « Archives d’Outre-mer – 1995 : émeutes à Papeete contre la reprise des essais 
nucléaires à Mururoa  », FranceInfo Le portail des Outre-mer, 28/09/2014. Disponible sur https://la1ere.francetvinfo.
fr/2014/09/26/archives-d-outre-mer-1995-emeutes-papeete-contre-la-reprise-des-essais-nucleaires-mururoa-193132.html 
Il faut remarquer que l’on parle, dans la vidéo de cette publication de FranceInfo, des indépendantistes comme responsables 
de ces émeutes au lieu de parler d’une population contre les essais nucléaires, qu’ils soient indépendantistes ou pas.
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référence, à partir du souvenir d’une photo du compagnon de sa mère dans l’île de Moruroa 
où il travaillait. Ce furent ces bombes qui avaient réduit son pays au mutisme, selon elle :

J’ai revu ces images de champignons qui explosaient la nuit, le jour. Effroyables. Des champi-
gnons élancés, longilignes ou plus petits et plus larges. Des trucs qui s’élevaient, en tout cas, et 
autour, il me semblait que c’était le vide. Ces photographies étaient posées là, dans ma maison, 
comme autant de plaies qui avaient réduit mon pays au silence. (Peu,2021 [2003], p. 132)

Dans ce premier roman, Peu n’approfondit plus le sujet des essais jusqu’à la fin de l’his-
toire, où elle dédie plusieurs pages à la description des émeutes contre la reprise de ceux-ci. 
Ils allaient bloquer la ville de Pape’ete dans le but d’arrêter la décision de reprendre les 
essais mais, alors que Rori – l’amant – en tant que représentant des indépendantistes de-
mandait à la population qui les soutenaient d’éviter l’affrontement, il y eut un grand groupe 
qui décida de participer aux émeutes avec violence. La protagoniste qui avait jusque-là 
développé son dévouement politique autour des questions sociales se focalise aussi sur des 
questions environnementales. Comme l’explique Maurer, la lutte sociale et la lutte écolo-
gique se mêlent, donnant ainsi lieu à un écoféminisme de la part de Peu :

En effet, dans son vocabulaire, la lutte pour la liberté politique et les droits écologiques sont 
tellement liés que ses personnages sont accusés de fusionner l’écologie et l’indépendance : 
« À la radio, on nous reprochait de faire l’amalgame entre écologie et indépendance, mais pour 
nous, les choses paraissaient claires. Un Tahitien qui reprend sa terre est un Tahitien libre, et, 
pour la reprendre, il nous fallait empêcher qu’elle soit de nouveau bafouée, souillée4 ». 

La Terre devient un symbole dans la lutte pour la liberté lors des émeutes de 1995. La terre d’où 
vient le Polynésien et à laquelle il appartient avait déjà été détruite par de longues années d’essais 
nucléaires et il fallait, quoi qu’il en coûte, freiner la reprise. Historiquement, quelques leaders de la 
politique et de la culture Tahitienne ont osé s’opposer aux essais sans réussir à gagner la bataille :

Dès 1950, Pouvanaa a Oopa commence à collecter des signatures dans l’archipel des Tuamotu 
dans le cadre des efforts mondiaux pour l’appel à la paix de Stockholm (Maclellan 2019, 4) ; 
dans les années 1960, les députés Francis Stanford et John Teariki s’opposent publiquement 
au Centre d’expérimentation du Pacifique à l’assemblée tahitienne (Barrillot 2003, 119) ; et 
dans les années 1970, le poète et cinéaste Henri Hiro organise les premières marches antinu-
cléaires dans le pays (Pambrun 2010). Pourtant, aucun de ces pionniers n’a réussi à centraliser 
un mouvement antinucléaire efficace. Pouvanaa a été exilé5 avant le début des essais, Teariki 

4   Traduction personnelle du texte original en anglais  : «  In fact, her vocabulary makes the fight for political 
freedom and for ecological rights so interlinked that her characters are accused of merging ecology and independence: “A 
la radio, on nous reprochait de faire l’amalgame entre écologie et indépendance, mais pour nous, les choses paraissaient 
claires. Un Tahitien qui reprend sa terre est un Tahitien libre, et, pour la reprendre, il nous fallait empêcher qu’elle soit 
de nouveau bafouée, souillée (Peu, 2003, p. 137) » (Maurer, 2020, p. 383).

5   « Les historiens débattent encore pour savoir si l’exil de Pouvanaa a Oopa doit être attribué à une conspiration 
française en raison des essais nucléaires à venir ou simplement aux administrateurs coloniaux de Papeete qui ne voulaient 
pas renoncer à leur pouvoir ». Traduction personnelle du texte original en anglais  : « Historians still debate whether 
Pouvanaa a Oopa’s exile should be attributed to a French conspiracy given the upcoming nuclear tests or simply to 
colonial administrators in Papeete unwilling to relinquish their power ».
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et le gouvernement de Stanford sont rapidement devenus trop dépendants de l’argent du Pa-
cific Experimentation Center pour s’y opposer avec succès (Haupert 1998, 141), et Hiro est 
longtemps resté politiquement et socialement marginalisé avant sa mort prématurée des suites 
d’un cancer6. 

Sur le chemin des émeutes, la protagoniste de Mutismes contemple l’image d’Henri 
Hiro, figure célèbre de l’engagement pour la culture tahitienne, qui se battait contre les es-
sais vingt ans plutôt : « En face de moi, posé sur un mur, Henri Hiro semblait nous regarder, 
nous écouter. Il avait été un poète, un indépendantiste de la première heure et un opposant 
aux essais. Sur cette photo, il défilait seul, dans les rues de Papeete. Il disait NON ! C’était 
il y a vingt ans, c’était aujourd’hui encore » (Peu, 2021 [2003], p. 133). Il était le symbole 
d’une lutte qui, comme le signale l’auteure dans le récit, s’est prolongée plus de vingt ans. 
Il était, pour la jeune tahitienne, la représentation de ce qu’elle devait être, de ce qu’il fallait 
faire, pour défendre son fenua des invasions extérieures qui menaçaient sa sécurité et celle 
de son peuple. 

Le fait de permettre à l’Hexagone de maintenir sous son contrôle la Polynésie en échange 
d’argent est une des raisons pour lesquelles aujourd’hui encore beaucoup d’autochtones ont 
du mal à parler, par culpabilité d’avoir cédé aux chantages : « La culpabilité, la honte et le 
silence sont encore des questions d’actualité dans les communautés touchées par le colonia-
lisme nucléaire. Il s’agit d’un problème courant, soulevé il y a longtemps par les militants 
antinucléaires7 ». Dans Mutismes, c’était la question économique qui divisait la population 
entre le oui et le non à la reprise : « Un oui économique, car la France, c’était sûr, pour se dé-
douaner, allait injecter des milliards dans les caisses du « pays ». Il s’en trouvait des « non », 
pour la nature, tout simplement. Je disais non pour toutes les bonnes raisons du monde. Je 
disais non, parce qu’on n’a pas le droit de prendre des décisions sans même nous consulter » 
(Peu, 2021 [2003], p. 133). Dans le conflit, ils apprennent qu’aucune négociation n’était 
prévue et que le président du gouvernement allait partir pour Paris quelques heures plus 
tard, alors ils quittent la manifestation pour l’aéroport dans le but de parler avec lui. Rori 
continue de demander du calme mais l’impatience de quelques-uns leur explose à la figure : 
« Les manifestants entourèrent l’avion. Dans la main, ils avaient des pierres, des chaînes, 
des barres de fer, sorties d’on ne sait où » (Peu, 2021 [2003], p. 146). La violence augmente 
jusqu’à ce qu’elle éclate et le sang commence à couler. La souffrance du pays est représentée 
par ces mots : « Papeete, à feu, à sang » (Peu, 2021 [2003], p. 149). Rori, le leader indépen-
dantiste et compagnon de la protagoniste, fut arrêté comme responsable des émeutes : « Il 
fallait des responsables à tout ça, il fallait un leader » (Peu, 2021 [2003], p. 152). 

6   Traduction personnelle du texte original en anglais : « In the 1960s, deputies Francis Stanford and John Teariki 
publicly opposed the Pacific Experimentation Center at the Tahitian assembly (Barrillot 2003, 119); and in the 1970s, 
poet and filmmaker Henri Hiro organized the first antinuclear marches in the country (Pambrun 2010). Yet none of 
these pioneering men succeeded in centralizing an effective antinuclear movement. Pouvanaa was exiled before the 
beginning of the tests,4 Teariki and Stanford’s government soon became too financially dependent on the Pacific 
Experimentation Center’s money to oppose it successfully (Haupert 1998, 141), and Hiro long remained politically and 
socially marginalized before his premature death by cancer » (Maurer, 2020, p. 390).

7   Traduction personnelle du texte original en anglais : « Guilt, shame, and silence are still contemporary issues 
in communities affected by nuclear colonialism. This is a common problem, raised long ago by antinuclear activists » 
(Maurer, 2020, p. 373).
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Dans Pina, Titaua Peu mentionne très peu la question nucléaire mais elle est toujours là : 
c’est à cause des essais que Teanuanua, l’oncle de Pina, souffre d’un cancer terminal après 
avoir travaillé trente ans à Moruroa : 

Quand l’État a décidé qu’il était suffisamment riche pour arrêter pour de bon les essais nu-
cléaires, Teanuanua a pris sa retraite. Trente ans sur l’atoll du grand secret, c’était bien suffi-
sant. (Peu, 2016, p. 51)

C’est lui qui décide de se sacrifier pour la famille de Pina en se déclarant coupable de 
l’assassinat d’Auguste afin de libérer Ma, puisqu’il savait qu’il ne lui restait que deux mois 
de vie. Titaua Peu dénonce les abus de l’État français concernant les essais nucléaires et la 
non-reconnaissance de ses immenses et terribles conséquences : « Injuste que l’État, malgré 
ses promesses, n’ait pas reconnu, dans sa putain de maladie, les putains de conséquences de 
trente ans de labeur à Moruroa » (Peu, 2016, p. 306).

3. Le détachement de l’Hexagone 

En effet, les Européens sont venus s’approprier des terres des Mā’ohi et leur ont im-
posé leurs croyances et leur culture : « Ils ont déstabilisé notre ordre, nous imposant leur 
monde. » (Spitz, 2015 [1991], p. 18). Chantal Spitz lève sa plume contre la colonisation et 
contre l’évangélisation que celle-là a impliquée :

Pour se protéger de cette nature mā’ohi, si étrange et excessive pour leur monde usé, ils firent 
appel à leurs tahu’a [prêtre] afin d’exorciser le mal et le péché. Des pasteurs ont alors débar-
qué d’autres vaisseaux sans balancier, messager de leur Dieu, tahu’a évangélisateurs porteurs 
de la seule parole divine. Ils crurent qu’ils étaient arrivés au bout du chemin du monde, en 
enfer. (Spitz, 2015 [1991], p. 21)

Pour sa part, c’est quand elle occupe un poste comme chargée de communication à la 
mairie de Faa’a que Peu devient « la plume du parti indépendantiste » (Baquey, 2023, en 
ligne), dirigé par Oscar Temaru. Même si aujourd’hui elle continue d’être aussi engagée 
pour l’indépendance de son pays, elle ne le fait plus depuis le sein du parti :

Je me suis retirée de mon parti indépendantiste parce que, justement, ce parti n’avait pas, ni 
n’évoque toujours pas la question de la femme, la question de l’avenir, d’un avenir institution-
nel mais surtout de combats que nous vivons chaque jour encore en Polynésie et dans lesquels 
très peu de politiques prennent le courage de se battre contre les inégalités faites aux femmes. 
Donc, oui, engagée à travers mon écriture et à travers mes interventions, de plus en plus cou-
rantes, même internationales aujourd’hui, et voilà, je vais porter la voix de mon peuple sans 
étiquette politique. (Fruchon-Toussaint, 2022, en ligne)

La corruption politique et des médias est aussi présente dans Mutismes, notamment 
quand on parle de l’indépendantisme et des émeutes. Quand la protagoniste s’immerge dans 
la politique indépendantiste, elle est étonnée de découvrir que les meetings politiques de 
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ce parti n’ont rien à voir avec ce qu’on dit qu’on y trouve : « Dans l’imaginaire collectif 
polynésien, les rassemblements du parti indépendantiste ressemblent à des meetings fas-
cistes, pleins de violence et d’alcool. Je n’ai rien vu de tout cela » (Peu, 2021 [2003], p. 87). 
L’indépendantisme est signalé comme négatif à partir même de ses rassemblements. Des 
doutes concernant ses propres convictions indépendantistes naissent chez la protagoniste de 
Mutismes à cause de cette image vendue à la population faisant miroiter les énormes désa-
vantages de cesser d’être l’enfant de la Mère Patrie, avec la perspective de devenir pauvre 
et sans abri :

Et si le vieil homme qui m’avait abordée il y a une heure disait vrai ? Qu’allaient devenir tous 
ces gens qui ne savaient plus ni pêcher, ni cultiver ? Qu’allaient devenir ces enfants à qui on 
avait martelé que l’avenir ne se trouvait jamais en « arrière » ? Car il paraissait presque certain 
que l’indépendance, c’était cela. Une espèce de table rase de tous les conforts, de toutes les 
commodités, un bond dans le passé. Et s’il avait raison ? La Métropole partie, comment penser 
que nous pouvions nous en sortir ? (Peu, 2021 [2003], p. 121)

La corruption est présente lors des émeutes du côté des médias qui soutiennent la Métro-
pole : « Cela paraissait presque évident, puisque cette même presse appartenait à tous, sauf 
au Tahitien. Non, les essais n’étaient pas dangereux. Oui, le président avait raison et nous 
aurions mieux fait, nous, pauvres ingrats, de lui « rendre grâce » pour tout l’argent qui allait 
couler à flots » (Peu, 2021 [2003], p. 135). Alors que Rori avait décidé qu’un barrage lors 
d’une manifestation serait hermétique sauf en cas d’urgence – donc les ambulances pou-
vaient passer –, les dires signalaient les indépendantistes de la bagarre comme responsables 
de plusieurs morts  : « On entendit dire qu’à cause de nous, un enfant malade était mort, 
juste à l’entrée de la ville, que nous aurions empêché sa famille de l’emmener à l’hôpital. 
Plus tard, c’était une femme, un peu plus tard encore, un vieil homme…Le pays entier était 
suspendu aux dires, aux dernières calomnies » (Peu, 2021 [2003], p. 140).

La nouvelle « Il pleure sur le rêve » du recueil Et la mer pour demeure, de Spitz, est la 
caricature d’un rêve d’une supposée indépendance en même temps que la dénonciation de 
la corruption de la puissance qui domine encore le pays. En ce qui concerne l’indépendance, 
bien que les atouts démontrent que ceux qui luttent pour elle aujourd’hui ont raison, les au-
tonomistes s’efforcent de prouver que les indépendantistes ont tort. Les avantages de rester 
attaché à la France surgissent rapidement en riposte :

les profits sont monstrueusement au-delà des prévisions
et un plan d’équité sociale est rapidement mis en place
les bidonvilles se salubrent dans des réhabilitations résidentielles
les addictions se purgent dans des établissements spécialisés
les programmes scolaires se refondent dans des réhabilitations de l’histoire (Spitz, 2022, p. 21)

Face à la menace des partis indépendantistes, la République tente de pallier le désastre 
social et la misère de l’île. Mais les remèdes soulignent les carences des insulaires : si « un 
plan d’équité » se met en place, c’est bien parce que l’inégalité règne, s’il y a urbanisation, 
c’est bien face au constat des « bidonvilles » et si l’on crée des institutions spécialisées, c’est 
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parce que les drogues gangrènent les îles de la Polynésie française. Enfin, la France accepte 
de revisiter l’Histoire, mais jusqu’à quel point ? Tout semble fait comme il le faut mais : « la 
télévision du pays et les deux quotidiens portent la désinformation et l’alarme comme une 
bannière/ […] l’ambassade de l’ancienne domination est le centre névralgique d’un coup 
d’état remis en ordre » (Spitz, 2022, p. 23).

L’histoire se termine par un coup d’état qui élimine, littéralement, le président indé-
pendantiste et fait croire, à travers la corruption des moyens de communication, qu’il fut 
abattu alors qu’il essayait de fuir avec l’argent du peuple : « Les deux quotidiens officiels 
publieront à la une la photographie en couleurs d’un président abattu dans le dos étalé dans 
le jardin deux valises ouvertes débordant de billets verts près de son cadavre titrant ‘L’IN-
FAMIE DU PRÉSIDENT’ pour l’un et ‘LE PRÉSIDENT ARRÊTÉ DANS SA FUITE À 
L’ÉTRANGER’ pour l’autre » (Spitz, 2022, p. 26). 

Dans la nouvelle de Spitz le rêve d’une indépendance fut brisé, avec la conclusion que la 
lutte doit continuer malgré l’oppression et la corruption parce qu’un jour le rêve deviendra 
réalité : « Nous avons perdu ils sont les plus fort d’autres un jour gagneront. […] Le chemin 
s’arrête non par la volonté du peuple mais par l’oppression de quelques-uns » (Spitz, 2022, 
p. 25).

Enfin, dans Je reviendrai à Tahiti, l’histoire de Clara est toujours accompagnée d’un dé-
bat politique autour de l’indépendance ou l’autonomie de la Polynésie française. Lors d’une 
discussion avec deux amies sur leur identité tahitienne et française – comme si c’était un 
même territoire – et de l’autonomie ou de l’indépendance de la Polynésie, elles se rendent 
compte qu’elles ne savent pas ce que signifient vraiment ces deux mots car, en tahitien, il 
n’y a qu’un seul mot pour parler de cela :

Nous-mêmes, nous ne savons plus ce qu’est la différence entre «  autonomie  » et «  indé-
pendance ». […] Autonomie, indépendance… N’est-ce pas un seul et même mot dans notre 
langue !?
Elles se lancent des regards interrogateurs… Comment dit-on « indépendance » en tahitien 
déjà ? ...Ont-elles oublié ce mot, qu’elles n’ont jamais entendu leurs parents prononcer dans la 
langue vernaculaire. Surprises qu’il existe, qu’elles ne savent pas comment dire indépendance 
dans leur langue mère. Ti’amara’a, indépendance, autonomie. Ti’amara’a, un seul et unique 
mot en tahitien, quand il en existe une centaine pour exprimer le regard. (Ariirau, 2005, p. 44)

Ariirau met l’accent sur la richesse de la langue tahitienne, le reo tahitien, en même 
temps qu’elle souligne le problème qui s’en coule de faire décider une population sur son 
futur comme nation sans, peut-être, vraiment comprendre tout ce que ces deux mots repré-
sentent. Comment peut-on choisir l’un ou l’autre si l’on n’a jamais connu autre que l’idée de 
la société polynésienne en tant que collectivité ? Mais le débat autour de l’autodétermination 
des tahitiens se voir représenté, de même, par le corps des femmes. Le personnage de Clara 
écrit : « Masturbation artificielle, masturbation intellectuelle… Je peux me faire jouir seule 
puisque j’ai du sang indépendantiste dans les veines ! Mon corps, c’est mon pays. Mon pays, 
c’est mon corps » (Ariirau, 2005, p. 113). La comparaison de son pays à son corps dans un 
contexte politique agité autour de l’autonomie ou l’indépendance du pays devient une re-
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vendication double, du droit à choisir du peuple tahitien d’abord, et du droit de la femme à 
profiter de son corps tel que le ferait un homme sans le rejet de la société. 

4. Conclusions

Dans L’île des rêves écrasés, Chantal Spitz dénonce les souffrances et les conséquences 
d’une colonisation, puis d’une évangélisation, qui signifia pour les Tahitiens une relation de 
soumission envers le colonisateur qui leur procura un Centre d’Expérimentations Nucléaires 
qui aura de graves conséquences pour la santé et la vie de cette population. Il s’agit d’un 
roman qui évoque une période assez ample de l’histoire de la Polynésie française mais qui 
se démarque du fait de la fréquente référence aux faits historiques qui ont marqué un peuple 
à cause de la domination française et qui s’en détacherait aujourd’hui s’il avait le droit à la 
parole en choisissant entre autonomie ou indépendance. L’exemple d’Elles, terre d’enfance 
comme celui de Pina, nous prouvent que, même si ce n’est pas le sujet principal de l’his-
toire, la question du nucléaire survole toujours une grande partie de la production littéraire 
polynésienne. Dans le cas de Mutismes, Titaua Peu s’arrête beaucoup plus sur la question 
nucléaire pour insister sur la question politique, puisque ce sont les émeutes de 1995 qui 
vont marquer la situation politique de Tahiti autour de la question indépendance ou auto-
nomie. La corruption est également signalée dans ce roman, aussi bien du côté des médias 
que de certains groupes politiques, puisque la protagoniste découvre qu’un meeting du parti 
indépendantiste n’est pas ce que l’on dit. Dans tous les cas, le viol de la terre, du fenua, est 
aussi un sujet principal. Les essais nucléaires sont abordés aussi bien comme une question 
politique que comme une question écologique. Enfin, Ariirau signale dans Je reviendrai 
à Tahiti le débat sur l’autodétermination et la problématique liée à la langue tahitienne, 
puisque pour la culture polynésienne les concepts d’autonomie et d’indépendance seraient 
contraires au concept de communauté qui, traditionnellement, caractériserait cette popula-
tion. Le personnage de Clara représente dans cette histoire la métaphore de l’île-femme : 
« mon pays c’est mon corps » (Ariirau, 2005, p. 113).

Chantal T. Spitz, Titaua Peu et Stéphanie Ariirau-Richard étant trois référentes de la 
littérature polynésienne et ayant étudié un corpus varié et divers, nous pouvons conclure 
qu’il s’agit donc d’une littérature fortement politique où l’écriture devient un outil majeur 
pour dire, pour dénoncer les injustices ; bref, pour mettre fin aux « mutismes » qu’ont ac-
compagné pour longtemps l’histoire de la Polynésie française, écrite jusqu’il n’y a pas si 
longtemps pour l’étranger. 
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Il volume intitolato Artistas en la Querelle des Femmes appartiene alla collana Mujeres, 
Artistas y Escritoras en la Querelle des Femmes e costituisce la seconda tessera di un mo-
saico critico articolato in un progetto editoriale comprendente anche Mujeres en la Querelle 
des Femmes ed Escritoras en la Querelle des Femmes. La collana, come già evidenziato 
dal precedente volume, nasce con l’obiettivo di promuovere un dialogo critico e interdis-
ciplinare attorno alle molteplici declinazioni della Querelle des Femmes, valorizzando ri-
cerche provenienti da contesti accademici internazionali e offrendo uno spazio privilegiato 
per riflessioni innovative sul ruolo e la rappresentazione delle donne nella storia culturale 
europea. Numerose sono le figure femminili che, nel corso della storia, sono state escluse 
dai grandi snodi del pensiero, dai canoni letterari e artistici e dal dibattito intellettuale do-
minante. Ciò che accomuna molte di esse è l’impegno nel rivendicare un ruolo attivo nel 
mondo dell’arte e della cultura. Negli ultimi anni, grazie a prospettive critiche sempre più 
aperte e interdisciplinari, si è intensificata l’attenzione verso tali figure, che hanno contri-
buito in modo significativo, con intelligenza, sensibilità e rigore, allo sviluppo delle arti, 
delle lettere e del pensiero umanistico. Recuperare e valorizzare questo patrimonio significa 
restituire alle donne lo spazio e la voce che spettano loro nella memoria culturale e nella 
società contemporanea. In queste poche linee, liberamente parafrasate dall’introduzione del 
libro, possiamo rintracciare il centro propulsore non solo di questo secondo volume ma 
dell’intera trilogia curata da Salvatore Bartolotta e Mercedes Tormo-Ortiz. Così come per 
il primo volume, ai curatori e coordinatori spetta l’indiscutibile merito di essere riusciti a 
creare non solo uno terreno di confronto diamico e proficuo ma anche di averlo trasformato 
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Facultad de Filología, UCM, Edificio D, C/del prof. Aranguren s/n, 28040, Madrid; chiaraca@ucm.es.
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in una pubblicazione coerente ed unitartia, con degli snodi concettuali ed epocali molto 
chiari al suo interno. 

Il volume si articola in due sezioni di ampio respiro. La prima, intitolata La Querelle 
des Femmes nelle Arti, propone un percorso diacronico attraverso le rappresentazioni fem-
minili nei diversi ambiti artistici, spaziando dalla pittura alla musica, dal teatro al cinema. 
La seconda è dedicata al figura poliedrica di Pier Paolo Pasolini, del quale nel 2022 ricor-
reva il centesimo anniversario della nascita. Il primo contributo, firmato da Juan Aguilar 
González e intitolato Donne pittrici tra Rinascimento e Barocco: l’arte nella Querelle des 
Femmes, esplora il percorso artistico di numerose figure femminili attive soprattutto nell’e-
poca barocca, tra cui spiccano Sofonisba Anguissola, Maria Arianna Bibbiena Galli, Maria 
Robusti, Annella di Massimo, Elena Recco, Elisabetta Sirani e Lucrezia Scanfaglia, solo 
per citarne alcune. Segue il saggio di grande originalità ed interesse di Donatella Danzi, 
Barbara Strozzi: una compositrice pioniera nella Venezia musicale del Seicento, che riporta 
alla luce il contributo delle musiciste nella scena musicale internazionale dei secoli XVI e 
XVII, soffermandosi in particolare sul contesto italiano e sul ruolo innovativo di Barbara 
Strozzi come figura di rilievo. Di notevole spessore anche il lavoro di Diana Del Mastro, La 
mimica conturbante di un serpente incantato: l’abito Tanagra, manifesto della donna nuova 
secondo Rosa Genoni. In questo studio si delinea la complessa personalità di Rosa Genoni 
-pubblicista, stilista, femminista, socialista e pacifista- che attraverso la creazione dell’abito 
Tanagra espresse una nuova concezione di femminilità, trasformando il proprio talento ar-
tistico in uno strumento di rivendicazione sociale e culturale. Spostandoci verso epoche più 
recenti, il volume si arricchisce di studi dedicati ad ambiti artistici contemporanei come il 
cinema e la regia cinematografica. Franca Melis, nel suo contributo Lettura di ‘La ragazza 
con la pistola’ attraverso la Querelle des Femmes, propone un’analisi del celebre film di 
Mario Monicelli, mettendo in luce come il film rifletta stereotipi e dinamiche proprie di 
una cultura patriarcale e misogina, ancora fortemente radicata nella Sicilia della fine degli 
anni Sessanta. Di particolare rilievo è anche il lavoro di Salvatrice Graci, Lydia Alfonsi: un 
inedito ritratto dell’attrice attraverso le lettere a Giacomo Gagliano e Leonardo Sciascia, 
che offre una prospettiva originale sulla presenza femminile nel mondo dello spettacolo, 
basandosi su documenti inediti, come la corrispondenza indirizzata al giornalista Giacomo 
Gagliano, redattore de L’Ora di Palermo, e allo scrittore Leonardo Sciascia. Ancora più 
proiettato verso la contemporaneità e la cultura dello spettacolo è lo studio di Laura Cicca-
relli, L’intelligenza del sorriso tutta al femminile: Anna Marchesini, che esplora la figura di 
questa straordinaria interprete che sviluppa la propria attività sia in televisione che in teatro. 

La seconda parte del volume, come già specificato all’inizio, si inserisce nel contesto 
delle celebrazioni per il centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini, dedicando un impor-
tante e necessario omaggio a questa figura poliedrica di scrittore, poeta, regista e saggista 
dalla spiccata sensibilità filogina. Con la sua opera, che spazia dalla poesia alla prosa, dal 
teatro al cinema, e attraverso i rapporti personali intrattenuti con numerose donne -artiste 
e scrittrici come Anna Magnani, Piera Degli Esposti, Cecilia Mangini, Maria Callas, Lau-
ra Betti e Dacia Maraini- Pasolini ha lasciato un’impronta profonda e duratura all’interno 
del dibattito sulla Querelle des Femmes, contribuendo a ridefinire la rappresentazione del 
femminile nella cultura italiana ed europea. La macrosezione in questione si apre con un 
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intervento di grande rilievo, quello di Assumpta Camps, intitolato L’ellissi come strategia 
nella ricezione ispanoamericana di P. P. Pasolini dove si riflette sui possibili criteri sotte-
si alle scelte antologiche del volume pubblicato nel 1990 con il titolo di Poesia Italiana 
Contemporània. L’autrice esamina in maniera dettagliata i principi di selezione adottati per 
rappresentare l’opera pasoliniana all’interno del volume, che propone la traduzione al cata-
lano di alcune poesie di Pasolini a cura del poeta Narcís Comadira. L’autrice del saggio si 
sofferma in particolare sull’analisi critica delle poche traduzioni del poeta friulano incluse 
nell’antologia in questione. La studiosa inizia sottolineando la grande importanza che la 
figura di Pasolini riveste nella ricezione ispanica della cultura italiana contemporanea, che 
passa principalmente attraverso la fruizione prima cinematografica e poi letteraria. La scelta 
del curatore dell’antologia ricade su alcune poesie tratte da Poesia in forma di rosa (1964), 
testo praticamente sconosciuto in Catalogna, come del resto l’intera opera di Pasolini ad 
eccezione delle poesie in friulano. Camps analizza con agutezza e rigore filologici il rappor-
to tra le tematiche delle poesie selezionate ed i criteri che ne hanno sorretto le traduzioni, 
considerando come le seconde possano essere interpretate come il frutto di un’intenzionalità 
ideologica normalizzatrice ispirata da un pricipio ellittico oggi assolutamente anacronisti-
co. Altro contributo di particolare interesse all’intero della sezione pasoliniana è quello di 
Spiros Koutrakis, dal titolo Mettere in luce le presenze femminili in Il sogno di una cosa di 
P. P. Pasolini, dove si propone una lettura dell’opera che si discosta dalle interpretazioni 
canoniche, ponendo al centro del discorso critico la rappresentazione delle donne e il ruolo 
attribuito alle figure femminili nella struttura narrativa del romanzo. A concludere il volume 
è lo studio di M. Belén Hernández González, Pasolini, Maraini e Moravia. Proiezione arti-
stica di un’amicizia, in cui si analizza il legame umano e intellettuale che univa i tre prota-
gonisti della scena letteraria romana. La ricerca mette in rilievo come la loro amicizia abbia 
avuto una ricaduta significativa nelle dinamiche culturali e nei dibattiti intellettuali degli 
ultimi vent’anni della vita di Pasolini. I contributi raccolti nella seconda parte del volume 
dimostrano come la lettura dell’opera pasoliniana si possa beneficiare di prospettive critiche 
eterogenee e innovative. L’attenzione alla presenza ed al ruolo del femminile nelle opere 
dell’auotre arricchisce, inoltre, la comprensione del contesto storico e culturale di quegli 
anni. In tal modo, la figura di Pasolini emerge in tutta la sua complessità, rivelando nuovi 
spunti interpretativi per la critica contemporanea. 

Salvatore Bartolotta, Professore ordinario di Filologia Italiana, oltre a curare e coordi-
nare i tre volumi di questa serie, è autore di numerosi studi nell’ambito della letteratura e 
cultura italiane nonché degli studi di genere. È Investigatore Principale del gruppo di ricerca 
internazionale Mujeres, Artistas y Escritoras en la Querelle des Femmes dell’Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED) e partecipa attivamente ad altri gruppi di ri-
cerca delle Università di Siviglia (Escritoras y escrituras), Salamanca (Escritoras y perso-
najes femeninos en la literatura) e Oviedo (Voces femeninas en la literatura y la cultura 
europeas). Degna di nota è la sua partecipazione, in qualità di membro del team di ricerca, 
ai progetti I+D+I Ausencias. Escritoras italianas inéditas en la Querelle des Femmes e Men 
for Women, che costituiscono un unicum nel panorama della italianistica internazionale. 

Mercedes Tormo-Ortiz, co-curatrice dell’opera, è Dottoressa in Filologia presso la 
UNED. È membro attivo della Sociedad Española de Italianistas (SEI) e dell’Asociación 
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Universitaria de Estudios de las Mujeres (AUDEM). Come ricercatrice, si dedica in par-
ticolare alla riscoperta delle voci femminili nella storia, con un’attenzione specifica alla 
letteratura. Ha pubblicato diversi studi sia in lingua spagnola che italiana.
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Il volume intitolato Escritoras en la Querelle des Femmes appartiene alla collana Mu-
jeres, Artistas y Escritoras en la Querelle des Femmes e costituisce il terzo tassello di un 
progetto editoriale che comprende anche Mujeres en la Querelle des Femmes e Artistas en 
la Querelle des Femmes. 

L’intento della collana è quello di offrire uno spazio di confronto accademico su tema-
tiche connesse alla Querelle des Femmes, accogliendo i contributi realizzati da studiosi e 
studiose afferenti a diverse istituzioni universitarie a livello internazionale. In particolare, 
questo volume presenta anche alcuni saggi che costituiscono i primi esiti della ricerca An-
daluzas ocultas. Medio siglo de mujeres intelectuales (1900-1950), sviluppata nell’ambito 
del progetto I+D+i FEDER Andalucía 2014-2020 (Riferimento: US1381475), coordinato 
da Mercedes Arriaga e Daniele Cerrato presso l’Università di Siviglia. Il testo conclude una 
trilogia critica nata dall’infaticabile impegno scientifico e di promozione culturale del Pro-
fessore ordinario di Filologia Italiana Salvatore Bartolotta, coadiuvato in questo mirabile e 
generoso sforzo di ricerca e coesione argomentativa da Mercedes Tormo Ortiz. 

La triplice declinazione di un progetto innovativo e accademicamente ambizioso trova 
così la sua conclusione perfetta in un volume dedicato unicamente alla scrittura e alla lette-
ratura. La pubblicazione si apre con una una precisazione importante da parte dei curatori: 
all’interno della Querelle des Femmes, la parte dedicata alle scrittrici si rivela essere non 
solo la più feconda ma anche quella che ha suscitato il maggior numero di studi tra le stu-
diose contemporanee, oltre a riscuotere notevole interesse presso il pubblico specializzato. 
La riflessione sulle donne autrici rappresenta, dunque, sia il nucleo originario sia il filo 
conduttore della Querelle nel complesso del suo sviluppo. L’intera trilogia viene retros-
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pettivamente illuminata proprio dal suo ultimo volume, quello che propone un importante 
numero di studi dedicati al suo centro teorico: la scrittura. Il testo -che si apre con un com-
ponimento inedito della poeta María Rosal, che costituisce un prezioso omaggio al professor 
Julio Neira, scrittore e studioso delle avanguardie- è articolato in tre sezioni che raccolgono, 
secondo un criterio cronologico, i contributi delle autrici e degli autori coinvolti nel progetto 
editoriale in questione. Il primo capitolo è dedicato ai secoli che vanno dal Quattrocento al 
Settecento, periodo di estrema importanza se si considera che il fenomeno conosciuto come 
Querelle del Femmes nasce proprio in pieno XV secolo. Tra i contributi più significativi di 
questa prima macrosezione spicca lo studio di Ada Boubara e Maria Vardalà, L’umanista 
Costanza Varano attraverso la sua poesia, che restituisce il profilo di Costanza Varano, 
intellettuale e autrice di orazioni, epistole e componimenti poetici, attivamente inserita nei 
circoli accademici, culturali e sociali del XV secolo. Particolarmente rilevante è anche il 
saggio di María Dolores Valencia, Aristotelismo e virtù femminili in La donna di corte di 
Lodovico Domenichi, che indaga come Domenichi elabori un modello di donna di corte fon-
dato su principi speculativi derivati dalla tradizione morale e aristotelica, delineando tratti 
distintivi come il pudore e la dignitas. Il capitolo si avvia alla conclusione con il contributo 
di María Muñoz, Il contesto medico di Lucrezia Marinella, dedicato alla figura di Marinella, 
autrice dell’opera La nobilità et l’eccellenza delle donne co’ diffetti et mancamenti de gli 
huomini (1600). In questo scritto, Marinella integra conoscenze mediche e farmacologiche, 
tra le prime testimonianze a stampa in Italia, rivolte specificamente alla salute e al benessere 
delle donne. La seconda sezione, intitolata Nell’Ottocento, conduce il lettore nel pieno del 
XIX secolo, un’epoca in cui la produzione letteraria elabora frequentemente immagini fem-
minili contrapposte, oscillando tra la figura mitizzata e seducente della femme fatale, simbo-
lo di distruzione e proiezione delle paure inconsce maschili, e quella della donna idealizzata, 
rappresentata come angelo puro e incarnazione delle aspirazioni sublimatrici dell’uomo. In 
questo contesto si inserisce il contributo di María Elena Jaime de Pablos, Mary Shelley e la 
Querelle des Femmes in The Last Man, che si propone di esplorare i valori di libertà, ugua-
glianza, giustizia e autodeterminazione difesi da Evadne Zaimi, personaggio del romanzo di 
fantascienza pubblicato nel 1826, non solo per la propria patria, ma anche come rivendica-
zione universale per tutte le donne. Degno di nota è anche il saggio di Milagro Martín-Cla-
vijo, La mascolinità egemonica nella Spagna di fine secolo: De tal siembra, tal cosecha 
di Ángeles López de Ayala, che approfondisce il profilo di questa autrice andalusa, spirito 
libero, repubblicana, massona e femminista, ponendo particolare attenzione all’analisi della 
figura maschile protagonista, emblema del modello di virilità dominante nelle classi medie e 
alte della Spagna di fine Ottocento. Altri due studi meritano menzione in questo capitolo: da 
un lato quello di Leonor Sáez Méndez, Gertrudis Segovia Álvarez, vittima della privazione 
arbitraria della libertà intellettuale, dedicato a Cuento de Hadas (1912), l’opera più celebre 
dell’autrice; dall’altro, La fiaba illustrata e l’infanzia attraverso i racconti di Maria Messi-
na di Carmela Pia Restivo, che analizza Los hijos del sabio, raccolta di fiabe pubblicata nel 
1915. La terza e ultima sezione, Dal Novecento ai giorni nostri, proietta il lettore verso la 
contemporaneità, presentando figure autoriali che hanno contribuito in modo significativo 
a trasformare l’immaginario letterario e culturale degli ultimi decenni. Tra i contributi più 
interessanti figura lo studio di Mercedes González de Sande, Marcela Blanco e i suoi ‘temi 
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femminili’: verso un nuovo modello di donna moderna, che recupera la voce di Marcela 
Blanco, scrittrice, giornalista e imprenditrice originaria di Cadice, quasi sconosciuta oggi, 
nonostante la sua notorietà nel contesto culturale del suo tempo. Particolarmente degni di 
nota sono anche il lavoro di M. Socorro Suárez Lafuente, Gloria Steinem: la querelle con-
temporanea, che esplora il pensiero della celebre attivista americana degli anni Sessanta e 
Settanta, impegnata nella difesa del diritto alla parola, alla libertà corporea e alla lotta con-
tro l’oggettificazione femminile; e lo studio di M. Carme Figuerola, Léonora Miano: una 
rilettura attuale del femminismo europeo, il quale analizza le strategie narrative attraverso 
cui Miano restituisce visibilità alla donna subsahariana, vista come anello fondamentale tra 
l’individuo postmoderno e le proprie radici ancestrali. Segue il contributo di María Rosal 
Nadales, Educación poética: la ciudad, materia literaria, che prosegue l’omaggio a Julio 
Neira con un’analisi sulla poesia contemporanea, prendendo spunto dall’antologia Geome-
tría y angustia. Poetas españoles en Nueva York. Il volume si chiude con Donne di Sicilia, 
ovvero, Siciliane come metafora. La mia Antimafia, un’intensa testimonianza sotto forma 
di intervista realizzata da Salvatore Bartolotta e M. Belén Hernández González a Graziella 
Proto, figura emblematica del giornalismo etico, dell’impegno antimafia e della militanza 
civile. In conclusione, questa raccolta rappresenta un contributo prezioso agli studi sulla 
Querelle des Femmes, offrendo prospettive innovative su figure femminili spesso trascurate 
dalla critica tradizionale. Attraverso approcci interdisciplinari e transnazionali, il volume 
illumina voci e testi che hanno segnato la storia culturale italiana ed europea. 

Le autrici e gli autori coinvolti intrecciano letteratura, storia e studi di genere, restituendo 
complessità e ricchezza al dibattito. L’opera dimostra come la scrittura femminile sia stata 
uno spazio di resistenza e di costruzione identitaria, tanto in passato come nella nostra con-
temporaneità. Si delinea così un percorso che invita a ripensare il canone letterario alla luce 
di nuove sensibilità critiche. 

Salvatore Bartolotta, oltre a curare e coordinare i tre volumi di questa serie, è autore di 
numerosi studi nell’ambito della letteratura e cultura italiane nonché degli studi di genere. È 
Investigatore Principale del gruppo di ricerca internazionale Mujeres, Artistas y Escritoras 
en la Querelle des Femmes dell’Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) 
e partecipa attivamente ad altri gruppi di ricerca delle Università di Siviglia (Escritoras y 
escrituras), Salamanca (Escritoras y personajes femeninos en la literatura) e Oviedo (Voces 
femeninas en la literatura y la cultura europeas). Degna di nota è la sua partecipazione, in 
qualità di membro del team di ricerca, ai progetti I+D+I Ausencias. Escritoras italianas 
inéditas en la Querelle des Femmes e Men for Women, che costituiscono un unicum nel 
panorama della italianistica internazionale. 

Mercedes Tormo-Ortiz, co-curatrice dell’opera, è Dottoressa in Filologia presso la 
UNED. È membro attivo della Sociedad Española de Italianistas (SEI) e dell’Asociación 
Universitaria de Estudios de las Mujeres (AUDEM). Come ricercatrice, si dedica in par-
ticolare alla riscoperta delle voci femminili nella storia, con un’attenzione specifica alla 
letteratura. Ha pubblicato diversi studi sia in lingua spagnola che italiana.
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«La storia delle donne è la più universale e dinamica, poiché composta da migliaia di 
voci che potrebbero narrarla, e da molte e molti che la raccolgono, le danno eco e forza. 
Donne con formazioni e interessi eterogenei attraversano il nostro cammino sin dagli albori 
della Querelle des femmes fino ai giorni nostri. Emancipazione, autobiografie, dibattito, 
rivendicazione, stereotipi, filoginia, misoginia, violenza di genere, femminismo e femmini-
smi, libertà: sono soltanto alcuni degli elementi che compongono questo percorso, il quale 
attraversa la cultura e la letteratura italiane, francesi e spagnole». È con questo promettente 
e suggestivo proposito -riportato in traduzione italiana- che prende avvio il volume Mujeres 
en la Querelle des Femmes, parte della collana Mujeres, Artistas y Escritoras en la Querelle 
des Femmes della quale costituisce il primo titolo di una trilogia completata da Artistas en 
la Querelle des Femmes e Escritoras en la Querelle des Femmes. 

La collana riunisce studiose e studiosi provenienti da diverse istituzioni universitarie 
internazionali al fine di offrire nuovi contributi di ricerca su tematiche legate alla Querelle 
des Femmes e valorizzare e riportare alla luce alcune delle voci femminili a lungo margi-
nalizzate nei percorsi della storiografia tradizionale. Il volume in questione propone un ap-
proccio innovativo diacronico e diatopico che consente di approfondire tematiche legate alla 
letteratura e alla traduzione in chiave di genere, quali la riscrittura del canone, il recupero di 
autrici dimenticate, nonché l’interpretazione e l’analisi critica dei testi. Il libro nasce grazie 
all’ottimo lavoro di coordinamento ed alla strenua ricerca di coerenza critica di Salvatore 
Bartolotta (UNED) e Mercedes Tormo Ortiz (UNED), che propongono un testo unitario 
nella sua molteplicità di proposte e posizioni critiche. Salvatore Bartolotta, Professore ordi-
nario di Filologia Italiana, è, inoltre, autore di numerosi studi nell’ambito della letteratura e 
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cultura italiane nonché degli studi di genere. È Investigatore Principale del gruppo di ricerca 
internazionale Mujeres, Artistas y Escritoras en la Querelle des Femmes dell’Universidad 
Nacional de Educación a Distancia (UNED) e partecipa attivamente ad altri gruppi di ri-
cerca delle Università di Siviglia (Escritoras y escrituras), Salamanca (Escritoras y perso-
najes femeninos en la literatura) e Oviedo (Voces femeninas en la literatura y la cultura 
europeas). Degna di nota è la sua partecipazione, in qualità di membro del team di ricerca, 
ai progetti I+D+I Ausencias. Escritoras italianas inéditas en la Querelle des Femmes e Men 
for Women, che costituiscono un unicum nel panorama della italianistica internazionale. 
Mercedes Tormo-Ortiz, co-curatrice dell’opera, è Dottoressa in Filologia presso la UNED. 
È membro attivo della Sociedad Española de Italianistas (SEI) e dell’Asociación Universi-
taria de Estudios de las Mujeres (AUDEM). Come ricercatrice, si dedica in particolare alla 
riscoperta delle voci femminili nella storia, con un’attenzione specifica alla letteratura. Ha 
pubblicato diversi studi sia in lingua spagnola che italiana. Mujeres en la Querelle des Fem-
mes presenta una disposizione dei contributi ordinata in maniera cronologia, proponendosi 
di presentare, attraverso i suoi quattro capitoli, la dialettica della Querelle des Femmes dalla 
epoca prima romana e poi medievale fino alla Novecento ed all’età contemporanea. 

Nella prima sezione del volume, intitolata Pioneras en los albores de la Querelle, che 
esplora il periodo dall’antichità all’Umanesimo, merita particolare attenzione il contributo 
sulla rappresentazione femminile nella letteratura medievale italiana di Francisco José Ro-
dríguez Mesa: Dos excepciones a la técnica narrativa del De mulieribus claris de Boccac-
cio en las biografías de dos mujeres intelectuales: los capítulos XXVII y XLIII. In questo 
saggio di notevole spessore filologico, l’autore analizza la presenza nel testo di Giovanni 
Boccaccio di due figure femminili di spicco, la cui rilevanza non risiede soltanto nella sta-
tura intellettuale delle protagoniste, ma anche nel modo in cui le loro virtù riflettono i valori 
emergenti del periodo contemporaneo al suo autore, in cui la cultura umanista stava pren-
dendo forma con forza nel contesto culturale italiano. Sempre riguardante l’ambito letterario 
del Medioevo risulta di particolare interesse il bel saggio di M. Gloria Ríos-Guardiola, Le 
Debat de l’Omme et de la Femme de Guillaume Alexis en la Querelle des femmes. Guillau-
me Alexis, monaco benedettino normanno e poeta satirico, è autore di Le Debat de l’Omme 
et de la Femme, un dialogo tra uomo e donna in cui vengono presentati argomenti critici nei 
confronti di entrambi i sessi. Lo studio analizza tali posizioni inserendole in un contesto di 
estremo interesse come quello del dibattito medievale sulle donne e, in particolare, all’inter-
no della tradizione della Querelle des Femmes. 

La seconda parte del volume si apre con una nuova tappa del percorso storico, foca-
lizzandosi in pieno Cinquecento, un’epoca culturalmente dorata che riflette nella sua pro-
duzione artistica le profonde trasformazioni politiche e sociali che influenzarono in modo 
determinante anche la condizione femminile. In questo contesto, si delinea un quadro in 
cui la figura della donna viene progressivamente ridefinita alla luce delle dinamiche cultu-
rali e istituzionali del tempo. Tra i contributi inclusi in questa sezione, molti si inseriscono 
nel quadro di due rilevanti progetti di ricerca. Il primo è il progetto AICO/2021/033 del 
Governo regionale valenciano, Estrategias retóricas y expresión lingüística de las muje-
res en la reivindicación de sus derechos en tiempos de Carlos V, diretto da Júlia Benavent 
dell’Università di Valencia. Il secondo è il progetto MEN FOR WOMEN. Voces Masculi-
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nas en la Querella de las Mujeres, finanziato dal Ministerio de Ciencia, Innovación y Uni-
versidades/FEDER dell’Unione Europea (PID2019-104004GB-I00) e coordinato presso 
l’Università di Siviglia da Mercedes Arriaga e Daniele Cerrato. Di grande rilievo in questa 
sezione sono i contributi di Júlia Benavent e di Victoriano Peña Sánchez. Nel primo di 
essi, La traducción italiana de De nobilitate et praecellentia foeminei sexus de H. C. 
Agrippa dedicada a Bona Suarda Di San Giorgio, l’autrice si concentra sulla trasmissione 
culturale all’interno della famiglia Suardi di San Giorgio, assunta come caso esemplare 
per indagare i dispositivi paratestuali presenti nelle traduzioni dedicatorie dell’epoca. Il 
saggio di Victoriano Peña Sánchez, Ragionamento in lode delle donne (1579) de Ascanio 
de’ Mori: una disertación filógina en la corte renacentista de los Gonzaga, riflette su 
un’elaborazione concettuale raffinata, perfettamente allineata ai principi dell’Umanesimo 
e alle sensibilità estetiche e culturali della ristretta cerchia aristocratica della Mantova 
rinascimentale. Degno di nota è anche il saggio di Yolanda Romano Martín, intitolato 
Riflessioni sulla teoria femminile nell’opera di Cipriano Giambelli, che costituisce un 
contributo significativo nell’ambito della ricerca sulla Querelle des Femmes. All’interno 
del volume Donne nella Querelle des Femmes (2023), l’autrice approfondisce il tratta-
to Discorso intorno alla maggioranza dell’huomo e della donna, pubblicato a Treviso 
nel 1589, mettendo in luce le strategie argomentative impiegate da Giambelli e offrendo 
spunti critici per una rilettura della gerarchia di genere nel pensiero rinascimentale. La 
terza sezione del volume, dedicata al Seicento e al Settecento, raccoglie una serie di con-
tributi di notevole rilievo. Tra questi, lo studio di Miriam Bucuré intitolato Voci maschili 
contro le donne nel XVII secolo propone un’analisi critica delle posizioni antifemminili 
presenti negli scritti di Antonio Maria Spelta, Traiano Boccalini e Giovanni Battista De 
Luca, autori che ribadiscono, attraverso differenti registri discorsivi, l’idea della superio-
rità maschile. Nello stesso contesto si inserisce il contributo di Marcella Leopizzi e Fabio 
Sulpizio, La voce di François Poullain de La Barre nella lotta all’emancipazione femmi-
nile, che esplora le implicazioni di genere nelle opere De l’égalité des deux sexes (1673), 
De l’éducation des Dames (1674) e De l’excellence des hommes (1675), restituendo un 
quadro articolato del pensiero protofemminista dell’autore francese. La sezione si conclu-
de con l’intervento di Mirella Marotta, Il ruolo delle donne nella Spagna del XVIII secolo, 
un’indagine approfondita sulle dinamiche affettive e sociali della Spagna settecentesca, 
con particolare attenzione al protagonismo femminile nei codici amorosi del tempo. La 
quarta e ultima sezione del volume, intitolata Del siglo XIX a la actualidad, si estende 
fino agli anni più recenti e offre una riflessione articolata sulla condizione femminile 
nel contesto dei fascismi europei. Tra i contributi più significativi figura quello di Daria 
De Donno, Socialismo e femminismo. I giovani socialisti italiani e l’organizzazione dei 
gruppi femminili tra Grande guerra e avvento del fascismo, che analizza come, nel perio-
do compreso tra i due conflitti mondiali, il movimento giovanile socialista italiano si sia 
fatto promotore di iniziative politiche mirate alla mobilitazione e alla partecipazione delle 
donne proletarie. Allo stesso arco temporale appartiene anche lo studio di Emilia Peatini, 
Olga Blumenthal: storie di una famiglia e di una vita, che ricostruisce la vicenda tragica 
di un’insegnante di tedesco, arrestata nel novembre del 1944, deportata e poi uccisa nel 
campo di concentramento di Ravensbrück. La figura viene interpretata come emblema di 
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una triplice marginalità: in quanto donna, in quanto ebrea e in quanto appartenente a una 
classe sociale colpita dalle persecuzioni del regime. 

In conclusione, questa raccolta offre una riflessione multidisciplinare e transnazionale 
sulla Querelle des Femmes, mettendo in luce il ruolo centrale delle donne nella storia cultu-
rale europea. Attraverso prospettive critiche diverse, i contributi valorizzano testi, figure e 
voci dimenticate. L’opera si configura così come un importante strumento per la riscrittura 
del canone in chiave di genere.
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Publié en 2024 aux éditions L’Harmattan, dans la collection Critiques littéraires diri-
gée par Jérôme Martin, Configurations textuelles de l’intime aux XIIe et XIIIe siècles de 
Luminița Diaconu est une étude érudite qui s’intéresse aux formes textuelles de l’intime 
au Moyen Âge central (XIIe-XIIIe siècles), dans une perspective à la fois philologique, an-
thropologique et herméneutique. Cet ouvrage s’organise autour d’une double ambition  : 
d’abord, interroger l’existence même d’un intime médiéval, dans la mesure où les concepts 
modernes d’individualité, d’intériorité ou de vie privée semblent, de prime abord, incom-
patibles avec une société médiévale profondément communautaire, hiérarchisée, structurée 
par des normes religieuses et sociales. Ensuite, analyser les « configurations textuelles » 
de cette intimité dans la littérature courtoise et religieuse, à travers un corpus riche et varié 
dans l’objectif de mettre en exergue des espaces, des structures narratives et des dispositifs 
énonciatifs qui rendent pensable une intériorité naissante, tiraillée entre désir personnel et 
normes collectives.

L’analyse de Diaconu repose sur un triple socle. Le premier est l’épistémologie critique 
des concepts où Diaconu entreprend une généalogie historique des notions d’« intime », 
d’«  individu  », de «  personne  », de «  privé  », en les replaçant dans leurs contextes 
philologiques, linguistiques et culturels. Elle déconstruit ainsi, l’illusion d’un sujet universel 
ou transhistorique, et insiste sur la nécessité de repenser l’intime médiéval. Le deuxième 
socle est une approche interdisciplinaire qui croise l’histoire des représentations, la linguis-
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tique diachronique, la poétique, la psychanalyse, et l’anthropologie des émotions. Le résul-
tat est une lecture à la fois sensible des textes. Diaconu entreprend également une analyse 
spatiale et symbolique de l’intime où elle développe une lecture fine des lieux, où se donne 
à voir l’intime dans la fiction médiévale et se donnent à voir les premières cartographies 
littéraires du moi.

L’ouvrage de Diaconu est d’une importance majeure en histoire littéraire, car il renou-
velle l’approche des genres courtois (romans, lais, fabliaux) comme porteurs de valeurs so-
ciales et esthétiques, et comme matrices de subjectivité. Aussi, cet ouvrage prolonge les re-
cherches sur la formation des subjectivités prémodernes. L’intime n’y est plus conçu comme 
une invention tardive des Lumières ou du XIXe siècle, mais comme une notion progressive, 
située, travaillée dès le XIIe siècle par des pratiques d’écriture et des expériences symbo-
liques. En outre, cet ouvrage remet en cause une vision téléologique de l’individualité occi-
dentale. L’approche micro-analytique des scènes, des topoï, des constructions syntaxiques et 
énonciatives permet de rendre compte avec une extrême finesse de la manière dont les textes 
signifient la vie intérieure. L’intime y est saisi comme effet de texte, comme configuration 
discursive autant que comme catégorie anthropologique.

Le contenu de Configurations textuelles de l’intime aux XIIe et XIIIe siècles de Diaconu 
se déploie selon une progression dans laquelle chaque chapitre constitue un jalon essentiel 
de la démonstration. L’ouvrage s’ouvre sur une réflexion où l’auteure pose les fondements 
théoriques de la réflexion sur l’intimité médiévale, en confrontant l’absence apparente de 
l’individu au Moyen Âge avec l’émergence de formes d’intériorité. Diaconu mobilise les 
travaux de Bynum, Morris et Gourevitch pour expliquer la notion moderne d’individu. L’ad-
jectif « intime » n’émerge qu’au XIVe siècle, et son sens actuel ne s’établit que bien plus tard, 
ce qui impose une grande prudence lexicale et historique. L’auteure montre que les textes 
du XIIe siècle recourent plutôt au terme « privé », dont l’usage évolue vers des connotations 
affectives et personnelles. L’intime médiéval, selon elle, doit être cherché entre l’individu 
et la communauté, entre l’espace public et les espaces clos, entre les normes religieuses et 
les désirs personnels. Le chapitre souligne que des formes précoces de subjectivité littéraire 
et religieuse existent dès le XIIe siècle, et que l’intime y prend forme comme négociation 
silencieuse, voire transgressive, avec l’ordre établi.

La vision de l’auteure se précise dans le deuxième chapitre, qui aborde l’émergence de 
l’espace intime dans la littérature courtoise des XIIe-XIIIe siècles en partant du constat que 
la notion médiévale d’espace diffère profondément de la conception moderne. L’espace 
au Moyen Âge est structuré par des oppositions fondamentales (haut/bas, clos/ouvert, sa-
cré/profane), et assigné à des fonctions spécifiques dans les récits. Diaconu montre que si 
les genres épiques laissent peu de place à une spatialité différenciée, les textes lyriques et 
narratifs courtois multiplient au contraire les lieux de l’aventure et de l’amour. L’analyse 
de la symbolique des lieux vergers clos, chambres, bains, forêts, etc. révèle comment la 
fiction médiévale trace les contours d’espaces de repli, d’évasion ou de transgression, dans 
lesquels l’amour adultère ou interdit devient vecteur de subjectivation. Le verger, en particu-
lier, tel que représenté dans Cligès, offre un refuge éphémère, lumineux, presque utopique, 
à l’amour adultère, avant d’être menacé ou détruit par l’intrusion sociale. La forêt, plus sau-
vage, abrite les amants en rupture avec l’ordre établi, comme Tristan et Iseut dans le Morois. 
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Même les espaces bâtis, tel le donjon deviennent des lieux de reconfiguration symbolique 
du désir. À travers ces configurations, l’auteure met en lumière la manière dont la littérature 
courtoise invente un espace autre, à la fois protégé et précaire, où peut s’exprimer une forme 
d’intimité transgressive, fondée sur l’échange amoureux, et en opposition avec les normes 
socioreligieuses. 

À partir de là, le troisième chapitre opère un déplacement significatif vers le cœur du 
corpus courtois : les Lais de Marie de France. L’attention se porte sur la manière dont les 
transgressions spatiales s’articulent à des transgressions de l’éthique socioreligieuse. S’ap-
puyant sur les réflexions de Paul Zumthor et d’autres médiévistes, l’auteure montre que si 
l’espace domestique médiéval est rigoureusement normé, en particulier pour les femmes 
enfermées dans des chambres ou des tours, la littérature courtoise met en scène des figures 
féminines qui franchissent ces seuils pour entrer dans des espaces liminaires, souvent mar-
qués par le merveilleux, où s’inventent de nouvelles formes d’intimité. À travers l’analyse 
du Lai de Guigemar, Diaconu révèle un schéma de double déplacement (masculin puis 
féminin) dans lequel la chambre conjugale devient progressivement le lieu d’une intimité 
amoureuse interdite, avant que la fuite ne conduise les amants vers une forme d’espace élu, 
clos et protecteur. L’amour y triomphe, mais toujours au prix d’une transgression : franchis-
sement d’un mur, d’un port, d’une porte. Dans le Lai d’Équitan, la chambre conjugale est au 
contraire, le théâtre d’un adultère meurtrier, car l’espace de l’amour est piégé par la duplicité 
et retourne contre les amants leur propre projet de trahison. Ces deux exemples permettent 
à Diaconu de souligner la réversibilité symbolique des lieux dans l’univers courtois. Dans 
ce chapitre, Diaconu lit les histoires d’amour interdit comme des fictions où l’espace privé 
est théâtre d’une résistance affective aux normes féodales et ecclésiastiques. L’intime y naît 
du conflit entre la contrainte et le désir, entre le dehors et le dedans, entre la loi et l’élan. 
Cette relation entre intériorité et extériorité se prolonge dans le chapitre suivant, qui traite 
de l’identité et de l’anonymat dans les Lais. L’analyse porte sur les figures narratives mar-
quées par l’effacement du nom, le déguisement ou l’évitement de l’identification, comme 
stratégies de protection du moi. Dans ce sens, Diaconu montre que l’anonymat est un outil 
poétique de dissimulation et de dévoilement de l’intime, une modalité proprement médié-
vale d’expression d’une subjectivité empêchée.

L’ouvrage opère un détour comparatiste et historique en introduisant une transition mar-
quante : le cinquième chapitre articule la figure d’Héloïse, l’élève et amante d’Abélard, à 
celle de Julie d’Étange, héroïne fictive de La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau. 
Ce chapitre examine comment ces deux femmes marquent le « mythe de l’intériorité », 
selon l’expression de Claude Labrosse, un mythe dans lequel l’amour, le sacrifice, la souf-
france et la vertu construisent une subjectivité féminine qui oscille entre éthique personnelle 
et exigences sociales ou religieuses. Ces deux femmes sont confrontées à un tournant exis-
tentiel où leur vie intérieure est nourrie par la perte, la douleur, la soumission à une autorité 
paternelle ou ecclésiastique. Leurs réponses à cette rupture diffèrent : Julie transforme sa 
passion en devoir, convertit l’amour en amitié, la sensualité en vertu conjugale, tandis que 
Héloïse continue d’aimer en secret, déclare explicitement qu’elle n’a jamais cessé d’appar-
tenir à Abélard corps et âme, et que sa vie religieuse est un simulacre imposé, un masque sur 
une blessure jamais refermée. Cette mise en regard entre Julie et Héloïse révèle deux moda-
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lités du rapport à soi et à la norme : l’une tournée vers la réconciliation entre sentiment et loi, 
l’autre vers une forme de subversion muette, de résistance intérieure. L’analyse démontre 
ainsi que le « mythe de l’intériorité » naît de cette confrontation entre conformisme social 
et vérité du sentiment, entre la représentation de soi pour autrui et l’expression intime d’un 
moi irréductible. En choisissant d’éclairer la figure de Julie à la lumière d’Héloïse, Luminița 
Diaconu révèle l’historicité complexe du sujet féminin, et suggère que ce que le XVIIIe 
siècle croit inventer avec le romantisme trouve en réalité des antécédents profonds dans les 
voix médiévales, qu’on avait trop vite reléguées dans l’ombre. C’est ainsi que le chapitre VI 
s’inscrit dans la continuité du précédent, en approfondissant le « mythe de l’intériorité » à 
travers la figure d’Héloïse, mais cette fois sous l’angle du monachisme féminin. Ce chapitre 
traite de l’écart entre la règle bénédictine, pensée pour les hommes, et la réalité corporelle, 
psychique et sociale des femmes. Héloïse, forte de sa culture et de sa position de prieure, 
plaide pour une règle adaptée, justifiant ses demandes d’assouplissement (alimentation, ha-
billement, rapports sociaux) par des arguments théologiques, médicaux et scripturaires. Elle 
déconstruit ainsi les modèles masculins normatifs de l’Église. Sa lettre VI devient un ma-
nifeste d’autonomie spirituelle et intellectuelle, où la différence féminine devient principe 
d’organisation monastique. 

Le VII prolonge l’analyse de la subjectivité féminine abordée dans le chapitre précé-
dent, mais en se déplaçant du registre religieux et monastique à celui, profane et épique, 
de la littérature courtoise. Il explore l’expression des émotions dans le Tristan de Béroul, 
en particulier celles de Tristan, Iseut et du roi Marc. Diaconu y distingue émotions feintes 
(dissimulation par stratégie ou nécessité sociale), émotions sincèrement éprouvées (chagrin, 
peur, joie, honte) et émotions médiatisées par le récit et le corps. La peur d’Iseut, la douleur 
de Tristan, la colère de Marc, ou encore leur joie passagère, sont toutes décrites selon un 
code émotionnel médiéval, où le corps (pâleur, tremblements, larmes) traduit l’intériorité. 
Le récit montre combien l’amour interdit se dit à travers un langage émotionnel complexe. 
Le texte devient alors, le lieu d’un théâtre des passions révélateur d’une culture affective 
médiévale profondément marquée par les normes sociales et les enjeux de pouvoir. Ce théâtre 
de l’émotion déborde dans les deux chapitres suivants. Le huitième chapitre, consacré aux 
Folies Tristan. Diaconu y analyse l’enlisement discursif de personnages traversés par la 
perte, l’absence, la folie d’amour. Le neuvième chapitre poursuit cette exploration par l’ana-
lyse des tourments du gilos dans Flamenca, où l’intime se donne comme débordement, 
corps en crise, subjectivité ensauvagée. La jalousie du mari y est décrite comme un affect 
qui déforme l’âme et le corps, et qui transforme l’espace conjugal en lieu de surveillance et 
de torture psychique. L’intime, dans ce contexte, devient le lieu d’une dépossession de soi.

Enfin, l’ouvrage s’achève sur un chapitre consacré au motif du « don du cœur » que Dia-
conu suit de la littérature à l’iconographie. Les troubadours et trouvères ont établi le cœur 
comme siège de l’amour, parfois messager, captif ou vassal, et cette symbolique se déve-
loppe dans les chansons et romans comme métaphore du désir, de la loyauté ou du sacrifice. 
Dans le roman de Jakemés, le motif atteint une intensité dramatique avec l’offrande littérale 
du cœur de l’amant, que la dame mange sans le savoir, prolongeant le topos du « cœur man-
gé » en une scène de cardiophagie amoureuse. Le récit articule ainsi symbolisme amoureux, 
codes courtois et violence punitive, tout en mettant en scène des gages d’amour (manche, 
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tresses, lettres) porteurs d’une charge affective forte. Le cœur devient un lieu d’inscription 
de l’amour, entre idéalisation poétique et réalités charnelles, entre rituels courtois et tragédie 
passionnelle.

Ainsi, Configurations textuelles de l’intime aux XIIe et XIIIe siècles est un ouvrage fonda-
mental qui apporte une contribution précieuse à l’étude de la littérature médiévale, en posant 
les jalons d’une anthropologie historique du sujet et des émotions. Diaconu y démontre que 
la notion d’intime, n’est pas absente du Moyen Âge. Au contraire, elle y émerge fortement 
dans un contexte où les normes sociales, religieuses et symboliques la rendent d’autant plus 
signifiante. Ce travail constitue un outil précieux pour toute recherche contemporaine sur la 
subjectivité, la mémoire affective et les formes anciennes du rapport à soi.
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La Crónica de Pedro el Ceremonios (Llibre dels Grans Fets del rei Pere) es la más desco-
nocida de las Cuatro Grandes Crónicas medievales escritas en catalán sobre los hechos que 
se desarrollaron en la Corona de Aragón en el siglo XIV, durante el reinado de este monarca, 
Pedro IV de Aragón (III de Catalunya). Este desconocimiento se atribuye al carácter posi-
blemente menos “aventurero” de los textos anteriores que narran la expansión territorial: 
la creación de los reinos cristianos de Mallorca y Valencia, la aventura mediterránea y, en 
algunos casos, se intenta rememorar los orígenes de la corona. La crónica del rey Pedro es 
además la segunda obra historiográfica de autoría real, la primera, el Llibre dels Fets de 
Jaume I se nos revela como un hecho extraordinario, las memorias de un rey que cuenta las 
múltiples vicisitudes de su vida, desde su nacimiento “prodigioso”, las campañas de Mallor-
ca y Valencia, las desavenencias en sus territorios, todo esto narrado desde una triple óptica: 
Jaume es rey, héroe y hombre.

Ahora podemos leer la importante Crónica de un reinado que abarca prácticamente todo 
el siglo XIV, traducida al español, gracias al trabajo excelente de José Manuel Cacho Blecua 
y Joan Perujo. Una edición cuidada, erudita, con una amplísima anotación y documenta-
ción histórica que supone un esfuerzo titánico por hacer de este testimonio cronístico una 
fuente historiográfica detallada, al tiempo que advertir las lagunas, señalar los motivos de 
la justificación de los actos del rey por el propio Pedro e incluso mostrar algunos escasos 
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detalles de su personalidad y sus gustos, no suficientes en ninguna manera para presentar 
un retrato amable que el propio rey tampoco quiso explotar, ya que prefirió mostrarse como 
monarca autoritario, fuerte, sabio pero soberbio y sin ninguna nota amable en relación con 
sus hijos ni con sus esposas, ni tan solo en los momentos de parto y nacimiento de príncipes 
o enfermedad y muerte de alguna de sus esposas. Un rey con grandes enemigos ante los que 
se presenta a veces como una víctima, un hombre que tuvo una misión difícil en un tiempo 
extremadamente dificultoso, fuerte a pesar de su debilidad, bien conocida es su condición de 
sietemesino y débil en su infancia, ya que sobrevivió la gran peste de 1348, que se impuso 
con autoridad a todos los problemas y contiendas que se produjeron en sus reinos y sobre 
todo, pudo dejar a sus herederos una Corona de Aragón políticamente consolidada.

El esfuerzo que realizan los autores en la traducción es realmente encomiable ya que 
se trata de un texto muy difícil por sus características y estilo: hay una proliferación ex-
haustiva de datos, documentación, momentos en que se desborda la relación de acciones 
desarrolladas por el rey, incluso como una especie de dietario, a todo esto se une una escasa 
narratividad, una prosa austera, correcta, sintácticamente apreciable por su intento de clari-
ficación, con un abuso de la parataxis como es habitual en este tipo de obras, pero tampoco 
con una excesiva hipotaxis que podría complicar la comprensión. El rey, en primera persona 
mayestática va desgranando los actos en los que participa, las personas que lo acompañan, 
las acciones jurídicas o bélicas que emprende, y lo hace con la claridad de un relato personal 
pero consciente de su función pública e histórica. En este sentido, a pesar de la dificultad 
de toda traducción, el texto que presentan Juan Manuel Cacho y Joan Perujo se lee con 
facilidad, resuelve momentos de redacción farragosa, por ejemplo evitando el exceso de 
oraciones coordinadas, con una puntuación modélica y, en definitiva aligerando perífrasis, 
oraciones en voz pasiva, de manera que el lector actual acceda a un texto moderno, bien 
estructurado, ágil y pueda ser leído no tanto como una novela pero sí una narración que no 
resulte farragosa. A esto se acompañan también los escasos diálogos que el rey transmite -o 
transcribe- en su obra y que dotan el texto de una cierta vivacidad. 

Pedro el Ceremonioso tenía auténtico interés por la obra historiográfica de su antepasado 
el rey Jaime I que mandó copiar el 1380, manuscrito que se conserva en la Biblioteca de 
Catalunya (ms. 1734). Seguramente leyó varias veces el Llibre de su tatarabuelo, parte de 
su formación como futuro rey que aprende de los hechos pasados, sin embargo, no parece 
mostrar el mismo interés por las Crónicas de Bernat Desclot ni de Ramon Muntaner, a 
pesar que la primera procede del entorno real de Pedro el Grande, si bien la segunda es un 
libro de memorias de un antiguo servidor, soldado y administrador de los almogávares, lo 
que la situaría en un nivel diferentes a las grandes crónicas de ámbito real. Por ejemplo en 
el libro del rey Pedro el Ceremonioso no se relata el episodio en que Ramon Muntaner es 
el encargado de velar por la seguridad de un niño y enviarlo con sus abuelos, y que será el 
futuro Jaume III de Mallorca, huérfano y criado por el rey Sancho de Mallorca y su esposa. 
Tampoco parece conocer el Sermó de Muntaner, dedicado a su padre Alfonso ante la con-
quista de Cerdeña, precisamente uno de los episodios más importantes del primer capítulo 
de la Crónica de Pedro.

El relato de Pedro, en oposición al texto de su antepasado Jaime I, no es heroico, ni se 
rodea de la aureola de fundador de unos reinos, ni ha pasado a formar parte del legendario 
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popular como un héroe, ni tampoco el propio Pedro se nos aparece en el relato investido 
como un modelo de héroe. En cambio, es un rey victorioso sí, en aquellos momentos en que 
debe serlo, después de vencer a las Uniones o a Pedro de Castilla, pero también despiadado, 
cruel y dado con frecuencia a ataques de ira. Como narrador es excesivamente metódico 
en algunos momentos como la obsesión por contar hechos a modo de dietario o el interés 
por mostrar siempre una jerarquía, un orden y un lujo en sus consejos, cortes y apariciones 
públicas. Sorprende, no obstante, que un rey a mediados del siglo XIV quiera imponer como 
heredera a su hija primogénita Constanza, hecho que aumentará el malestar en los reinos y 
provocará la explosión de las uniones, un rey autoritario que, a pesar de los consejos de sus 
juristas decide obviar la costumbre e imponer su criterio. La acción jurídica prolijamente 
descrita y justificada, y no tanto la fuerza bélica, será clave en la desposesión del Reino de 
Mallorca de Jaume III, cuñado de Pedro, mientras que en su guerra con Pedro I el Cruel, el 
rey realiza un extenso periplo recobrando las ciudades, villas y territorios arrebatados por el 
castellano, pero con pocas acciones bélicas protagonizadas por el propio Pedro.  

El rey Pedro dividió su crónica en las partes siguientes:
Un prólogo en el que dirigido por la clemencia divina y teniendo en cuenta la fragilidad 

humana, decide mostrar los hechos más importantes de su reinado que abarcó los años 1336-
1387. Es el único momento en que el rey se muestra humilde e invoca los Salmos.

Capítulo primero en el que repasa algunos momentos clave del reinado de Alfonso el 
Benigno, padre de Pedro, como por ejemplo su condición de segundo hijo que accede al 
trono por la renuncia de su hermano mayor Jaime y, en consecuencia, Pedro se convierte 
en heredero (había nacido en 1319). Se hace patente en este primer capítulo su enemistad 
con Leonor de Castilla, su madrastra, más preocupada por la herencia de sus propios hijos y 
que morirá en Castilla a manos de Pedro I. Por otra parte, se relata la expedición a Cerdeña 
comenzada por Alfonso aun siendo infante y no encontramos vestigios de este mismo relato 
que incluyó Ramon Muntaner en su Crónica, incluso con un conocido episodio en verso 
occitano, el Sermó, que contiene una serie de buenos consejos para la conquista. Aunque 
el relato de Pedro no tiene nada de prodigioso como lo fue el nacimiento de Jaime I, sí que 
es cierto que el rey pretende dotar de cierta providencialidad a su nacimiento, ya que nació 
antes de término, débil y no se confiaba en su supervivencia. Por otra parte, también tiene 
carácter providencial el hecho que su padre no estuviera destinado a ser rey sino por la re-
nuncia de su hermano mayor. 

	 El capítulo II, bastante breve, narra los primeros hechos de su reinado, plagado de 
disensiones con parientes y nobles y el inicio del conflicto con Jaime de Mallorca.

El capítulo III es el más extenso del relato real y cuenta de forma muy pormenorizada el 
conflicto que mantuvo con Jaime III de Mallorca hasta la desposesión del Reino y la incor-
poración de Mallorca a la Corona de Aragón. El Reino de Mallorca, desde el testamento de 
Jaime I había actuado de alguna forma independientemente de los otros territorios de la Co-
rona, aunque era feudatario del rey de Aragón. Pedro no prepara un conflicto bélico contra 
su cuñado, el rey de Mallorca, sino que inicia un complejo proceso de desposesión amparán-
dose en una serie de fundamentos jurídicos y alegando toda una serie de faltas cometidas por 
el mallorquín. El rey Pedro cuenta de forma muy pormenorizada todo este proceso, incluso 
en forma de dietario, ya que seguramente para él era uno de los conflictos más delicados de 
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su reinado y, al mismo tiempo, debía legitimar muy fehacientemente la desposesión de un 
rey de sus territorios. Por este motivo, el conflicto con Jaime de Mallorca se narra con un 
gran detalle -sorprende incluso que el rey introduzca notas personales como por ejemplo la 
nieve que lo sorprende en Puigcerdá o los productos gastronómicos que consume en pleno 
conflicto. Jaime, además de Mallorca, tiene posesiones en el Rosellón, el territorio en el 
que se suceden campañas bélicas que acaban con la rendición de Jaime. Anteriormente, una 
sentencia judicial ya le había desposeído de Mallorca.

El capítulo IV narra las guerras con las Uniones. Se trataba de formaciones ciudadanas 
que se enfrentaron al monarca para obtener más privilegios y aquí el rey se hace aparecer 
como una víctima de los abusos que reclaman las Uniones. El malestar estalla a causa de 
la decisión de Pedro de nombrar heredera a su hija mayor, Constanza, contraviniendo la 
costumbre de continuar la dinastía por la línea masculina, en este caso a falta de herederos 
varones, la corona correspondería a un hermano del rey. En el capítulo se narra uno de los 
episodios más bochornosos vividos por Pedro y su segunda esposa, Leonor de Portugal 
cuando son instados a bailar por parte del líder de la Unión de Valencia.1 El conflicto de las 
Uniones coincide con la gran peste de 1348 y se extiende por todo el territorio, acaba con 
la vida de la reina y de forma milagrosa no afecta al rey. Finalmente, en la batalla de Épila 
son derrotadas las Uniones y es extremadamente cruel el castigo que el rey impone a los 
cabecillas de Valencia e incluso su deseo de arrasar la ciudad, algo que al final no se cumple. 
La crueldad de Pedro no tiene límites ni con sus propios parientes, hermanos y hermanastros 
a los que mata de forma “justificada” a causa de las traiciones y conspiraciones en las que, 
según el rey, ellos participan Después de estos acontecimientos Pedro contrae matrimonio 
con Leonor de Sicilia y nace el ansiado heredero Juan, y después Martín, aunque sorprende 
el escaso entusiasmo del rey por estos nacimientos.

El capítulo V, relativamente breve, cuenta la rebelión en Cerdeña y la armada contra Gé-
nova, así como el intento de aliarse con Venecia. Al contrario que los extensos capítulos an-
teriores con narraciones pormenorizadas de conflictos realmente importantes en el reinado, 
podemos decir que este capítulo pasa desapercibido y parece más bien una transición con 
el último gran conflicto que sacudió el reinado de Pedro, la guerra con Pedro I de Castilla.

El capítulo VI se narra también con un gran detallismo, desde la descripción de los crí-
menes de Pedro I de Castilla, la alianza del aragonés con Enrique de Trastámara, el futuro 
rey de Castilla y la sucesiva narración detallada y muy meticulosa de los principales asedios 
y sitios de plazas aragonesas por parte del rey castellano, así como la recuperación progresi-
va para la corona de Aragón. También se narra las expediciones de mercenarios a Castilla, la 
huida de Pedro I y su asesinato a manos de Enrique. La Crónica concluye con un apéndice 
de atribución dudosa, que incluye una serie de hechos que llegan hasta 1385, dos años antes 
de la muerte de Pedro acaecida en 1387.

Resulta complicado hacer una valoración de la magna obra del rey Pedro, como también 
se puede considerar magno el estudio de traducción de Cacho y Perujo. Solamente podemos 
hablar en términos elogiosos por un trabajo extremadamente difícil, laborioso y detallado. 

1   Este episodio es el germen de la novela de ficción La heredera del mar, de Juan Francisco Ferrándiz (Grijalbo 
2024) un hecho documentado en el que se fundamenta una historia completamente ficticia, bien estructurada que denota 
un conocimiento de la Crónica del rey Pedro por parte del novelista.
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La traducción es excelente y, como ya se ha indicado, nos permite leer con cierta facilidad la 
compleja narración del rey Pedro, acompañada de una anotación minuciosa contrastada con 
documentación histórica y plenamente ilustrativa del relato que hace el rey. La introducción 
de Juan Manuel Cacho Blecua es un modélico estudio en lo que se refiere a la figura del rey 
Pedro, la composición y transmisión de su crónica, su propia intervención, así como aspec-
tos que van desde la educación que recibió el rey de joven, algunos detalles personales, su 
pasión por los libros de historia. Pero lo que llama la atención y lo que queremos destacar no 
es tanto la crónica como documento histórico sino su interés por presentar una cierta expre-
sión literaria. Desde el momento que el rey asume la autoría, cuenta en primera persona, en 
plural mayestático, los mayores acontecimientos de su vida, la visión de sus enemigos, sus 
decisiones, sus ataques de ira, la relación con sus consejeros y con su familia, en especial las 
enemistades (su madrastra Leonor de Castilla es la más peculiar así como el relato despia-
dado de Pedro de Castilla), el bochorno que vivió en Valencia con el estallido de la Unión, 
con canción popular incluida, estamos asistiendo también a un relato subjetivo, novelesco, 
contado con sinceridad calculada, con ciertos elementos literarios como las hipérboles y 
comparaciones, un guerrero valiente en época de crisis que se tuvo que enfrentar a soberbios 
contrarios en palabras del profesor Cacho Blecua. Un hombre bajo una dignidad real que 
siempre destaca por su sagacidad y astucia, por una conducta coherente a su condición y por 
un interés desmesurado en implantar su voluntad real en un escenario pomposo, protocola-
rio con todo lujo de detalles que reafirman su poder.

Si la intención del rey al escribir su Crónica fue dejar constancia de su reinado como 
modelo de sabiduría política para sus descendientes, los lectores actuales podemos aprender 
y deleitarnos con este magnífico testimonio gracias a la traducción al español que nos rega-
lan los autores. Con anterioridad podíamos acercarnos a la figura de Pedro el Ceremonioso 
gracias a estudios históricos o archivísticos o bien leer la Crónica en catalán en la edición de 
Ferran Soldevila de 2014, base de la traducción y con anterioridad la edición divulgativa de 
la colección “Les millors obres de la literatura Catalana”, al cuidado de Anna Cortadellas. 
También disponemos de la traducción al inglés de Mary Hillgarth, con introducción y estu-
dio de su hijo Jocelyn, uno de los más importantes estudiosos de la figura del rey Pedro. La 
exhaustiva bibliografía con que se concluye la introducción de Juan Manuel Cacho refiere 
todos los documentos utilizados en la elaboración de este magnífico trabajo. 
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Leopardi. El desierto, la retama y el volcán: Antología è un’antologia pubblicata a Ma-
drid nel mese di gennaio del 2025 con la casa editrice Alianza e la cui edizione è stata curata 
dalla professoressa Cristina Coriasso Martín-Posadillo, con la revisione, per quanto riguarda 
i testi in prosa, di Alessandro Ryker.

L’interesse e la dedizione della professoressa verso il poeta di Recanati, nonché i pro-
fondi studi realizzati durante tutta la sua carriera, fanno sì che nell’opera non solo ci faccia 
conoscere il genio della poesia e il filantropo, ma anche che emergano dalle pagine della tra-
duzione la stessa cura e raffinatezza che Leopardi consegnò ai suoi versi, perché venissero 
custoditi e suggellati nel suo italiano nativo.

Un’attenzione alla forma tanto più encomiabile perché riuscire a trasporre in un’altra 
lingua il senso poetico della filosofia leopardiana è un lavoro complesso, che richiede pro-
fonda sensibilità e ampie conoscenze, non solo letterarie; una vera sfida che ha affascinato la 
professoressa Coriasso, che nei testi si preoccupa di mantenersi fedele al pensiero del Poeta 
e di riprodurne il senso ultimo.

L’opera consta di una introduzione e di sei parti, in ognuna delle quali possiamo trovare 
frammenti dello Zibaldone, delle Operette morali e alcuni dei Canti. Nell’introduzione la 
professoressa presenta la vita del poeta e con essa il cammino di formazione del pensiero 
dell’erudito. La vita di Giacomo Leopardi è un cammino di sofferenza, al principio stretta-
mente fisico e quindi personale, ma che poi si alimenta, giustifica e cresce fino a maturare in 

*  Indirizzo per la corrispondenza: Angelamaria Pisano, Escuela de Doctorado de Humanidades, Ciencias So-
ciales y Jurídicas, Programa de Doctorado en Lenguas, Textos y Contextos (B03.56.1), Universidad de Granada, (pisa-
noangela@correo.ugr.es).
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una dimensione universale, metafisica. Egli è figlio ed interprete del suo tempo e precursore 
del nuovo, autore che dagli studi dell’antichità seppe non solo fare tesoro di un’immensa e 
meravigliosa erudizione, ma anche elaborare una filosofia originale per interpretare il mon-
do in cui viveva e intuire le contraddizioni di un mondo futuro.

Nel silenzio dei suoi studi, vissuti come rifugio dalla realtà che lo circonda, gli giunge 
l’eco della giovinezza e della vita spensierata dei coetanei, l’amore ed il fluttuare lento degli 
eventi. Giacomo forse è un giovane privo di gioventù, ma già in un suo primo testo del 1815, 
“Saggio sopra gli errori popolari degli antichi”, sbalordisce gli eruditi che lo incoronano 
grande filologo; presto sarà anche un grande poeta, poiché con la lirica “Primo amore”, del 
1819, sfoga magistralmente i primi palpiti e gli impulsi più profondi del sentire con cui vive 
il mondo.

Fin da giovanissimo Leopardi dimostra doti ineguagliabili e, sfogliando l’antologia del-
la professoressa Coriasso, nell’esattezza e compiutezza dei contenuti scelti, si concede al 
lettore di stabilire un legame di familiarità con l’autore: sembra possibile poter scrutare 
il poeta nel silenzio dei suoi studi, delle sue produzioni; di spiarlo nella sua biblioteca, di 
sorprenderlo sui libri che più amava e di partecipare con lui alla scoperta dei segreti della 
sua arte. Infatti, i testi tratti dallo Zibaldone, le Operette morali e i Canti seguono una certa 
congruenza temporale e vanno, orientativamente, dal 1817 al 1836.

A continuazione si procede con l’analisi di alcuni dei testi riportati nell’Antologia della 
professoressa Coriasso, testi certamente noti e che hanno suggellato la conoscenza dell’au-
tore nel mondo.

La prima operetta, Historia del género humano, la si può considerare l’introduzione a 
tutta l’opera leopardiana poiché lui stesso dispose che fosse la prima delle sue Operette mo-
rali. Narra la storia dell’incontentabilità e quindi dell’infelicità umana ed insegna che l’uo-
mo, in qualsivoglia condizione o tempo, è infelice, poiché è fatalmente incontentabile. Di 
contro ammette che deve inevitabilmente essere così, poiché dalla realtà delle cose l’uomo 
non può trarre se non tedio infinito; e l’irrequieto e incessante correre verso un’ideale di feli-
cità è sì causa di tante delusioni, ma gli procura altresì le gioie più pure e più certe della vita.

Come fonte, l’autore ha attinto ai miti riportati nelle Metamorfosi di Ovidio, il quale, a 
sua volta, ha seguito Esiodo; ma, mentre Ovidio, fedele al suo tempo, divide in quattro epo-
che la storia dell’umanità prima del diluvio, Leopardi la divide in due età anteriori al diluvio 
e due posteriori: “Se cuenta que todos los hombres que al principio poblaron la tierra fueron 
creados en todas partes al mismo tiempo y todos niños y que fueron alimentados por las 
abejas las cabras y las palomas a la manera en que los poetas fabularon sobre la educación 
de Júpiter” (53).

Nella traduzione della professoressa Coriasso, i filologi potranno apprezzare l’uso at-
tento delle parole, che però non è mai fine a sé stesso, ma sempre volto a reinterpretare con 
esattezza in un’altra lingua il pensiero leopardiano, in modo nel contempo fruibile anche a 
un lettore meno settoriale. Nell’esempio citato, la parola “alimentados” nel testo italiano è 
“nutricati”; entrambe le parole, “nutrire” e “alimentare”, hanno origini latine, ma la loro eti-
mologia ed il loro significato possono fornire indizi sulla loro antichità. La parola “nutricati” 
deriva dal latino notricare, nutricare e nutricari, der. di nutrix-icis “nutrice”, che significa 
“nutrire, allevare, sostenere”. Questo termine, che in particolare allude a bambini o animali, 
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afferisce al sostegno della crescita e dello sviluppo. La parola “alimentados” proviene anche 
questa dal latino “alimenta”, che è il sostantivo derivato dal verbo “alere”, che significa 
“nutrire, alimentare, far crescere”, ma “alere” ha radici più antiche e si riferisce in generale 
al fornire sostentamento. In termini di antichità, “alere” e i suoi derivati sono probabilmente 
più antichi rispetto a nutrire. Nella scelta operata dalla professoressa può quindi emergere 
l’analisi attenta nell’interpretazione del testo afferendo quindi ad una connotazione più am-
pia legata alla crescita e al sostentamento. La stessa, durante l’intervista tenuta a Madrid il 
12 marzo, ha chiarito: “Por lo que se refiere a los arcaísmos y a los cultismos, no hemos per-
dido nada; es el abigarramiento de la sintaxis leopardiana que a veces es latina… (30’20’’-
30’45”)†. Tale aspetto, per il quale è stato importante l’intervento del revisore dei testi di 
prosa, Alessandro Ryker, si è mostrato essere il più spinoso, ma ha contribuito a creare un te-
sto che fosse fruibile e moderno, confermando la missione divulgativa della pubblicazione.

Passando al successivo e celebre idillio El infinito, composto a Recanati nella primavera 
del 1819, il poeta con pochi versi ci restituisce la visione di infiniti spazi e la musica dell’e-
terno scorrere del tempo. La sua stessa vita si dilegua in quella immensità senza confini, 
dimenticando ogni dolore: la visione è spazio, il suono è tempo. Le parole “interminables 
espacios”, “profundísima quietud”, “infinito silencio”, “inmensidad”, alimentano la rifles-
sione del poeta circa l’incapacità umana di coglierne il senso con la ragione e, ancora una 
volta, come in un filo che unisce le opere scelte dalla professoressa Coriasso, si dimostra 
come possano essere intuiti solo tramite l’immaginazione. 

È importante precisare che la traduzione presente in questa antologia dell’idillio 
analizzato, da tutti conosciuto e che nel corso della sua storia ha avuto numerose e pre-
stigiose versioni, è frutto di un lavoro collettivo svolto all’interno del laboratorio poetico 
del master di traduzione dell’Universidad Complutense di Madrid (UCM) nell’anno acca-
demico 2022-23, sotto la supervisione della professoressa Coriasso, coordinatrice. Questa 
partecipazione, desiderata e volontariamente assunta, è testimonianza, ancora una volta, 
del profondo desiderio di fare di questa antologia anche un contributo collettivo, attento ad 
accogliere i suggerimenti e l’ampiezza di vedute che nasce dalla collaborazione e il coinvol-
gimento attivo dei partecipanti, rielaborati però in un insieme omogeneo e coerente.

Impossibile non soffermarsi su La retama o la flor del desierto, in cui l’umile ginestra 
rappresenta l’anima del poeta, nel deserto della vita e la sua poesia, nel deserto dei tempi. Su 
questo sublime filo lirico si innesca tutta la filosofia leopardiana della vita e dell’arte, quasi 
che quel canto fosse già il testamento spirituale del poeta che doveva inchinare il suo stelo 
alla morte, proprio come la ginestra: “[…] Y agacharás bajo el peso mortal, sin retinencia, 
tu inocente cabeza” (308). La poesia è un invito alla solidarietà tra gli uomini, un richiamo a 
riconoscere la comune fragilità; la ginestra, che fiorisce in terre aride e desolate, rappresenta 
un atto di sfida alla sofferenza e alla miseria, di resistenza e di bellezza.

Ciò che emerge dalla lettura appassionata che fa la professoressa Coriasso del testo è 
l’universalità del messaggio poetico leopardiano, restituito con tocchi lievi, svelando appe-
na il suo segreto: la visione di Leopardi abbraccia tutta la vita umana, dall’età infantile alla 
vecchiaia; in qualche modo parla alla nostra anima nei diversi momenti del trascorrere della 

†   https://youtu.be/mzwW2jJDZJ0?si=DURdLWTlMhfxOZDc
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nostra vita, riuscendo però a trascenderli e a far emergere la nostra umanità più profonda, 
sottesa.

Nell’antologia, nella scelta dei testi, si indaga il rapporto tra poesia e pensiero leopar-
diano, tra il suo pessimismo nichilista e l’essenza lirica. Si tratta di un volume che appro-
fondisce a tutto tondo aspetti critici e li rende noti e fruibili nella realtà spagnola grazie 
soprattutto al dominio che la professoressa Coriasso dimostra, sia degli aspetti filosofici che 
letterari, dell’opera di Leopardi. L’imperfetto nulla che egli postula, consiste nell’apertura 
verso una luce, un frammento di luce che proviene dalla poesia. Proprio perché Leopardi è 
anche e soprattutto un poeta, egli avverte di non poter chiudere i suoi versi nel pessimismo 
e il nichilismo, gli occorre un respiro dell’anima; da questa fragile fessura scaturisce l’unico 
modo per poter comprendere la poesia di Leopardi, e questo non può essere che un modo 
filosofico. Il suo ateismo presuppone sempre una fede, seppure nell’assenza di Dio; c’è un 
nulla religioso in Leopardi che permette alle sue domande di risuonare nel silenzio di un cie-
lo vuoto di Dio, di interrogarsi sul senso di ciò che è, ed emblematico tuona l’interrogativo 
che il pastore errante dell’Asia rivolge alla luna: “¿y yo qué soy?” (233).
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“Debajo de un mueble pesado / que nadie piensa mover / hace muchos años se cayó un 
folio en blanco”: la traducción española que Paola Laskaris ofrece del íncipit del poema 
“Sotto un pesante mobile” (“Debajo de un mueble pesado”)1 es el mejor punto de partida 
para presentar, cincuenta y cinco años después de la muerte de su autor, la primera traduc-
ción completa de la poesía de Vittorio Bodini al español. En efecto, bajo un mueble pesado, 
relegado a un ángulo oscuro, olvidado y cubierto de polvo, como si del arpa de las rimas de 
Bécquer se tratase, parece haberse ocultado hasta el día de hoy para el público hispanoha-
blante la producción lírica de ese extraordinario poeta e insigne hispanista italiano que fue 
Bodini. Afortunadamente, cuando se cumplen ciento diez años del nacimiento del autor de 
Bari, el esmero filológico y la destreza traductora de Paola Laskaris se han propuesto des-
hacer un inexplicable entuerto que ya duraba demasiado y que ha resultado en una edición 
bilingüe fiel al original y de un delicado lirismo que, indudablemente, el público hispanoha-
blante disfrutará tanto en su vertiente crítica como poética.

Como se ha dicho, el olvido de la recepción de Bodini en el mundo hispanohablante y, 
en particular, en España supone un agravio de una cierta gravedad si se tiene en cuenta la 
semblanza del autor. No en vano, Vittorio Bodini fue uno de los grandes hispanistas italianos 
del siglo pasado, autor de obras críticas de muy primera línea acerca de la literatura áurea 

*  Dirección para correspondencia: Francisco José Rodríguez-Mesa, Dpto. de Ciencias del Lenguaje. Área de 
Filología Italiana. Facultad de Filosofía y Letras. Plaza del Cardenal Salazar s/n. 14071, Córdoba (francisco.rodriguez.
mesa@uco.es).

1   “Sotto un pesante mobile / che nessuno pensa di smuovere / cadde un foglio bianco, molti anni fa”, Inediti / 
Inéditos (1954-1961) (Bodini, 2024: 252-253).

*  Dirección para correspondencia: Francisco José Rodríguez-Mesa, Dpto. de Ciencias del Lenguaje. Área de 
Filología Italiana. Facultad de Filosofía y Letras. Plaza del Cardenal Salazar s/n. 14071, Córdoba (francisco.rodriguez.
mesa@uco.es).
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y de la poesía española de la primera mitad del siglo XX que siguen considerándose hoy 
en día puntos de referencia para el estudio de algunas obras, autores o movimientos2. Sin 
embargo, su labor de “misionero del hispanismo”, como Laskaris lo califica en el prólogo 
de la obra que aquí nos ocupa, también tuvo una fértil y extraordinaria faceta divulgadora a 
través de las traducciones de textos de la talla del teatro de Federico García Lorca (1952) o 
Don Quijote (1957), ambos para la editorial Einaudi3. De esta labor traductora, Maria Luisa 
Spaziani –otra gran exponente de este ámbito en la Italia del siglo XX– afirmó que Bodini 
fue “un traductor capaz de multiplicar la potencialidad de los autores” (2013). Pero, más 
allá de su labor de filólogo y de traductor al servicio, principalmente4, del hispanismo, Bo-
dini fue poeta de una cierta complejidad y de un indudable interés. Si bien sus exordios se 
vinculan al hermetismo florentino, ciudad en la que cursó estudios universitarios y gracias 
a la cual trabó amistad con otros poetas, como Alessandro Parronchi o Mario Luzi, y con el 
también hispanista Oreste Macrì, su modus scribendi se vincula indefectiblemente al Sur, a 
esa pensée méditerranéenne que ya teorizase Albert Camus y que proclamaba la más íntima 
comunión entre el sujeto y el paisaje5.

Este pensamiento mediterráneo despunta ya en el primer verso que encontramos en el 
volumen de su poesía traducida: “Tú no conoces el Sur, las casas encaladas / de las que 
salíamos al sol como números / en la cara de un dado”6. En efecto, tal vez el lector hispano-
hablante que emprenda la lectura de la poesía bodiniana no conozca la esencia de ese Sur, 
con mayúsculas, de ese Mezzogiorno que constituye a la vez su razón de ser y su materiali-
zación, pero, a medida que se recorre el volumen (“Por las llanuras del Sur no pasa un sue-
ño”, “Cuando volví al Sur, a mi pueblo”, “Bestiario salentino”, “La luna de los Borbones”, 
“Cocùmola”, “Muerta en Apulia”, “Desde la puerta del carbonero”, “Lecce”, “Bríndisi” y 
un largo etcétera), las imágenes surgen con una elocuencia tal que es imposible no sentir el 
frenetismo inmóvil de la vida meridional recortado sobre el candor de la cal en un ritmo poé-
tico que Laskaris describe, de forma igualmente vívida, como “tejido con seda y esparto” y 
que da cuenta de la complejidad lírica de Bodini.

Esta complejidad lírica se articuló en un número nada desdeñable de composiciones, re-
cogidas en el presente volumen –que se estructura en once secciones, tomando como base la 
edición italiana de la poesía completa del autor según la edición de su amigo y colega Oreste 
Macrì (Bodini, 2015)– en el que las traducciones están acompañadas por sus respectivas 

2   Baste citar la extensa antología en dos volúmenes con ensayo introductorio I poeti surrealisti spagnoli (1963), 
cuya parte crítica se tradujo al español (vid. Bodini, 1971a), o Studi sul barocco di Góngora (1964) y Segni e simboli 
nella “Vida es sueño” (1968), que fueron publicados en España conjuntamente (vid. Bodini, 1971b).

3   Para Einaudi también tradujo a Juan Goytisolo (1959), a Quevedo (1965), a Alberti (1966), a Larrea (1969) 
o a Neruda (1970), más allá de sus colaboraciones con otras editoriales de prestigio, entre las que destaca la milanesa 
Mondadori.

4   No cabe pensar que el ámbito de la literatura española fuese el único que se benefició de las agudas observacio-
nes de Bodini, pues, como se desprende de sus escritos críticos, recientemente publicados por Antonio Lucio Giannone 
(vid. Bodini, 2021), el crítico de Bari también se ocupó de figuras tan variadas como Joyce, Poe o Gozzano.

5   Recordemos que, para el escritor franco-argelino, encontrar el sentido de la existencia, desde la óptica del pen-
samiento mediterráneo, significaba invertir el mundo y descubrir que el hombre es uno con él (Camus, 1937: 48). Para 
profundizar en esta esencia mediterránea, véase Weyembergh et al., 2017.

6   “Tu non conosci il Sud, le case di calce / da cui uscivamo al sole come numeri / dalla faccia di un dado”, Foglie 
di tabacco / Hojas de tabaco (1945-1947) (Bodini, 2024: 22-23).
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versiones italianas a espejo. Así pues, el volumen se abre con el primer poemario, Foglie di 
tabacco / Hojas de tabaco (1945-1947), sigue con Altri versi / Otros versos, que contiene 
composiciones que se remontan al mismo trienio. En tercer lugar, encontramos La luna dei 
Borboni / La luna de los Borbones (1950-1951), seleccionada como obra finalista para el 
Premio Viareggio de poesía de 19527; seguida de Dopo la luna / Después de la luna (1952-
1955), con la que el poeta gana el Premio Carducci en 1956; de Via de Angelis (1956-1960); 
de Serie stazzemese (1961) antes de pasar a un “Apéndice” de Vecchi versi / Viejos versos, 
que contiene los primeros poemas de Bodini incluidos en el volumen y datados en torno a 
1939-19418. A continuación, se encuentra el poemario que da nombre al volumen español: 
Metamor (1962-1966) y una sección dedicada a los numerosos inéditos entre 1954-1961 an-
tes de pasar a sus dos últimos poemarios: Zeta (1962-1969) y La civiltà industriale o poesie 
ovali / La civilización industrial o poemas ovales (1966-1970).

Sin duda, la traducción de todo gran poeta que se precie supone una dificultad más que 
considerable, pues, por denominación, consistirá en hacer vestir unos ropajes a sus ideas 
poéticas que siempre serán ajenos a aquellos con los que el poeta primigenio las atavió. 
No obstante, lo arduo de esta tarea crece exponencialmente cuando el poeta en cuestión no 
solo fue un extraordinario lírico, sino un ínclito traductor que consiguió que las vestimentas 
italianas de Alberti, Salinas, Aleixandre o Neruda luciesen como si siempre les hubiesen 
pertenecido. Ante esta visión, muchos serían los profesionales del trasvase lingüístico que 
se hubiesen abstenido de emprender el reto o que lo hubieran iniciado con dubitativa pluma. 
Sin embargo, Paola Laskaris –destacada hispanista que, como hiciese otrora el mismo Bodi-
ni, desempeña su magisterio en la Universidad de Bari– ha logrado materializar este desafío 
en un texto impecable capaz de trasladar al lector hispanohablante con toda fidelidad los 
muchos matices de la voz bodiniana.

Laskaris, con este volumen, solventa una deuda que la poesía española contrajo hace 
décadas con el gran poeta de Bari y que el mismo Rafael Alberti prometió zanjar en los actos 
de homenaje a Bodini que se desarrollaron en Italia en 1984. El gaditano faltó a su palabra, 
pero, sin duda, estaría satisfecho con el resultado del volumen que ahora nos presenta Visor.

Llegados a este punto, no cabe más que desear que las otras vertientes de la producción 
bodiniana, aunque menores con respecto a su poesía (como su faceta narrativa), sigan pronto 
la suerte de su lírica y puedan presentarse al lector hispanohablante.
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Coédité par Marina Ortrud M. Hertramps et Diana Mistreanu, Langue(s) et espaces 
dans les xénographies féminines en Français est un volume collectif qui analyse la pro-
duction littéraire d’un corpus d’auteures venues d’ailleurs, qui présentent une démarche 
volontaire vers la langue française et évoquent la complexe filiation linguistique et cultu-
relle des identités multiples. L’ensemble de contributions s’inscrit dans le cadre théorique 
des xénographies féminines (Alfaro, Sawas et Soto 2020) dans l’objectif de « dépasser la 
disjonction entre littérature française et littérature francophone ou francographe, terminolo-
gie chargée de connotations coloniales et d’implications axiologiques » (p. 10). Il est donc 
question de décoloniser le regard pour mieux appréhender la texture langagière des produc-
tions romanesques des dernières décennies. 

C’est alors dans ce contexte que les éditrices réfléchissent sur « Les espaces des xéno-
graphies féminines de langue française » dans le chapitre inaugural. Il importe de souligner 
que c’est lors de cette introduction qu’elles exposent les objectifs de cet ouvrage. Dans un 
premier temps, il s’agit de rendre visible la littérature au féminin pour mettre en lumière 
l’évolution du canon littéraire, et par conséquent de l’Histoire de la Littérature contempo-
raine, écrite désormais par des écrivains et des écrivaines d’ici et d’ailleurs. À cet égard, 
les travaux qui composent cet ouvrage s’intéressent aux topoï qui articulent la mosaïque 
littéraire. La langue et l’espace deviennent les axes paradigmatiques de cette réflexion du 
fait que le processus de migration constitue « le catalyseur de la déconstruction de notions 

*  Adresse de correspondance : Ana Belén Soto, Universidad Autónoma de Madrid, C/ Francisco Tomás y Va-
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comme la classe ou le genre, en même temps que le véhicule d’une invitation à aller au-delà 
de ces notions pour remettre en question les représentations monolithiques mises à la dis-
position des individus par une culture afin de s’ouvrir à la diversité du monde » (p. 8). De 
ce fait, le troisième objectif de ce volume s’inscrit dans la ferme volonté de rompre avec les 
discours exoticisants qui réduisent ce corpus à leurs appartenances nationales, ethniques et 
même de genre. Les éditrices inscrivent dès lors l’esprit de cet ouvrage dans le besoin « de 
montrer comment la xénographie féminine est un instrument de réflexion sur le monde, 
d’interrogation et de remise en question critique de ce dernier » (p. 9). En effet, les auteures 
xénographes ne se limitent pas à dessiner leurs univers de provenance, elles se servent de 
leurs expériences vécues pour dénoncer les inégalités. Il s’agit donc d’une écriture engagée 
sous une multiplicité de perspectives qui en découle d’une réflexion autour des valeurs dé-
mocratiques. 

Cette introduction est suivie de « Pays sans mémoire  : Espace(s), guerre(s) et identi-
té(s) chez Hemley Boum », une contribution où Mélanie Koch-Fröhlich met en exergue la 
manière dont la production littéraire de Boum « invite à appréhender l’exil, avec toutes ses 
implications négatives que ce terme comporte, sous un angle nouveau, voire réparateur, lui 
concédant le pouvoir de construire une vision dépaysée de l’histoire de son pays, capable de 
dépasser le confort des évidences devenues trop familières » (p. 15). L’axe principal de cette 
analyse met en avant la manière dont parler de l’histoire du Cameroun implique parler aussi 
des tabous, « de cette amnésie historique […] qui, sans craindre l’indicible, met le doigt 
sur les plaies béantes d’un passé colonial toujours inachevé » (p. 23). En outre, de manière 
transversale, Koch-Fröhlich évoque l’approche des questions de migration adoptée par les 
médias occidentaux qui peut aboutir à l’invisibilisation au profit d’autres informations ju-
gées plus importantes. 

Cindy Gervolino remonte le continent africain pour nous situer près du bassin méditer-
ranéen dans « Paroles de l’exil : impossible retour et territoires de la non-appartenance dans 
Le silence des rives de Leïla Sebbar », une étude qui s’attarde sur la crise identitaire des 
individus vivant dans l’entre-deux. Le tiraillement personnel des individus migrants, le sen-
timent de (dé)racinement, l’importance accordée à la famille comme ancrage vital et les mé-
canismes de la mémoire articulent la mise en examen du tissu fictionnel de Sebbar capable 
de créer « des effets de discontinuité et [de] dessine[r] des espaces habités par une variété 
de voix, pour faire éprouver un sentiment de fragmentation partagé par l’exilé et le lecteur » 
(p. 38). Le passé devient ainsi chez Sebbar un topos atemporel où des sentiments liés à la 
tristesse et à la culpabilité s’y logent et donnent un effet de « redistribution singulière entre 
identité et altérité dans un espace qui ne l’est pas » (p. 39). 

Le parcours transfrontalier de ce volume collectif nous guide ensuite vers l’Asie. Dans 
« Pour une étude de l’effet-espace dans les romans de cycle de Ying Chen » Karine Beau-
doin se propose d’examiner l’impact des choix esthétiques et littéraires faits par cette au-
teure franco-canadienne d’origine chinoise. Le regard est ici porté vers l’accent affectif des 
espaces individuels. À cet égard, Beaudoin se focalise sur le rapport existant entre la psyché 
et l’espace, entre l’être et le lieu habité, entre l’essence humaine et son étendue (in)tangible. 
L’objectif est d’examiner au fil des pages la perception subjective de l’exil dans un édifice 
romanesque à portée « universelle sur le thème du limitrophe, du vivre ensemble et du vivre 
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pourquoi : un régime de lecture imposé par ‘l’écart rhétorique’ qu’engendre tout ‘univers 
parallèle’ » (p. 48). 

Anna Bourges-Celaries, par la suite, se focalise sur « Des espaces japonais du français » 
dans une approche comparatiste et écopoétique de Nagori (Ryoko, 2018) et Sémi (Aki, 
2021). Le choix du corpus objet d’étude n’est pas anodin, les auteures convergent du fait de 
leurs origines Japonaises, même si diffèrent dans les pays d’accueils dont elles font partie. 
En effet, Sekiguchi Ryoko habite en France, alors que Shimazaki Aki réside au Québec. 
Le système d’écriture devient l’enjeu majeur de cette réflexion, car il s’agit d’une nouvelle 
approche à la graphie, d’une nouvelle manière de voir et d’appréhender le monde à travers 
l’écriture. De ce fait, la langue devient un environnement en soi du fait de son double sym-
bolisme, entant qu’espace de création littéraire et de la portée identitaire. La thématique 
changeante et muable des saisons ancre également la lecture dans un va-et-vient permanent 
entre le Japon et l’Occident où le lecteur y trouve non seulement des différences, mais aussi 
des points de rencontre. La présence des termes japonais écrits en graphie latine permet de 
souligner l’intraduisible du miroir identitaire des repères langagiers qui transforment les 
expériences vécues. De ce fait, Bourges-Celaries conclut que « l’hétérolinguisme enrichit 
alors l’expérience littéraire, dépassant le simple effet d’exotisme. Cette superposition entre 
les langues française et japonaise qui a ainsi lieu entraîne un rapprochement […] [sociocul-
turel], […] [et] incite le lecteur à envisager le Japon comme un territoire plus proche […] 
qu’il ne le croyait » (p. 67).

Le Moyen-Orient devient l’étape suivante de cette traversée transfrontalière sous la 
plume d’Olympia Antoniadou dans un chapitre intitulé  : «  ‘Elles viennent d’ailleurs’  : 
exemple d’une xénographie féminine iranienne  ». La réflexion porte sur l’édifice roma-
nesque de quatre auteures exilées en France qui mettent en avant la multiplicité de tesselles 
qui composent la mosaïque de la diaspora iranienne. Les auteures convoquées sont Ab-
nousse Shalmani, Chahdortt Djavann, Delphine Minoui et Maryam Madjidi. L’analyse se 
focalise notamment sur la représentation de la notion de ville dans cette étude protéiforme 
qui imbrique l’espace habité et l’espace rêvé, le présent et le passé, la mémoire et la 
géographie sensorielle. D’après Antoniadou, « pour elles, la difficulté d’abandonner le pays 
de l’enfance, exprimée à travers l’écriture, mène au sentiment de la non-appartenance et de 
l’étrangéité, se trouvant étrangères soit à elles-mêmes, soit aux autres » (p. 78). 

Tatiana Lettany donne suite à cette approche analytique tout en se focalisant sur la pro-
duction romanesque de l’une de ces auteures  : Maryam Madjidi. En effet, dans « Nulle 
part et ailleurs : les exils racontés de Maryam Madjidi » Lettany explore la reconstruction 
scripturale des bribes mémorielles d’un exil traumatique. L’interaction personnelle avec les 
espaces de l’exil fait de lors émerger la représentation de l’altérité, mais aussi le sentiment 
d’exclusion. De ce fait, Lettany conclut que « la libération des conflits intérieurs constitue 
l’enjeu central des deux romans » (p. 86). L’analyse se penche ainsi sur les dynamiques de 
ségrégation qui séparent, qui dissocient, qui fragmentent le socle sociétal ; mais aussi, sur ce 
les (im)possibilités du retour du point de vue socioaffectif, du deuil et de résilience. 

Kristen von Hagen de se penche également sur une autre des auteures convoquées par 
Antoniadou. Dans « Poétique de l’espace dans Désorientale (2016) de Négar Djavadi » von 
Hagen examine la perception affective-spatiale des identités hybrides ainsi que sur l’esthé-
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tique intermédiale qui marque la stratégie discursive à travers l’exemple de Négar Djavadi. 
La représentation de la liminalité est ici intimement liée à la position marginale de la prota-
goniste, ainsi que sur ces espaces de transit -tels que l’escalator ou l’escalier- qui innervent 
le roman. Les réminiscences dans l’interlude des espaces médiatiques jouent également un 
rôle essentiel au sien de cette approche métalittéraire qui fait appel aux procédés narratifs 
cinématographiques pour dessiner la cartographie mémorielle de l’entre-deux inhérente à 
l’expérience géopoétique de l’hôpital.

La contribution qui s’en suit suppose un rapprochement vers le continent européen. En 
effet, « Les chronotopes d’une xénographie. Cahiers enterrés sous un pêcher d’Elsa Trio-
let  » ébauche l’évolution translinguistique d’une écrivaine qui, à cheval entre sa Russie 
natale et la France, devient la première femme lauréate du Prix Goncourt. C’est dans ce 
contexte que l’étude de Véra Gajiu se sert de l’écriture comme espace perméable aux liens 
ontologiques de l’espace-temps. Autrement dit, « l’axe temporel et l’axe spatial du chrono-
tope de la mémoire se mélangent aux axes temporel et spatial du chronotope de l’écriture 
jusqu’à interroger la réappropriation et le retour chez soi de la protagoniste, mais aussi de 
l’auteure » (p. 116). La cartographie chronotopique de l’existence intra et extracorporelle 
imbrique aussi le chronotope de la mémoire de sorte que le temps personnel qui s’écoule 
dans un espace intime oscille vers l’extérieur où la protagoniste -et alter ego de l’auteure- 
« se retrouve emprisonnée dans l’abîme spatial et temporel de l’Histoire. Les deux femmes 
écrivent pour ne pas oublier, elles écrivent pour se libérer, mais aussi pour libérer les mots. 
Au début de la guerre […], elle croyait toujours possible de pouvoir agir par l’écriture » (p. 
124). 

Diana Mistreanu poursuit cette traversée dans cette Europe que l’on appelait de l’Est 
dans une étude intitulée : « Espaces, affect et écoféminisme dans Demain il n’y aura plus 
de trains (1991) d’Ugnè Karvelis ». Mistreanu se sert donc d’un ouvrage finiséculaire pour 
mettre en avant la manière dont le travail de mémoire représente non seulement une répa-
ration thérapeutique mais aussi une manière de réparer le monde, de rendre visible ce qui 
ne l’est pas et de contribuer à enrichir la mosaïque littéraire des xénographies féminines. 
C’est dans ce contexte qu’elle inscrit son projet de recherche sur les relations établies entre 
la littérature et l’activité mentale, entre les espaces représentés et l’expression des émotions 
des personnages. Une perspective esquissée au fil des pages qui la mène à conclure comme 
suit : « Écrire en français sur une Lituanie meurtrie par la Russie soviétique signifie ainsi 
aller à l’encontre de l’oubli et de l’indifférence, mais aussi rappeler, dans un texte tristement 
prophétique, que la démocratie ne doit jamais être considérée comme acquise et que la lutte 
contre les totalitarismes reste encore inachevée » (p. 138).

Ce parcours littéraire qui met en lumière les conséquences humaines des systèmes tota-
litaires se trouve être aussi au cœur de la réflexion menée par Milica Marinkovic dans « Le 
chemin identitaire et l’espace-temps dans Le chemin des pières de Ljubica Milicevic ». Le 
parcours transfrontalier de cette auteure née en Yougoslavie et exilée au Québec dans les 
années soixante-dix devient d’après Marinkovic « un bel exemple d’écriture translingue ». 
En effet, Milicevic utilise le français comme langue d’écriture romanesque, mais l’anglais 
pour la poésie, et en même temps le serbe, sa langue maternelle, garde toujours sa place dans 
le processus de création. Le deuil, la cendre et la séparation esquissent la géographie séman-



393Estudios Románicos, Volumen 35, 2026, pp. 389-394

LANGUE(S) ET ESPACES DANS LES XÉNOGRAPHIES FÉMININES EN FRANÇAIS - Marina Ortrud M. 
Hertramps et Diana Mistreanu (éds.) 

tique d’une perte qui s’avèrera être définitive. Si l’exil rend impossible le retour au pays na-
tal, l’évolution historique de ce territoire européen fait que cette impossibilité du retour soit 
aussi bien émotionnelle que réelle. C’est pourquoi la symbolique des espaces qui innervent 
le roman devient le fil conducteur d’une possession intangible, affective et mémorielle. 

Le chapitre suivant suppose un nouveau voyage intratextuel, vers l’Amérique du Sud par 
le biais de « Hétérotopies et hétéroglossie dans Sans autre lieu que la nuit. Espace xénogra-
phique et gynographique ». Santa Vanessa Cavallari s’intéresse à l’univers narratif d’une 
auteure d’origine italo-cubaine qui se sert de l’agglomération parisienne comme scénario 
d’une prolifération de relations interpersonnelles dans l’objectif de mettre « en scène le pa-
radoxal effritement de l’altérité » (p. 159). Les micro-espaces entassent les personnages qui 
innervent le roman et, en même temps, « la ville paraît […] ne plus être habitée par des hu-
mains, mais par une confusion de voix qu’on essaie d’appeler et entendre uniquement pour 
occuper son temps » (p. 161). À cet égard, Cavallari se demande s’il n’est donc pas légitime 
d’interpréter le réseau de voix et de pensées comme une autre forme d’hétérotopie. C’est 
alors dans ce contexte que Cavallari s’attèle à contrer l’hétérotopie machiste à la lumière 
de l’hétéroglossie féminine, car « c’est en opposant son hétéroglossie à l’hétérotopie que la 
femme semble gagner un espace privilégié légitimant et renforçant l’identité féminine » (p. 
167).

Pour clore ce volumen collectif les deux contributions qui s’en suivent ramènent le lec-
teur de nouveau vers cette Europe qui au vu émerger les politiques totalitaires du siècle 
passé. Dans un premier temps, Marina Ortrud M. Hertrampf s’intéresse à « La polyphonie 
translingue comme patrie hétérotope d’une femme exilée : réflexions sur Le bel exil (1999) 
d’Adelaïde Blasquez ». Née dans une famille hispano-allemande -père espagnol républicain 
et mère allemande juive-, Adelaïde Blasquez a vécu l’exil, d’abord en France puis en Argen-
tine. La question de la langue devient alors l’enjeu majeur d’une analyse qui se penche sur 
l’apport de la langue à la construction identitaire. De ce fait, Hertrampf considère le choix 
langagier comme un positionnement politique et un ancrage identitaire car, « en tant que 
tiers espace de l’être entre deux mondes linguistiques, cette patrie linguistique hétérotope 
agit comme un catalyseur de l’expression littéraire, comme une force productive de l’éla-
boration de sa propre expérience d’une identité entre nations, cultures et langues » (p. 177). 
Puis, Hertrampf analyse la manière dont l’écriture se révèle un refuge pour cette auteure qui 
devient, par ailleurs, l’un des exemples emblématiques des xénographies féminines dans 
l’Europe d’hier. 

« L’art du récit par-delà les frontières : la xénographie d’Elisa Chimenti » clôt ce volume 
collectif sur une traversée transfrontalière qui nous permet de réfléchir sur l’évolution des 
processus migratoires au cours de l’Histoire. Si les voyages trans-maritimes qui lient le 
Maghreb à l’Europe aujourd’hui félicitent l’idée du continent européen comme El Dorado 
contemporain, la famille Chimenti s’est vue obligée de quitter l’Italie pour s’installer au 
Maghreb. Ce voyage inverse est d’autant plus intéressant pour le lecteur actuel que l’auteure 
tisse dans son édifice romanesque les influences interculturelles qui l’habitent. Rappelons 
au passage que l’auteure peint dans l’espace clos du harem une multiplicité de rapports qui 
prônent tantôt l’émancipation des femmes tantôt le patrimoine socioculturel de ces femmes 
en situation de marginalisation. C’est pourquoi, Bianca Vallarano conclut que «  raconter 
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ces histoires signifie alors transmettre un savoir et faire communauté […]. Dans ce sens, 
cette marginalité -du harem, de la veillée, de l’oralité, de l’être femme- ‘is much more than 
a site of deprivation […] it is also the site of radical possibility, a space or resistance’ » (pp. 
202-203).

Il s’agit, par conséquent, d’un ouvrage qui contribue à la constitution d’un panorama 
littéraire en constante évolution du fait de son actualité et de la fécondité créatrice des écrits 
autofictionnels contemporains. En outre, le regard porté au féminin permet aussi de rendre 
visible la multiplicité de rôles socioculturels inhérents à la femme, ainsi que les préjugés oc-
casionnels, (in)volontaires ou encore toutes sortes d’autres distorsions structurelles qui sont 
à l’origine du plafond de verre. Puis, il y a aussi un troisième point qui relève à nos yeux un 
intérêt particulier : si l’évolution de l’Histoire peut être perçue dans sa complexité circulaire, 
ne serait-il peut-être pas nécessaire de s’attarder sur l’histoire de ces femmes qui mettent 
en lumière la complexité des parcours exilés, fuyant les systèmes totalitaires ? Loin d’avoir 
une réponse concrète, nous nous permettons de parler et de faire parler de ces sujets au cœur 
d’un projet qui permet de penser le monde pour panser les blessures, penser l’Histoire pour 
panser les fissures. 
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Il presente contributo reca la firma di uno tra i massimi linguisti italiani, Maurizio Trifo-
ne, professore ordinario presso l’Università degli Studi di Cagliari. L’autore, allievo diretto 
dell’eminente linguista e filologo italiano Maurizio Dardano, ha compiuto studi di grande 
rilievo nel campo della dialettologia (Aspetti linguistici della marginalità nella periferia 
romana, in «Annali dell’Università per stranieri di Perugia» (supplemento al n. 18), Guerra 
Edizioni, Perugia, 1993), della linguistica storica (Lingua e società nella Roma rinasci-
mentale. I. Testi e scriventi, Franco Cesati Editore, Firenze, 1999; Carte mercantili a Roma 
tra ’400 e ’500, Betti Editrice, Siena, 2003), dei linguaggi specialistici (Il linguaggio bu-
rocratico, in Lingua e identità. Una storia sociale dell’italiano, a cura di P. Trifone, Roma, 
Carocci, 2006, pp. 213-240) e della lessicografia (Devoto-Oli dei sinonimi e contrari, Le 
Monnier, 2013; Nuovo Devoto-Oli. Il vocabolario dell’italiano contemporaneo, Le Mon-
nier, Firenze-Milano, 2017 – insieme a Luca Serianni). Pertanto, l’opera in questione, «Lo 
latino è perpetuo» Parole attuali di una lingua antica (Roma, Carocci, 2024), si inserisce 
in una lunga produzione di alto profilo accademico e che ha avuto e continua ad avere un ri-
lievo notevole all’interno della tradizione degli studi linguistico-filologici. Anzi, pur avendo 
un insolito taglio divulgativo, l’opera si pone nella produzione dell’autore come lavoro della 
piena maturità, un compendio delle ricerche di un’intera carriera.

Il titolo, «Lo latino è perpetuo», come già dichiarano le virgolette, prende spunto da una 
formula usata da Dante nella parte iniziale del Convivio nella quale motiva la scelta insolita 
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del volgare per la sua opera filosofica (Convivio I, 8: «Le quali disposizioni tutte li manca[-
va]no, se latino e non volgare fosse stato, poi che le canzoni sono volgari. Ché, primamente, 
non era subietto ma sovrano, e per nobilità e per vertù e per bellezza. Per nobilità, perché 
lo latino è perpetuo e non corruttibile, e lo volgare è non stabile e corruttibile»). Segue poi 
un sottotitolo più esplicativo, Parole attuali di una lingua antica, costruito per contrasto tra 
due aggettivi opposti (‘attuali’ e ‘antica’) e fortemente legato al titolo precedente; infatti, a 
rigore, solo qualcosa di ‘perpetuo’ può essere ‘attuale’ e ‘antico’ allo stesso tempo. Questo 
trittico di aggettivi si riferisce al nome ‘latino’ (tanto ‘parola’, quanto ‘lingua’, tanto uso, 
quanto norma), il quale è inteso sia come «lingua antica» (il latino propriamente detto), che 
come «parole attuali» dei dialetti romanzi.

Il volume è strutturato per casi esemplari: 65 brevi capitoli con titoli che richiamano 
fraseologie molto note, tanto di ascendenza popolare (ess. “Non menar il can per l’aia”, “La 
volpe muta il pelo ma non il vizio”, ecc.), che colta (ess. “«L’aiuola che ci fa tanto feroci»”, 
“Roma, caput mundi”, ecc.); e ognuno di questi, richiamano a loro volta un grappolo di pa-
role che hanno avuto una notevole storia all’interno della cultura europea. 

Questo elenco, una sorta di “fenomenologia della perpetuità”, è introdotta da una pre-
messa teorica e metodologica nella quale si spiega, con esempi esplicativi, quello che può 
considerarsi uno dei pilastri della linguistica storica: la differenza tra parole popolari e pa-
role colte di derivazione latina, vale a dire le parole ereditate direttamente dal latino senza 
soluzione di continuità e che pertanto hanno subito sostanziali modificazioni (ad es. AR-
BŎRE(M) > ‘albero’); e i latinismi, ossia le parole riprese in una certa epoca storica diret-
tamene dalla forma latina originaria o con minimi adeguamenti (ad es. ARBŎRĔU(M) > 
‘arboreo’). Basandosi sui dati del censimento lessicale sviluppato durante la compilazione 
del GRADIT, il Grande dizionario italiano dell’uso curato da Tullio De Mauro, l’autore 
parte da un dato di fatto: dei 35000 lemmi di derivazione latina presenti del dizionario, solo 
poco più di 4500 sono quelli ereditati direttamente dal latino (ossia, le parole popolari), 
mentre quelle riprese dal latino (le parole colte) ammontano a più di 30000. La schiacciante 
superiorità (siamo oltre l’85%) delle parole colte, dette anche latinismi, indicano con chia-
rezza la rilevanza fondamentale del latino all’interno della tradizione linguistica (e quindi 
anche culturale) italiana e romanza. Chiudono infatti il volume i “Riferimenti bibliografici”, 
che raccolgono vocabolari, articoli e monografie sul tema, e un “Indice delle parole e delle 
espressioni”, che raccoglie invece più di 1500 voci indagate nel volume, tra forme latine e 
esiti romanzi (principalmente italiani). I 65 capitoli del libro, che raccolgono quegli “sciami 
di parole” legate tra loro (principalmente per famiglie di parole connesse ad una forma latina 
di base) mostrano, in maniera discorsiva e a volte quasi narrativa, le storie che si nascondo-
no dietro le parole attuali della lingua d’uso. 

Come mostrano chiaramente il titolo, la struttura, la premessa metodologica e i numerosi 
esempi, l’opera sottende una coerenza teorica estremamente solida, la quale indica a sua 
volta una visione unitaria del fatto linguistico romanzo: la presenza viva e vitale del latino 
e della sua cultura all’interno delle tradizioni romanze (ma anche europee e occidentali in 
generale), quella perpetuità del latino già segnalata da Dante.

L’opera si rivolge ad un pubblico più ampio di quello specificatamente accademico e dei 
dipartimenti di linguistica e filologia. Lo stile discorsivo e spesso quasi narrativo, i tecnici-
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smi spesso evitati o laddove non possibile spiegati in maniera semplice e chiara, rendono il 
volume agevole alla fruizione anche all’appassionato o allo specialista di altri settori. «Lo 
latino è perpetuo» si dimostra un’opera utile all’approfondimento di quelle conoscenze e 
competenze legate all’educazione linguistica, un requisito indispensabile per ogni cittadino 
nell’era delle società complesse.
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