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El Monográfico de este volumen, “Paseo y paisaje en las letras románicas”, 
nos ha propiciado cinco excelentes y variadas aportaciones, que nos invitarán a 
hacer un viaje cultural por las letras románicas:

Con el trabajo de Timothée Charmion veremos el paseo como itinerario de 
aprendizaje en la literatura de juventud, analizando estilísticamente la obra de 
Jean Giono Le petit garçon qui avait envie d’espace., con una metodología que le 
conduzca a explicar la fascinación del autor por los grandes espacios naturales, 
tanto terrestres como aéreos. Nos mostrará, pues, la poética del espacio del autor.

Pedro J. Plaza nos enseñará los paisajes poéticos de Antonio Gala, analizan-
do El poema de Tobías desangelado como una peregrinación de vida y de amor, 
desde la perspectiva de la lírica de viajes, analizando todos los elementos que 
Gala utiliza relativos al viaje, al paseo y al paisaje.

Irene Sánchez nos mostrará con el paisaje urbano en las novelas de Antonio 
Muñoz Molina, la problemática relación entre individuo y sociedad, la soledad y 
el anonimato entre la multitud que se cruzan con la libertad, el cosmopolitismo, 
la esperanza del inmigrante… En definitiva, todos los contrastes que nos pode-
mos encontrar paseando por una ciudad.

Ana Belén Soto, con el análisis de Grande Lection, la primera novela de Ha-
dia Decharrière, abordará la temática del viaje en relación con el desplazamiento 
geográfico de las migraciones, para intentar enseñarnos las consecuencias de ese 
desarraigo identitario.

José Manuel Vidal estudia la importancia del paisaje como tema literario en 
la obra de Azorín, centrándose en su etapa de juventud, donde renueva los viejos 
tópicos literarios beattus ille y locus amoenus.

En el apartado Miscelánea contamos con veintidós magníficos trabajos, ca-
torce estudios literarios y ocho lingüísticos.

Los estudios literarios abarcan temas específicos en las diferentes literaturas 
románicas:

De literatura española: Ana L. Baquero nos habla de la técnica epistolar en la 
tercera serie de los Episodios Nacionales; Mario Garvin hace un estudio sobre la 
constitución y el contenido del Libro de Cincuenta Romances; Gabriel Insausti 
nos hablará del barroquismo expresivo de la obra de Ángel María Pascual como 
imagen literaria del desencanto en el contexto de la España franquista; Iwona 
Kasperska estudia y compara una enciclopedia de la cultura nahua, Historia 
General de las Cosas de la Nueva España, del siglo XVI con una de sus edicio-
nes polacas Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. Księgi I, II i III (2007); Patricia 
Teresa López muestra una comparación entre Antonio Machado y Miguel de 



Unamuno en el tema de la otredad y del amor como motor necesario para su 
consecución; Natalia Anaís Mangas nos presenta su estudio sobre los datos para 
la reconstrucción de la biografía de Pedro de Gracia Dei.

Y Llúcia Martin analiza los poemas 29 y 30 de Ausiàs March para encontrar 
las posibles razones de su localización conjunta, así como también la decisión 
posterior de editarlas por separado.

De literatura francesa y francófona: Azucena Machó hace un interesante reco-
rrido por la obra literaria de Enmanuel Bove; Pierre Suzanne Eyenga habla de la 
literatura-medicina como una variante ficticia que aborda temas de enfermedades 
en el espacio literario; Rita Rodríguez se adentra en el studio de la locura y la 
cordura en relación a los personajes Oeil-de-Dieu y el Quijote; Przemysław Szczur 
estudia las relaciones hipertextuales entre La Polonaise de Stanislas Dotremont y 
Adolphe de Benjamin Constant; y Mathilde Tremblais analiza el dispositivo narra-
tivo resueltamente literario en el film de Labarthe Georges Bataille, à perte de vue.

De literatura italiana, José Francisco Rodríguez analiza las relaciones del 
capítulo XIII de De mulieribus claris de Boccaccio con el cuarto libro de las 
Metaforfosis de Ovidio ; y Paolo Tabacchini nos muestra los asceptos peculiares 
del personaje del Sátiro en la fábula pastoril de Torquato Tasso Aminta.

Y en los artículos de lenguas románicas:
Zaida Bartolomé-Díaz, Verónica C. Trujillo-González nos hablan del voca-

bulario de la arquitectura en el Dictionnaire de l’Académie française.
Hélène Cruz Modesti hace un estudio comparativo de las locuciones adjeti-

vo-adverbiales en francés y en español.
Verónica del Valle analiza los verbos “sentir” y “parecer” en la obra Nada de 

Carmen Laforet y su traducción al italiano.
Francisco Dubert-García quiere con su trabajo demostrar cómo los dialec-

tólogos gallegos establecen la unidad del gallego, y explicar las dos formas de 
contemplar las hablas gallegas, desde el punto de vista social y lingüístico.

Aléxia Duchowny y Luiza Pereira se marcan como objetivo de su artículo 
encontrar la fecha aproximada de la traducción al español de la tercera parte de 
una obra sobre astrología, el Lybro de magyka, que ellas suponen escrito en el 
siglo XV y consideran una copia de una traducción catalana.

Aránzazu Gil nos ofrece la segunda parte de su estudio sobre la retrospectiva 
sintáctico-semántica del adjetivo francés, yendo de las gramáticas tradicionales 
a otros estudios contemporáneos.

Y por último, Clemilton Lopes hace un estudio de la lengua portuguesa, 
analizando las permanencias, modificaciones o exclusiones de la estructuración 
interna de segmentos tópicos mínimos en el corpus del Projeto História do Por-
tuguês Brasileiro no Rio Grande do Norte.

En el apartado Reseñas, presentamos 11 valoraciones de diversas obras: La 
nueva versión de Mnemosine de Dionisia García (Idoia Arbillaga); el libro de Be-



noît Peeters sobre las aventuras de Tintin (Samuel Bidau); Ensayos de literaturas 
románicas, centrados en la obra de Alfonso X (Fernando Carmona); Dos libros 
con interesantísimas aportaciones sobre la mujer y el ensayo periodístico (Vicen-
te Cervera), y sobre la mujer como creadora de imágenes transmedia (Lydia de 
Haro); un libro sobre léxico económico en la obra de Jean-Baptiste Say (Elena 
Macías); la presentación de la obra de Mijail M. Bajtin sobre la novela como 
género literario (Carmen López); sobre el recorrido de la experiencia discursi-
va, de la lengua a la expresión, libro-homenaje a la profesora Marina Aragón 
Cobo (Elena Macías); sobre la cultura y literatura femeninas francófonas en 
el continente americano siglos XX y XXI (Hugo Martínez Moreno); sobre las 
variaciones medievales de Teófilo y el diablo (Hugo Martínez Moreno); sobre 
escritores en lengua francesa y la renovación del canon literario (Carmen Pérez 
Rodríguez).

Cierra el presente volumen un Anexo que recoge el Homenaje a la profesora 
Margarita Zielinski en su centenario. Este curso académico, el Departamento de 
Filología Francesa, Románica, Italiana y Árabe de la Universidad de Murcia, 
aprobó por unanimidad proponer a nuestra Facultad la realización de este me-
recidísimo y entrañable homenaje a la que fue la primera profesora de francés de 
nuestra universidad. Se hicieron los trámites oportunos y necesarios, y la acogida 
fue unánime, por parte de todos los que fueron invitados al mismo: antiguos 
alumnos de Doña Marga, autoridades universitarias -Decano de la Facultad de 
Letras, Representante de Unidad para la igualdad, Vicerrector de calidad cultu-
ra y comunicación, Rector; y dos personas ajenas al ámbito universitario pero 
muy unidas por otros motivos a doña Marga: el Cronista Oficial de la región de 
Murcia, y un periodista del diario La verdad de Murcia.

De hecho, fue el último acto académico presencial que se pudo hacer en la 
Universidad, el 9 de marzo de 2020.

El acto se organizó en dos partes: 
La primera, más institucional, la presidió el Vicerrector de Calidad, que fue 

dando la palabra a la Directora del Departamento de Filología Francesa, Romá-
nica, Italiana y Árabe, al Decano de la Facultad, a la coordinadora de Unidad 
para la igualdad, al periodista de La verdad, y al cronista oficial de la región de 
Murcia. Acabó con la intervención del Rector –se encontraba de viaje, pero pudo 
llegar finalmente al acto-, y la entrega de la insignia de plata de la Universidad 
de Murcia.

La segunda parte la presidió el Decano de la Facultad de Letras, y consistió 
en una mesa redonda en la que intervinieron varios antiguos alumnos de Doña 
Marga, se leyó lo que le querían transmitir otros alumnos que no pudieron estar 
presentes en el acto, se le comunicó los mensajes que habían enviado de felici-
tación otros profesores que no podían igualmente asistir (el Profesor Bernard 
Darbord, de la Universidad Paris-Nanterre, y los profesores Virtudes Serrano y 
Mariano de Paco, de la Universidad de Murcia); intervino asimismo parte del 



público asistente, muchos de ellos también antiguos alumnos de tan ilustre pro-
fesora, que pudo, muy emocionada y agradecida, decir unas palabras y conversar 
con los asistentes.

Hemos querido, para de alguna manera sumarnos a este Homenaje, que Estu-
dios Románicos se hiciera eco del mismo publicando cada una de las intervencio-
nes y algunas de las fotos más representativas del acto.

Josefa López Alcaraz
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DE LA PROMENADE COMME ITINÉRAIRE 
D’APPRENTISSAGE DANS LA LITTÉRATURE 

DE JEUNESSE : L’EXEMPLE DU PETIT GARÇON 
QUI AVAIT ENVIE D’ESPACE DE JEAN GIONO

(Walking serving as an apprenticeship in the literature for youth and children : 
the example of Jean Giono’s Le petit garçon qui avait envie d’espace)

Timothée Charmion
Université Pédagogique de Cracovie*

Abstract : This article aims to analyze the function of terrestrial and aerial walking 
in Jean Giono’s Le Petit garçon qui avait envie d’espace. Crucial and constantly present 
throughout the story, the walking pattern will give us the possibility to wonder where 
the story leads the young hero but also his adult alter ego : Giono himself. Our study 
will first take place through a stylistic analysis of the author’s story. Regarding the 
methodology, we will try to follow an approach that takes the form of reading and 
writing-walking, producing dynamic reflection. Thus, the study of the chosen text will 
also be made with reference to other works by Giono and to those by other authors 
who have written for youth and children. Building series by the game of neighborhoods 
and echoes, we will try to approach Giono’s fascination with the footpaths, the great 
outdoors and the aerial pathways, necessarily initiatory, which lead to it.

Keywords : Jean Giono ; Literature for youth and children ; Bildungsroman ; Walking 
pattern ; Poetics of space ; Dream of flight ; Lewis Carroll.

Résumé  : Cet article se propose d’étudier la fonction de la promenade terrestre et 
aérienne dans Le petit garçon qui avait envie d’espace de Jean Giono. Centrale et présente 
tout au long du récit, nous nous demanderons notamment où elle conduit le jeune héros 
mais aussi son double adulte  : Giono lui-même. Notre étude passera d’abord par une 
analyse stylistique du récit de l’auteur. En ce qui concerne la méthodologie, nous tenterons 
de nous départir d’une démarche tenant à la fois de la lecture et de l’écriture-promenade, 

*Adresse pour la correspondance : Timothée Charmion. Institut de Neophilologie. Université Pédagogique de 
Cracovie, ul Podchorażych 2. 30-084 Cracovie - Pologne [timothee.charmion@up.krakow.pl].
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productrice de réflexion dynamique. Ainsi, l’étude du texte choisi se fera aussi en référence 
à d’autres œuvres de Giono et à celles d’autres auteurs ayant écrit à destination de la 
jeunesse. En construisant des séries par le jeu des voisinages et des échos, nous tâcherons 
d’approcher la fascination de Giono pour les itinéraires buissonniers, les grands espaces 
et les voies aériennes, forcément initiatiques, qui y conduisent. 

Mots-clés  : Jean Giono  ; Littérature de jeunesse  ; Bildungsroman  ; Motif  de la 
promenade ; Poétique de l’espace ; Rêve d’envol ; Lewis Carroll.

« Les chemins de fuite malgré les 
défenses on les prend, petit à petit, mais on les prend. »

Jean GIONO, « Chronique », 
Le Dauphiné Libéré 

26 janvier 1969

Pur divertissement, occasion de se faire de nouveaux amis, activité introspective, 
éloignement du cocon familial ou de la société, observation du paysage, recueillement, 
la promenade est loin d’occuper une place anecdotique dans la littérature de jeunesse1. 
Quels que soient ses formes et les chemins empruntés – voie d’eau, de terre ou d’air – les 
protagonistes des récits adressés à la jeunesse et le jeune lecteur à leur suite s’y adonnent 
volontiers s’ils se sentent à même d’entreprendre l’itinéraire proposé – vol, navigation, 
trajet en vélo, à pied, en carrosse, en charrette à bras... Rarement innocente, il arrive 
alors que les auteurs jeunesse la fassent plus ou moins ouvertement précéder d’une 
dimension dite « d’apprentissage », un apprentissage du monde environnant, mais aussi 
du livre et de ses potentialités dans lequel le jeune lecteur, en quête de mouvement et 
d’espace, sera éventuellement invité à reconnaître la parole vive du monde, celle qui, 
épousant le mouvement du texte qu’il lit, l’aidera peut-être à tracer sa propre voie, son 
propre itinéraire de vie2. 

Seul ouvrage de Giono explicitement destiné au jeune public, Le petit garçon qui 
avait envie d’espace (1949) fait assurément partie de ces récits adressés à la jeunesse 
où la promenade se révèle initiatique. D’abord terrestre, ritualisée et accompagnée, 
c’est elle qui provoque « l’envie d’espace » contenue dans le titre. Mais pour accéder 
à cet espace, le jeune héros doit d’abord apprendre à « s’élever au-dessus des haies » 
et prendre son « essor » au sens où l’entend Bachelard dans sa Poétique de la rêverie 

1	  Voir par exemple la place centrale qu’elle occupe dans certains récits adressés à la jeunesse comme 
L’enfant et la rivière d’Henri Bosco ; Lullaby ; Villa Aurore ; et Orlamonde de Jean-Marie Gustave Le Clézio ; ou 
encore Le grand Meaulnes d’Alain-Fournier. 

2	  À La différence d’autres auteurs jeunesse aux productions à vocation édifiante (de Fénelon à Hector 
Malot en passant par la Comtesse de Ségur), les récits précédemment cités de Bosco, Fournier, Le Clézio comme 
celui de Giono figurant au cœur de cette étude n’ont toutefois pas comme premier but avoué « d’édifier » les jeunes 
esprits et l’apprentissage informel qu’ils proposent se lit plutôt « entre les lignes » (on pense alors plus à un appren-
tissage « buissonnier » qu’à un apprentissage didactique proprement dit). Il ne s’agit pas en effet pour les héros de 
ces récits (comme c’est le cas dans les contes ou dans de nombreux romans destinés à la jeunesse) de s’insérer après 
une initiation dans le monde des adultes mais plutôt d’envisager la meilleure façon de grandir sans perdre de vue 
son enfance. 
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(Bachelard 1978 : 85), autrement dit faire l’apprentissage de l’espace qui l’entoure pour 
devenir lui-même un élément de cet espace. De terrestre et diurne, la promenade en 
devient donc rapidement aérienne et onirique, source vive d’écriture grâce à laquelle 
l’auteur refait à la plume sur le papier le trajet vers la voie d’enfance. Dialoguant alors 
avec l’enfant qu’il n’est plus, sa démarche n’en évoque pas moins celle d’un écrivain qui, 
s’inspirant du monde de l’enfance – la sienne au moins autant que celle de ses lecteurs 
– semble répondre et / ou prolonger ses propres « envies d’espace ». Dès lors, on peut 
légitimement se demander qui, du petit garçon, de l’écrivain ou de son jeune lecteur, 
emboîte réellement le pas de l’autre sur la voie d’enfance.

À travers notre étude, nous essaierons donc de proposer une sorte d’itinéraire de la 
promenade gionienne, telle qu’elle se présente dans Le petit garçon qui rêvait d’espace. 
Nous nous demanderons notamment où elle conduit le jeune héros mais aussi son double 
adulte : Giono lui-même. Notre étude passera d’abord par une analyse stylistique du 
récit de l’auteur. En ce qui concerne la méthodologie, nous tenterons de nous départir 
d’une démarche tenant à la fois de la lecture et de l’écriture-promenade, productrice de 
réflexion dynamique. Ainsi, l’étude du texte choisi se fera aussi en référence à d’autres 
œuvres de Giono et à celles d’autres auteurs ayant écrit à destination de la jeunesse. En 
construisant des séries par le jeu des voisinages et des échos, nous tâcherons d’approcher 
la fascination de Giono pour les itinéraires buissonniers, les grands espaces et les voies 
aériennes, forcément initiatiques, qui y conduisent. 

1. De la promenade comme itinéraire terrestre et aérien : un apprentissage spatial

Paru à l’origine en 1949, presqu’oublié du vivant de l’auteur, puis ressorti par 
Gallimard en 1978, Le petit garçon qui avait envie d’espace semble aujourd’hui reconquis 
par les enfants à la faveur d’autres succès de Giono comme par exemple L’homme qui 
plantait des arbres (1953)3. 

Dans Le petit garçon qui avait envie d’espace, le motif  de la promenade est central 
et présent tout au long du récit. Cadre narratif  à part entière, c’est aussi l’élément 
déclencheur qui prépare à lancer le récit. D’abord terrestre et rituelle, la promenade 
provoque d’une certaine façon « l’envie d’espace » contenue dans le titre : « Il y avait un 
petit garçon qui habitait un pays de plaines. Tous les dimanches après-midi, il allait se 
promener avec son père [...]. Ils avaient toujours envie de voir le pays qui les entourait. » 
(Giono 1995 : 5)

Le récit se développe donc d’abord au rythme de la traditionnelle promenade 
dominicale d’un père et de son fils. Cette promenade consiste pour les protagonistes 
à découvrir l’espace qui les entoure. Mais cela ne se fait pas sans difficulté car des 
obstacles se dressent sur leur chemin : « En réalité, dans ces longues promenades, ils 
avaient toujours l’espoir d’aboutir dans un endroit où il n’y aurait plus ces haies qui 
bouchaient la vue. Mais ils n’arrivaient jamais à en sortir. » (Giono 1995 : 6)

3	  À noter que comme de nombreux succès de la littérature de jeunesse (Don Quichotte et Robinson Cru-
soë par exemple), L’homme qui plantait des arbres a d’abord été destiné aux adultes avant d’être « adopté » voire 
« récupéré » par le jeune public. 
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Les « haies » représentent ici l’opposant, l’ennemi qui empêche d’accéder à l’objet 
de désir. Si elles ne permettent a priori pas l’élargissement de l’espace, elles s’avèrent 
néanmoins «  perméables  » puisque les protagonistes finissent malgré tout par les 
franchir par des voies détournées : 

À la longue, ils perdaient patience et ils s’arrangeaient pour passer de l’autre côté 
des haies en empruntant des trouées destinées aux vaches. C’était pour se trouver 
tout simplement devant un carré de foin vert pas plus grand que la place du village et 
bordé lui-même de hautes barrières de peupliers, de trembles et de saules.

– C’est bête, disait le petit garçon, traversons le pré et allons voir ce qu’il y a à côté 
des arbres. (Giono 1995 : 7)

Symboles de l’interdit appelé à être contourné, les « haies » et « barrières » n’en 
évoquent pas moins, de par leur nombre et leur taille, un immense labyrinthe dont les 
protagonistes ne semblent pas pouvoir s’échapper : « […] de l’autre côté, c’était encore 
un carré de foin vert bordé de hautes barrières de peupliers, de trembles et de saules. 
Si bien que le père et l’enfant finissaient par marcher dans les chemins la tête basse, 
comme des condamnés à mort. » (Giono 1995 : 8) 

Ici, le paysage est avant tout hostile et source de frustration. Et cette dernière atteint 
les protagonistes jusque dans leur posture physique. Une dialectique s’établit alors entre 
cette posture et le vol libre des oiseaux aperçus dans le ciel :

Cependant, le paysage autour d’eux était certainement vaste, et même il devait 
être beau. On pouvait s’en rendre compte grâce au vol des oiseaux. Les canards 
sauvages passaient avec une telle lenteur majestueuse dans le ciel qu’on était bien 
obligé d’imaginer la grandeur des étendues sur lesquelles ils se promenaient en 
ménageant leurs forces. […] Le père et le garçon marchaient donc la tête basse, mais 
du coin de l’œil, ils voyaient les oiseaux [...] et ils entretenaient ainsi toujours le désir 
de voir le pays. (Giono 1995 : 8-9)

Peuple aérien par excellence, maîtres incontestés de l’espace et du ciel, les oiseaux 
réaniment le désir d’espace. L’amplitude de leur vol et la beauté de leur plumage 
appellent naturellement le regard, le guident vers le ciel et lui montrent la voie : celle 
des airs. En ce sens, ils préfigurent la première tentative « d’élévation » du garçon, lui 
soufflant peut-être l’idée de monter dans un arbre « pas très haut, juste pour dépasser 
la crête des haies » (Giono 1995 : 11). Même si une fois dans cet arbre, sa situation ne 
lui permet pas de voir autre chose que la forêt lui barrant l’accès au grand espace, elle 
lui donne en tout cas la possibilité de « prendre de la hauteur » et le dote, au moins 
temporairement, d’un point de vue autre que celui de son père resté à terre. L’arbre 
a donc ici une double fonction : il est à la fois celui qui empêche le héros d’accéder à 
l’objet de désir mais aussi celui qui lui donne accès à un point de vue dont lui seul peut 
directement profiter. Grâce à lui, le jeune héros à travers le point de vue « subjectif » 
dont il bénéficie est donc plus à même de prendre conscience de sa qualité de « sujet ». 
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Redescendu à contrecœur de l’arbre et finalement rentré de promenade, sa quête 
d’espace n’en devient alors pas moins indissociable de cette nouvelle subjectivité qui 
lui permet littéralement de renégocier son rapport à l’espace. Dès lors, avec l’arrivée 
du soir qui tombe et estompe les formes, chaque élément de l’espace devient source de 
potentialités : 

Il y eut même un moment difficile à passer. C’était à la tombée de la nuit. La mère 
tardait à allumer la lampe pour économiser un peu, et l’ombre démesurait l’espace 
entre les murs de la maison. Le coin où se tenait le balai semblait s’être éloigné à des 
centaines de kilomètres au fond desquels luisait une toute petite trace jaune qu’on 
pouvait imaginer être la lueur des lampes au-dessus d’une grande ville très lointaine. 
Le mur contre lequel était l’armoire avait reculé aussi, bien au-delà des haies et des 
barrières d’arbres, et il était très facile, de ce côté-là, de voir, comme du haut d’une 
montagne, tout un large pays nocturne plein de lacs qui luisaient, un peu roses (car 
c’était une armoire en bois de noyer verni). […] Enfin la lampe fut allumée et il 
retrouva la lampe et l’armoire avec plaisir. Il était comme un aviateur qui n’ose pas 
partir. (Giono 1995 : 24-26)

De par son action sur l’espace, l’ombre a ici une fonction de révélateur puisqu’en 
démesurant l’espace, elle encourage et favorise aussi « les visions » du jeune héros. Ces 
dernières lui donnent la possibilité d’interagir directement avec l’espace mais aussi de 
se rendre compte qu’en démesurant à son tour les formes qui s’offrent à lui, il lui est 
possible d’avoir prise sur cet espace. Dès lors il ne s’agit plus seulement d’interaction 
avec l’espace mais de création de nouveaux espaces par l’imagination. La scène préfigure 
donc ici la promenade aérienne et le vol rêvé du héros. Comme l’arbre précédemment, 
l’ombre, associée à l’arrivée du soir qui tombe, occupe une double fonction puisque les 
visions qu’elle occasionne permettent au héros de se rendre compte du pouvoir de son 
imagination mais retardent aussi « son envol » de par l’inquiétude qu’elles suscitent. 

Avec l’arrivée de la nuit, du sommeil et des songes nocturnes, la promenade n’est 
plus terrestre mais devient aérienne. Si le père encourage peut-être cette évolution avec 
« le doigt de vin sucré » (Giono 1995 : 27) qu’il permet à son fils de boire avant d’aller 
se coucher, il se révèle en revanche totalement absent des vagabondages oniriques du 
garçon. La promenade de ce dernier est alors exclusivement solitaire et l’enfant, seul avec 
lui-même peut enfin faire pleinement usage de son pouvoir de création et d’imagination. 
Né de son désir passionné de voir l’espace, l’arbre immense, mythique, aérien qu’il voit 
alors en rêve lui permet de réaliser la performance du récit en devenant Héros à part 
entière. Sorte de pont flottant reliant le Ciel à la Terre, projection sublimée de l’arbre 
sur lequel il est monté pendant la journée, cet arbre magnifique est véritablement sa 
création. Il a en effet été imaginé sur mesure par et pour lui  : ainsi, la rampe de son 
escalier en colimaçon est semblable à celle qu’il a lui-même vue forgée par le forgeron 
du village lorsqu’il « était resté près de la forge tout le jeudi à battre le fer » (Giono 
1995  : 28). Médiateur entre la Terre et le Ciel, cet arbre qu’il a lui-même nourri de 
son espace intime, lui donne alors accès à la voie du ciel et à l’espace libre, lui permet 
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de se soustraire à la gravité terrestre et par là même, de se rapprocher de la divinité. 
Mircea Eliade a montré que l’arbre symbolise « l’axe cosmique, l’Arbre du Monde ; en 
le gravissant, l’initié pénètre au Ciel » (Eliade 1976 : 210). Le temps se retrouve alors 
comme suspendu : 

Tout ce que je vous raconte là, d’ailleurs : l’odeur, le miroitement, le bruissement, 
tout cet enchantement avait duré sans doute juste le temps de pousser le soupir, 
puisque, je vous l’ai dit, le soupir n’était même pas encore tout entièrement poussé 
que le petit garçon était déjà en haut de l’arbre, tellement il avait envie de voir enfin 
l’espace libre. (Giono 1995 : 30)

 
L’espace libre se dévoile alors au regard de l’enfant  : vaste, s’étendant à perte de 

vue, c’est d’abord un immense tapis (« sur lequel les couleurs dessinaient des formes 
cousues les unes aux autres, comme les pièces de la belle descente de lit que sa mère avait 
faite avec des morceaux d’étoffe » – Giono 1995 : 32-33) sur lequel l’œil glisse, puis un 
aimant énorme (« Comme un de ces aimants en fer à cheval avec lequel le petit garçon 
s’amusait à soulever les plumes de son plumier » – Giono 1995 : 36) qui attire le héros 
et le soulève sans qu’il ne s’en rende compte. Comparable alors à un oiseau prenant son 
envol, le garçon voit sa promenade aérienne se transformer en un vol magnifique au 
cours duquel il peut se fondre dans le grand espace libre pour voir le monde d’en haut et 
en faire un tableau naïf  et coloré où les haies deviennent « de petits traits noirs » (Giono 
1995 : 40), les barrières d’arbres « de petites sinuosités vertes comme on en fait sur du 
papier avant de faire de la peinture » (Giono 1995 : 40), les ailes de moulins à vent de 
jolies pâquerettes... Mais si la fusion du héros avec l’espace et le monde qu’il a sous les 
yeux est alors totale, elle ne dure pas pour autant puisque l’enfant est finalement réveillé 
par sa mère :

Il se réveilla.
– Qu’est-ce que tu as à bouger de cette façon, fiston, lui dit sa mère penchée sur 

lui. Allons, reste tranquille. Tu étais tout découvert. 
Il soupira et se tourna sur le côté. Certes, le visage de sa mère sous sa coiffe de 

nuit était aussi très agréable à voir. Mais le plus important semblait être ailleurs 
désormais. « Je sais maintenant comment il faut faire pour dépasser toutes les haies 
et m’en aller bien plus haut que tous les arbres se dit le petit garçon. Je sais désormais 
faire quelque chose de très important. » 

(Qu’est-ce que ça peut bien être cette chose si importante ? Je ne sais pas, moi !). 
(Giono 1995 : 46)

Le grand espace libre entrevu et vécu en rêve par le petit garçon s’avère donc duel : il 
enchante mais égare, apporte des réponses autant qu’il cultive les points d’interrogation. 
Ce qui n’était donc à l’origine qu’une simple promenade dominicale devient finalement 
une initiation informelle dont le jeune héros n’est peut-être pas lui-même complètement 
en mesure d’apprécier la teneur. Qu’a-t-il donc découvert de si important ? 
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2. De l’opposition promenade diurne / promenade nocturne

Qu’elle soit diurne ou nocturne, la promenade dans Le petit garçon qui avait envie 
d’espace, semble être avant tout pour le héros du récit, un moyen de quitter le lieu où 
il se trouve pour aller quelque part. Elle lui donne la possibilité de se déplacer d’un lieu 
à un autre, d’habiter l’espace pour peu à peu se l’approprier, par le mouvement et la 
distance qu’il permet de parcourir. 

En ce qui concerne toutefois la promenade diurne, cette dernière, même si elle 
permet de quitter le domicile familial et d’aller à la rencontre de l’espace, ne semble 
pas pour autant permettre d’aller vraiment ailleurs. Ritualisée, elle se déroule avec le 
père tous les dimanches après-midi, suit un cadre fixe et un itinéraire balisé (d’abord 
la visite du moulin, puis le miel qu’on va chercher à la ferme...). Les protagonistes, 
dont le narrateur nous dit qu’« ils marchaient pendant des heures entre des murailles 
de clématites et d’aubépines  » (Giono 1995  : 5), sont soumis à des impératifs de 
temps. Ils ne peuvent pas rentrer trop tôt («  Il est trop tôt pour rentrer. Ta mère 
nous demanderait pourquoi nous sommes si tôt de retour » – Giono 1995 : 16-17), 
ni trop tard. De plus, la promenade se déroule sous l’œil « avisé » du père. Malgré 
sa bienveillance et son intelligence, ce dernier, dont le narrateur nous dit à plusieurs 
reprises qu’« il était très malin », n’en demeure pas moins une autorité à qui son fils 
demande encore la permission de monter aux arbres. Et même si le père encourage 
son fils dans son ascension, il n’en reste pas moins préoccupé par des considérations 
pour le moins terrestres (« Fais attention de ne pas déchirer ta culotte, sans quoi ta 
mère nous tirerait les oreilles  » – Giono 1995  : 13). Pour le fils, le père représente 
donc une figure assurément positive mais qui le ramène aussi immanquablement à 
son statut d’enfant (« Arrive un peu ici que je te fasse l’inspection. Si tu as verdi ta 
culotte, nous nous ferons gronder. Nous n’y couperons pas. » – Giono 1995 : 15). Sa 
seule « présence » ne permet pas à l’enfant d’aller vraiment là où il le souhaite, elle en 
vient même à creuser une certaine distance entre eux : 

Et maintenant, qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? 
La seule chose que le petit garçon avait envie de faire, c’était de regrimper à cet 

arbre, mais bien plus haut, jusqu’au sommet. Et ainsi de suite, jusqu’au moment où, 
ayant trouvé un arbre convenable, il verrait de son sommet tout le pays s’arrondir 
autour de lui. Mais il se rendait compte que c’était très difficile de faire comprendre 
cette chose si simple à une grande personne. (Giono 1995 : 16)

La présence de son père renvoie donc l’enfant à ses limitations, ses barrières physiques 
(son corps, sa taille d’enfant) mais aussi mentales :

– Si tu préfères, on fait le tour par la ferme des Chaband. Peut-être qu’ils auront 
du miel. 

Le miel était évidemment une chose intéressante. Mais aujourd’hui […] le petit 
garçon avait envie d’espace. Toutefois il était, malgré tout, d’un âge (il avait huit ans) 
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et d’une condition (son père était menuisier) où l’on sait que, généralement, faute de 
grives, on mange des merles. Il dit :

– Bon, si tu veux, allons chez les Chaband. (Giono 1995 : 17-18)

Le miel des Chaband ayant été « porté à l’essoreuse », le retour vers le domicile 
familial est ressentie par l’enfant comme une défaite personnelle – il n’a pas eu accès à 
l’objet de désir – et cette défaite « déteint » naturellement sur le paysage dont « les haies 
n’avaient jamais été si hautes, ni si épaisses » (Giono 1995 : 20). Auparavant symboles 
d’espoir et preuves de l’étendue de l’espace, les oiseaux ne font alors plus que renvoyer 
l’enfant à sa condition terrestre : 

Et la joie des oiseaux était bien pénible à entendre […] quand ils sautaient très 
haut dans le ciel, ils se mettaient à y crier comme un couteau qui coupe un citron, 
tant la joie qu’ils avaient sans doute de voir à ce moment-là le soir tout bleu s’étendre 
sur les espaces du pays les excitait. Tandis qu’en bas, dans les chemins bordés de 
haies, on n’avait qu’une ombre grise juste bonne à vous faire détourner les pieds 
contre les pierres ou les vieilles ornières dures. (Giono 1995 : 20-21)

Ancrée dans le monde physique et la réalité brute, la promenade diurne vise donc 
avant tout à mettre le garçon à l’épreuve. Dans la promenade nocturne en revanche, la 
réalité terrestre est sublimée par le rêve. Solitaire, ascensionnelle mais aussi sensorielle, 
cette promenade onirique passe d’abord par le recours à un arbre médiateur qui 
permet de passer de la Terre vers le Ciel et devient avec le vol du garçon purement 
aérienne puisqu’il peut alors s’affranchir littéralement de la pesanteur terrestre. Non 
content de se faire par la voie des airs, son vol ne fait intervenir aucun autre moyen 
de locomotion que le corps même. La médiation qui sert à déplacer ce corps reste en 
rapport immédiat avec lui. Cette articulation du corps physique avec le mouvement nous 
semble importante à signaler : elle implique, même pendant le rêve de vol, un rapport 
corporel du garçon à l’espace4. Plongée dans l’élément aérien, son vol lui donne alors 
la possibilité de faire l’expérience de la force de l’air et de littéralement transgresser les 
frontières par le regard : 

Il comprenait maintenant ce qu’on voulait dire quand on disait « à perte de vue ». 
C’était même si loin que peut-être ça n’existait pas. Car sa vue à lui ne se perdait pas, 
elle s’en allait simplement jusqu’à l’endroit où le tapis de l’espace rejoignait le tapis 
du ciel. La vue ne pouvait pas aller plus loin, parce qu’elle ne pouvait pas passer entre 
les deux tapis joints. Elle n’était pas perdue pour si peu. Il était même certain que, si 
on pouvait soulever le ciel, ou un peu abaisser la terre, décoller les deux tapis, la vue 
des hommes (et du petit garçon) pourrait s’en aller encore fort loin sans se perdre. 
(Giono 1995 : 34-35) 

4	  Elle nous semble de plus particulièrement s’accorder avec le concept de « libération païenne » de Giono 
pour qui « il est facile d’acquérir une joie intérieure en se privant de son corps » mais « plus honnête de rechercher 
une joie totale, en tenant compte de ce corps, puisque nous l’avons » (Giono 1972 : 1352)
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Si le contraste avec la promenade diurne semble alors manifeste (« C’était vraiment 
autre chose que la promenade au moulin, ou le tour par la ferme des Chaband. Et les 
Chaband, qui sait où ils sont dans toutes ces fermes en bas dessous ? » – Giono 1995 : 
42-43), le vol rêvé n’en constitue pas moins une sorte de négatif  de la promenade diurne. 
Les paysages que l’enfant survole en sont en effet directement inspirés («  dans tout 
l’espace en train de vivre, éclataient les étincelles bleues des fermes à abeilles, tournaient 
les ailes de pâquerettes des moulins à vent, rougissaient les toits des villages à travers les 
herbes (qui étaient des arbres) [...] » – Giono 1995 : 45). Et si son réveil le ramène à une 
réalité bien terrestre (la couverture tombée de son lit, « la coiffe de nuit » de sa mère), 
cette réalité ne s’en révèle pas moins un peu plus aérienne et un peu moins terrestre 
que la réalité précédant le vol rêvé. Le temps comme l’espace s’y est en effet étiré. La 
temporalité est alors tournée vers l’avenir, l’irréalisé qui se réalisera un jour : « Je sais 
maintenant comment il faut faire pour dépasser toutes les haies et m’en aller bien plus 
haut que tous les arbres se dit le petit garçon. Je sais désormais faire quelque chose de 
très important » (Giono 1995  : 46). En mettant donc en évidence une sorte d’entre-
deux narratif  où la temporalité du rêve et celle du réel s’interpénètrent, le contraste 
promenade diurne  /  promenade nocturne et le mouvement cyclique qu’il implique 
permet à l’auteur de jouer sur la notion d’ici et de là-bas, de clôture et d’ouverture, de 
limite et d’infini. À la fois tension et intervalle dynamique, le mouvement du texte de 
Giono n’en suit alors pas moins celui de l’enfant dans lequel il se projette et qu’il n’est 
plus. Et même si son entreprise ne lui permet de redevenir que temporairement cet 
enfant qu’il a été5, elle n’en esquisse pas moins le chemin dialectiquement situé entre le 
temps linéaire du devenir et de l’inévitable dégradation et le temps cyclique de l’éternel 
retour où tout reste inachevé et infiniment ouvert : la voie d’enfance6. 

3. Promenade et voie d’enfance

Si dans le Petit garçon qui avait envie d’espace, l’itinéraire du héros semble déboucher 
sur une véritable initiation, le narrateur, lui, ne semble a priori pas en mesure d’apprécier 
la teneur de cette initiation :

« Je sais maintenant comment il faut faire pour dépasser toutes les haies et m’en 
aller bien plus haut que tous les arbres se dit le petit garçon. Je sais désormais faire 
quelque chose de très important. » 

(Qu’est-ce que ça peut bien être cette chose si importante ? Je ne sais pas, moi !). 
(Giono 1995 : 46)

5	  Si « l’enfance est forcément pour l’écrivain-adulte un état perdu » (Henky 2006 ; 225), rien n’empêche 
ce dernier d’essayer de renouer au moins temporairement avec elle. Où se fait en effet l’expérience de la perte est 
aussi donné le pouvoir de la gérer comme le rappelle Michel de Certeau : « les choses sacrées sont constituées par 
une opération de perte. […] Avec elle surgit la loi de l’écriture, dette et mémoire » (de Certeau 1975 : 332).

6	  Tournée à la fois vers le passé et l’avenir, cette entreprise pourrait aussi trouver sa source dans le mythe 
de l’éternel retour évoqué par Mircea Eliade pour qui l’être humain ne peut reconquérir un peu de sa part divine 
qu’au travers de « rites qui répètent symboliquement l’acte de la Création » (Eliade 1969 : 21). 
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Quant au lecteur, il semble qu’il soit lui-même invité à se faire sa propre idée sur 
le contenu de cette initiation. Qu’a donc découvert le garçon à l’issue de sa quête  ? 
Quel est son secret ? En laissant plâner le mystère, le récit pourrait rappeler le dialogue 
que l’on trouve dans Alice aux pays des merveilles – que Giono connaissait d’ailleurs 
parfaitement7 – lorsque Alice, égarée, demande son chemin à l’étrange chat du Cheshire : 

– Voudriez-vous, je vous prie, me dire quel chemin je dois prendre pour m’en aller 
d’ici ?

– Cela dépend en grande partie du lieu où vous voulez vous rendre, répondit le 
chat.

– Je ne me soucie pas du lieu... dit Alice. 
– En ce cas, peu importe quel chemin vous prendrez, déclara le chat.
– … pourvu que j’arrive quelque part, ajouta, en manière d’explication, Alice.
– Oh ! Dit le chat, vous pouvez être certaine d’y arriver, pourvu seulement que 

vous marchiez assez longtemps.
Alice dut admettre que c’était là une évidence incontestable. (Carroll 1989 : 79)

Le petit garçon qui avait envie d’espace serait-il donc l’œuvre d’un chat du Cheshire qui 
après avoir proposé au jeune lecteur une promenade vers un pays aux merveilles réalisables, 
de sens et de création, s’efface derrière un sourire énigmatique ? Le cheminement du héros 
de son histoire rappelle en tout cas celui de l’héroïne du « brocanteur des merveilles ». 
Et il est assez cocasse de constater que le récit du petit garçon qui avait envie d’espace est 
un négatif presque parfait du premier chapitre d’Alice aux pays des merveilles. En effet, 
si le garçon accède à l’espace libre en gravissant les marches d’un escalier en colimaçon, 
Alice, elle, s’élance à la suite d’un lapin blanc dans un terrier qui descend abruptement 
dans un puits : « Le terrier était creusé d’abord horizontalement comme un tunnel, puis 
il se présentait en pente […] brusque et […] raide […] » (Carroll 1989 : 47). Si l’accès au 
pays des merveilles d’Alice se fait donc à l’issue d’un mouvement descendant, l’accès 
du garçon au grand espace se fait par le haut, selon un mouvement ascensionnel. Chez 
Giono, l’arbre reliant la Terre au Ciel remplace donc le terrier permettant à Alice de se 
rendre au pays des merveilles. Alors que l’accès à ce dernier se faisait par voie souterraine, 
l’accès du garçon au grand espace libre se fait, comme on l’a vu, par la voie aérienne. 
Dans les deux cas, l’accès à l’objet de désir implique pour les héros un apprentissage 
particulier de l’étendue de leurs possibilités et de leurs limites. Alice est à la fois celle 
qui veut entrer dans le pays des merveilles et celle que sa taille empêche d’y pénétrer 
(« j’ai recouvré ma taille normale ; le prochain objectif est d’entrer dans ce merveilleux 
jardin » – Carroll 1989 : 73). Le garçon lui, est celui qui souhaite faire l’expérience du 
grand espace libre et que la gravité terrestre mais aussi son statut d’enfant empêchent d’y 
accéder. Dans les deux cas, le franchissement du seuil (terrier souterrain pour Alice, arbre 
aérien pour le garçon) est lié à un apprentissage : celui de la maîtrise de la croissance pour 

7	  En plus du culte qu’il vouait à Don Quichotte et à Cervantès, Giono était aussi un grand amateur de 
Lewis Carroll et en particulier de ses deux grands classiques de la littérature de jeunesse que sont Alice aux pays 
des merveilles et De l’autre côté du miroir. 
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Alice, celui de l’essor pour le garçon. Dans le récit de Giono, essor et espace libre sont mis 
sur le même plan. Et effectivement, le petit garçon à la fin de sa quête semble réellement 
avoir commencé à prendre son essor. Ce n’est en effet plus tout à fait un petit garçon. Il 
a grandi, mûri, lâché la main de son père et on l’imagine progressivement s’éloigner du 
cocon douillet de l’enfance pour aller à la rencontre de son destin. 

Si le garçon peut évoquer l’héroïne de Lewis Carroll, il n’est pas non plus sans rappeler 
d’autres histoires bien connues des enfants. Celle, par exemple, du petit garçon qui, ayant 
planté dans son jardin, des fèves offertes à la suite d’un geste généreux, voit pousser un 
haricot géant qui le conduit à un trésor en plein ciel. Ou encore le best-seller de Selma 
Lagerlöf Le Merveilleux Voyage de Nils Holgersson à travers la Suède, qui emmène son 
héros et le jeune lecteur à sa suite voir l’univers d’en haut sur le dos d’une oie sauvage. 
Quant au motif du tapis entrevu pendant le rêve de vol de la deuxième partie du récit, il 
évoque immanquablement les extraordinaires tapis des Contes des mille et une nuits8. Ce 
rêve de vol, que Bachelard définit comme propre au sommeil de l’enfance, « le tranquille 
sommeil de la jeunesse dont la vie nocturne reçoit si souvent une invitation au voyage, au 
voyage infini » (Bachelard 1943 : 48), semble donc à même d’emporter le jeune lecteur 
dans l’univers onirique. Dès lors, « franchir la haie » ne semble pas une simple figure de 
style et la promenade devient pour le lecteur, jeune ou adulte, une occasion de se laisser 
tenter par les voies buissonnières et aériennes, de développer une curiosité et un imaginaire 
spécifique. Ce faisant, elle déroule un itinéraire dans lequel ce même lecteur est appelé à 
s’investir, s’évader, rêver, partir en quête, elle appelle à une construction du sens, donne 
l’occasion de déchiffrer les énigmes du monde et surtout celle que l’on porte en soi. Où 
va le petit garçon ? D’où part-il ? Que devient-il ? Comment chemine le texte ? Dans quel 
monde conduit-il son lecteur et son auteur ? 

Pour ce dernier, l’écriture du petit garçon qui avait envie d’espace est assurément 
l’occasion de renouer avec l’enfance9 en faisant définitivement le choix de la fiction. 
Empruntant plus à la fable qu’au conte proprement dit, son récit de par sa brièveté, 
possède par ailleurs une densité poétique particulière et la voix du narrateur n’est pas 
sans rappeler celle du griot. Un griot vêtu d’habits neufs mais dont les mots résonnent 
comme s’ils sortaient du fond des âges. C’est que puisant dans le monde ancien pour 
en construire un nouveau, l’auteur fait d’abord appel à ses propres souvenirs d’enfance. 
On reconnaît en effet un certain nombre d’éléments autobiographiques dans son récit 
et notamment les promenades faites enfant aux côtés de son père dans sa Provence 
natale, avec ses « villages rouges », ses moulins (aussitôt assimilés à Don Quichotte) et 
ses « fermes à abeilles ». À travers la figure complice du père du garçon, on reconnaît 
bien sûr celle d’Antoine Giono que l’auteur ressuscitait déjà dans Jean le Bleu (1932). À 
bien des égards d’ailleurs, Le petit garçon qui avait envie d’espace pourrait faire penser à 

8	  Comme par exemple le tapis trouvé par le prince Houssain au royaume de Bisnagar et sur lequel il suffit 
de s’assoir pour être instantanément transporté avec lui là où l’on souhaite aller « sans que l’on soit arrêté par 
aucun obstacle » (Galland 1949 : 327). 

9	  À cet égard, la démarche de Giono nous semble particulièrement correspondre à la conception selon 
laquelle « être enfant, redevenir enfant, c’est annuler la séparation irréversible causée par la pensée rationnelle, c’est 
retrouver la pureté, l’harmonie, la vraie connaissance qu’interdit par la suite la science morcelée » (Robert 1997 : 
111).
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une relecture, voire à une version concentrée de Jean le Bleu. Comme ce dernier, Le petit 
garçon qui avait envie d’espace semble vouloir emprunter une route différente de celle 
tracée par la société des adultes en cédant notamment à l’appel de l’ailleurs : « … Je pesais 
mon poids sur la terre » écrit Giono dans Jean le Bleu « et le ciel ne me laissait plus flotter 
comme un duvet léger du buisson maternel mais il pesait sur moi déjà de tout son poids 
pour me forcer au chemin » (Giono 1982 : 122). Si dans Jean le Bleu, le petit Jean, pour 
échapper à son destin, grimpait dans les arbres (et notamment dans un figuier-serpent), 
Le petit garçon qui avait envie d’espace trouve lui aussi la voie du Ciel, de l’espace libre, 
en grimpant à un arbre. On retrouve donc dans ce récit le motif de la quête du ciel mais 
aussi et surtout cette solitude du futur créateur qui doit se résoudre à « décoller » seul. 
Pourtant avec Le petit garçon qui avait envie d’espace, l’auteur va d’une certaine façon 
plus loin qu’avec Jean le Bleu puisqu’alors le fils ne se contente pas d’écouter son père lui 
raconter le vol d’Icare mais le réalise littéralement. Aimanté par l’espace, c’est en faisant 
l’expérience du ciel que le jeune héros peut alors comprendre dans tous les sens du terme, 
le fonctionnement de « l’admirable monde » (Giono 1995 : 42). De la même façon, Le 
petit garçon qui avait envie d’espace a beau raconter, comme Jean le Bleu, l’histoire d’un 
enfant qui quitte les jupes de sa mère et lâche la main de son père, son héros ne se réalise 
pas en entrant dans la vie sociale mais en découvrant le secret de la création. À cet égard, 
le rêve de vol du garçon peut être considéré comme le mode d’emploi de la créativité, la clé 
de l’inspiration. L’enfant par la puissance de son imagination s’élève au-dessus du monde 
et en reçoit l’essentiel : se dégageant de la pesanteur physique, il découvre d’en haut le 
secret fonctionnement de l’univers, et peut dès lors recréer le monde à sa guise. Esquissant 
la découverte de la vocation littéraire, le grand espace libre devient donc aussi celui de la 
littérature, un immense terrain de jeu où le monde inventé – le temps retrouvé ? – « n’a pas 
effacé pas le monde réel, mais s’est superposé à lui » (Giono 1974b : 621). 

Si « leçon » il y a dans Le petit garçon qui avait envie d’espace, cela pourrait donc 
précisément être celle du Voyageur immobile. Le grand espace libre serait alors ce vaste 
ailleurs vers lequel tend celui qui à travers l’épicerie de son enfance, s’embarquait pour 
ses premiers voyages vers les « pays de derrière l’air » (Giono 1974a : 119). Moyens 
de transport privilégiés, la rêverie et le rêve permettraient d’atteindre cet ailleurs et ce 
faisant d’aviver et apaiser la soif  de transcendance du poète, chercheur d’Absolu, mais 
aussi celle de l’homme en général. Accessibles à tous, la rêverie et le rêve donneraient 
en effet à chacun la possibilité de se transporter dans l’espace de l’ailleurs, un ailleurs 
immense qui se trouverait pourtant en nous comme l’écrit Bachelard dans sa Poétique 
de L’espace  : «  L’immensité est en nous [...] dès que nous sommes immobiles, nous 
sommes ailleurs, nous rêvons dans un monde immense. L’immensité est le mouvement 
de l’homme immobile. » (Bachelard 1957 : 169) 
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UN PASEO POR LOS PAISAJES POÉTICOS 
DE ANTONIO GALA: EL POEMA DE TOBÍAS 

DESANGELADO EN CLAVE DE LÍRICA DE VIAJES
(A Walk Through Antonio Gala’s Poetic Landscapes: 

El poema de Tobías desangelado in Travel Lyric Poetry Key)

Pedro J. Plaza González*

Universidad de Málaga

Abstract: Compared to his theatrical production or his novels, Antonio Gala’s 
poetry has been much less studied by the academy. In this article, an approach to Gala’s 
poetry is made, specifically to his book El poema de Tobías desangelado (2005), propo-
sing a reading, among other possible ones, of the book of poems, which is a peregrina-
tio vitae and a peregrinatio amoris too, in terms of travel lyric poetry in particular and 
in terms of travel literature in general. To do this, taking the work of Idoia Arbillaga 
as the main reference, the specific rhetorical issues of the genre present in the text are 
analyzed and exemplified —inventio, dispositio, elocutio— and all the elements related 
to the trip, also to the path and to the landscape, that Gala gathers in his poems, are 
collected and organized —the vehicles used, the contact with other cultures, their reli-
gions, their monuments, the companion, and so on—.

Keywords: Antonio Gala; El poema de Tobías desangelado; Travels’ lyric poetry; Pe-
regrinatio; Homo viator; Landcapes.

Resumen: Frente a su producción teatral o a sus novelas, la poesía de Antonio Gala 
ha sido mucho menos estudiada por la academia. En este artículo se realiza un acer-
camiento a la poesía de Gala, en concreto a su libro El poema de Tobías desangelado 
(2005). Se propone una lectura, entre otras posibles, del poemario, que es una peregri-
natio vitae y una peregrinatio amoris, en clave de lírica de viajes en particular y en clave 
de literatura de viajes en general. Para ello, tomando como referencia principal el tra-
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mánica, Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. Facultad de Filosofía y Letras. Universidad de Málaga. 
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bajo de Idoia Arbillaga, se analiza y ejemplifica la concreción de las cuestiones retóricas 
propias del género presentes en el texto —inventio, dispositio, elocutio— y se recopilan, 
organizan y analizan todos los elementos relativos al viaje, al paseo y al paisaje que 
Gala reúne en sus poemas —los vehículos utilizados, el contacto con otras culturas, sus 
religiones, sus monumentos, el compañero de peripecias, etcétera—.

Palabras clave: Antonio Gala; El poema de Tobías desangelado; Lírica de viajes; Pe-
regrinatio; Homo viator; Paisajes.

Viajar a Marte
o al cuarto de la plancha.

Pero contigo.
Luis Alberto de Cuenca

1. Una cuestión genérica. La lírica de viajes: una singularidad literaria

Como bien han puesto de relieve Clara Cobo Guijarro y Ana Padilla Mangas en 
su más reciente revisión bibliográfica relativa a la crítica sobre su obra, “[…] la poesía 
de Antonio Gala es el género más descuidado en el conjunto de los estudios académi-
cos, a pesar de que fue su ejercicio literario más temprano” (Cobo Guijarro y Padilla 
Mangas 2019: 393). No obstante, el presente artículo no aborda sus inicios, sino, por 
el contrario, sus últimos ejercicios poéticos, pues, según las palabras del propio Gala, 
El poema de Tobías desangelado resulta ser su mayor legado para la posteridad, ya que 
“[…] plasma su vida en forma de «testamento literario»” (EFE 2005).

El poemario que nos ocupa fue publicado por la Editorial Planeta en el año 2005 
y se erige, a la sazón, como una especie de diario personal de viajes, al estilo del que 
compuso el nobel Juan Ramón Jiménez en su Diario de un poeta reciencasado (Jiménez 
2011: 95-300). Sucede que, verdaderamente, Gala portó siempre consigo un cuaderno 
blanco, el cual se conserva hoy por hoy en el seno de la Fundación Antonio Gala para 
Jóvenes Creadores de Córdoba, dentro de una vitrina de la exposición permanente 
llamada “Recuerdos de Antonio Gala”. Este cuaderno fue comprado, precisamente, 
en Jerusalén durante uno de sus cuantiosos viajes y en él sentía, de tanto en tanto, la 
necesidad imperiosa de escribir mientras paseaba por la ciudad visitada, a la luz de su 
fisionomía urbana, y, en consecuencia, se paraba en el sitio más oportuno para poder 
garabatear algunos versos. Hay, incluso, alguna que otra prueba fotográfica de este he-
cho (Rubio 2016: 157). Con el paso de los años, otros cuadernos, libretas y hojas sueltas 
sustituirían al susodicho y cobijarían los manuscritos del futuro poemario.

De esta guisa, paralelamente a su naturaleza, indiscutible, de cancionero, la cual no 
es momento ahora de desarrollar en este artículo —otra será, en efecto, la ocasión—, 
el texto que tenemos entre manos puede ser, de igual modo, un cuaderno de bitácora y, 
por ende, habría de inserirse dentro del rico y amplio género de la literatura de viajes, 
tan en boga, consintiendo siempre un diálogo entre el ser humano y la urbe que posee 
las siguientes características:
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El hombre aprehende su entorno a través del lenguaje, y la ciudad, a su vez, genera 
un lenguaje propio y obliga al hombre a hablar con las palabras del café, del bulevar, 
del mercado, etc. En este sentido, los escritores serían los lectores privilegiados de 
la ciudad; pues si la ciudad se expresa y habla a todos sus habitantes, a todos los 
individuos que la observan y la recorren, no todos son capaces de comprenderla, de 
interpretar su lenguaje […] (Peñalta Catalán 2014: 19).

Por esta razón, me dispongo a rastrear a través de sus más de trescientas páginas las 
características definitorias de tal género, siguiendo, esencialmente, la teoría expuesta 
por Idoia Arbillaga (2005) en su celebrado volumen y procediendo con una metodolo-
gía de carácter deductivo, en tanto en cuanto la aproximación se mueve desde los rasgos 
generales de la literatura de viajes hasta el caso particular de El poema de Tobías des-
angelado. La hipótesis, en fin, parte de las pretensiones del propio Gala (Infante 1994: 
157) y de los atisbos, reformulados, de José Manuel Caballero Bonald:

[…] emulando el peregrinaje de Tobías traza un cuaderno de ruta, glosando 
en clave lírica sus experiencias de viajero por medio mundo. La geografía física y 
humana equivale al argumento de su historia personal. Dice Gala que Tobías 
desangelado viene a ser como una crónica de los viajes del protagonista desprovisto 
ya de la presencia humana tangible, protectora y deseada del ángel, son sus palabras 
(Caballero Bonald 2011: 31).

Cabe realizar, en este punto, una mínima reflexión. Si, finalmente, con el análisis de 
este aspecto nos convencemos de dicha asunción, nos hallaremos ante algo casi inaudi-
to en el horizonte literario; ¿y por qué? Porque la poesía no ha sido estudiada ni debida 
ni suficientemente como posible receptáculo de la llamada literatura de viajes, aunque 
hemos de recordar la existencia de diferentes descripciones de diferentes ciudades en 
el Siglo de Oro, por ejemplo, dentro del género de la épica culta (Lara Garrido 1999: 
209 y ss.). Esta pudiera servir de antecedente lejano de lo que en adelante llamaré líri-
ca de viajes, y fue perdiendo fuerza y protagonismo progresivamente hasta principios 
del siglo XIX. Asimismo, hemos de recordar que “Bailly va más allá e identifica unas 
ciudades con textos en prosa y otras con poemas […]” (Peñalta Catalán 2014: 19). José 
María Santos Rovira y Pablo Encinas Arquero, sin embargo, sostienen una opinión 
bastante más extrema que no ha llegado a calar, puesto que esgrimen que “[…] la lite-
ratura de viajes no debe quedar reducida a ser un subgénero o grupo temático, ya sea 
de la narrativa o de cualquier otro, sino que debe gozar del estatus de ser un género 
literario propio […]” (Santos Rovira y Encinas Arquero 2009). A mi parecer, esta pos-
tura resulta confusa y poco operativa en la labor filológica, dado que la evolución de la 
división aristotélica desde la Antigüedad hasta nuestros días ha desembocado en una 
diferenciación entre narrativa, poesía y teatro de carácter formal —aunque sus límites 
sean en ocasiones borrosos— (Garrido Gallardo 1994: 165) y, por ende, podemos en-
tender muchos de los subgéneros literarios de forma transversal a causa de su temática. 
Tal es el caso de la literatura de viajes, pese al descuido de la poesía en su recepción y la 
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consecuente problemática. Con todo, sí parece antojarse oportuna una nueva etiqueta 
en el marco de la literatura de viajes: la lírica de viajes, esto es, la poesía que recoge los 
acontecimientos, los sentimientos y las impresiones de un viajero, pudiendo tratarse 
tanto de viajes reales como de viajes fantásticos. Esta posible etiqueta no fue contem-
plada ni siquiera por Arbillaga. La autora, por un lado, consideraba que el conflicto 
existía con los géneros ensayísticos y con los géneros narrativos (Arbillaga 2005: 95); 
por otro lado, señalaba que la subdivisión se concretaba, fundamentalmente, en tres 
modelos: el diario, la memoria y la carta (Arbillaga 2005: 101).

En El poema de Tobías desangelado las facetas del poeta de cancionero, de homo 
viator y de viajante en dos puntos gemelos se unen, convergen: la peregrinatio vitae 
física y la peregrinatio amoris espiritual que descubriremos en este paseo por la poesía 
de Antonio Gala con objeto de dilucidar sus paisajes exteriores e interiores. Tras ha-
berse publicado bajo el nombre de Tobías desangelado por primera vez en la antología 
Poemas de amor, es decir, en 1997, la disolución de ambos modos de peregrinatio cobra 
un sentido completo o, según Francisco Díaz de Castro, quien reseñara prontamente el 
libro de forma impresionista, posibilita un viaje no solo exterior, sino también interior:

Ahora, con numerosas variantes y, sobre todo, con una estructura orgánica nueva 
que aporta mayor profundidad al argumento de este poema de poemas, el autor nos 
invita a un viaje al interior de nuestra conciencia sentimental a partir de lo que es 
también un homenaje personal a la realidad vivida del mundo […] (Díaz de Castro 
2005).

2. Tras los pasos de los rasgos discursivos: inventio, dispositio, elocutio. Retórica de la 
literatura de viajes en El poema de Tobías desangelado

“He viajado mucho. A veces pienso que más de lo que habría querido; a veces pienso 
que casi todo lo aprendí viajando. No al llegar al punto de destino: al ir hacia él. Creo 
que el camino significa y enseña más que la posada” (Gala 2000: 276), declaraba Gala 
en su peculiar autobiografía, Ahora hablaré de mí, y luego en la página guía del primer 
volumen de los Quaderni Mediterranei (Gala 2018: 15), editado por los italianos Silves-
tro Neri y Lorenzo Cittadini. Para ubicarnos en la lectura de El poema de Tobías des-
angelado como libro de viajes, la cual se extrapola en clave de lírica de viajes, las coor-
denadas tangenciales que delineó Arbillaga (2005: 69-94) serán, como ya he dicho a 
priori, el mapa en el presente asedio, tomando de su trabajo los elementos aquí tasados.

Ocurre que, en la actualidad, el suculento género temático de la literatura de viajes 
goza de gran popularidad entre los estudiosos hispánicos1, auspiciando, por error, que 
no hay mucho más que prosa en la fértil tierra donde germina. Y —lo adelantaba en la 
introducción—, si bien es cierto que al pasear hechizados por las hojas del Diario de un 
poeta reciencasado nos llevaremos la probable idea de haber buceado en las profundida-
des de la literatura de viajes, no es menos cierto que la mayor parte del Diario está conce-

1	  Otras referencias de interés en la materia de la literatura de viajes que aquí han sido objeto de consulta 
son Urbain (1993), Salcines de Delás (1995) o Alburquerque García (2011).
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bida en prosa. “Prosa poética, o poemas en prosa”, argumentarán algunos —y quizás el 
componente maravilloso del transitar por el mundo es, motu proprio, ya irrevocablemente 
lírico—, mas prosa, al fin y al cabo; por ello, se asemeja tan original la obra que nos con-
cierne, inminentemente escrita, en su totalidad —hasta en sus agradecimientos—, en ver-
so peregrino. Pese a todo, he de conceder que el Diario juanramoniano se posiciona por 
méritos sobrados como precedente, y hay, aun, un posible descendiente intitulado con 
un agudo juego de palabras: Polisgamia, de Miguel Ángel Arenas Haro. En ese proyecto 
—todavía inacabado, puesto que ha viajado a más de sesenta países— literaturizaba el 
autor sus paseos y sus aventuras por Nueva York, Atenas, Venecia, Moscú, Buenos Aires 
y París (Arenas Haro 2005), ciertamente con impulsos comunes a los de Kavafis (1997: 
47) o a los de Gala (2005: 97-98): “Atenas, madre de las ítacas de cada uno, / prometo que 
no le contaré a nadie lo de nuestro incesto” (Arenas Haro 2005: 30). Otro descendiente 
plausible es Cortes de luz, de Victoria Aranda, quien fuera becaria de la Fundación Anto-
nio Gala durante el curso 2005/2006, perteneciendo, pues, a la cuarta promoción. En este 
poemario, accésit del Premio Adonáis en 2009, la escritora daba cuenta de su estancia 
en India y bautizaba buena parte de los poemas con los nombres de sus ciudades, por 
ejemplo: «Bombay», «Madrás», «Calcuta», «Plaza de los alfareros (Bhaktapur)» (Aran-
da 2010: 21, 26, 28 y 64). Tal y como subraya Julio Neira, es interesante rescatar la figura 
de Guillermo Díaz-Plaja —quien, por cierto, ha estudiado el teatro de Gala—, dado que 
“[…] los libros de viajes son una parte notable de [su obra]” (Neira 2012: 132). Mientras 
Gala reúne en un solo volumen todos sus viajes, Díaz-Plaja, exponente, sin duda, de la 
lírica de viajes, los produjo y publicó, por el contrario, en compartimentos estancos: La 
soledad caminante. Poemas del Norte de América (1966), África por la cintura: notas a un 
safari fotográfico (1967), América vibra en mí (1969), Poemas de Oceanía (1972), Poemas 
en el mar de Grecia (1973), Poemas y canciones del Brasil (1974).

En otro derrotero, el Testamento andaluz de Antonio Gala, con su tour por Anda-
lucía, le sirve a sí mismo de íntimo antecedente para lo disolución de lo exterior en lo 
interior, dialogando, por ejemplo, con nuestra tradición mística: “Fue a la vera del mar, 
a medianoche. / Supe que estaba Dios, / y que la arena y tú / y el mar y yo y la luna / 
éramos Dios. Y lo adoré” (Gala 1998: 16); o dialogando, al revisitar Ronda, con Rilke: 
“Nada está fuera de su sitio aquí. / Luminosa y en alto, / la ciudad nos sosiega” (Gala 
1998: 17). 

De este modo, es hora de definir ya el quid de la cuestión para comprobar, mediante 
un razonamiento deductivo, si el producto se adapta al molde encomendado para la 
ocasión y es, en efecto, El poema de Tobías desangelado parte de la literatura de viajes 
en general y paradigma de la lírica de viajes en particular. Según Arbillaga, podemos, 
en síntesis, delimitar el género así —la primera cursiva es mía para señalar el cuestiona-
miento expuesto anteriormente—:

[…] es un género ensayístico que presenta una predeterminación temática, la cual 
requiere eminentemente la descripción de un viaje real que es representado mediante 
el desarrollo de un itinerario topográfico pleno, parcial o implícito. Su dispositio se 
constituye cardinalmente por razón del discurso descriptivo, seguido del narrativo, y 
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su elocutio se manifiesta mediante la preferencia por la primera persona, por la virtud 
de la perspicuitas, por el estilo medio o bien epistolar, y por el uso característico, 
si no privativo, de ciertas figuras retóricas como el recurso a otras obras y otros 
procedimientos formales (Arbillaga 2005: 94).

Partiendo desde este punto cardinal, recojo el guante entretejido de pilares retóricos 
que Arbillaga tiende. Si vamos al comienzo, es claro, sin atisbo de duda, que la inventio 
concuerda desde los albores del texto galiano —se trata de una peregrinatio vitae por 
cuatro continentes, a falta de Oceanía— y, de esa suerte, se anuncia al intrépido lector, 
quien lee en la contracubierta azulada del libro: “Esta es la historia / de un viaje enamo-
rado” (Gala 2005). ¿Y qué descubre al hurgar, intrigado, en sus entrañas? Dos cosas: la 
primera, que se trata de un poema de poemas; la segunda, que se nos invita a un viaje 
sembrado, en realidad, de muchísimos viajes, y es fácil deducirlo solo ojeando los títu-
los en cursiva, ya que cada poema lleva por título el nombre de una ciudad o similar.

Por otro lado, encontramos en gran medida la misma dicotomía que señalaba Ar-
billaga (2005: 74-86) en la dispositio que vertebra el Tobías. A mi juicio, el discurso 
narrativo se ha reservado especialmente para guiar el hilo argumental del cancionero 
—otras de las lecturas del libro— que subyace en sus distintas y encandiladoras secuen-
cias. Entretanto, el discurso descriptivo se ha utilizado preeminentemente a la hora de 
describir el maremágnum de lugares que fueron visitados —con ánimo denotativo y 
connotativo—. Daré velozmente solo un par de muestras del corpus. En un museo de 
México, por ejemplo, escribía, combinando lo botánico y lo zoológico:

Sobre el nopal y el agua
volaba el águila devorando al reptil.
Hay en su nido plumas
de pájaros azules y rojos.
Y el águila, ante los hijos del Sol,
inclinó su cabeza.
La cabeza del rey será la decorada con penachos
de plumas de Quetzal,
donde la luz se instala y se complace,
y los de otros pájaros desaparecidos (Gala 2005: 75).

Y en Umeä figuraba, pictóricamente, los detalles del arte contemplado: “Recuerdo 
aquel cuadro / del invierno. Brüghel el Viejo / pintó la soledad muy blanca / en la plaza 
del pueblo. El cielo / casi al alcance de la mano, / el silencio en los gestos, la luz tan yerta 
y muda, / la tenue serenidad de los objetos…” (Gala 2005: 239).

En cuanto a la elocutio, ha de ser, estrofa a estrofa, la primera persona la empleada 
para la escritura del cancionero, y es, coincidente, esa primera persona la que enfoca la 
lente del libro de viajes, pues es el viajero el que se alegra o se duele de lo que va cono-
ciendo, de cuanto siente palpitar incandescente a su alrededor al tiempo que camina. 
Frecuente es, en consecuencia, el despliegue de los pronombres personales, con cierta 
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reminiscencia de La voz a ti debida, para el amante, que vive en una búsqueda perpetua 
del contacto con el otro en una ausencia presente: “Y yo, a cuestas con tu recuerdo 
entero / que pesa más que todas las bóvedas del mundo” (Gala 2005: 204); “Tú, Olim-
po, me veías / pero a ti yo ya no” (Gala 2005: 211); “Yo me veía en ti: secreto como un 
libro leído; / en tus pequeños triunfos inventados, / que te forzabas a creer tú mismo, / 
y en tus desfallecimientos momentáneos…” (Gala 2005: 251); “Recuérdalo, ángel: / el 
Sur y yo solo en ti pervivimos. / Tú eres el responsable de nosotros” (Gala 2005: 262). 
Huelga añadir que, en todos los fragmentos que hasta esta parcela he traído a colación, 
se percibe una corriente discursiva lúcida y pragmática y, por ende, se respeta la exigida 
perspicuitas, o sea, la claridad del lenguaje.

De la triada de itinerarios que propone Arbillaga, opino que Antonio Gala recurrió, 
intuitivamente, al denominado itinerario topográfico implícito, a causa de dos circuns-
tancias esenciales que se han atribuido a este. A saber: 1) la plasmación literaria es, sub-
jetivamente, selectiva, desordenada —o mejor, ordenada atendiendo a un criterio disímil 
al de las banales fechas eliminadas— e incompleta respecto al recorrido real realizado; 
esto es, en cada ciudad ha seleccionado a placer los rincones o los instantes que, para él, 
poseen un mayor valor; 2) se percibe que la obra avanza de forma inconexa, en el sentido 
de que son descritos los lugares principales, y, además, solo en ocasiones excepcionales se 
da cuenta de los trayectos —y jamás de su duración— que han permitido al protagonista 
trasladarse de una parte a otra del orbe. El lector acepta, en su pacto silencioso, la elipsis 
que se experimenta al toparse con quien en esas líneas le relata su divagar en un sitio muy 
diferente al anterior, a menudo a miles de kilómetros de distancia.

Amén de tal tasación, es de rigor hablar de la representación de la topografía y de la 
cronografía (Arbillaga 2005: 73-74) en el Tobías. A pesar de que la topografía, como se 
ha visto, es harto incisiva y podría ser elevada, incluso, en algunos pasajes a la categoría 
de topotesia —entendida por Lausberg como la descripción detallada de un lugar idí-
lico o ficticio—, son mínimas, en cambio, las salvedades existentes en el poemario que 
dilucidan cuestiones temporales concretas, y casi nunca apuntándose el sujeto lírico a 
sí mismo: “Lo que nació para diez mil generaciones / duró trece años solo. / Ciudades 
sumergidas bajo estanques pueriles” (Gala 2005: 128); y, cuando el tiempo se acerca 
peligrosamente a su persona, lo expresa, a posta, de modo ambiguo: “Era el día exacto 
en el que tú moriste” (Gala 2005: 326), procurando reiteradamente borrar su rastro y 
aligerar, en cierta forma, el equipaje de su lírica de viajes en sacrificio del factor artístico 
y en aras, quizá, de una suerte de ucronía.

3. Las huellas del viaje. Algunos contenidos temáticos frecuentes en el género

3.1. Los vehículos y el hospedaje

Hay, no obstante, rociados otros elementos, en forma de contenidos temáticos, que 
son dignos de atención, los cuales suelen tener cabida en la tradición del generoso gé-
nero y los cuales resulta preciso señalar. Partamos, para ello, del desenlace de La vuelta 
al mundo en ochenta días:
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Así, pues, Phileas Fogg había ganado su apuesta. Había cumplido en ochenta 
días aquel viaje alrededor del mundo. Para ello había empleado todos los medios de 
transporte: paquebotes, trenes, vehículos, yates, buques de carga, trineos, elefantes 
(Verne 2010: 300).

Desde una óptica crítica, “acerca del transporte, han dicho Machado y Pageaux 
que proporciona el primer factor de conocimiento de un espacio extraño por parte del 
viajante, pues desde luego no es lo mismo ir a pie que en coche o viajar en avión” (Ar-
billaga 2005: 70). Justo en un aeroplano empieza esta historia con la serie poemática 
intitulada “Vuelo a Nueva York”2: “Volaba sobre el mar. / Se detenía encima de la luz. 
/ Olía a nube. Coloreaba el horizonte. / Ponía en flor las áridas montañas… / Y no eras 
tú, era el aire” (Gala 2005: 15). Sin embargo, no es esa travesía por aguas nubosas singu-
lar; también disfrutamos de otras tantas como “Vuelo a Finlandia” (Gala 2005: 63-64) 
o “Vuelo a Thailandia” (Gala 2005: 324-325), y es curioso en grado sumo el trasunto, 
porque se ha comentado con vehemencia que el avión, acaso, va demasiado rápido y 
elimina el aura poética del viaje, pero “no es que todo, desde arriba, / parezca pasa-
jero: el que pasa soy yo” (Gala 2005: 268), dice el poeta en su paseo por el cielo. Con 
piezas de esa talla, nos convenceremos de que no ha de despreciarse a la ligera el viaje 
en avión, dado que nace, incluso, bella poesía en medio del hastío de los aeropuertos: 
“Miami. Aeropuerto” (Gala 2005: 151), “Aeropuerto de Ezeiza. Buenos Aires” (Gala 
2005: 157) o “Amanecer en el aeropuerto de Ezeiza. Argentina” (Gala 2005: 262-263). 
Con todo, el propio Antonio Gala reflexionaba en torno a este medio de transporte y 
argüía:

Ya se vuela, de un punto a otro de la Tierra, en aviones supersónicos, cuyo 
aparente propósito es despegar hoy y aterrizar ayer, y corren trenes a 250 kilómetros 
por hora. Yo no llamo viajar a semejante urgencia; yo lo llamo llegar. Para mí viajar 
es desplazarse, ya que no a pie, a un ritmo que te permita digerir y contemplar la 
ruta, no ignorarla (Gala 2000: 276).

Hay noticia de que circulan por sus versos más vehículos3. Es el caso de “El chófer 
del taxi”, que nos presenta un extraño retrato de un conductor autóctono: “Con tu 
rostro lampiño / me mirabas por el retrovisor, / y era tu raza sonriente / de pobladas 
pestañas curvas, / de dentadura blanca, / de altos pómulos / y gruesos labios infantiles: / 
era tu raza la que me miraba” (Gala 2005: 72-73); “Tu raza, tan ofendida y tan menuda 
/ conducía aquel taxi” (Gala 2005: 73). Este poema, en buena medida, guarda tal vez 

2	  A pesar de que El poema de Tobías desangelado se inaugura con una serie de veinte composiciones, per-
tenecientes al bloque “Ministerio del aire”, sitas todas en la ciudad de Nueva York, no fue Antonio Gala recogido, 
por desgracia, en la amplísima Historia poética de Nueva York en la España contemporánea debida al profesor Julio 
Neira. La relación entre Gala, Nueva York y su historia poética merece otro artículo aparte en el que, actualmente, 
trabajo.

3	  Para una confesión más íntima y pormenorizada sobre los transportes que Antonio Gala ha probado a 
lo largo de su impresionante vida, acúdase a Gala (2000: 11-32) y a Gala (2000: 280-286) para leer el capítulo “El 
automóvil y yo” y parte del capítulo “Los viajes y yo”, respectivamente.
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el recuerdo del poema “Y el chofer volvía la cara”, de José Moreno Villa, en tanto en 
cuanto en ambos textos se esboza a un conductor de rasgos indígenas que se gira para 
mirar a los ocupantes del asiento trasero. Inserto en su libro Jacinta la pelirroja, decía: 
“En aquel taxis, aquella noche, / y en aquel parque, llorando como de verdad, tu nari-
cilla fría y mi barba rapada… / —¿recuerdas?— el chofer, curioso y rabioso, / volvía la 
cara de apache” (Moreno Villa 2000: 82).

En otro orden de comparaciones, si Juan Ramón Jiménez se jactaba en ciertos testi-
monios de haber escrito ilusionado bajo la influencia de los ritmos del tren algún lindo 
poemita —este en concreto no se viste de prosa— para Zenobia: “Mientras trabajo, en 
el anillo de oro / puro me abrazas en la sangre / de mi dedo, que luego sigue, en gozo, 
/ contigo, por toda mi carne” (Jiménez 2011: 104), Gala hacía, melancólico, lo propio 
—sumando medio de transporte a la envidiable lista— en “Viaje en tren de Córdoba 
a Madrid”: “El habitual paisaje / desfila ante mis ojos. Sin embargo, / tú no estás a mi 
lado” (Gala 2005: 296).

He descubierto, asimismo, en el texto el uso y disfrute de las embarcaciones. En 
primera instancia, una inusual, fantástica, pequeña en el poema titulado “Isla Zaona”: 
“Murmuran las grandes velas del catamarán / bajo la mansedumbre de la siesta, / hasta 
que el viento las hincha y fertiliza. / Ya solos en el mar / […] canta una voz su compla-
cida queja […]” (Gala 2005: 82). En instancias intermedias, se adivina la silueta de un 
barco en varios poemas, aunque no me atrevo a asegurarlo con absoluta rotundidad, 
puesto que pudieran acusar en la obra un ápice de metáfora, en “Isla Guadalupe”: 
“El barco que nos llevaba juntos / naufragó mientras nos divertía / un simulacro de 
emergencia… / Fue una noche feliz la última noche” (Gala 2005: 99); o un cariz legen-
dario, incluso, en “San Martín”: “Murmuremos aún unas palabras… En esta isla / los 
marineros seguirán comiendo y navegando; / largarán las velas / al viento que se aíra 
en tempestades; / comprarán los curiosos / al mediodía inútiles recuerdos […]” (Gala 
2005: 100-101). Con todo, yendo más allá del texto lírico y acudiendo al autobiográfico, 
pronto se aclara la duda relativa, al menos, a la embarcación del poema “Isla Guada-
lupe”: “Un verano hice un viaje por mar más largo. Acepté la invitación de Miguel de 
la Quadra, y le acompañé, con sus muchachos de la ruta Quetzal, hasta la isla Guada-
lupe” (Gala 2000: 285).

Se cataloga, igualmente, en El poema de Tobías desangelado el hospedaje (Arbillaga 
2005: 71) del poeta en numerosos lances y, por ende, sus paisajes interiores más íntimos. 
La Baltasara4, su finca paradisíaca de Alhaurín el Grande, provincia de Málaga, es 
siempre un regreso, sí, pero, al mismo tiempo, es un viaje desde la capital española por 
lo normal o desde otra localización, siendo en consecuencia el eje axial de los domici-
lios privados: “Ya han dejado caer sus chorros malvas / las glicinas en torno al cenador 
/ en el que nos aislábamos” (Gala 2005: 293). No obstante, existen otros domicilios 
privados, verbigracia en Japón (Gala 2005: 86-87). En cuanto a los establecimientos 
públicos, aparecen, humildes, los albergues: “Ríe la gente, y la cuajada lluvia / golpea 

4	  En la antología de poemas malagueños bautizada como Desde el Sur te lo digo reuní todos los poemas 
de Antonio Gala relacionados con Málaga, dedicando un apartado únicamente a los poemas de La Baltasara y 
reflexionando sobre la significancia de este lugar (Gala 2019).
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con sus recuerdos / el techo, solo el techo, / color miel y alborozado, / de nuestro alber-
gue…” (Gala 2005: 103); y no pocas estancias de diversos hoteles de pesadilla, “Hotel 
Shangai” (Gala 2005: 130), o de ensueño, “Samarkanda5. Uzbekistán”: 

Sudábamos en la habitación 922,
ante una ciudad latente y arbolada
que era un cuerpo tendido.
Desde la 917 se veían pájaros y cúpulas
como senos de todos los azules.
Te besé entre los cementerios
y en el hombro derecho tenías un antojo
del color de las fresas (Gala 2005: 256).

3.2. Mirabilia del viaje. Mitologías, leyendas y monumentos

Asimismo, el poeta peripatético ha observado y escuchado el relato de mitologías, de 
leyendas antiguas y, en definitiva, de la mirabilia por culturas ajenas a la suya: reafirmación 
de que somos lo que somos frente a los demás, de que necesitamos a los otros. Particu-
larmente atractivo para ser estudiado a fondo en otro momento se antoja el tema de las 
religiones en el texto, las cuales se dilucidan y explican brillantemente, porque serían una 
innovación increíble en la mencionada lectura como cancionero y en sus notas místicas, 
al otorgar espacio en él a religiones y creencias, en general, desemejantes a la cristiana, 
a la occidental —propiciando las confluencias y las injerencias—. Sea el culto a las mo-
mias que deja una nueva e inverosímil prosopografía y trae el recuerdo del antiguo Egipto: 
“Los grandes ojos. La nariz pequeña… / Falta tu brazo izquierdo […]” (Gala 2005: 71), 
“Las piernas, en un giro improbable, / desechadas como desecha el ángel / los pies que le 
entorpecen caminar” (Gala 2005: 71); sean los exóticos dioses indígenas de los nativos de 
América del Sur: “Ehécatl, dios del viento. / El Viento enmascarado / igual que el dios del 
vino, / inalcanzable, torcido irrepetible, / con la sierpe emplumada / sobre los hombros, que 
el viento / de fuera agita y riza…” (Gala 2005: 76); sea el eco panteísta del lejano oriente y 
la fascinación que suscitan sus criaturas ancestrales: “Eres mi Rey Mono, invencible aliado, 
/ mi isla con el Templo del Dragón, / dentro de mi lago artificial, / y mi dragón más blanco / 
que, por algún error desconocido, / no puede apenas caminar. / Eres mi Templo del Incienso 
de Buda, / tan bello en lo alto solamente, / desde la Puerta que Aleja las Nubes…” (Gala 
2005: 122); sea el desbordamiento del islam, de lo arábigo, que Gala tanto ha amado en 
su vasta opera6: “Y en la mezquita de Chej Mejidin, / entre neones que rasgan los grandes 
capiteles / de hoja de acanto, prosternado, / adoro al mismo dios de amor que tú adoraste, / 
y no lo adoro solo” (Gala 2005: 139); o sean los fulgores —luces y sombras— de la Hélade: 

5	  Anecdóticamente, posee Gala una obra dramatúrgica cuasi homónima: Samarkanda. Para un análisis 
detallado de esta puede consultarse Romera Castillo (1986).

6	  Existe, por cierto, incluso una extensa tesis doctoral —que flaquea, por desgracia, en la falta del análisis 
del corpus poético en relación con el componente arábigo— al respecto: Aspectos arábigo-andaluces en la produc-
ción literaria de Antonio Gala (Badri Guezza 2016).
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“Aquí maldijo Clitemnestra / el olor de su sangre. / Aquí Orestes gritó. Aquí / besó en la 
boca a Pílades. / Lo que vino después fue somnolencia” (Gala 2005: 175). Y lo alucinante, 
después de este repaso, es lo que llena de sentido y de trascendencia tanta opulencia por y 
hacia las deidades para Antonio Gala: “Y de repente, bajo nuestra mirada, / una gata y sus 
siete gatitos, apiñados, / justificaron esta catedral / donde viven y se aman” (Gala 2005: 72).

El escritor andariego ha ido cosechando, de otra parte, para su poesía de viajes 
también los monumentos con que fue topando en su camino, en su peregrinatio vitae 
emanada de una peregrinatio amoris, la cotidianeidad de la región que lo impregnaba 
y hasta la fisionomía de la urbe que lo alojaba7. Ciertamente, la nómina es inmensa, 
así es que solo mencionaré ahora algunos versos del ejemplo que pienso que está más 
logrado y mejor materializado, el cual brota encadenando sus eslabones en Viena y 
traza una panorámica perfecta de la ciudad, recogiendo las plantas de sus jardines, sus 
edificios más emblemáticos, sus calles más famosas e, incluso, su cultura dorada: “Tú 
solo eres mi vals, mis tulipanes, / mi taraje palo de rosa, mi Palas Atenea, / mi Teatro y 
mi Ayuntamiento, / mi inocente Avenida del Anillo / y mi Prater ruidoso y sus castaños 
/ y mi Ópera con toda su armonía. / Tú eres mi atardecer y mi alameda, / mi sed y mi 
agua fresca, / mi música de Mozart…” (Gala 2005: 201).

3.3. Otros aspectos restantes: el compañero de viaje, las llegadas y las despedidas

Finalmente, recogía Arbillaga tres aspectos más (Arbillaga 2005: 71-72) que resul-
tan de provecho para el presente asedio:

1) La figura del compañero de viaje, la cual encarna en este poemario el ángel, esa 
presencia inmutable o esa ausencia sempiterna, en sus tres facetas: el arcángel San Rafael 
bíblico, el amor y el propio amado. No está de más comentar que verdaderos compañeros 
de viaje como el secretario Luis Cárdenas o amigos suyos han sido difuminados en la 
niebla lírica mientras que en Ahora hablaré de mí, su autobiografía, sí que aparecen.

2) La llegada al país que le da la bienvenida, a veces de forma anticipada: “Antes de 
haber llegado, sobre el Empire State / oponiéndote al aire. / Y el aire te llevaba” (Gala 2005: 
12); a veces in situ, por ejemplo, en la cuna presuntamente natal del amado, camuflada en 
“Un pueblo visitado”: “Aquí naciste tú, áptero todavía. / Te embelleciste bajo estas palme-
ras, / oíste acaso estos pájaros / y te bañaste en esta luz los ojos” (Gala 2005: 247). 

3) Y, por último, algo más acostumbrada, la salida del país —era Rilke quien sostenía 
que los seres humanos vivimos en constante despedida—, así “Caracas. Despedida”: “Todo 
quedará igual / que cuando lo encontré. / Igual, pero sin mí: / como tu vida” (Gala 2005: 
154), incidiendo nuevamente en el vínculo entre el sujeto y el entorno a través del amor.

7	  Destaca, en el trasunto de las relaciones entre los literatos y las ciudades, el libro El impuro amor de 
las ciudades (Notas acerca de la literatura modernista y el espacio urbano) (2002), de Álvaro Salvador Jofre (Casa 
de las Américas, La Habana). En lo relativo a Gala, sería interesante comparar su acercamiento a las capitales 
hispanoamericanas con el de los autores recogidos por Salvador.
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Por si queda, llegados al delta de este trabajo, atisbo alguno de duda sobre la naturaleza 
del poliédrico Tobías como ejemplar de la lírica de viajes, valga una última perla artística, 
confesional, del capítulo “Los viajes y yo” (Gala 2000: 276-287), rescatada de Ahora hablaré 
de mí, en tanto que gozaba Gala del paisaje desde la ventanilla de un tren en marcha:

[…] a lo lejos, en las casitas solas, imagino lo que sucede en ellas, retorno los ojos al 
libro no leído, tengo todo el tiempo entre las manos, lo acaricio, lo disfruto; no estoy ya 
en el trabajo de ayer, tampoco todavía en el de mañana… Amo viajar con el regalo de 
ese tiempo con el que no se cuenta, ese tiempo de más, esa imaginaria abundancia en la 
que brota con tanta naturalidad el poema. No es extraño que jamás se termine mi libro 
Tobías desangelado, que al fin es un libro de viajes… (Gala 2000: 280).

4. Conclusiones después del viaje

Se ha delineado en este artículo uno de los perfiles de El poema de Tobías desangelado, 
la lectura en clave de lírica de viajes —una peregrinatio vitae—, la cual podría identificarse 
con la historia del asedio de una ciudad (Borges 1974: 1128) —o, reinventada y revertida, del 
héroe asediado, a menudo, por una turba inmensa de ciudades—. De tal suerte, antes de la 
partida se ha revisado el equipaje preparado, y en él se han hallado las columnas retóricas 
exigidas para hablar, con propiedad, de una obra perteneciente a la literatura de viajes e, 
igualmente, se ha hallado la constatación inexcusable de la topografía, que superaba con 
creces a la cronografía, dado que esta se borró, a posta y con disimulo, del lírico cuaderno 
de viajes. Tras regresar de la aventura, se ha pasado revista a la bolsa con los recuerdos 
provenientes del periplo por el orbe de Antonio Gala: los vehículos utilizados, los hospeda-
jes, el contacto con otras tantas culturas, sus religiones, sus monumentos, el compañero de 
peripecias, etcétera, regalando a los lectores, al final, una experiencia tan asombrosa como 
inolvidable para los sentidos. Con todo, se ha presentado deductivamente un caso ejemplar 
de la lírica de viajes, rara avis, y se ha empezado a compensar la dejadez crítica frente a lírica 
del autor con objeto de ponerla en valor: “En la actualidad, la práctica poética de Antonio 
Gala sigue siendo una tarea pendiente en el seno de los estudios literarios” (Cobo Guijarro 
y Padilla Mangas 2019: 394).

Ojalá haya alcanzado este breve asedio, a la postre, después de este agradable paseo 
por todos los paisajes de Gala, apoyar y demostrar la hipótesis inicial, obteniendo una 
muestra paradigmática, pionera y completa de la lírica de viajes, una nueva etiqueta 
aquí propuesta tras denunciar la problemática existente al respecto. Es esta, sin duda, 
una obra valiosa de vida y arte, la cual ha sido encomendada a los lectores con muchos 
esfuerzos vitales y poéticos del autor, en tanto en cuanto su escritura se desarrolló a lo 
largo de casi cuarenta años de amor y de viajes. Ya lo decía Julio Verne: “Verdadera-
mente, ¿no daría cualquiera por menos la vuelta al mundo?” (Verne 2010: 300).
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Antonio Muñoz Molina’s novels)
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Resumen: Arte y literatura —en particular la novela— encuentran en el paisaje ur-
bano uno de sus referentes principales y, desde múltiples perspectivas, abordan frecuen-
temente temas que le son consustanciales: la problemática relación entre individuo y 
sociedad, la soledad y el anonimato entre la multitud, la libertad y el cosmopolitismo, 
la esperanza del inmigrante, el hacinamiento y el crimen, etc. En las últimas décadas se 
repite, además, la ficcionalización del espacio interior del autor o los personajes en la 
configuración de ese paisaje. Partiendo de los vínculos históricos entre ciudad y litera-
tura, el presente trabajo resume la evolución del tratamiento literario de lo urbano para 
llegar a la novela española de las últimas décadas, en cuyo contexto elegimos el caso 
paradigmático de Antonio Muñoz Molina para ilustrar, analizando múltiples ejemplos 
de su obra, aquel diálogo ficcionalizado entre el entorno urbano y la subjetividad del 
narrador, siempre iluminada por la memoria y la imaginación.

Palabras clave: Paisaje urbano; Antonio Muñoz Molina; Ciudad; Literatura post-
moderna; Espacio interior; Memoria.

Abstract: Abstract: Art and literature –particularly, the novel– find one of their prin-
cipal models in urban landscape and, from multiple perspectives, they frequently tackle 
some of its inherent themes: the problematic relationship between the individual and so-
ciety, loneliness and anonymity among the crowd, freedom and cosmopolitanism, the as-
pirations of the immigrant, overcrowding and crime, etc. Over the last decades, there have 
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been many examples of the fictionalization of the author's or the character's inner space 
in the configuration of that landscape. Starting with the historical connections between 
city and literature, the essay summmarizes the evolution of the literary treatment of the 
urban subject up to the Spanish novel of the last decades, in which context we choose the 
paradigmatic case of Antonio Muñoz Molina to illustrate, with the analysis of multiple 
examples from his novels, that fictionalized dialogue between urban landscape and the 
subjectivity of the narrator, always illuminated by memory and imagination.

Keywords: Urban landscape; Antonio Muñoz Molina; City; Postmodern literature; 
Inner space; Memory.

La ciudad como el mayor invento del ser humano: esa es la premisa sobre la que 
Edward Glaeser construye su teoría sobre el espacio urbano y la evolución histórica 
de la especie humana. En El triunfo de las ciudades, el profesor de economía de la Uni-
versidad de Harvard hace una apología de la metrópoli como motor histórico de in-
novación social y tecnológica de las sociedades. En las primeras urbes mesopotámicas 
aparecieron grandes inventos de la humanidad como la rueda, el cálculo o las primeras 
formas de escritura. Atenas es conocida por ser la cuna de los sistemas democráticos. 
En la hermosa ciudad de Florencia nació el Renacimiento y, desde allí, se extendió al 
resto de Europa, del mismo modo que, cuatro siglos después, la Revolución Industrial 
se expandiría desde ciudades inglesas como Birmingham (2011: 13). Desde sus inicios, 
la ciudad se constituye como el centro neurálgico del comercio, la economía y la po-
lítica, y es el lugar de encuentro privilegiado entre las distintas razas, culturas y clases 
sociales. De tal encuentro se deriva un intercambio de materia e ideas que se traduce 
en un sustancial beneficio para todos. Y en la urbe moderna, la densidad de relaciones 
creciente ha favorecido la cooperación y la competición, creando un flujo constante de 
actividad y creatividad humanas. Zygmunt Bauman afirma que la principal caracterís-
tica de los pobladores de la metrópoli consiste en la capacidad de vivir con extraños 
(1999:102-106), y, en ese sentido, la invención urbana constituye la manifestación más 
evidente de nuestra naturaleza social: nuestro progreso como especie va ligado a nues-
tro asentamiento en comunidades, cada vez de mayor densidad y heterogeneidad. Es in-
dudable que esta convivencia ha sido y continúa siendo harto problemática (en vista de 
la delincuencia, la contaminación, el hacinamiento, la pobreza, etc.), pero si la ciudad 
como constructo humano es uno de nuestros mayores hallazgos históricos es porque, 
además de lo ya dicho, también es capaz de aportar sus propias soluciones a estos con-
flictos. Tanto es así que este modelo de convivencia social en grandes núcleos urbanos 
ha ido desplazando el tradicional de pequeñas comunidades rurales, sobre todo desde 
que comenzara su desarrollo imparable a finales del siglo XIX. 

El arte, receptáculo simbólico de las condiciones históricas y culturales de cada 
tiempo, ha convertido la ciudad en uno de sus referentes privilegiados y, con ella, una 
serie de temas que le son inherentes: la soledad entre la multitud, la urgencia y la frag-
mentariedad, la pérdida de identidad, el viaje por la ciudad, la apertura de nuevos 
espacios de libertad, la mendicidad, el crimen y la prostitución, la ampliación de los 
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horizontes vitales de los inmigrantes, la problemática relación entre el individuo y la 
sociedad, el cosmopolitismo, el anonimato, el consumismo, etc. 

Desde el Manet de La música en las Tullerías, que reúne virtudes defendidas por su 
amigo Baudelaire —presente en el cuadro— en su ensayo El pintor de la vida moderna, 
hasta las últimas obras sobre Madrid de Antonio López, podrían multiplicarse los ejem-
plos del reflejo de la ciudad y la vida de sus habitantes desde innumerables perspectivas. 
El americano Edward Hopper representaría sugestivamente lo que Marc Augé denominó 
los no-lugares: “un espacio que no puede definirse como espacio de identidad ni como 
relacional ni como histórico” (2000: 44) porque está vacío y no podemos leer en él identi-
dades ni relaciones ni historia. Gasolineras, trenes, interiores de oficinas, de moteles o de 
cafés —espacios de la nueva realidad americana— aparecen fantasmagóricamente ilumi-
nados por una luz irreal, deshabitados o tan solo ocupados por figuras de un estatismo 
inquietante y cuya mirada está fija en un punto indefinido, con frecuencia al otro lado 
de una ventana abierta, como ensimismada en algo que a los espectadores se nos escapa. 

Por su parte, el séptimo arte también ha puesto la mirada en lo urbano repetida-
mente y lo ha convertido no solo en el ambiente o el marco predilecto de la ficción 
cinematográfica, sino en el emblema de la condición psicosocial del hombre moderno. 
Baste con nombrar algunos ejemplos de lo que podría ser una nómina ilimitada: Me-
trópolis de Fritz Lang, Rocco y sus hermanos de Visconti, Manhattan de Woody Allen, 
Roma de Fellini, Código desconocido de Haneke, El cielo sobre Berlín de Wim Wenders, 
La promesa de los hermanos Dardenne, Gomorra de Matteo Garrone, La gran belleza 
de Sorrentino, etc.

Pero sin duda este gran invento de la humanidad que es la vida urbana se asocia 
necesariamente a otra de nuestras grandes creaciones: la literatura. Podríamos explicar 
su origen, las narraciones orales, como un intento de contar lo que sucede ante nuestros 
ojos y de explicárnoslo. Vargas Llosa (2018) insiste en que esta competencia narradora 
es universal, pues ha existido entre las culturas más variopintas sin excepción en el es-
pacio o en el tiempo, y es además “la más antigua de las tradiciones de la humanidad” 
y a la que acaso debamos en gran medida el progreso humano. Pues bien, si la principal 
característica de la vida urbana era, según Bauman, la convivencia (es decir, vivir en 
común), esa comunidad iría evolucionando a la par que nuestra facultad comunicativa, 
la oralidad (que deviene en literatura) a la que Vargas Llosa hace referencia. La eti-
mología de comunicación, palabra derivada de común, resulta muy reveladora de esta 
convergencia de significados. Y no es de extrañar que la importancia creciente de la 
urbe moderna gravite sobre la literatura. El geógrafo Bertrand Lévy afirmaba que los 
grandes literatos siempre tuvieron necesidad de la ciudad para situar la acción y entre-
garnos “un informe explicativo esencial sobre la ciudad” (2006: 472). Y el antropólogo 
Marc Augé, estudioso de la relación entre identidad individual y espacio social escribe:

La ciudad no tendría esa fuerza poética, esta capacidad de personificar o 
simbolizar el encuentro si no fuera, en su principio, el lugar para relacionarse, el 
lugar de lo social donde se conjugan, y eventualmente se enfrentan, las historias, las 
clases sociales y los individuos (1998: 213). 
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En definitiva, el vínculo entre el elemento urbano y el narrativo está fuertemente 
arraigado en la historia de la cultura occidental, en primer lugar porque los dos han 
actuado como auténticos impulsores del progreso, y en segundo lugar, porque la na-
rración se ha volcado desde muy pronto en el retrato de los escenarios urbanos y las 
relaciones que se gestan en su interior. Dentro de ella, es de notar cómo el protagonis-
mo de los espacios urbanos está en estrecha correspondencia con el auge del género 
novelesco (y también el periodístico, como luego veremos). Sobre este asunto, Volker 
Klotz publicó en 1969 una obra fundamental, titulada La ciudad narrada. Analizó tres 
novelas de distintas épocas históricas con ciertos rasgos comunes con el fin de compro-
bar la afinidad entre el género novelesco y el ámbito espacial de la ciudad. En efecto, 
la novela, a la que Cervantes dotó de polimorfismo, extensión, perspectivismo, ironía y 
heterogeneidad de materiales, se presta adecuadamente a la cadencia variable y frenéti-
ca del paisaje urbano. Por tanto, novela, ciudad y Modernidad serán los tres ejes sobre 
los que se articule la literatura desde finales del siglo XIX hasta el presente. 

Podríamos enumerar una larga lista de nombres de escritores asociados a ciudades 
emblemáticas. En su libro Las ciudades y los escritores (2013), Fernando Savater aúna 
sus dos grandes pasiones (la literatura y el viaje) para hacer un recorrido a través de 
la literatura universal, en el que se relaciona a una serie de autores con los lugares 
que les sirvieron de inspiración: Londres y Virginia Woolf, Madrid y Cervantes, Lope 
o Quevedo, Praga y Kafka, Florencia y Dante, París y Albert Camus, Buenos Aires 
y Borges, Lisboa y Pessoa, etc. Como bien dice en el prefacio a su obra, en el lector 
siempre habita una emoción algo pueril e incluso idólatra al descubrir los lugares 
en que los autores admirados crecieron, experimentaron, imaginaron, se inspiraron 
y concibieron sus creaciones. Estos lugares nos acercan más a ellos, nos ayudan a 
comprenderlos mejor e incluso tienen el efecto de restituir parcialmente su existencia 
física. Visitarlos es, como dice Savater, una forma de reconocer que “tanto ayer, como 
hoy y sin duda mañana, la literatura es una tradición cuyas raíces se hunden en la 
historia y en la geografía” (2013: 14). 

Ahora bien, el tratamiento artístico del elemento urbano en la obra de estos y mu-
chos otros escritores no mencionados es muy dispar y, sin duda, ha evidenciado una 
gran evolución desde la descripción de Atenas que encontramos en las comedias satíri-
cas de Aristófanes. En líneas generales, podemos afirmar que es en el siglo XX cuando 
la ciudad deja de ser “un mero marco que propicia el desarrollo de la intriga y de los 
personajes”, característico de la novela decimonónica, y adquiere personalidad y voz 
propia, “se convierte en un personaje autónomo que interactúa con los demás perso-
najes, cambiando a veces su destino” (Popeanga 2014: 8). Y, probablemente, el cambio 
más radical se experimenta alrededor de los años setenta y ochenta del pasado siglo, 
una etapa histórica que muchos asocian con el inicio de la postmodernidad y que, en 
nuestra opinión, llega hasta nuestros días. La idea de que el XIX fue el siglo de los 
imperios, el XX el de los Estados-nación y el XXI será el de las ciudades, se ha ido 
popularizando desde que la formulara, en el año 2000, Wellington E. Webb, presidente 
de la Confederación de alcaldes de EEUU (Pardo Torregrosa 2017). Popeanga, que 
ha estudiado con profundidad esta evolución, sostiene que el arte moderno refleja la 
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ciudad “por medio de escrituras espacio-temporales coherentes en las que el paseante 
o el transeúnte encuentra una secuenciación lógica de los elementos que construyen su 
imagen mental del paisaje urbano” (2009: 8). Pensemos en el Madrid descrito por Gal-
dós y Pío Baroja, o en muchos otros escritores anteriores a la Guerra Civil: su objetivo 
es reflejar la ciudad y, sobre todo, el modo de vida de sus habitantes con más o menos 
objetividad. Por tanto, podemos decir que la literatura española de la modernidad se 
articula sobre la base del binomio ciudad empírica y sociedad, que remite a la historia. 
En cambio, en la postmodernidad la ciudad pierde su carácter racional y su simbolo-
gía tradicional, lo cual desorienta al paseante, que empieza a verla desde fuera, como 
si de un viajero se tratara, con “la mirada del otro” (2009: 8). La ciudad pasa a ser un 
espectáculo cambiante de gran heterogeneidad. Frente a Galdós, Baroja o Gómez de 
la Serna, el tratamiento de la ciudad en autores que escriben en las últimas décadas del 
siglo XX, como Antonio Muñoz Molina, es radicalmente diferente. Explicaba Bosque 
Maurel en el VI Coloquio de Geografía Urbana:

La visión que tiene por ejemplo Antonio Muñoz Molina de Madrid diría que 
tiene poco que ver, porque él hace una descripción tan etérea, tan poco concreta, 
tan poco precisa del Madrid que él está viviendo y en el que él se encuentra cómodo 
además, que no tiene nada que ver con la visión que en aquellos momentos, o en 
pocos antes, podía tener un Ramón Gómez de la Serna, u otras gentes de los años 
anteriores a la Guerra Civil (2003: 456).

La narrativa postmoderna rechaza la objetividad plena de la descripción y busca, 
por el contrario, las apreciaciones subjetivas del entorno, la exteriorización de lo ínti-
mo. Se articula, por tanto, sobre el binomio ciudad subjetiva e individualidad (remite a 
la intrahistoria o, sencillamente, la historia con minúsculas). En Mortal y rosa (1975), 
de Francisco Umbral, el narrador no describe el ambiente urbano, sino que busca “de-
cir de una manera poética cómo se refleja lo íntimo en él, y no lo contrario” (Popeanga 
2015: 78). En páginas anteriores nombramos a Hopper. Muñoz Molina no duda en 
señalarlo en múltiples ocasiones como uno de sus mayores referentes artísticos, e insiste 
en que la atención de Hopper por los detalles de la vida americana no se basa en un 
interés sociológico o documental, sino en su capacidad de evocar un estado de ánimo 
interno del creador, adelantándose así a su época. El académico recoge una declaración 
del pintor, ese “presunto realista”: “El núcleo en torno al cual el intelecto del artista 
construye su obra es él mismo: el ego central, la personalidad, como quiera llamarse, 
y eso cambia muy poco del nacimiento a la muerte” (2012: 96). Cuenta también cómo 
Hopper siempre conservó en su cartera un papel en el que había copiado una cita de 
Goethe que sin duda sorprende por la vigencia que cobra en los últimos tiempos:

El principio y el fin de toda actividad literaria es la reproducción del mundo que 
existe en torno a mí mediante el mundo que está dentro de mí, captando todas las 
cosas, relacionándolas, recreándolas, moldeándolas y reconstruyéndolas en una 
forma personal y original (2012: 96). 
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A finales del siglo XX y con la llegada de la postmodernidad se efectúa un cambio 
de paradigma que trae consigo la supremacía de la subjetividad, la fragmentariedad, 
el relativismo, la mezcla de realidad y ficción, la multivocidad y la transculturalidad, 
y todo ello encuentra en la ciudad su máxima expresión. De ello se desprende que la 
ciudad es mucho más que un espacio geográfico concreto. Constituye plenamente un 
espacio literario en que se funden “el mito, la invención y la realidad” (Pillet Capdepón 
2015: 286). La ciudad real dialoga constantemente con la ciudad imaginada, vivida, 
sentida o representada, en un juego de pura clave cervantina. La invención ficcional de 
una ciudad siguiendo las aspiraciones personales de su creador no es algo nuevo1, pero 
sí que lo son las dimensiones y las variedades que cobra esta ficcionalización en la post-
modernidad, cuando se acepta con convicción que, tal como afirma Bosque Maurel, “el 
conocimiento de la Ciudad a través de la Literatura tiene mucho de subjetivo” (2003: 
454). En definitiva, en la narrativa postmoderna la ciudad se convierte en el soporte de 
la formulación imaginaria del espacio interior de los escritores y/o de sus personajes2. 
En uno de sus paseos por Nueva York, escribe Muñoz Molina: “solo advierto a mi 
alrededor síntomas de la misma desolación que me gana por dentro” (2016: 276). A 
continuación, ilustraremos esta tendencia con algunos ejemplos de la novela española 
reciente y, en particular, con obras muy representativas al respecto de este escritor.

Para obtener una comprensión profunda del fenómeno urbano en la obra del autor 
jienense, entendemos que es necesario ahondar en su perspectiva humana y artística, 
concediendo especial relevancia a aspectos como su concepción de la obra de arte y del 
creador, sus principales referentes en lo que a la literatura de la ciudad respecta, la in-
terpretación personal de una nueva conciencia histórico-social en el marco globalizado, 
pero también en la España posterior a la Transición y, finalmente, el lugar que ocupa el 
arte en ella. Lo urbano es un leitmotiv destacado en su obra, y va ligado a la memoria, 
la historia española y el exilio. Misterios de Madrid (1992), Sefarad (2001), Ventanas 
de Manhattan (2004), La noche de los tiempos (2009) y Un andar solitario entre la gente 
(2018) son ejemplos de ello. También está estrechamente relacionado con la realidad 
social, muchas veces encubierta por prácticas discursivas de la clase dirigente, y con la 
mezcla de poblaciones con identidades culturales diversas, a veces resultado de migra-
ciones forzosas (lo cual emparenta con el tema del exilio, magníficamente plasmado en 
Sefarad), en consonancia con lo estudiado por Marc Augé. 

Estos motivos son, en mayor o menor grado, comunes a una gran parte de los es-
critores de su generación y la precedente, quienes, además, comparten la labor perio-
dística. Manuel Vicent, Francisco Umbral, Rosa Montero, Enrique Vila-Matas, Elvira 
Lindo, Juan José Millás o Manuel Vázquez Montalbán se encuentran entre ellos. Des-
de los últimos años de la dictadura y principios de la Transición, estos escritores se 
convierten en lectores urbanos decididos a desentrañar los misterios que esconden las 
grandes metrópolis y, especialmente, sus no-lugares. El protagonista de Desde la ciudad 
nerviosa (2004), de Vila-Matas, se autonombra detective con el fin de sumergirse en 

1	  En muchas ocasiones se ha citado el caso de la ciudad inventada por Platón.
2	  En La poética del espacio, Bachelard estudia pormenorizadamente la proyección de la interioridad en 

el espacio habitado.
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el metro, las entrañas de la ciudad, y penetrar en sus secretos. La voz narrativa de Un 
andar solitario entre la gente, de Muñoz Molina, confiesa que quiere “ser todo oídos 
y todo ojos, como el Argos de la mitología” (2018: 10). Es este el trabajo del detective 
y, más aún, el del cronista. Las novelas de este periodo tienden a recrear el ambiente 
urbano de las distintas ciudades españolas y el cambio que se opera en ellas en los años 
previos y posteriores a la Transición, signo de un cambio espiritual a nivel social. Uno 
de los más importantes es la progresiva conquista de nuevos espacios, tanto físicos (el 
espacio público de la calle) como simbólicos (el espacio laboral, económico o político) 
por parte de las mujeres y demás colectivos marginales como el LGTB y queer o la po-
blación inmigrante. Baste nombrar dos novelas de Carmen Martín Gaite, Entre visillos 
(1957) e Irse de casa (1998), para comprobar esta evolución.

Si tuviéramos que destacar a un escritor esencialmente urbano de este periodo ade-
más de Antonio Muñoz Molina, sería Eduardo Mendoza. De obras como La verdad so-
bre el caso Savolta (1975), La ciudad de los prodigios (1986) o Una comedia ligera (1996), 
la crítica ha destacado el creciente protagonismo de la ambientación urbana —que 
afectará a la condición de los personajes, el género, la forma y las técnicas narrativas—, 
como también su relación con los conflictos sociales, elementos que comparte con el 
jienense3. En la ciudad es donde la historia adquiere una forma material, pues se des-
cubre como un “paisaje lingüístico”4 estratificado en el tiempo, como un “palimpsesto 
urbano”, en el que los lectores avezados descifran las claves de su presente y su pasado. 
De acuerdo con esta imagen de la ciudad como texto5, el narrador de Un andar solita-
rio dirá: “Soy todo oídos. Escucho con mis ojos. Escucho lo que leo en los anuncios y 
en los titulares de los periódicos y en los carteles y letreros de la ciudad. Voy viajando 
a través de una ciudad de palabras y voces” (2018: 9). A través de ese acto de lectura 
urbana —que implica, como decíamos, un diálogo entre realidad e imaginación— es 
como el sujeto se apropia de la ciudad y la hace habitable. James Donald afirma:

The space we experience is the material embodiment of a history of social relations. 
But we conceive space as well as perceive space. […] Representational space is ‘the domi-
nated’ –and hence passively experienced– space which the imagination seeks to change 
and appropriate. It overlays physical space, making symbolic use of its objects (1999: 4).

Es manifiesta, por tanto, la presencia esencial del elemento subjetivo en las repre-
sentaciones literarias actuales del espacio urbano, de ahí su extensa pluralidad. “Tan 
abundante como la literatura que retrata y celebra las ciudades es la que se dedica a de-
nigrarlas”, sentencia Muñoz Molina (2011), y aunque el conjunto de su obra se orienta 
más hacia la exaltación de la vida urbana, la imagen que proyecta de la ciudad no está 
exenta de matices amenazadores o intimidantes. 

3	  Para más información, véase SCHWARZBÜRGER, Susanne (2002): “La ciudad narrada. Barcelona 
en las novelas urbanas de Eduardo Mendoza”. Revista de Filología Románica, III, pp. 203-220. 

4	  Concepto acuñado por Rodrigue Landry y Richard Y. Borhis.
5	  Sobre la hermenéutica de la ciudad, véase SMUDA, Manfred (1992): La gran ciudad como ‘texto’ (Die 

Großstadt als ‘Text’). Múnich: Wilhelm Fink.
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Sentía ese desamparo en los primeros tiempos que pasé en Madrid, recién llegado 
de mi ciudad de provincias, exaltado por la amplitud de la capital con la que había 
soñado tanto y por la riqueza de sus incitaciones plurales, y también derribado por 
ella, desalentado por su hostilidad, por aquel fragor de tráfico y de gente irritada 
que en cualquier momento podría borrar sin rastro mi existencia ínfima (2016: 122).

Esta visión dual de la urbe no es una excepción en el panorama literario postmo-
derno. En efecto, “el tratamiento estético de la ciudad contempla a esta como objeto a 
un tiempo de deseo y de repulsa” (Popeanga 2015: 45). Por un lado, la ciudad se ofre-
ce como una promesa de liberación para el recién llegado y amplía sus horizontes de 
expectativas. Representa el progreso político y social, la esperanza de un futuro mejor 
para el joven de origen rural con grandes aspiraciones y para el inmigrante, y la libera-
ción de los roles tradicionales para la mujer. Por otro lado, la ciudad se muestra como 
laberinto de perdición, como trampa de la globalización violenta y despersonalizada 
para el pobre o el exiliado, como máquina feroz que vacía de contenido y anula la iden-
tidad: es la ciudad hostil o la no-ciudad. Esta visión incide en la pobreza, la drogadicción 
y el desamparo de figuras como el mendigo, el inmigrante, el alcohólico, la prostituta o 
el delincuente, y ha recorrido el panorama literario español de toda la segunda mitad 
del siglo XX, desde Tiempo de silencio (1962), de Luis Martín-Santos, hasta Nada en el 
domingo (1988) y Los metales nocturnos (2003), de Francisco Umbral.

Si hemos privilegiado el ejemplo de Muñoz Molina es, entre otras cosas, porque 
podemos trazar una línea desde su primera obra, El Robinson urbano (1984), hasta la 
última publicada, Tus pasos en la escalera (2019), en la que el paisaje urbano constituye 
uno de los referentes principales; y también por su examen agudo y reivindicativo —en 
conferencias, entrevistas y publicaciones en prensa— de los grandes escritores de la li-
teratura urbana que le han precedido. Ya en su obra inaugural, fruto de la recopilación 
de una serie de artículos publicados entre mayo de 1982 y junio de 1983 en el Diario 
de Granada, Robinson y Apolodoro, los dos personajes principales, son trasuntos del 
escritor, y cada uno de ellos simboliza una actitud muy particular frente al entorno 
urbano. El primero es descrito como “un mirón desinteresado y solitario. Robinson 
espía: mil ojos abiertos quisiera tener para percibir de un solo golpe todas las cosas 
que la ciudad le ofrece (1997: 15). Representa lo que Popeanga denomina el “deseo de 
ciudad”, que está relacionado con el deseo de aventura, con el impulso interior de vaga-
bundeo para descubrir y conquistar lo desconocido. Su nombre remite directamente a 
la literatura inglesa y a Daniel Defoe: es el náufrago solitario arrastrado una y otra vez 
por la marea urbana. Apolodoro, por el contrario, remite a la sabiduría de la Antigüe-
dad y a la Grecia clásica. Es el hombre desarraigado, solo e indefenso, el exiliado en la 
gran ciudad. Percibida como un espacio hostil, agudiza el miedo, la desorientación y el 
carácter introvertido naturales en Apolodoro. 

Robinson es el prototipo del narrador tanto de Ventanas de Manhattan como de Un 
andar solitario entre la gente: el caminante urbano descendiente de Thomas De Quincey, 
Baudelaire, Benjamin, Pessoa y tantos otros. Articuladas como diarios o cuadernos de 
viaje, estas obras se adentran en nuevos terrenos de la experimentación con formas pro-
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pias del collage. El narrador, trasunto del autor empírico, mezcla el relato en primera per-
sona y el ensayo para reflexionar sobre los estímulos que recibe de la gran ciudad, Nueva 
York en la primera obra y Madrid generalmente en la segunda, aunque también ocasio-
nalmente Lisboa o París. Viajero en el espacio y en el tiempo, alterna discursos sobre el 
presente vivido (con gran atención a las formas de vida social, especialmente mendigos 
y otros personajes marginales, así como a la publicidad, la basura, el ciclo de creación y 
destrucción de materiales) con otros sobre el pasado, relacionados con su juventud o con 
la vida y obra de grandes escritores, músicos y otros artistas vinculados a sus ciudades6:

En Nueva York yo cené una noche con el poeta Paul Pines, que había sido alumno, 
en su primera juventud, de Heinrich Blücher, el marido de Hannah Arendt. De 
pronto, una noche de marzo de 2017 se conectaba con un pasado imaginario para mí 
a través de una cadena de recuerdos, como una secuencia fulgurante de conexiones 
neuronales (2018: 330).

En esa apropiación subjetiva del espacio urbano a la que aludía James Donald co-
bran una especial relevancia la autobiografía y la memoria, ingredientes fundamentales 
de la obra moliniana a partir de El jinete polaco7. Masoliver Ródenas, a este respecto, 
comenta: “si en sus tres primeros libros […] la realidad está al servicio de la invención 
[…] ahora es la invención la que está al servicio de la realidad” (2004: 439). En las dos 
obras que venimos analizando se comprueba cómo el artificio de la ficción obedece a 
esa aspiración de contar “lo real”. En efecto, ambas responden al intento de apresar el 
instante vivido con la palabra, de ahí la interconexión entre espacio y tiempo. Se podría 
decir que Ventanas de Manhattan y, de forma muy clara, Un andar solitario son mo-
nólogos interiores de un narrador que dialoga con las ciudades que recorre acerca del 
presente y de su propia intimidad. Las ciudades están llenas de fantasmas de los artistas 
del pasado. Explicaba Marc Augé que las ciudades tienen una memoria que dialoga 
con la de sus habitantes, la provoca y la despierta: “el ciudadano está confrontado cada 
día a las huellas de un pasado que su propio recorrido reencuentra, recubre y supera” 
(1998: 212-213). Con una prosa de resonancias proustianas, los distintos escenarios 
urbanos estimulan la memoria involuntaria del narrador y lo transportan a los escena-
rios virtuales de su conciencia: “he visto ese cuadro de Richard Estes y he sentido que 
regresaba y a la vez he cobrado melancólicamente conciencia de la lejanía, del grado de 
mi añoranza y de mi exacta memoria” (2016: 439). La realidad, convertida en materia 
estética siguiendo los pasos de De Quincey y Baudelaire, se conjuga con la memoria y 
la imaginación al modo de Hopper y Proust.

El explorador de la urbe buscará la poesía de lo cotidiano con una mirada profunda 
y crítica que alcance a observar en el paisaje urbano lo que se esconde más allá de lo evi-

6	  Además de sus “antecesores” en la caminata urbana, pueblan las páginas artistas como Oscar Wilde, 
Pessoa, Melville, Walt Whitman, Allan Poe, Edward Hopper, Alex Katz, Francisco Leiro, Manolo Valdés, Hitch-
cock, Nadar, Richard Avedon, Miroslav Tichý, Paula West o Duke Ellington.

7	  Críticos como Lawrence Rich (1994), M. Morales Cuesta (1996) o S. Oropesa (1999) han señalado este 
cambio.
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dente. Esa mirada comprometida, dice Pozuelo Yvancos, lo aleja de la alienación bau-
deleriana: “ha evitado la distancia enajenante que esa figura precisa para elegir la del 
escritor con mochila y libreta dispuesto a amar sin distancia alguna, a comerse cuanto 
Manhattan puede ofrecerle” (2010: 332). Según el crítico, el valor de Ventanas (y que 
podríamos hacer extensivo a Un andar solitario) reside en la experiencia de hombre y de 
escritor que el autor ha volcado en sus páginas, “su vivencia radical de una ciudad”, lo 
cual la diferencia de una simple guía de viaje o una crónica. Esta complejidad requiere 
formas como el collage y la heterogeneidad de voces y materiales, que se relacionan con 
el juego y el azar, con el entusiasmo y la libertad creativa, con la escritura desatada de 
Cervantes, de Melville o de Joyce y con la improvisación sensual del jazz al que es tan 
adepto Muñoz Molina. 

Frente al modelo de Robinson, las tribulaciones de Lorencito Quesada, protago-
nista de Misterios de Madrid, a su llegada a la capital en tiempos de la Transición nos 
recuerdan más bien a Apolodoro. La urbe se configura literariamente como un espacio 
hostil, laberíntico, incoherente, una no-ciudad, en la que el recién llegado del pueblo (en 
la obra, Mágina, trasunto de Úbeda) se siente alienado, perdido y abrumado por los 
grandes cambios que ha traído el régimen democrático. La presencia de una sociedad 
plural y multirracial, con nuevos hábitos alimenticios (originales bebidas alcohólicas 
y alimentos sin grasas), de vestimenta (sobre todo en las mujeres, pero también en los 
jóvenes en general, que ahora llevan ropa unisex acorde con su particular tribu urbana) 
y de cultura (el jazz es una novedad), como también la fruición en todas las clases so-
ciales por la nueva tecnología, establece un contraste drástico entre capital y provincias. 
Sin embargo, los cambios a nivel vital o educativo de la población no están tan claros. 
Emerge una capa social nueva en pos del lucro que se aprovecha de la corrupción, el 
engaño y la persuasión a través de la publicidad y se sirve de una retórica vacua. El me-
nosprecio por lo antiguo y la búsqueda de lo nuevo conlleva la pérdida de unos valores 
éticos y estéticos que contrasta con una religiosidad todavía fuertemente arraigada. El 
contrapunto es siempre Lorencito, que, contra todo pronóstico, sale victorioso en su 
empresa. A pesar de sus formas y su mentalidad ridículamente anticuadas, demuestra 
una integridad y una valentía de la que el resto carecen. Es Misterios de Madrid una 
suerte de sátira cervantina de las novelas detectivescas que entronca con la tradición del 
folletín, parodiándolo. Como un don Quijote del siglo XX, Lorencito tratará de imitar 
a los héroes de las novelas policíacas que tanto le agradan, y finalmente aprenderá, no 
sin dolor, a destapar la verdad encubierta, a separar la realidad de la ficción.

“La agitación de lo que sucede a su alrededor se le contagia a uno” (Muñoz Molina 
2016: 216). Georg Simmel, uno de los grandes pensadores urbanos, en La metrópolis 
y la vida mental (1903), explica que lo característico del moderno habitante de ciudad 
es que se rige por el intelecto, rápidamente adaptable a los cambios del exterior, en vez 
de por lo afectivo, que actúa en la continuidad de los hábitos. Es una respuesta a la 
“intensificación del estímulo nervioso” como resultado del “rápido e ininterrumpido 
intercambio de impresiones externas e internas” propio de las grandes ciudades (2005). 
Cuando la realidad furiosa y estridente se impone al ciudadano, sobre todo a aquel que 
observa con atención y compromiso el desenvolvimiento de las cosas, este se ve obliga-
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do a buscar una salida, “sin hosquedad ni misantropía y para estar presente con digni-
dad y con los ojos abiertos, y a ser posible sin angustia”, escribe Muñoz Molina (2015). 
No sorprende que el autor acuda entonces a Montaigne y, sobre todo, a Cervantes. El 
Quijote, una novela dominada por el viaje expectante y la conversación distendida, es el 
perfecto ejemplo de la necesaria dependencia entre comunicación y comunidad a la que 
aludíamos al principio. Recorriendo los polvorientos caminos de La Mancha, siempre 
en amena conversación, los dos personajes van aprendiendo a vivir el uno junto al otro 
creando un clima de tolerancia y cooperación, con el interés siempre centrado en la rea-
lidad externa, en lo que se tiene delante de los ojos, en un esfuerzo por interpretarla y 
por descubrir lo que se oculta tras las apariencias. Los ecos de Cervantes nunca dejarán 
de escucharse en nuestra literatura. 

BIBLIOGRAFÍA

AUGÉ, Marc (1998): “Lugares y no lugares de la ciudad”. Actas del III Congreso Chileno 
de Antropología. Colegio de Antropólogos de Chile A. G, Temuco. Tomo I, 211-
216. [https://www.aacademica.org/iii.congreso.chileno.de.antropologia/26] 

	 (2000): Los no lugares. Espacios del anonimato. Barcelona: Gedisa.
BACHELARD, Gaston (2006 [1965]): La poética del espacio. México: Fondo de Cul-

tura Económica.
BAUMAN, Zygmunt (1999): Modernidad líquida. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica.
BOSQUE MAUREL, Joaquín (2003): “Ciudad y literatura”. Edición digital a partir 

del Coloquio de Geografía Urbana (6ª ed., 2002, León), L. LÓPEZ TRI-
GAL, C. E. RELEA FERNÁNDEZ y J. SOMOZA MEDINA (coords.), 
La ciudad: nuevos procesos, nuevas respuestas, León, Universidad de León, 
Secretariado de Publicaciones y Medios Audiovisuales, 447-469 [http://www.
cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcww7t8]

DONALD, James (1999): Imagining the modern city. Minneapolis: University of Min-
nesotta Press.

FERNÁNDEZ-SAVATER, Fernando (2013): Las ciudades y los escritores. Barcelona: 
Debate.

GLAESER, Edward (2011): El triunfo de las ciudades. Madrid: Taurus.
KLOTZ, Volker (1969): Die erzáhlte Stadt. Munich: Carl Hanser.
LÉVY, Bertrand (2006): “Geografía y literatura”. D. Hiernaux y A. Lindón (dirs.). 

Tratado de Geografía Humana. Barcelona: Anthropos, 460-480. 
MASOLIVER RÓDENAS, Juan Antonio (2004): Voces contemporáneas. Barcelona: 

Acantilado.
MUÑOZ MOLINA, Antonio (1997): El Robinson urbano. Barcelona: Seix Barral.
	 (2006): Los misterios de Madrid. Barcelona: Seix Barral.
	 (2011): “Esplendor de las ciudades”. El País, 5 de marzo. [https://elpais.com/

diario/2011/03/05/babelia/1299287539_850215.html]



54

Irene Sánchez Sempere / Universidad de Murcia

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 43-54

	 (2012): El atrevimiento de mirar. Barcelona: Galaxia Gutenberg.
	 (2015): “Escondiéndose en Montaigne”. El País, 26 de noviembre [https://

elpais.com/cultura/2015/09/23/babelia/1443027463_127582.html]
	 (2016): Ventanas de Manhattan. Barcelona: Seix Barral (Booket). 
	 (2018): Un andar solitario entre la gente. Barcelona: Seix Barral.
PARDO TORREGROSA, Iñaki (2017): “¿Hacia un mundo de ciudades-Estado?”. La 

Vanguardia, 16 de diciembre. [https://n9.cl/q5gv]
PILLET CAPDEPÓN, Félix (2015): “La evolución de la imagen literaria del paisaje 

urbano: de la ciudad moderna a la ciudad actual”. Estudios Geográficos. Vol. 
LXXV, I 278, 285-30. [http://docplayer.es/34568647-Felix-pillet-capdepon.
html]

POPEANGA CHELARU, Eugenia (2009): “Modelos urbanos: de la ciudad moderna 
a la ciudad posmoderna”. Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad 
como espacio plural. núm. 0. [http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volu-
men0/articulos01.htm] 

	 (coord.) (2014): Reflejos de la ciudad. Representaciones literarias del imagina-
rio urbano. Bern, Switzerland: Peter Lang.

	 (coord.) (2015): Diz Alba, Garrido Edmundo, Ribero Javier (editores), La 
ciudad hostil: imágenes en la literatura. Madrid, editorial Síntesis S.A.

POZUELO YVANCOS, José María (2010): 100 narradores españoles de hoy. Palencia: 
Menos Cuarto.

SIMMEL, Georg (2005 [1903]): “La metrópolis y la vida mental”. Bifurcaciones: revis-
ta de estudios culturales urbanos. Núm. 4 [https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=2916641]

VARGAS LLOSA, Mario (2018): “Los cuenteros de Zacapa”, El País, 3 de junio. 
[https://elpais.com/elpais/2018/06/01/opinion/1527876940_909771.html]

PERFIL ACADÉMICO Y PROFESIONAL 

Investigadora predoctoral FPU en el Departamento de Literatura Española, Teoría 
de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Murcia. Su investiga-
ción se centra en las interconexiones entre la literatura áurea hispánica, en concreto 
Cervantes y el Quijote, y la de los últimos treinta años. También ha dedicado varias 
publicaciones y ponencias en congresos internacionales a otros campos de los estudios 
literarios, entre ellos la literatura escrita por mujeres, la producción literaria del exilio 
republicano español, la literatura de la memoria y la novela urbana. 

Fecha de recepción: 10/04/2020
Fecha de aceptación: 24/05/2020



55

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 55-72
ISSN: 0210-4911
eISSN: 1989-614X
DOI: htpps://doi.org/10.6018/ER.420781

LE VOYAGE COMME PALIMPSESTE 
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(The travel as an identity palimpsest in Grand Section,  

Hadia Decharrière’s first novel)
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Abstract: In the current context, travel and movement play an essential role in defin-
ing geopolitical boundaries as well as identity. In this sense, it is worth highlighting how 
the literary mosaic of contemporary Francophone xenographs reflects the imprint of 
current migratory processes that draw a new promenade and landscape in Romanesque 
literature. In this article, we propose to analyse Grande Section, Hadia Decharrière’s 
first novel, with the aim of illustrating the preponderance of autofictional writing in the 
literary and cited field. Also, this novel will allow us to address the different meanings 
that the topic of the trip acquires in its scriptural project. This theme, initially linked 
to geographical displacement, will allow us to outline the consequences of this identity 
uprooting whit ontological significance.

Keywords: Hadia Decharrière; Travel; Autofiction; Francophone literature; Identity; 
Women’s writen.

Resumen: En el contexto actual, el viaje y el movimiento desempeñan un papel esencial 
en la definición de fronteras geopolíticas a la vez que identitarias. En este sentido, cabe 
poner de relieve cómo el mosaico literario de las xenografías francófonas contemporáneas 
refleja la impronta de los procesos migratorios actuales que dibujan un nuevo paseo y pai-
saje en las letras románicas. En el presente artículo, nos proponemos analizar Grande Sec-
tion, la primera novela de Hadia Decharrière, con el objetivo de ilustrar la preponderancia 
de la escritura autoficcional en el ámbito literario ya citado. Asimismo, esta novela nos 
permitirá abordar los matices particulares que la temática del viaje adquiere en su proyecto 
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escriptural. Su temática, inicialmente ligada al desplazamiento geográfico, nos permitirá 
esbozar las consecuencias de este desarraigo identitario con significado ontológico.

Palabras clave: Hadia Decharrière; Viaje; Autoficción; Literatura francófona; Iden-
tidad; Escritoras.

1. Introduction1

Autrefois, les hommes avaient le sentiment d’être éphémères dans un monde im-
muable [...].

« De mémoire de rose, on n’a jamais vu mourir un jardinier », soupiraient les 
philosophes français des Lumières en songeant à l’ordre social et à la monarchie de 
leur propre pays. Aujourd’hui, les roses pensantes que nous sommes vivent de plus en 
plus longtemps, et les jardiniers meurent. En l’espace d’une vie, on a le temps de voir 
disparaître des pays, des empires, des peuples, des langues, des civilisations.

L’humanité se métamorphose sous nos yeux (Maalouf 2019 : 11-12).

En toile de fond d’une telle réflexion, Amin Maalouf met en évidence le caractère 
changeant, muable et instable du monde qui nous entoure. De nos jours, l’hybridation, 
la prolifération et l’accélération font également partie d’un quotidien marqué par les 
flux culturels globaux (Appadurai 1996) ainsi que par les déplacements multiformes. 
Les raisons qui poussent l’homme à partir sont ainsi diverses, elle peuvent répondre 
à un besoin socio-professionnel, à une volonté personnelle ou à une fuite suite à des 
événements politiques, par exemple. Pour Filippo Zanghi (2014 : 26) « voyager, voire 
se promener, c’est sortir de l’ordinaire et jeter un regard neuf sur le monde », le voyage 
est également « un moyen de connaître l’Ailleurs et l’Autre, d’échaper au quotidien » 
(Tverdota 1994 : 89) et le voyageur évoque ainsi le visiteur qui découvre de nouveaux 
horizonts géopolitiques et qui éprouve une expérience sensorielle nouvelle, à la fois qu’il 
illustre le regard nouveau, parfois même sur l’univers connu. Force est de constater que 
le voyage, devenu un acte quotidien dès l’aube du XXIe siècle, implique une multiplicité 
de perspectives intimement liées à la nature même du déplacement. Et, ce rapport à la 
mouvance relève d'un certain nomadisme inhèrent au sujet contemporain qui désor-
mais, toujours en transit ou en déplacement, se voit définit à travers les « nouvelles 
technologies et [les] nouvelles vitesses [qui] comportent toutes une référence directe à 
l’espace et à la dimension du passage et du mouvement » (Calefato 2018 : 148). 

C’est dans ce contexte que la politologue Catherine Wihtol de Wenden (2013 : 44) 
constate la multiculturalité des sociétés contemporaines et prône une réflexion pro-
fonde sur les « nouveaux visages de la mobilité et de la coprésence, ici et là-bas ». Les 
flux migratoires contribuent, par conséquent, à l’évolution des paradigmes nationaux 
et acquièrent un rôle majeur dans les sociétés contemporaines composées désormais 
de sujets aux identités multiples. Les personnes en déplacement, soit en transit soit 

1	 Ce travail s'inscrit dans le cadre des objectifs du projet de recherche I+D+i du "Ministerio de Ciencia e 
Innovación" (référence: PID 2019-104520GB-I00).
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de manière permanente, illustrent ainsi une traversée identitaire vers la découverte de 
l’autre, mais aussi vers la découverte d’une identité personnelle dorénavant empreinte 
de l’entre-deux. Les notions telles que déracinement, dépaysement, déterritorialisation 
ou encore reterritorialisation permettent, par conséquent, de penser la mosaïque so-
ciale contemporaine en termes d’inclusion.

À ce stade de la réflexion, il convient de signaler que l’activité intellectuelle et 
académique se nourrit également des réflexions de ces nouveaux intervenants de la so-
ciété. En France, c’est ainsi qu’Amin Maalouf, né à Beirut en 1949, occupe un siège à 
l’Académie Française ; que Tveztan Todorov (1939-2017), d’origine bulgare, a obtenu 
en 2001 le Prix de philosophie décerné par l’Académie Française et connu sous le nom 
de La Bruyère ; et, que bon nombre d’écrivains en herbe comme Maryam Madjidi (née 
à Téhéran en 1980) sont lauréats des prix de renom tels que le Prix Goncourt du Pre-
mier Roman. Nous voici donc face à trois de multiples exemples paradigmatiques de 
ces intellectuels qui, venant d’ailleurs, ont choisi la France comme terre d’accueil et la 
langue française comme moyen d’expression.

La littérature francophone devient, par conséquent, un archipel de création artis-
tique qui relève le surgissement de ce nouveau paradigme. C’est dans ce contexte 
qu’Anne-Rosine Delbart présente en 2005 un bilan sur ce corpus d’écrivains venus 
d’ailleurs sous le titre : Les exilés du langage. Un siècle d’écrivains français venus d’ail-
leurs (1919-2000). Suivant cette approche théorique sur les écrivains allophones d’ex-
pression française, Véronique Porra publie en 2011 Langue française, langue d’adop-
tion. Une littérature « invitée », entre création, stratégies et contraintes (1946-2000). 
Le tournant du siècle a également permis de repenser le scénario littéraire franco-
phone et c’est en 2012 qu’Ursula Mathis-Möser et Birgitz Mertz-Baumgartner pré-
sentent Passages et ancrages. Dictionnaire des écrivains migrants de la langue française 
(1981-2011). La même année, Joanna Nowicki et Catherine Mayaux s’attardent sur 
L’autre francophonie, un ouvrage qui prétend parler et faire parler de ces écrivains 
francophones venus de cette Europe que l’on appelait de l’Est. Nous ne pouvons 
pas clore ce brassage terminologique, sans citer Xénographies féminines dans l’Europe 
d’aujourd’hui (Alfaro, Sawas et Soto 2020), un ouvrage collectif  récemment publié 
aux éditions Peter Lang qui propose une réflexion sur l’intérêt et la pertinence de 
travailler sur un corpus d’écrivains venus d’ailleurs ainsi que « de souligner, au croise-
ment des sciences humaines et sociales, la nécessité d’une prise de conscience convo-
quant les parcours de la reconnaissance, pour reprendre l’expression de Paul Ricœur » 
(Alfaro, Sawas et Soto 2020 : 11).

À cet égard, il nous semble nécessaire de signaler notre préférence pour le terme 
de xénographies francophones dans l’objectif  de dessiner la nouvelle cartographie 
littéraire dans le domaine qui nous occupe. En abordant les xénographies francophones 
en Europe, nous faisons référence à un espace géopolitique multiple et pluriel qui 
expose la représentation discursive d’une mosaïque littéraire qui met en musique  
« a space in which a new paradigm of  plural identity is constructed. This is literature 
written hors-lieu [off  site], characterized by the existentialist project of  constructing 
a new personal identity » (Alfaro 2016: 233). Cette littérature illustre une dialectique 
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entre l’espace national français, où cette littérature est publiée, et l’espace littéraire 
francophone, que ses écrivains occupent. De même, ces écrits proposent une dialec-
tique entre le sujet migrant, représenté aussi bien à la première personne du singulier 
-le moi, écrivain- que du pluriel -le nous, collectif  migrant-, et le sujet autochtone, 
représentant l’altérité aussi bien d’un point de vue individuel que collectif. Cette 
pléiade d’artistes, qui permet de penser l’expérience migratoire sous une multiplicité 
de perspectives, se sert du parcours personnel pour prôner les valeurs inclusives au 
sein des sociétés contemporaines. 

Cette notion reçoit, en outre, un éclairage particulièrement intéressant lorsqu’elle 
s’attarde sur l’analyse d’un corpus d’auteures, car ces textes expriment une nouvelle 
modernité au féminin qui propose « une réflexion intellectuelle et esthétique, des cadres 
novateurs qui puissent tracer les voies où les conditions sociales seraient favorables à 
tous, hommes et femmes » (Alfaro, Sawas et Soto 2020 : 233). C’est dans ce contexte 
que nous convoquons la figure de la romancière Hadia Decharrière qui, née à Koweït 
en 1979 et ayant été élevée entre la Syrie, la France et les États-Unis, vit une expérience 
territoriale multiple et fait, par conséquent, partie de ces écrivains pour qui le voyage est 
devenu un moyen de configuration identitaire. Les effets de ce processus de brouillage 
transfrontalier se font écho dans un parcours littéraire construit en langue française qui 
met en musique les enjeux identitaires liés à l’expérience du déplacement. 

Le voyage s’érige ainsi, au sens figuré, en palimpseste identitaire dans l’univers nar-
ratif  décharrièrien. À cet égard, il convient de signaler que nous ne nous attacherons 
pas à décrire le principe de palimpseste dans le procédé d’écriture suivant la théorie de 
Gérard Genette (1982). Nous reviendrons, néanmoins, sur le sens originaire de ce terme 
d’origine latine désignant ce qu’ « on gratte pour écrire de nouveau » (Gauvin, Van den 
Avenne, Corinus et Selao 2013 : 7). Nous analyserons, par conséquent, les différentes 
couches de l’expérience existentielle exprimées par l’auteure tout au long de l’aventure 
romanesque. C’est ainsi que nous nous attacherons de penser le processus de définition 
identitaire en métaphore de ce « parchemin dont on a gratté la première inscription 
pour en tracer une autre, qui ne la cache pas tout à fait, en sorte qu’on peut y lire, par 
transparence, l’ancien sous le nouveau » (Genette 1982 : quatrième de couverture). La 
mobilité trace, de ce fait, les lieux de mémoire d’une expérience autofictive où auteure 
et personnage illustrent le socle des identités multiples. L’objectif  est donc d’analyser la 
restitution d’un vécu bioromancé où la construction identitaire devient la métaphore de 
ce « palimpseste [qui] reprend la trace, l’écho, l’empreinte, le projet d’un autre [...] [vécu] 
pour le déconstruire, le reconstruire, le critiquer » (Gauvin, Van den Avenne, Cornus et 
Selao 2013 : 7). De ce fait, nous pouvons affirmer que si « por síndoque el palimpsesto 
lo que está proclamando es cómo su condición de pluralidad textual es la condición de 
todos los textos aun cuando no se configuren como palimpsestos » (Blesa 2012: 214), 
suivant cette même métaphore le voyage evoque la source d’un palimpseste identitaire 
construit à travers la pluralité des voix qui configurent le parcours existentiel des sujets 
migrants.

Il convient de signaler à ce stade de la réflexion, qu’Hadia Decharrière illustre 
dans son parcours romanesque un exemple paradigmatique de ces auteures qui par-
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sèment l’édifice autofictif  des lieux de l’extrême contemporain (Obergöker 2011). Le 
voyage et l’expérience de déracinement configurent la quête identitaire exposée aussi 
bien dans Grande Section, son premier roman, que dans Arabe, son second roman. Si 
le voyage devient une expérience réelle de déterritorialisation dans Grande section –le 
roman ici étudié– il est intéressant de noter que la protagoniste d’Arabe entreprend, 
de même, un voyage intérieur suite à la découverte soudaine de la langue arabe. Nous 
pouvons affirmer, par conséquent, que les deux axes thématiques qui articulent notre 
analyse représentent le sceau d’une écriture à portée autofictive. Il est donc nécessaire 
de tracer l’expérience bioromancé de l’écrivaine dans un premier temps pour mieux 
appréhender la manière de gérer et de penser l’identité dans l’écriture de l’intime 
(Lejeune 2015 : 104). Nous tenterons, par la suite, d’analyser la manière dont la topo-
graphie transfrontalière et la rencontre avec l’altérité tracent des empreintes indé-
niables sur les premières inscriptions d’un socle identitaire désormais multiple et plu-
riel. Cette réflexion nous permettra de mieux appréhender la manière dont ce roman 
protéiforme met en exergue la sensibilité aux identités multiples et, par conséquent, à 
une vision sociale humaniste.

2. Hadia Decharrière, une traversée transfrontalière

Il suffit de la googler et de tomber sur son profil Doctolib pour se rendre à 
l’évidence : Hadia Decharrière-Hamzawi avait peu de chance d’échapper plus long 
temps à son gène créatif. Une sœur humoriste que vous connaissez bien, un frère 
scénariste dont vous avez sans doute vu la comédie 20 ans d’écart : dans la famille, 
devenir chirurgien-dentiste relevait de l’accident industriel (Kopiejwski 2017 : en 
ligne).

Voici les propos de Cheek Magazine pour commencer à élaborer le profil de cette 
femme qui, à l’occasion des 30 ans de la mort de son père, décide d’entreprendre le 
chemin de l’écriture. Chirurgien-dentiste consacrée, Hadia Decharrière fait partie de 
ces écrivains en herbe qui parsèment les étals de librairies de l’extrême contemporain. 
Tout comme bon nombre de ses pairs, cette auteure se laisse emporter par l’aven-
ture romanesque en parallèle à son activité professionnelle principale. Ne s’agissant 
pas d’un fait isolé, nous pouvons constater que cet avènement à l’écriture met en 
évidence un changement de paradigme du statut même de l’écrivain à l’époque ac-
tuelle. Désormais changeantes et prolifiques, les sociétés contemporaines germent un 
profil d’écrivain à temps partiel qui se permet de jongler entre l’écriture et d’autres 
activités professionnelles. L’écrivain devient, par conséquent, une figure de l’entre-
deux. La pléiade d’artistes qui épousent l’écriture et d’autres métiers est longue, nous 
pouvons citer, par exemple, Lætitia Colombani qui est réalisatrice, actrice, scénariste 
et romancière, mais aussi Maryam Madjidi qui enseigne le Français langue étrangère 
à la Croix Rouge et se consacre également à l’écriture, ou encore Rouja Lazarova 
qui, journaliste indépendante, commence à écrire en français d’abord des articles de 
presse, puis de la littérature.
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C’est dans ce contexte qu’Hadia Decharrière, née Hadia Hamzawi, commence un 
voyage dans le temps et l’espace des souvenirs pour puiser des sources littéraires qui 
donneront vie à son premier roman. Le discours narratif  lui permet d’établir un dia-
logue entre ses souvenirs d’enfance et sa vie d’adulte, entre les voyages qui ont forgé 
son socle identitaire et son intégration dans le socle identitaire Français. L’auteure 
commence de ce fait un parcours proche de l’errance dans sa recherche de l’inaugural 
où l’identité évoque « une sorte de foyer virtuel » (Lévi-Strauss 1987 : 332) composé 
d’éclats de vie d’ici et de là, de la France et de l’ailleurs. La mémoire conforme ainsi le 
sol identitaire d’une construction romanesque où l’auteure, tout comme bon nombre 
d’écrivains contemporains, se montre « réticent[e] à écrire des pures et simples fictions » 
(Hubier 2003 : 115) et, de ce fait, son roman acquiert une valeur double « à la fois 
littéraire et documentaire » (Holtz et Masse 2012  : 11). Le corpus des xénographies 
francophones contemporaines illustre, par ailleurs, ce vif  et croissant intérêt pour 
l’autofiction, ce néologisme créé par Serge Doubrovsky en 1975 (Grell 2014  : 8) que 
certains définissent comme une invention postmoderne (Zuffrerey 2012 : 5) qui permet  
« de distinguer la sensibilité moderne de la sensibilité classique » (Doubrovsky, cité par 
Jeannelle et Viollet 2007 : 65). Nous pouvons affirmer, par conséquent, que Grande sec-
tion est une production autofictive tout à fait exemplaire de la démarche des nouveaux 
romanciers qui évoquent « la valeur du témoignage [et] du document » (Fosalau 2012 : 
220) de l’expérience vécue. C’est ainsi que le roman ici analysé présente une prédilection 
esthétique pour l’introspection à travers le récit fragmentaire d’une enfance rythmée 
par les allers-retours familiaux. 

En effet, marquée par la Guerre froide, la famille Hamzawi quitte la Syrie pour s’ins-
taller aux États-Unis, un voyage qui changera à tout jamais la vie de cette lignée, car le 
père y perdra sa vie à cause d’un cancer. La mort de la figure paternelle illustre le point 
de départ d’un édifice narratif  où l’auteure explore avec maîtrise son parcours person-
nel. Le voyage s’érige ainsi en palimpseste identitaire car c’est à travers un voyage dans 
le temps des souvenirs que l’auteure retrace un voyage initiatique qui tisse le parcours 
identitaire de cette jeune fille devenue adulte. La réflexion identitaire devient ainsi l’axe 
principal d’un roman divisé en trois parties d’extension inégales et intitulées : Premier 
trimestre, Période syrienne et réminiscences cannoises ; Deuxième trimestre, Parenthèse 
américaine ; Troisième trimestre, Absence et Permanence. Le temps écoulé le long des 
pages ne se correspond pas, néanmoins, à ces trois trimestres qui divisent l’année sco-
laire de la grande section. Il s’agit de retracer une dialectique entre le temps passé et 
le temps présent où la grande section fait aussi bien référence à l’enfance de l’auteure 
qu’à l’enfance de sa fille. Le roman se termine, par ailleurs, sur un épilogue qui, situé à 
Paris le 29 mai 2015, symbolise l’envol de cette romancière en herbe qui, ouvrant une 
enveloppe, retrouve un billet d’avion pour Los Angeles. La circularité romanesque évo-
quée à travers le voyage illustre la métaphore du palimpseste identitaire. Retourner à 
Los Angeles symbolise l’acceptation aussi bien de son identité multiple que de la perte 
de la figure paternelle.

Si Cannes, Damas et San Diego dessinent le scénario de cette traversée bioromancée, 
Paris sera l’espace qui accueille son deuxième roman, Arabe. Le récit met en scène une 
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jeune Cannoise appellée Maya et installée à Paris qui se réveille un jour sachant parler 
la langue arabe. Voici le point de départ d’un roman qui s’écoule le long d’une journée 
où la protagoniste déambule aussi bien sur la ville de Paris que sur ses pensées. La 
langue devient alors pour Maya une source de réflexion qui traverse les frontières gra-
phiques, phonétiques, syntaxiques et lexicales pour aller au-delà dans la construction 
identitaire comprise comme acteur social. 

La réflexion identitaire et l’expérience personnelle se situent ainsi au cœur de l’édifice 
romanesque decharrièrien. S’inspirant de son propre vécu, Hadia Decharrière nous 
propose de penser la pluralité intrinsèque aux identités multiples qui configurent le 
socle des sociétés contemporaines. Le voyage se présente alors sous un prisme multiple 
qui imbrique le déplacement physique et psychique, la reconfiguration identitaire et la 
création d’une nouvelle dynamique de la dualité. Les regards portés sur l’identité dans 
ces deux romans symbolisent un parcours de reconnaissance vers les identités multiples 
qui prône l’avènement d’un nouveau paradigme social basé sur la tolérance et l’inclu-
sion.

3. Grande Section, le voyage comme palimpseste identitaire

C’est dans ce contexte que nous présentons une approche analytique de Grande Sec-
tion, le premier roman d’Hadia Decharrière paru en 2017 aux éditions J. C. Lattès. Ce 
roman s’érige en traversée d’une identité forgée à travers les différentes escales de son 
enfance. C’est ainsi que, née au Koweït -pays qu’elle quittera l’année de sa naissance 
pour le sud de la France-, l’auteure trace son parcours romanesque à travers une écri-
ture sérielle rythmée par les souvenirs d’une enfance située géographiquement entre le 
Moyen-Orient, l’Amérique et l’Europe. L’auteure se sert du discours autofictif  comme 
moyen pour partager son expérience personnelle sous la toile de la fiction littéraire ; 
autrement dit, l’auteure fouille dans l’archéologie mémorielle pour rêvetir la paratopie 
identitaire d’une rhétorique proche du palimpseste. En effet, si la première personne 
devient la projection de l’instance auctoriale dans l’univers narratif, le lecteur est néan-
moins conscient de l’impossibilité de déterminer la véracité des épisodes qui sont évo-
qués dans le roman. Le pacte de lecture repose, par conséquent, sur une incertitude qui 
permet au lecteur de prendre plaisir dans l’expérience transfrontalière d’une lecture 
située à mi-chemin entre la fiction et la réalité et qui permet, en outre, « de désigner 
l’espace générique dans lequel se noue cette nouvelle relation dialectique entre écriture 
du moi et critique » (Gasparini 2011 : 14). L’écrivain, quant à lui, se sert des pratiques 
autofictives pour s’inventer « une personnalité ou une existence, tout en conservant son 
identité réelle » ou même « comme une pratique de vérité liée à l’écriture associative de 
la cure psychanalytique » (García 2009 : 153). 

Force est de constater à ce stade de la réflexion qu’Hadia Decharièrre plonge dans 
l’univers de la création littéraire d’une manière cathartique, suivant dans un premier 
temps les conseils de son psychanalyste pour affronter son deuil périnatal, puis pour 
répondre à un besoin personnel et à un vœu intérieur spontané. Elle ne s’oppose 
pas, néanmoins, à la possibilité de s'éloigner de l’aspect autofictif  dans son parcours 
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d’écrivain. C’est, en effet, dans ce contexte qu’elle déclare : « dans mon prochain livre, 
que je suis en train d’écrire, j’ai dépassé le côté psychanalytique, personnel et auto-
centré, et cela est passé par le fait de lâcher la première personne » (Kopiejwski 2017 : 
en ligne). Ce deuxième livre dont l’auteure parle n’est cependant pas Arabe, paru en 
2019 aux éditions J. C. Latttès, mais un ouvrage resté pour l’instant inédit (Book Club 
2019 : en ligne).

La toile de la représentation du roman ici analysé se lève comme suit :

Septembre. C’est la rentrée. Et, comme chaque année, une sensation 
d’excitation mêlée d’angoisse m’envahit, une anxiété bien particulière, spécifique 
à cette période, une douce mélancolie qui éclôt quand le temps devient maussade 
mais conserve la tiédeur estivale, et que les grandes vacances sont finies. J’ai le 
cafard, le cafard de la rentrée plus précisément ; c’est ainsi que ma petite sœur et 
moi avions baptisé ce sentiment ambivalent d’attraction et de répulsion scolaire 
qui s’invitait la dernière semaine d’août, pour ne nous quitter qu’aux vacances 
de la Toussaint. Nous avions autant d’envie d’y retourner que de nous débiner 
(Decharrière 2017 : 13).

La dynamique narrative suggère ainsi un récit qui, cultivant l’analepse et le por-
trait, met en musique les références spatio-temporelles intimement liées au monde de 
l’enfance pour évoquer la perception du monde qui émane de l’expérience vécue. Il est 
intéressant de noter que c’est à travers la circularité référentielle d’une rentrée sym-
bolique que l’auteure se rapporte à l’un des lieux mythiques de l’enfance : l’école, un 
espace où d’année en année enfants et parents s’y retrouvent, les uns pour s’y rendre 
et les autres entant qu’accompagnateurs. L’usage d’une rhétorique proche de l’hypo-
typose éveille, en outre, les souvenirs d’enfance d’un lecteur qui voyage dans le temps 
suivant le rythme des phrases. C’est ainsi que mot à mot le lecteur se retrouve face au 
matériel scolaire, aux camarades de classe et même face au « savon jaune accroché 
au mur qui tourne sur lui-même » (Decharrière 2017 : 15), une réalité, par ailleurs, 
bien française. De ce fait, l’école symbolise le point de départ d’un voyage transfron-
talier qui permet de penser le trajet non seulement du point de vue du déplacement 
physique mais aussi comme traversée de l’intime évoquant, au sens figuré, les traces 
du palimpseste identitaire. La première frontière est ainsi établie dans ce récit rétros-
pectif  qui met l’accent sur le rapport à l’espace d’une jeune fille qui se voit obligée, 
suivant les décisions parentales, de changer d’école, de maison ainsi que de pays dans 
une période vitale où l’individu bâtit les ciments de sa construction identitaire. Face 
donc à la sécurité des lieux connus qui rassurent le personnage, l’école se caractérise 
par cette topographie changeante où la rentrée évoque une dimension spatio-tempo-
relle multiple liée au déplacement.

La rentrée devient également un espace de dialogue entre la protagoniste et sa fille, 
dont les questions parcourent le discours narratif  sous forme de leitmotiv tout le long 
du roman. La gallerie des portraits se multiplie tout au long de ce roman qui prend la 
forme d’un monologue protéiforme étayant le rapport entre le passé et le présent de la 
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narratrice, protagoniste et auteure ; autrement dit, de la triade autofictive. À cet égard, 
il est important de s’attarder sur le regard que la mère porte vers son enfant :

Quand je la regarde aujourd’hui, je me rappelle mes cinq ans, ma grande section, 
et une irrépressible envie de pleurer m’envahit, pleurer pour de vrai avec des sanglots, 
le hoquet, et les taches rouges qui envahissent le visage, pleurer tant cette année 
fut chaotique ; je me croyais si grande, quand je ne l’étais tellement pas. En pleine 
possession de sa vie elle se sent grande, elle sait avoir une longueur d’avance, profiter 
de tout, ne s’inquiéter de rien, sentir la liberté, […] décider et assumer, s’entêter 
même quand on sait qu’on a tort, tenir bon, s’acharner, puis, à un moment, lâcher. 
C’est peut-être ça que je n’ai jamais su faire moi, lâcher. Mais moi je n’ai pas choisi 
d’être grande à cinq ans […] j’aurais voulu rester une enfant, avec l’innocence et 
l’insouciance que cela implique, ignorer tout de la maladie et de la séparation 
(Decharrière 2017 : 21-22).

Éminemment poétique, le statut de l’enfant dans l’économie du texte évoque 
l’ancrage affectif  comme un élément déterminant dans le processus de construction 
identitaire de tout individu. La dialectique est ainsi présentée sous la représentation 
de l’enfance de la mère et de la fille, entre le passé et le présent, entre la souffrance et 
l’insouciance. En somme, il s’agit de mettre en musique le regard introspectif  de la nar-
ratrice adulte pour retracer les différentes couches d’un palimpseste identitaire dont les 
traces témoignent de la mouvance topographique de l’auteure. 

Le travail mémoriel de l’instance narrative entreprend ainsi le chemin des souvenirs 
pour traverser les frontières du cadre spatio-temporel du présent. Suite aux différents 
déménagements, la rencontre interculturelle se révèle fondamentale dans la construc-
tion identitaire du personnage. Dans ce contexte, la première destination s’avère être 
la Syrie, « pays des anciens, des grands-parents, un pays où l’on naît et ou l’on meurt 
mais dans lequel on ne vit pas » (Decharrière 2017 : 28). Un pays où en 1984 les maga-
sins d’alimentation sont « aussi rachitiques que le sont leurs homologues soviétiques » 
(Decharrière 2017 : 30). La quête identitaire se déclenche ainsi dans le fort intérieur 
d’une jeune fille qui doit s’adapter aux différents espaces géographiques qui traceront 
le palimpseste de son socle identitaire, car « el lugar es elemento fundamental de toda 
identidad, en tanto que autopercepción de la territorialidad y del espacio personal » 
(Aínsa 2006 : 22).

C’est alors que, vivant à Damas, la protagoniste perd même l’un des traits consti-
tuants son identité, son prénom : 

Mes grands-parents ne m’appellent pas par mon prénom, mais par la position 
familiale qui les lie à moi, je suis le témoin de leur positionnement dans l’arbre 
généalogique, un miroir de l’emplacement de chacun de mes aïeux. Comme Fantômas 
j’emprunte une de mes multiples identités en fonction de mon interlocuteur, dès lors 
qu’on me parle en arabe, j’adopte celle de celui ou celle qui me fait face (Decharrière 
2017 : 79). 
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À cet égard, il convient de signaler que chaque culture a une pratique onomastique 
qui lui est propre. Ce passage met en lumière la différence existante entre la Syrie et la 
France en matière d’identification à travers les noms et les prénoms. Si d’après la nar-
ratrice à Damas les rapports familiaux s’établissent par rapport à la lignée, en Europe 
occidentale l’habitude veut que le prénom soit un référent qui relève du choix parental 
dès la naissance. Le legs onomastique s’érige alors en porteur d’identité non seulement 
d’un point de vue généalogique à travers le patronyme, mais aussi d’un point de vue 
individuel qui révèle des données fondamentales telles que la langue et la culture d’ori-
gine, entre autres. Nous sommes face à deux approches différentes sur la question iden-
titaire qui convergent dans une pratique commune : le prénom permet de se distinguer 
de l’autre, de s’affirmer entant que moi et de profiler une identité singulière au sein 
d’une communauté. C’est ainsi que nous pouvons affirmer que le nom symbolise l’un 
des traits identitaires essentiels à l’individu. Le constat de ce changement en fonction 
du contexte s’avère être l’évidence d’une identité multiple et, par conséquent, source de 
questionnement identitaire. 

La question qui se pose dans l’expérience itinérante est, comment se définir au sein 
de la société que l’on habite ? Il vaut la peine de s’attarder sur les enjeux identitaires des 
appartenances multiples pour mieux comprendre l’aspect pluriel et parfois paradoxal 
de leur socle identitaire. C’est dans cette perspective que la narratrice n’hésite pas à 
affirmer l’imprécis de son ancrage identitaire :

Parce que mes parents sont syriens, parce que j’au vécu en France de ma naissance 
à mes quatre ans, parce que malgré tout je ne suis pas française, parce qu’avec cet 
accent san diegois que j’ai chopé pendant la parenthèse américaine les Californiens 
me prennent pour une de leurs. Alors, ça devient toujours très compliqué quand 
les gens me demandent d’où je viens. Je ne peux pas dire Je suis française car c’est 
incomplet, ni Je suis syrienne parce que c’est faux, alors j’ai ma phrase toute faite que 
je prononce d’une profonde inspiration Je suis française d’origine syrienne mais je suis 
arrivée en France à l’âge de deux semaines donc c’est comme si j’étais française en fait. 
Et à mon grand dam, on me renvoie systématiquement. Ah, tu es née en Syrie ? qui 
me contraint à me lancer dans des explications qui ne font que mettre en lumière les 
grandes complications de mon enfance (Decharrière 2017 : 36-37).

Relever les défis identitaires posés dès son enfance devient, pour Hadia Dechar-
rière, un voyage vers ce passé qu’elle ne pourra jamais effacer. La lecture nous sub-
merge, en effet, dans l’expérience d’un déracinement identitaire sous le prisme du 
quotidien. À la fois d’ici et d’ailleurs, ce personnage illustre une « problématique qui 
met en scène ce qui se joue dans la relation avec l’Autre et ouvre ainsi une véritable 
réflexion sur l’altérité en même temps qu’il posera la question des origines et de la 
perte des origines » (Albert 2005 : 17). Autrement dit, le socle identitaire des hommes 
dépaysés (Todorov 1996) se présente sous le prisme d’un dialogue interculturel per-
pétuel où le rapport aux différentes cultures et aux différentes langues s’entrelacent 
pour relever le défi de la construction identitaire. L’édifice existentiel tresse ainsi le 
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legs du déracinement pour regrouper les différents éclats de vie d’ici et d’ailleurs dans 
la mosaïque identitaire.

Située au troisième chapitre, la citation que nous venons d’évoquer met en évi-
dence l’importance accordée à la construction personnelle. De ce fait, il convient de 
s’arrêter un instant pour réfléchir autour du concept d’identité. Si dans les diction-
naires ce terme propose des acceptions qui convergent dans l’unité des traits constitu-
tifs des individus, l’évolution épistémologique de ce terme a longuement évoluée. En 
effet, au XIXe ce terme relevait du domaine de la médecine légale dans la mesure où il 
renvoyait « à la reconnaissance d’une personne en état d’arrestation, d’un prisonnier 
évadé, d’un cadavre ou squelette soumis à l’examen des services de police judiciaire »  
(Detienne 2010 : 141). Puis, cette notion venait accompagner la création de la carte 
d’identité. De nos jours, d’une manière consensuelle, la carte d’identité présente les 
données essentielles pour identifier un individu, c’est-à-dire : une photo, la date et 
le lieu de naissance, l’adresse postale et l’empreinte digitale, puis la date de validité 
du document d’identification. Il est évident que ces informations sont accompagnées 
d’autres jugées nécessaires selon les différents pays. La réflexion qui découle de cette 
évolution technique du terme nous invite à parler d’identité comme la base qui défini 
un individu, mais aussi comme une quête de singularité au sein même d’un collectif  
avec lequel l’individu partage les mêmes codes, les mêmes traits et les mêmes référents 
culturels. 

À ce stade de la réflexion, il convient de rappeler que les circonstances qui déter-
minent le départ, marquent, en outre, l’expérience de déterritorialisation. La première 
destination de cette jeune fille est une ville où « les grilles d’aération des sous-sols de 
boulangeries ne dégagent pas de bonne odeur de pâte à croissant, et les kiosques ne 
vendent pas leurs premiers journaux » (Decharrière 2017  : 53). L’odorat relève ainsi 
d’une importance déterminante dans la construction identitaire de la narratrice. Et, 
dans ce contexte, il est fort intéressant de signaler le rôle octroyé aux boulangeries fran-
çaises, et à la gastronomie en général, dans les textes appartenant aux xénographies 
francophones de l’extrême-contemporain. Suite à bon nombre de lectures, nous avons 
pu constater que la gastronomie symbolise le plus souvent un élément de réflexion dans 
le processus de construction identitaire. Pour Hadia Decharrière, tout comme pour 
Maryam Madjidi (Marx et la poupée, 2017), la boulangerie devient l’étendard de la 
culture gastronomique française. Si pour la petite Maryam à son arrivée en France le 
croissant est porteur d’une altérité imposée, pour Hadia le parfum des boulangeries, tel 
la madeleine pour Proust, éveillera la mémoire involontaire qui lui évoque son rapport 
identitaire à la France.

La gastronomie s’érige, de même, en symbole identitaire à San Diego, deuxième 
escale :

La nourriture est globalement assez étrange ici, on dirait que l’aspect prime sur 
le goût et la texture. Les glaces turquoise au bubble-gum reproduisent parfaitement 
le goût tutti-frutty des billes à mâcher sans en avoir la fonction essentielle, les peanut 
butter and jelly sandwichs, deux toasts comprimant de la gelée rose flou fricotant 
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avec du beurre de cacahuète, calent les appétits les plus féroces [...]. Ils mettent du 
cheese partout, littéralement du fromage, en vrai une espèce de pâte jaune fluores-
cente qu’on achète en tube, comme de la mayonnaise (Decharrière 2017 : 105).

La gastronomie et les bonnes manières à table sont de toute évidence propres 
à chaque culture et, de ce fait, c’est un contexte qui évoque aussi bien l’ensemble 
de traits culturels propres à un groupe ethnique que le sentiment d’appartenance 
d’un individu à un groupe (Beniamino et Gauvin 2005 : 96). La référence culturelle 
associée à la gastronomie autochtone évoque, de ce fait, non seulement la culture 
d’accueil, mais aussi ses origines étrangères. Les référents culturels diffèrent, en 
effet, que l’on se trouve dans un pays ou dans un autre et même si l’on parle d’un 
même produit celui-ci est évoqué dans l’imaginaire collectif  en fonction de sa réalité 
représentative.

Dans ce contexte, le départ pour les États-Unis se présente comme une expérience 
traumatisante pour une jeune fille qui se voit obligée de quitter la Syrie :

Comme pour des vacances, [...] pendant les vacances de février […]. À peine 
l’avion avait-il atterri en France que des gens vinrent chercher mon frère et ma sœur 
aînés à Roissy, dans le terminal des arrivées. Personne ne disait rien, les adultes 
en imperméables beiges restèrent muets tout au long de la transaction. Puis, avec 
mon père, ma mère et ma petite sœur, nous partîmes présenter nos passeports à 
un comptoir Air France. […] Cette fois, nous volâmes beaucoup plus longtemps, 
des heures et des heures, peut-être des jours entiers, un temps infini, […] puis nous 
arrivâmes à Los Angeles.

Je sortis de l’avion totalement déboussolée, intimidée par tant d’inconnu 
(Decharrière 2017 : 93-94).

Ce moment est raconté à travers les yeux d’une enfant qui ne comprend ni le dé-
part ni la séparation familiale. La question de la langue devient un point essentiel de 
réflexion qui marque la géopoétique romanesque. Logée chez ses oncles, la famille doit 
s’adapter à un nouveau contexte et à une nouvelle langue. C’est ainsi que la narratrice 
affirme avoir expérimenté un « très grand souci de l’identique dans cette Amérique 
adolescente » (Decharrière 2017 : 98) et un souci d’appartenance langagière. Aux États-
Unis la langue pose ainsi un problème à cette jeune fille qui doit interagir avec ses cou-
sines. Il est fort intéressant de noter à ce stade de l’analyse la réflexion émannant des 
relations interpersonnelles avec sa cousine : « on ne parle pas la même langue mais ça ne 
nous empêche pas de nous disputer tout le temps. La discorde a sans doute son propre 
dialecte, une langue universelle, celle qu’empruntent les pays aux langues officielles dif-
férentes lorsqu’ils entrent en guerre » (Decharrière 2017 : 100). L’affirmation identitaire 
face à l’altérité se voit ainsi empreinte d’un affrontement hostile, métaphore du conflit 
identitaire des individus vivant dans l’entre-deux.

Le processus de construction identitaire de la narratrice se construit, par ailleurs, 
sous la différence représentative du moi et de l’autre à travers la comparaison entre 
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l’identité de la protagoniste et l’altérité que représente sa cousine. C’est ainsi que la 
jeune fille se sent identifiée à une langue qui n’est pas la langue du pays d’accueil et, par 
conséquent, elle fait du français son étendard identitaire. Elle affirme, en effet, « on ne 
voit pas le monde de la même façon, et chacune ressent le besoin d’imposer son point 
de vue sans considérer les affects de l’autre. Quand elle essaye de me convaincre qu’un 
i s’écrit “E” j’ai envie de lui mettre un poing, et je lui explique agacée que c’est un [euh] 
son truc, pas un i » (Decharrière 2017 : 100-101). 

La parenthèse américaine symbolise un nouveau point de départ pour cette fa-
mille qui doit faire face à la perte de la figure paternelle. À l’expérience de déraci-
nement, de diglossie et d’hybridation interculturelle, vient se superposer le deuil et 
la reconfiguration familiale. Le parcours identitaire se voit ainsi complété par une 
appartenance religieuse : « Papa est un ange maintenant » (Decharrière 2017 : 110). 
La confession religieuse s’inscrit dans l’évolution identitaire de cette jeune fille qui, 
une fois devenue adulte, affirme ne pas croire en Dieu car « on perd tôt ou tard 
cette illusion de sécurité, dès lorsqu’on se retrouve confronté à l’idée de sa propre 
mort » (Decharrière 2017 : 111). La mort représente ainsi un voyage sans retour 
qui marque les lieux de la mémoire de cette jeune fille qui remémore l’évolution de 
la maladie dans un espace clos, sombre et inaccessible où le père, figé, attendait la 
fin de ses jours. Force est de constater à ce stade de l’approche analytique que « las 
relaciones con el pasado no son nunca neutras y se inscriben inevitablemente en la 
más compleja dialéctica que hacen de su reconstrucción una forma de la memoria, 
cuando no de la nostalgia y de la fuga desencantada del presente hacia el pasado » 
(Aínsa 2006 : 136). L’expérience autofictive se penche ainsi sur le rapport à la mort 
et à l’expérience du deuil comme ce départ qui, attendu ou innatendu, laisse un vide 
existentiel et une empreinte dans ce palimpseste identitaire construit sur le chemin 
de la vie. 

Si la deuxième partie de l’édifice romanesque se termine sur la fin de la vie, la troi-
sième partie, intitulée Absence et Permanence, commence avec l’arrivée d’un nouveau 
venu dans la famille. Ce nouveau départ est ainsi évoquée grâce à l’adoption d’un lapin 
pour Maya, la fille de la protagoniste. Le lecteur ouvre ainsi un chapitre également 
penché sur un va-et-vient spatio-temporel où la narratrice revient sur la question des 
origines :

Je parle anglais, plutôt bien [...]. J’en ai l’air mais qu’on ne se fie pas aux appa-
rences, je ne suis pas américaine, je ne le serai jamais. Je ne serai jamais syrienne non 
plus, [...]. Mais, ce que je ne suis pas encore en mesure d’admettre, le serai-je un jour ?,  
c’est que, si je n’y suis pas, la Syrie, elle vit en moi, constamment, profondément, de 
façon inaltérable. […] L’inné ne m’a pas quittée, je comprends les sons, les mots et les 
phrases, qu’on me parle en français, en anglais ou en arabe, mon oreille conserve son 
aptitude ; mais je ne parle pas, aucun mot arabe ne parvient à sortir de ma bouche, 
le conscient et le volontaire restent bloqués, quelque part entre l’acceptation de son 
identité et la fierté de ses origines. J’ai cessé d’assumer mon trilinguisme quand mon 
père à cesser d’exister (Decharrière 2017 : 169).
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La réflexion intrinsèque au sentiment d’appartennance lié à l’expérience langa-
gière devient ainsi le reflet de ce deuil et fait partie du parcours identitaire de l’au-
teure. La langue devient, par conséquent, l’un des traits identitaires indispensables à 
la construction personnelle et la littérature retrace ce parcours quotidien qui permet 
d’aborder la société à partir de l’expérience autofictive. L’aspect linguistique dans 
la traversée romanesque decharrièrienne devient d’autant plus important qu’elle le 
situe au cœur de son deuxième roman. Vivant une situation de xénoglossie, la pro-
tagoniste se réveille un jour parlant l’arabe, une langue en principe inconnue de son 
entourage. La figure paternelle s’avère être le lien entre la langue arabe et une pro-
tagoniste qui s’avère être homonyme de la fille de la narratrice. Est-ce un clin d’œil 
à la transmission des origines et, par conséquent, de la quête identitaire  ? Serait-
ce l’itinéraire héréditaire d’un palimpseste identitaire tracé au fil des voyages ? Loin 
d’avoir une réponse à ces questions, nous nous permettons de parler et de faire parler 
d’un destin individuel qui évoque les retrouvailles subites avec une langue porteuse 
d’histoire et illustrant ainsi non seulement l’éveil de la langue de ses aïeux, mais aussi 
l’acceptation de son appartenance multiple. 

Nous pouvons affirmer, par conséquent, que la langue française est mise à l’honneur 
dans le projet scriptural de cette écrivaine qui se sert de la littérature pour créer un lieu 
de rencontre et du voyage pour tracer son palimpseste identitaire. Cet espace d’appren-
tissage met en exergue les références culturelles associées à son identité. Et, c’est dans 
un tel contexte d’immigration que se dessinent en partie les réalités caractéristiques du 
socle identitaire. L’édifice romanesque decharrièrien met en lumière l’illusion forgée à 
travers la réalité langagière des personnages vivant une expérience de déracinement où 
les concepts d’altérité et d’identité se fondent dans le for intérieur d’une identité désor-
mais interculturelle. La construction existentielle est, en conséquence, intimement liée 
à la manière d’appréhender le monde, de tracer et de retracer l’expérience personnelle, 
d’écrire le parcours de l’intime et de présenter les empreintes du voyage dans un palimp-
seste identitaire.

4. Conclusion

Il importe, au moment de conclure, de souligner que le projet scriptural d’Hadia 
Decharrière reflète le processus de construction identitaire des nouveaux intervenants 
de la société, non seulement en France mais aussi ailleurs. Il est, effet, important de 
penser l’ancrage identitaire dans son rapport aux frontières geopolitiques ainsi qu’au 
voyage personnel comme une source de stimulation sensorielle et intellectuelle, indi-
viduelle et collective. La littérature permet dans ce contexte de peaufiner et de mieux 
comprendre l’expérience de déracinement des identités multiples à travers l’approche 
autofictive et s’inscrit ainsi dans l’ère actuelle qui confirme « el renovado interés por 
el destino individual en el seno de un devenir histórico común [y que] también explica 
el sentimiento de la existencia de un tiempo individual en la representación del tiempo 
colectivo compartido en un espacio común » (Aínsa 2006 : 136). L’espace de création 
littéraire devient, par conséquent, l’un des seuils permettant d’aborder le changement 
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de paradigme de sociétés futures. Ce qui s’imbrique dans le discours de Federico Mayor 
Zaragoza (Alfaro, Arias, Gamba 2019 : 10) lors qu’il prône :

Es necesaria una gran movilización que permita a todos los seres humanos ser 
conscientes de la situación presente y, en consecuencia, comprometerse a actuar sin 
demora con un comportamiento cotidiano apropiado que haga posible hacer frente 
a procesos potencialmente irreversibles. Las comunidades académica, científica, 
artística, literaria, intelectual en suma, deben liderar hoy las respuestas adecuadas a 
las amenazas que se ciernen sobre la humanidad a escala mundial. 

La démarche volontaire vers la langue française s’érige, en outre, en caractéris-
tique inhérente à ce corpus d’écrivains appartenant au domaine des xénographies 
francophones de l’extrême contemporain et mettant cette problématique au sommet 
de l’iceberg identitaire. La traversée personnelle illustre une opportunité de reconfigu-
ration identitaire et situe à ces agents de la société en médiateurs culturels et, par consé-
quent, en passeurs de frontières. Le phénomène du déracinement affecte l’écrivain, mais 
aussi la société d’accueil. La littérature peut alors devenir un pont symbolique entre 
l’individu et la société qui dépasse les frontières géopolitiques traditionnelles et prône 
le dialogue interculturel. 

La littérature dessine, par conséquent, une nouvelle géopoétique où des prénoms 
aux goûts d’ailleurs parsèment un espace transnational européen qui évoque une  
« géo-graphie singulière de l’histoire de l’Europe » (Alfaro 2013-2014 : 1260). Amin 
Maalouf, dont ses propos lèvent la toile de notre analyse, et Hadia Decharrière 
s’érigent ainsi en deux exemples emblématiques de ce changement de paradigme. 
Et, c’est dans ce contexte que nous nous permettons de reprendre la réflexion de 
Maria José Carneiro Dias (2011 : 122) pour penser le voyage comme palimpseste 
identitaire :  

Voilà pourquoi la route et le voyage sont si importants dans [la] fiction. Souvent 
associé à l’apprentissage de soi et de l’autre, le voyage désigne, dans ce cas-là, un 
parcours existentiel. Expérience de déplacement physique, le voyage s’associe aussi 
à un déplacement de la perspective du regard et instaure, dans le mouvement qui 
lui est propre, un phénomène de différenciation entre le lieu premier et le lieu-autre 
de destination, avec une naturelle confrontation de référentiels, à travers laquelle 
le voyageur prend conscience de soi et se restructure lui-même sur de nouvelles 
plateformes relationnelles.
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LA EMOCIÓN DEL PAISAJE EN EL JOVEN AZORÍN
(The emotion of the landscape in the young Azorín)

José Manuel Vidal Ortuño*
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Abstract: This article studies the landscape in regard to literary works in the young 
Azorín, the one from the end of the 19th century and the beginning of the 20th century, 
which renewed old literary clichés such as beatus ille and locus amoenus. In this new 
era, there is no question that, a new aesthetic (which will be expressed in two stories 
from Bohemia, 1897), whose postulates, undoubtedly innovative, will be put into prac-
tice in Charivari (also from 1897), through an excellent description of the Collado de 
Salinas, a place of refuge and flight for J. Martínez Ruiz. Such description, with varia-
tions on a theme, will be found later in other works of the writer.

Keywords: Azorín; Landscape; Beatus ille; Short stories; Bohemia; Charivari.

Resumen: Se estudia en este artículo el paisaje como materia literaria en el joven 
Azorín, el de finales del siglo XIX y principios del XX, renovador de viejos tópicos 
literarios como el beatus ille y el locus amoenus. A este tiempo nuevo le correspondería, 
qué duda cabe, una nueva estética (que quedará expresada en dos cuentos de Bohemia, 
1897), cuyos postulados, sin duda innovadores, serán llevados a la práctica en Charivari 
(también de 1897), mediante una magnífica descripción del Collado de Salinas, lugar de 
huida y refugio para J. Martínez Ruiz. Una descripción que, como tema con variacio-
nes, aparecerá luego en otras obras del autor.

Palabras clave: Azorín; Paisaje; Beatus ille, Cuentos; Bohemia; Charivari.

El paisajismo -acompañado o no del viejo tópico horaciano del beatus ille- fue, qué 
duda cabe, uno de los temas predilectos de la aún llamada generación del 98, hasta el 
punto de que uno de sus máximos investigadores, Pedro Laín Entralgo, nos habló en 
1947 de “la invención de un paisaje” (Laín Entralgo 1998: 27). Una fascinación, la del 
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paisaje, a la cual Azorín no fue ajeno y que desarrolló a lo largo de su dilatada carrera. 
Recordemos, a este respecto, títulos tan emblemáticos como España (1909) -que no 
por casualidad lleva el epígrafe de Hombres y paisajes- o la tan merecidamente alababa 
Castilla (1912). Sin embargo, en el presente trabajo, nos vamos a centrar en los prime-
ros escritos de Azorín, de finales del XIX y principios del XX, cuando Azorín no era 
todavía Azorín, sino tan solo un joven literato que firmaba como J. Martínez Ruiz. Son 
estos, pues, los escritos juveniles de un escritor inconformista y rebelde, en los cuales, de 
tarde en tarde, asoma el gran paisajista que con el tiempo llegaría a ser.

La atracción por la naturaleza y, asimismo, por la vida retirada en el campo llamó 
poderosamente la atención de nuestro escritor, incluso cuando este era un niño. De sus 
años infantiles, Martínez Ruiz rescató la figura de don Antimo Verdú, y nos habló del 
mismo al menos en dos obras suyas: en Las confesiones de un pequeño filósofo (1904) y 
en Agenda (1959). En Las confesiones…, se ocupa de él, sin nombrarlo directamente, 
en el capítulo V, “El solitario”, diciéndonos que este hombre abandonó Monóvar un 
buen día y, “amargado por las ingratitudes, se marchó al campo” (Martínez Ruiz 2005: 
63-64). Medio siglo después, lo volverá a recordar en del capítulo VII de Agenda, “El 
casino de Monóvar”, donde se mezclan, nos dice, “historia y leyenda”, ya que este se 
retiró a una heredad y “en un altozano edificó una casita”; nuestro escritor añade a 
continuación que “dos hermosos alanos acompañaron siempre a don Antimo” (Azorín 
1959b: 43-44). Así pues, tal vez sea don Antimo Verdú una de las más bellas, sinceras y 
amargas encarnaciones del viejo tópico del beatus ille.

Acaso llevado por este recuerdo –y quizás, también, por una inclinación personal-, 
no resulta extraño que algunos personajes azorinianos –en novelas y cuentos- decidan 
acabar sus días lejos del mundanal ruido; pensemos, a modo de ejemplo, en los finales 
de novelas como El escritor (1942) o El enfermo (1943). Personajes de sendas narracio-
nes –Antonio Quiroga, en El escritor; Víctor Albert, en El enfermo- se retiran a casas 
campestres, en las que no resulta difícil adivinar lugares dilectos de la biografía de su 
autor, como el campo levantino o la ciudad de Petrel (Martínez del Portal 1995: 149-
182).

Para el primer Azorín, beatus ille y paisajismo eran algo así como las dos caras de 
una nueva estética; de ahí que no falte en su obra algún personaje, con vocación de 
artista, que haga el papel de portavoz de esta nueva sensibilidad. Vayamos, pues, a Bo-
hemia (1897), primer libro enteramente de cuentos firmado por J. Martínez Ruiz. Como 
bien señaló Mirella D’Ambrosio, “el papel de la naturaleza -tan importante en la obra 
de Azorín- queda definido en “Paisajes”, y el estudio de Castilla en su historia y en su 
paisaje nos lo sugiere ya en “Envidia” (Ambrosio Servodidio 1971: 15). Y así es. Porque 
en “Paisajes” el protagonista aspira a escribir un libro que, según sus propias palabras, 
hable “de toda mi vida de artista enamorado del campo, de la vegetación loca, del cielo 
azul, de la noche estrellada”. Sus palabras, pues, se configuran como una nueva poética 
para los nuevos tiempos: sus estampas habrían de ser, pues, “resplandecientes de luz, 
con todos los ruidos de la campiña, con todos los aromas de los huertos de mi tierra”. 
En suma: descripciones sensoriales en las que predomine la luz –y por tanto el color- y 
en las cuales, además, no falten tampoco notas auditivas y olfativas. Ese libro de este 
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innominado artista se llamará, como no podía ser de otro modo, Paisajes; no tendrá 
“nada de acción ni de figuras en primer término. Paisajes solo; un álbum de acuarelas, 
de vistas de mi tierra” (Azorín 1959a: 313-317). Esa falta de acción, anunciada tan 
temprano, en sus inicios como escritor, nos lleva a pensar precisamente en novelas tan 
carentes de argumento del Azorín en su etapa de senectud, como La isla sin aurora y 
Salvadora de Olbena, ambas de 1944.

En el cuento titulado “Envidia”, encontramos un motivo que será frecuente en el 
futuro Azorín: el paisaje visto desde la ventanilla de un tren; paisaje, por tanto, en mo-
vimiento, porque leemos que este corría e iba dejando a su paso “estaciones miserables, 
campesinos liados en paño pardusco”. El paisaje es el de la Mancha y los ojos que 
observan son los de un hombre que ha sufrido un desengaño con su esposa. Por eso, 
los contornos del paisaje están teñidos de notas sombrías. Aparecen, por tanto, expre-
siones despectivas (“un mar inmenso de tierra pardusca”), una enumeración de notas 
negativas, unidas mediante el polisíndeton, señalando no lo que hay sino lo que falta 
en ese paisaje (“ni un árbol, ni una planta, ni verduras en la tierra, ni alegrías en el cie-
lo”). Paralelamente, el narrador elige una adjetivación que guarda consonancia con su 
hastío vital, con su falta de esperanza: “todo triste, monótono, con la melancolía de los 
últimos días del otoño”. A todo ello hay que añadir una coloración cenicienta, hecha 
a base de negros y de grises (“naturaleza sombría”, “cuadro tétrico de tintes oscuros”). 
Y, sin embargo, estos campos manchegos, a priori tan ásperos, tan poco amenos, son 
capaces de suscitar en la mente del que observa el recuerdo de la Historia, puesto que, 
nos dice, “hacían pensar en los amores frenéticos de un misticismo loco, en los ascetas 
de la Edad Media” (Azorín 1959a: 322). Unas notas llenas de poesía que nos llevan a 
pensar en otro fragmento de La voluntad: la descripción de la inmensa planicie yeclana 
del Pulpillo, tras la cual surge el recuerdo de grandes figuras históricas: 

En los días grises del otoño, o en marzo, cuando el invierno finaliza, se siente 
en esta planada silenciosa el espíritu austero de la España clásica, de los místicos 
inflexibles, de los capitanes tétricos –como Alba-; de los pintores tormentarios –como 
Theotocópuli-; de las almas tumultuosas y desasosegadas –como Palafox, Teresa de 
Jesús, Larra… (Azorín 1959a: 892).

Posiblemente, el primer ejercicio de estilo de J. Martínez Ruiz, en lo que a paisaje se 
refiere, lo vamos a encontrar en Charivari (Crítica discordante), un folleto satírico de 
1897. Si nos fijamos en su estructura, veremos que su capítulo V –tiene seis- es una espe-
cie de interludio, en el cual su protagonista –sin duda, el autor- deja momentáneamente 
Madrid, el de las grandes rotativas con periodistas encumbrados, donde el escritor no-
vel pretende alcanzar la ansiada fama, y lo deja para retirarse momentáneamente a la 
paz del campo. Merece la pena que nos detengamos en esta descripción de Charivari, 
“guía y avisos del literato novel en Madrid”, porque es una especie de beatus ille en 
medio del tráfago diario de la capital de España, con sus periódicos importantes, entre 
“siluetas de maestros y esbozos de jóvenes”. Tal descripción fue considerada por Fran-
cisco José Martín como uno de los primeros ejercicios de estilo sobre el que se cimenta 
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la fama del futuro Azorín, quien, satisfecho del resultado del mismo, decidió publicar-
lo, un año después, a modo de artículo titulado “Mis montañas” en Madrid Cómico 
(Martínez Ruiz 2000: 192-193). Y lo que leemos en ese capítulo V es la descripción de 
un paisaje ordenado, en virtud del buen uso de los deícticos, como si el autor –autor 
implícito- se encontrase dentro del mismo: “Detrás, cerrando el horizonte, una larga 
cadena de montañas, un inmenso telón azul, irregular, deforme, que se pierde en las 
nubes […] Y delante, montes diminutos que cruzan la campiña” (Azorín 1959a: 278). 
Sorprende tan temprano el uso de la múltiple adjetivación, que tan característico será 
luego en el estilo del Azorín de principios del siglo XX.

Y si, como quedó dicho en el cuento “Paisajes”, una descripción de este tipo ha de 
ser, ante todo, “manchas de color”, vemos que estas aparecen en el texto, aunque den-
tro de una muy determinada gama cromática: los marrones (un monte con su “lomo 
pardusco”), más negros y grises (“laderas negruzcas”); mientras tanto, en claro con-
traste, destacan el azul de las montañas más alejadas, el “fondo rojizo” de los barrancos 
y, alegrando el paisaje a la manera de una ensoñación, “un lago de azul claro, casi blan-
co, bordeado de juncos, con álamos en las orillas”. Los juncos y los álamos nos hacen 
presumir lo verde, que dialoga con “la verdura uniforme y brillante de los pámpanos”. 
Lago, juncos, álamos y viñas convierten lo descrito en una especie de locus amoenus. 
Colores, por tanto, pero también sonidos. De hecho, sobre el silencio inmenso de esta 
naturaleza muda, del campo solitario y callado, surge, tenue, el sonido de la esquila de 
un ganado o el “ruido de abanico de una bandada de perdices” (Azorín 1959a: 279).

Mientras que para el maestro Yuste (ya en La voluntad, 1902, en el capítulo XIV 
de la primera parte), color y sonido no bastan, porque un paisaje, además, ha de tener 
“movimiento y ruido, tanto como color”, veremos que en este ejercicio de estilo del 
primer Azorín dicho movimiento también está presente. Así, por ejemplo, en virtud de 
un perfecto uso de las formas verbales, las cimas de las montañas “se alejan hacia el 
fondo, saltando unas sobre otras, ennegreciéndose, desapareciendo, por fin, en el infini-
to”. La descripción se aleja, además, en una especie de punto de fuga, porque “más allá 
de los grandes manchas de los viñedos”, en el horizonte, “herido por los rayos del sol 
que muere, se destaca un punto brillante, como una estrella en lo oscuro de la noche: 
la fachada de una casita blanca”. En otras ocasiones, la luz cambiante del crepúsculo, 
en su paulatino apagarse, le confiere al paisaje un ligero movimiento a ojos del obser-
vador: “Cae la tarde; alárgase la sombra de las montañas, que oscurecen los valles”, 
“deslízase la claridad del púrpura del crepúsculo”. Y un par de párrafos más adelante, 
tras la reflexión sobre el ensayista Sebastián Faure, avanza lento el anochecer, que todo 
lo sume en la oscuridad y hace que desaparezcan, a los lejos, “el lago azul y los grupos 
de árboles” (Azorín 1959a: 278-280)1.

1	 Desde la perspectiva que da el tiempo, calificamos este tipo de paisajes de noventayochistas. Y, sin 
embargo, descripciones de este tipo las podemos encontrar con anterioridad. Por ejemplo, Benito Pérez Galdós, 
en La familia de León Roch (1878), describe las afueras de Madrid como “vastos solares polvorientos”; es más: 
como un paisaje “seco, huraño, esquivo”. Y, sin embargo, “esta gran estepa de Castilla” es un trasunto de “la vida 
espiritual surgiendo sobre la aridez del ascetismo”, a la vez que “trae al pensamiento los lugares de Oriente, donde 
han pasado los hechos grandes de la Historia” (Pérez Galdós 1989: 833).
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Este paisaje descrito en Charivari está enclavado en un tiempo preciso, puesto que 
se intercala entre las anotaciones del 24 y 25 de marzo, ya que la obra adopta forma 
de diario. El autor nos presenta, pues, un campo en primavera, aunque no indica un 
espacio concreto. Solo la alusión a “mis montañas”, hecha en la nota inicial de este fo-
lleto satírico, nos permite aproximarlo a la biografía del autor; este dato, más el cotejo 
de toda la obra de J. Martínez Ruiz. Y es que este paisaje, tan sucintamente mostrado, 
parece que nos remite al Collado de Salinas, finca de la familia Martínez Ruiz, próxima 
a Monóvar, en la zona montañosa de Alicante, y una de las constantes temáticas a lo 
largo de toda la obra de Azorín. Llegamos a esa conclusión al cotejar estas páginas 
primeras –aunque en absoluto primerizas- con otras cercanas en el tiempo, como las 
que se hallan en Diario de un enfermo, novela corta de 1901, y Antonio Azorín, novela 
de 1903.

En Diario de un enfermo, Martínez Ruiz toma como base la descripción paisajista 
que hemos visto en Charivari, dándole otra vuelta de tuerca, con el ánimo de perfec-
cionarla. No suma más que tres entradas en esta nouvelle escrita en forma diarística: 
las del 20 de julio, 20 de agosto y 2 de septiembre; tres días distintos y en horas del día 
también distintas (un anochecer, una amanecer y una terrible tormenta que acaece en 
medio de la noche). Sin embargo, lo que nos llama la atención ahora es que el escritor 
intenta ubicar lo descrito en medio de una geografía más concreta, en “plena montaña 
levantina”, en “inmenso collado”, donde los agricultores que en ella trabajan se expre-
san en una lengua que no es el castellano, sino el valenciano (“Palmeres per baix, señal 
d’aigüa”). La casita blanca que en la descripción de Charivari hacía como una especie 
de punto de fuga en el horizonte, ha sido sustituida en esta otra por “el triángulo rojizo 
de un castillo moruno”, el cual “luce a los postreros rayos de sol como un grano de oro” 
(Azorín 1959a: 707). 

Con todo, será en Antonio Azorín (1903) donde la toponimia auténtica le gane te-
rreno a lo indeterminado, situando esta descripción, que ahora abre la novela, en una 
realidad más real y, por ende, más querida. Así pues, ahora se nos habla de las Lometas, 
del cabezo árido de Cabreras, del monte de Castalla, mientras que, “en el centro, sobre 
el azul del fondo, resalta el ingente peñón de Sax, coronado de torreón moruno”. Con 
el paso de las horas, “el dorado castillo refulge en su postrer destello y desaparece”. 
La sierra de Cabreras, el monte de Castalla, la fortaleza de Sax vista al fondo del valle 
sitúan con total seguridad este fragmento, heredero de los otros dos anteriores, en el 
Collado de Salinas, lugar ameno y agradable, donde nuestro escritor pasó horas y horas 
durante su niñez y allá en su mocedad, que, con el correr de los años, acabaría convir-
tiéndose en añorado y anhelado beatus ille donde poder huir de las tribulaciones de 
este mundo. Un anhelo que nuestro escritor, ya anciano, no pudo conseguir, pero que 
sí lograron algunos de sus personajes de ficción, como el protagonista del cuento “El 
extranjero en su patria” (Pensando en España, 1940) o Antonio Quiroga (personaje de 
la novela El escritor, que antes he mencionado).

En definitiva, a finales del siglo XIX y a principios del XX, los nuevos escritores 
pensaron en el paisaje como elemento importante de la nueva estética, “una emoción 
–pondrá Azorín en boca del maestro Yuste, una vez más- completamente, casi comple-
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tamente moderna”. He querido mostrar en este trabajo cómo el joven Martínez Ruiz 
pergeñó una especie de poética en un cuento, “Paisajes”, y describió las llanuras de la 
Mancha como estado del alma en otro relato, “Envidia” (ambos en Bohemia, de 1897). 
Como autor que se deja parte de sus vivencias en sus escritos, describió un lugar harto 
conocido y muy amado, el del Collado de Salinas, ofreciéndolo a sus lectores, a modo 
de un tema con variaciones, primero en Charivari, luego en Diario en un enfermo, y por 
último en Antonio Azorín.
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(The epistolary technique in the third series of the National Episodes)
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Abstract: In the narrative configuration of the Third Series of the National Episodes 
the inclusion of letter is striking. Galdós includes here an epistolary novel as well as two 
partially epistoray novels and he intercalates several letters in the remaining works. The 
present work deals, then, with the Galdosian handling of the epistolary technique in 
this set of novels that reveals, also, the versatility and the literary genius of the Canarian 
author.

Keywords: Galdós; National Episodes; Third Series; Epistolary technique; Epistolary 
Novel.

Resumen: En la configuración narrativa de la tercera serie de los Episodios nacionales 
resulta especialmente llamativa la inclusión de cartas. Galdós incluye aquí tanto una 
novela epistolar, como dos parcialmente epistolares e intercala numerosas cartas en las 
restantes obras. El presente trabajo aborda, pues, el manejo galdosiano de la técnica 
epistolar en este conjunto novelesco que revela, también, la versatilidad y el genio 
literario del autor canario.

Palabras clave: Galdós; Episodios nacionales; Tercera serie; Técnica epistolar; 
Novela epistolar.

Los hechos históricos recogidos en esta serie cubren el convulso período entre 1833 
y 1846, en el que el Romanticismo había ido adueñándose de la esfera literaria. Junto 
a ambos aspectos, fundamentales en su construcción, Galdós desplegará su personal 
ficción novelesca que, a diferencia de las series anteriores, no constituye una única 
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trama protagonizada por dos personajes centrales. Estrechamente conectadas ocho de 
las obras, tanto la inicial como la última evidencian el cambio del método utilizado. 
Habrá que esperar, así, a la segunda para encontrarnos con Fernando Calpena, quien 
desaparece en la última y es claramente desplazado por otros personajes en La campaña 
del Maestrazgo y Montes de Oca. La alternancia, pues, de lo que podría estimarse 
historia central, con otras protagonizadas por diversos personajes –Fago, don Beltrán, 
Ibero, la familia de don Bruno– complica la construcción de la trama novelesca que 
aparece escindida en direcciones varias. Y junto a ello también se advierte una mayor 
riqueza en la elaboración del propio discurso novelesco. Como bien ha precisado Penas 
(2013: 31), puede hablarse de una compleja construcción del discurso de esta serie 
a lo que contribuye, sin duda, el manejo del recurso epistolar. Si en algunos de los 
episodios de la serie anterior Galdós había cambiado de sujeto enunciativo, pasando de 
la tercera a la primera persona, ahora el cambio será múltiple pues van a ser muchos 
los personajes que intercambien cartas1. La estafeta romántica resulta, así, una novela 
epistolar polifónica en la que, señala Guadalupe Mella (2016), confluyen cartas-drama, 
con cartas-confidencia, según la tipología de Jost (1968). Situada en la parte central 
del conjunto, el recurso epistolar de innegable relieve en el desarrollo de las novelas 
anteriores, se convierte ahora en el formato único, generador del discurso narrativo. 
Como en La incógnita, tampoco hallamos aquí, frente a los modelos dieciochescos, 
el manejo de la estrategia del editor responsable de publicar la correspondencia2. Que 
Galdós se distancia de la forma anterior dominante en el género se percibe con claridad 
en la novela siguiente, Vergara, continuación o epígono de ella, como indica Penas 
(2013: 135). Aquí la súbita interrupción y continuación de la historia se resuelve con el 
irónico comentario: “Agotada la preciosa colección de cartas que un Hado feliz puso 
en manos del narrador [...]” (2016b: 255)3. 

Como ha señalado Bernal (1985), de todas las novelas esta resulta la más 
intrahistórica, constituyéndose como uno de sus ejes centrales, la literatura romántica 
(Díez de Revenga 1989, Penas 2013: 126-134). Construida la correspondencia epistolar 
sobre los intercambios de un elevado número de personajes, el lector ya conocía la 
escritura epistolar de muchos de ellos, pues en las novelas anteriores la incorporación 
de cartas se constituyó en práctica habitual. Tras ella, Galdós configurará parcialmente 
la séptima y la novena, en formato epistolar. En consecuencia, resultaría inconcebible 
una tercera serie expurgada de cartas, al erigirse estas en un elemento fundamental en 
la estructura narrativa del conjunto. Pese a que resulta imposible un detenido análisis 
de todas ellas, abordaremos algunos aspectos fundamentales en el uso de la escritura 
epistolar, para ver cómo son manejados por Galdós.

1	  Sobre el manejo y función de las cartas en estas novelas, Penas (2013: 31-32).
2	  Sobre la búsqueda, en la novela epistolar dieciochesca, de provocar la ilusión de no ficcionalidad, Calas 

(1996:110) y Tonyè (2008: 46). Sobre la distinta posición de los escritores decimonónicos, Guadalupe Mella (2016: 
47). Sobre la escritura epistolar en la centuria dieciochesca, Cantos Casenave (2015).

3	  Un esquema similar se reproduce en Los Ayacuchos, Cap. XXX, construida en buena parte sobre el 
artificio epistolar.
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1. Flexibilidad y variedad temática

Sin duda uno de los rasgos inherentes de lo que podemos estimar como carta 
privada es su amplitud de registros, capaz de albergar una gran variedad temática. Tal 
principio fue ya recogido en la tradición de los manuales epistolográficos los cuales, 
como recoge Pagés-Rangel (1997:11-13), evidencian la casi ilimitada capacidad de la 
carta para admitir todo tipo de estilos y temas. De ello se aprovecha la ficción literaria, 
al incorporar la escritura epistolar dentro de sus propios cauces. No resulta, así, extraño 
que Montesquieu blandiera, en sus Cartas persas (1997: 57), como una de las grandes 
ventajas del método epistolar, la posibilidad de mezclar temas de los más diversos 
ámbitos. De forma que si conforme al modelo canónico del género, dicha dispersión 
temática podría resultar digresiva, no lo es dentro de la forma que él ha elegido. A la 
consustancial flexibilidad e hibridismo propios de la novela se une, pues, en el caso de 
la epistolar, el exclusivo manejo de una forma textual –la carta– caracterizada por tal 
principio. En el caso de la tercera serie, Galdós utilizará tanto la novela epistolar como 
el manejo reiterado de cartas en el modelo dominante entonces de la novela impersonal, 
lo que da lugar, en ambos casos, a un variado y rico mosaico temático. Transcritas total 
o parcialmente, o referidas, las cartas ocupan un destacado lugar y, conforme a las 
exigencias de la trama novelesca, ofrecen un amplio perfil tipológico. 

Quizá la correspondencia cuya inclusión desempeñe una función más relevante se 
concentre en la de Fernando y su madre. En este caso las cartas iniciales de la mano 
oculta responden a una intencionalidad que podríamos considerar pedagógica, al 
intentar encauzar y controlar la vida del joven, en principio, y después también la de 
quien considera su guía, D. Pedro Hillo. La situación creada aquí por Galdós presenta 
innegables ecos literarios pues la aparición de un hijo ilegítimo, que resulta ser hijo de 
una dama noble, evoca tanto las tradicionales anagnórisis, como un motivo tópico de 
la literatura folletinesca. Cercano a él no puede ser olvidado el nombre de Dickens y 
sus Grandes esperanzas. En la misteriosa relación entre protector y protegido Galdós 
opta, sin embargo, por una estrategia distinta pues, frente al novelista inglés, él acude a 
un intercambio epistolar que va marcando y desarrollando la compleja relación entre 
los corrresponsales. Si esas cartas dirigidas a Fernando responden a esa mencionada 
intención educadora, en las que escribe a Valbanera se aprecia un matiz bien distinto. 
Como ha estudiado Behiels (2001), en ellas cambia completamente el tono usado por el 
personaje, dando lugar a un implacable autoanálisis psicológico. Ahora estamos ante 
cartas entre dos amigas4. Precisamente en La estafeta encontramos otro de los topos de 
la comunicación epistolar: la carta como reflejo de quien escribe. Valbanera insta, así, 
a su amiga a que no limite sus cartas “porque en tu escritura y estilo te veo tan viva 
como si delante te tuviera. No hay persona que tan claramente se muestre en lo que 
escribe” (2016b: 107). La asociación aquí con un modelo literario nos llevaría a otro de 
los grandes maestros de Galdós, pues las Memorias de dos recién casadas de Balzac está 

4	  Ana Rueda ha incidido en la importancia, en la novela epistolar, de la relación amistosa (2001: 202-
290).
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construida sobre la relación epistolar entre dos amigas (Paradissis 1978). Por lo demás, 
parece que Galdós confiere un especial relieve a este tipo de correspondencia epistolar 
femenina, pues junto a la establecida entre Pilar y Valbanera se presenta la mantenida 
entre Juana Teresa y Mª. Tirgo. Sin olvidar los cruces entre ambos grupos que, como 
recoge Penas (2013:119), fueron objeto del elogio clariniano.

El caso de Pilar de Loaysa es el de un personaje cuyo carácter se construye, de forma 
casi total, a partir de su escritura epistolar pues sus principales marcas caracterizadoras 
proceden de sus cartas. En estas cabría percibir esas dos modalidades destacadas por 
Jost (1968). Por una parte, su correspondencia inicial con Fernando implica un avance 
de la historia, con las consecuencias que ello conlleva en las oscilaciones del héroe ante 
ella. Frente a estas lettres-drames las que envía a Valbanera caerían en el ámbito de las 
lettres-confidences aunque, conforme a la natural flexibilidad del género epistolar, unas 
y otras puedan rebasar tales limitaciones.

El carácter naturalmente misceláneo de la epístola permite, asimismo, la transición 
de temas, por lo que no será infrecuente que esa cuidadosa mixtura ficción-historia, 
adquiera notorio perfil en muchas de estas cartas. La mezcla de temas de índole 
privada y doméstica con el relato de hechos históricos será habitual en muchas de 
ellas. Especialmente representativas pueden resultar, en tal sentido, las que la incógnita 
escriba a Fernando e Hillo, encerrados en prisión. Si el personaje, indudablemente, 
se refiere a hechos ligados a la trama novelesca, el escritor aprovecha su situación 
extramuros para pasar revista tanto a la situación política como literaria. En esas cartas 
insertas en De Oñate a La Granja la autora asombra a sus destinatarios por sus agudas 
apreciaciones sobre la situación política, a la par que comenta el estreno de El trovador 
o pasa revista a la prensa. En algunas cartas los personajes se centran, no obstante, 
en el relato de sucesos históricos que quedan tamizados a través del personal filtro 
de una subjetividad. Recuérdese, tan solo, el inicio de Luchana en donde Pilar relata 
a su hijo la sublevación de La Granja o las noticias que a través de sus cartas ofrece 
el itinerante D. Beltrán, en La estafeta. El manejo de la técnica epistolar vinculado al 
relato de hechos históricos adquiere un singular relieve en Los Ayacuchos, en donde 
el escritor aprovecha la naturaleza perspectivista de la misma para ofrecer un mismo 
suceso a través de enfoques contrapuestos. Muy distinta es, así, la relación que hacen a 
Fernando, Centurión y Socobio sobre el fallido rapto de Isabel y su hermana.

Constituyéndose como uno de los ejes temáticos que atraviesa la ficción novelesca la 
relación amorosa, este no podía faltar en la correspondencia epistolar. En Mendizábal 
hallamos una situación de antiquísima tradición literaria, centrada en la relación 
amorosa obstaculizada que solo puede ser mantenida a través del intercambio epistolar. 
Férreamente contraria a los amores de Aura y Fernando, Jacoba somete a escrupuloso 
registro a Lopresti, mensajero de los enamorados, “guardando bajo llave papeles, 
pluma y tinta: por su gusto habría borrado de las costumbres humanas [...] el arte de 
la escritura” (2016a: 468) Ante tales obstáculos los personajes recurrirán al ingenio 
para llevar sus mensajes escondidos en el sombrero de Milagro quien se convierte “en 
conductor inocente de la amorosa correspondencia” (2016a: 469) Esta, como precisa 
el narrador, era auténtico “fuego, llamas cogidas a puñados del mismo sol” (2016a: 
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469) y de ella ofrece una significativa muestra. Frente a esa breve pero representativa 
selección de tal correspondencia, distinta es la situación que encontramos en La 
campaña del Maestrazgo. Nuevamente la carta aparece en esta obra al servicio de la 
seducción amorosa, pues a ella acudirá Nelet para llegar a Marcela. Ninguna de las 
cartas se reproduce, sin embargo, pese a que hay variadas referencias a la insistencia 
de la comunicación escrita entre ambos. También en Bodas reales Terry se valdrá del 
asedio epistolar, pues, como indica el narrador, este envía “las cartitas que acabaron 
de soliviantar a la desdichada Eufrasia” (2016b: 1040) Unas cartas que tampoco son 
reproducidas. En general, y no deja de resultar significativo en una serie en la que la 
inclusión de cartas es tan ostensible, las de tipo amoroso suelen omitirse. Recuérdese la 
también mera mención del carteo entre Ibero y Gracia en Montes de Oca.

Si Galdós se mueve dentro de una larga tradición literaria al incluir en su ficción 
novelesca las convenciones vinculadas al intercambio epistolar amoroso, en algún 
caso alguno de sus personajes parece, incluso, admitirlo. En Los Ayacuchos y ante las 
preguntas de Valvanera, Demetria reconoce su error por la frialdad de su segunda carta 
a Fernando, consecuencia “del falso amor que hemos aprendido en los libros. Se me 
puso entre ceja y ceja que debía emplear el jueguecito del desdén con el desdén” (2016b: 
692). Efectivamente, ya Ovidio prevenía al enamorado del falso rechazo de la amada, 
en su Arte de amar (1989: 373), y toda una amplia tradición literaria se hace eco de ello.

Por lo demás, en la serie uno de los temas centrales es el ambiente literario, con 
lo que las referencias a escritores y a las propias aficiones literarias de los personajes 
recorren sus cartas. Si las costumbres, gustos y relaciones sociales aparecen reflejados en 
muchas de ellas, la más pura cotidianeidad se abre paso también a través de la escritura 
epistolar5.

Ya se atengan al método activo o pasivo, señalado por Jost, ya sirvan de sustancial 
apoyo para la trama o para la construcción del carácter del personaje, ya se presenten 
completas o solo referidas, parece incuestionable que en esta serie la técnica epistolar 
adquiere notable realce. Galdós explora, así, de manera continuada, las posibilidades 
novelescas que ofrece ese intercambio entre dos, anejo a esta especie.

2. La relación epistolar: una comunicación entre dos

En una comunicación epistolar resultan elementos fundamentales la presencia de 
un yo que se dirige a un tú. Definida la carta tradicionalmente como un diálogo en la 
distancia6, sin duda tal conformación dialógica resulta necesaria para la configuración 
del texto epistolar (Violi 1999: 184). En este conjunto de novelas Galdós parte de 
tal convención para establecer sobre ella un número de combinaciones y variables 
verdaderamente sorprendente. 

En lo que concierne a la figura del emisor puede decirse que la misma se expande 
por toda una amplísima galería de personajes, que incluye tanto a los ficcionales como 

5	  Recuérdese la incorporación de una receta en una esquela de Demetria (La estafeta, Cap. XVIII).
6	  Guillén matizó la proyección de las ideas defendidas por Demetrio, a tal respecto (1998).



84

Ana L. Baquero Escudero / Universidad de Murcia

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 79-91

a los históricos. A Mendizábal dedica, así, bastante espacio el narrador en su condición 
de escritor de cartas, incluyéndose también un breve extracto de una redactada por 
Espartero (Luchana, Cap. XIV). Puede decirse que en esta serie todos los personajes 
sienten la necesidad, por circunstancias muy diversas, de escribir cartas.

Centrándonos en los galdosianos habría que partir de la dualidad esencial de 
emisores identificados y sin identificar, pues no siempre las cartas aparecen con la marca 
identificadora, de la firma. Precisamente es la mera aparición de una firma, en una carta 
rota, lo que altera visiblemente al protagonista de Zumalacárregi7. En lo que respecta al 
caso de la carta anónima, nuevamente hay que insistir en el relieve de la correspondencia 
de la mano oculta cuyo anonimato irá progresivamente debilitándose, hasta dar paso a una 
determinada identidad. Si Hillo estima que podría ser una mujer, a él irá descubriéndose 
la anónima figura, aunque tarde bastante en concretar su nombre. Este aparece en una 
carta que recibe Mendizábal, en la novela del mismo título, si bien el lector no puede 
vincularlo todavía con el corresponsal de Fernando. De hecho, tal como dispone Galdós 
la conformación de su discurso novelesco, los lectores nos vemos necesariamente sujetos 
a la percepción de Fernando e Hillo. El narrador, deponiendo su omnisciencia, crea una 
misteriosa situación, al presentarnos a un personaje que se ve protegido por un anónimo 
benefactor. Recordemos que Mendizábal, donde por vez primera aparece Fernando, no es 
una novela epistolar y que el narrador bien podría haber aportado esos datos sustanciales 
para resolver el enigma. Lejos de ello, sabe que lo necesario, para asegurar la tensión 
lectora, es atenerse a la presentación de unas cartas sin autor identificado.

Por otra parte, y en relación también con la figura del emisor, cabe hallar la presencia 
del falso emisor. El joven Calpena entra al servicio de Mendizábal para escribir cartas 
en su nombre que este después firma (Urey 1985: 463). Aunque quizá el caso más 
llamativo de carta con falso emisor aparezca en La estafeta, en la que incluye Hillo a 
Fernando, en una de las suyas, y que, supuestamente, le ha escrito Miguel de los Santos, 
dándole noticias sobre la muerte de Larra (Sotelo 2015). La superchería epistolar 
organizada por Pilar pronto se hará visible en la carta que inmediatamente aparece, 
dirigida a Valbanera. Precisamente tal carta apócrifa evidencia uno de los tópicos más 
consolidados en la tradición epistolográfica, consistente en la singular naturaleza de 
la carta como texto paradójicamente conformado entre lo privado y lo público. Como 
escribe el supuesto Miguel de los Santos, pondrá todo su esfuerzo en la redacción de su 
texto pues “aunque escribo al parecer para ti solo, en familiar estilo, no puedo tomar la 
pluma sin pensar que ha de leerme la posteridad” (2016b: 60). La paradójica dualidad 
privado/público, vinculable al también topos epistolar naturalidad/artificio, no puede 
hacerse más ostensible en estas líneas8.

Otra variante que hallamos en estas novelas consiste en la adopción de una nueva 
personalidad, proyectada en una firma distinta. De la mantenida relación entre el joven 
inexperto llegado a la capital y el fiel acompañante que resultará ser su guía surge 
una estrecha asociación –señalada por la incógnita–, que perfila los papeles de cada 

7	  Recuérdese la impresión que provoca en Agustín Caballero el rabito de la firma de Tormento.
8	  Recuérdese su presencia en la novela que dio origen a la eclosión del género en el siglo xviii, Pamela 

Andrews (Baquero Escudero, 2003: 88).
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uno. No es extraño, así, que Fernando en la novela sexta firme las epístolas dirigidas a 
Hillo como Telémaco, en una abierta mueca humorística que no deja de apuntar a un 
modelo literario, considerado por García Castañeda (2012: 46) fundamental en esta 
serie. También en estas novelas explora Galdós la variación que implica un cambio en el 
emisor, motivado por el destinatario. En este caso encontramos situaciones vinculadas 
por el motivo del engaño, de manera que según se escriba a un personaje u otro los 
hechos aparecen con distinto perfil. Recuérdese, en De Oñate a La Granja, las cartas 
tan distintas que escribe Pilar a Fernando e Hillo, encerrados, o en Los Ayacuchos la 
correspondencia preparada por Demetria para engañar a Ibero que, a diferencia de 
aquella novela, solo es referida.

Por otro lado, encontramos también la variante de la carta dependiente no de uno 
sino de dos emisores. En Los Ayacuchos, donde tan importante es la técnica epistolar, 
Fernando y su madre se dirigen a Demetria “con una sola voz y te escribimos con una 
sola pluma” (2016b: 781), mientras que Valbanera confiesa a su amiga Pilar que su 
carta ha sido revisada y pulida por su marido. La justificación de ello viene nuevamente 
ligada a la singular oscilación del género entre los ámbitos público y privado, pues 
como confiesa: “Dice mi marido que debe ir el documento muy bien apañadito, porque 
su indudable importancia lo destina ciertamente a la conservación” (2016b: 701)9. 
También en Vergara una carta que Hillo había iniciado es concluida por Fernando 
(Cap. II) y en Los Ayacuchos una de Gracia es interrumpida por la escritura de Demetria 
(Cap. XIV). El tradicional dispositivo, por tanto, de la carta dentro de la carta no es 
inusual en este conjunto novelesco, por lo que el incremento de puntos de vista sobre la 
realidad vivida por los personajes se ve intensificado.

En lo que concierne, por otra parte, a la búsqueda por conseguir un registro personal 
en el discurso de cada personaje, Montesinos censuró a Galdós por considerar que las 
cartas “parecen de la misma mano” (1980: 100). Si comparada con otras novelas del 
autor esta serie puede no mostrar la conseguida polifonía tanto en las voces como en 
la escritura epistolar de los personajes, quizá pueda resultar excesiva tal crítica pues, 
sin duda, se aprecia en muchas ocasiones el deseo por mostrar el estilo personal de los 
personajes en sus cartas. Cabría recordar, así, la singular traslación que se produce del 
estilo de Hillo, apoyado en su jerga taurina, a la escritura epistolar de la mano oculta 
(De Oñate a La Granja, Cap. V). En general, y dado el relieve de la escritura epistolar 
de tal personaje, se aprecia el deseo por la consecución de un personal estilo definidor 
del mismo, objeto, como se comentó, de las interpretaciones de sus destinatarios 
que buscan descifrar el enigma a través de él. También se advierte la búsqueda de la 
caracterización epistolográfica de Gracia de quien se reproducen unas cartas llenas de 
faltas ortográficas (La estafeta, Cap. XVIII. Cap. XXIII), que ella misma limará en su 
posterior carteo, como indicio explícito de su proceso de madurez.

Asimismo, resulta habitual en la correspondencia epistolar de tan elevado número 
de emisores que estos reproduzcan las voces de los otros. Jost (1968: 105) consideró que 

9	  Precisamente de la consulta del archivo epistolar de su padre extraerá Juana Teresa la información de 
quién es el padre de Fernando.
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la integración de diálogos en la novela epistolar rebajaba el grado de verosimilitud, al 
aparecer dotado el narrador de una memoria admirable que le permite reproducir las 
palabras de otros. Sin duda tal crítica –extensiva al dominio de este género– alcanza en 
muchos momentos a la obra galdosiana, en la cual llegamos a encontrar, incluso, cartas 
bajo formato teatral.

Si en el polo de la emisión se advierten notables variaciones, similar amplitud cabe 
percibir en el de la recepción. En La estafeta encontramos una de las situaciones más 
llamativas, al reproducirse en el Cap. XVII una carta de Navarridas a Fernando en la 
que se incluyen dos esquelas de Demetria y Gracia, dirigida la primera a Valbanera. 
Si aquí cabe hablar de un destinatario interpuesto previsto, el uso que de estas hace 
Valbanera da pie a la situación de destinatario intruso no autorizado, frecuente en 
estas novelas. Ella las envía, así, a Pilar quien le manifiesta sus dudas acerca de la 
interpretación de ambas. Si en la novela epistolar el lector, como destinatario intruso 
de toda la correspondencia, ostenta una posición privilegiada al acceder a todas las 
cartas, el de esta novela goza plenamente de tales condiciones pues, a la información 
procedente de esta obra, unirá la necesaria lectura de las anteriores en donde, de la 
mano del narrador omnisciente, asistió al encuentro de Fernando con las hermanas. 
Desde tal posición corregirá, sin duda, la desconcertada perspectiva de la madre del 
héroe.

En lo que respecta a la recepción, dos son los esquemas repetidos, ligados al 
destinatario añadido autorizado o no. Si existen abundantes ejemplos de la primera 
situación –Mendizábal, Cap. XXV; De Oñate a La Granja, Cap. XII–, también los hay 
de la segunda. La intrusión de receptores no previstos alcanza incluso al ámbito de 
la correspondencia amistosa –recuérdese la intrusión del marido de Valbanera en el 
carteo de ambas amigas– o amorosa –Gracia confiesa a Fernando que ha leído todas las 
cartas de ambos enamorados (Los Ayacuchos, Cap. XIII)–. También Galdós manejará 
el viejo artificio literario de la epístola memorizada, a través del cual se produce un 
desdoblamiento de destinatarios. Si en la tradición literaria dicha memorización solía 
venir justificada por un contexto amoroso10, en La campaña del Maestrazgo no es este 
el que rodea el relato de D. Beltrán cuando reproduce a la hija de su amigo Lucio 
la carta de aquel. Singular relieve de destinatario no previsto se halla en Luchana, 
donde Prudencia oculta la carta que Mendizábal dirige a su esposo y que se reproduce, 
resumida, a través del fluir interior de la tía de Aura.

Si en todos estos casos las cartas, tanto reproducidas como referidas, son dadas a 
conocer al lector, incorporándose en la trama, también Galdós manejará el artificio 
epistolar para originar huecos en la misma. Este sería el caso de la carta enterrada que 
una enigmática mujer debía entregar a Fernando, en La estafeta, o de esa carta quemada 
por Rafaela para impedir que Ibero identifique a su amante, en Montes de Oca.

Contemplado este conjunto novelesco desde las variantes vinculadas a esos dos 
polos necesarios en la comunicación epistolar, parece claro que la serie galdosiana se 

10	  Recuérdese, por ejemplo, su manejo en la narrativa cervantina, con la humorística inflexión, al respecto, 
en el episodio de la embajada de Sancho al Toboso.
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distancia del esquema, tan vinculado a la novela epistolar, de una correspondencia íntima 
que refleja las emociones y sentimientos de los personajes que los manifiestan, en su 
secreta confidencialidad, al tú elegido. Lejos de ello, la abierta polifonía de las novelas 
galdosianas intensifica la variedad perspectivista al quebrantar ese rasgo, intrínseco al 
género epistolar, de una voz única que se dirige a otra, también específica. Aquí, junto 
a los casos de escritura y lectura únicas los hay, y son abundantes, de escritura y lectura 
mezcladas e interpuestas. El manejo, en consecuencia, de la técnica epistolar contribuye 
a intensificar el complejo mosaico abordado, de una tupida red de complejas relaciones 
interpersonales, en la que los personajes acuden, casi de forma compulsiva, a la escritura 
y lectura de cartas. Es tan amplio el abanico desplegado a tal respecto por el novelista, que 
los personajes cambian, continuamente, de función al aparecer como actores, narradores 
o receptores de unos hechos en los que todos están implicados.

3. La coordenada espacio-temporal

Como bien señaló Violi (1999), uno de los elementos que caracterizan a la carta 
como género es la presencia de la localización espacio-temporal como punto de 
referencia y lugar de la situación de la enunciación. En una carta siempre se nos ofrece 
el anclaje espacio-temporal que, una vez determinado, se desarrolla de forma interna a 
través de un mecanismo deíctico; de manera que si las referencias al “aquí” y “ahora” 
de la situación de la enunciación no son exclusivas del género epistolar, sí son rasgos 
específicos del mismo.

Será en las novelas con formato epistolar –total o parcial– donde se detalle tal 
coordenada, pues lo habitual en las cartas insertas es su ausencia. Dicho vacío se justifica 
plenamente en la correspondencia entre Fernando y su misterioso benefactor quien 
oculta también la fecha y lugar desde donde escribe. La proximidad espacio-temporal 
pronto, sin embargo, resulta innegable, por lo que en esta ocasión la comunicación 
epistolar no se ajusta a los parámetros canónicos de un diálogo en la distancia. Como 
Violi señaló (1987), si la carta presupone estructuralmente una distancia, puede utilizarse 
también para producirla cuando no la hay. En el presente caso son los obstáculos que 
dificultan la relación entre ambos personajes los que motivan que ella tenga que acudir 
a ese diálogo distanciado. Si también los obstáculos en su relación amorosa justifican 
que Fernando y Aura acudan a las cartas, distinta es la situación que se crea en torno a 
Pilar y su marido, cuando este descubre su secreto. Compartiendo el mismo espacio, la 
revelación que trastorna completamente a Felipe crea entre él y su mujer una distancia 
infranqueable11.

En general, no obstante, el carteo entre los personajes viene motivado por la 
distancia espacial, de manera que es a través de las epístolas de estos como se van 
presentando tanto los sucesos históricos como los propios de la ficción novelesca. En 
ambos casos el relato aparece siempre anexo a una focalización subjetiva que suele 

11	  Significativo resulta lo que cuenta Pilar a su amiga, cuando le comunica que le han dicho “que escribe 
cartas larguísimas y las rompe” (La estafeta, 2016b: 166).
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presentarse, además, especialmente comprometida o afectada por estos. Ello se debe, 
en gran medida, a la proximidad temporal que suele darse entre el tiempo del relato y el 
de la escritura pues, frente al modelo de la memoria, la carta suele caracterizarse por la 
relación de hechos cercanos. Como indicó Violi, en las cartas tienden a superponerse las 
referencias al tiempo de la narración y al de la escritura que, en ocasiones, manifiestan 
una mínima distancia. De ahí que se produzca, de forma bastante reiterada, la fusión 
entre la narración del suceso vivido y el acto de la escritura “en una especie de relato 
«en directo»” (1987: 93).

Si ya Richardson elogió como uno de los grandes méritos de la técnica epistolar 
su efecto de inmediatez, el mismo se aprecia de manera recurrente en estas novelas. 
Especialmente visible resulta en algunas cartas fragmentadas, a modo casi de carta-
diario. Las amistosas entre Pilar y Valbanera presentan, en algún momento, tal 
disposición (La estafeta, Caps. XXVI y XXX) que, salvadas las distancias, podría evocar 
la conformación narrativa de la dieciochesca La Leandra de Valladares de Sotomayor. 
Quizá uno de los episodios en que tal esquema alcance mayor relevancia sea el del 
relato, detallado paso a paso, de Pilar a Valbanera, de su angustiosa situación por su 
conflicto matrimonial. También Fernando enviará alguna a su madre incorporando los 
sucesos vividos en esos días (Vergara, Cap. VI) o a Demetria, acerca de los altercados 
en Barcelona que vive muy de cerca (Los Ayacuchos, Cap. XXV). En esta novela, los 
desplazamientos de Fernando dan lugar a una abundante correspondencia de este con 
su madre y Demetria en la que es común el manejo del mencionado esquema carta-
diario. Resulta, en tal sentido, significativo que sean las cartas de este y no las de 
sus corresponsales, las reproducidas, pues es a través de ellas como avanza la trama 
novelesca12. Como en el caso de la correspondencia amorosa mencionada, la selección 
de las cartas reproducidas revela a un escritor cuidadoso en la elección y ordenación de 
estos textos, que sabe bien cuáles debe reproducir o eludir.

Por lo demás, y ello resulta también rasgo propio del género, no es inusual que en 
la carta aparezcan referencias directas a la situación de la enunciación que condiciona 
la escritura epistolar. En algunas cartas encontramos, así, el motivo de la forzada 
interrupción por causas ligadas a la situación de quien escribe. En una de Pilar a 
Valbanera tiene que acabar precipitadamente, por la llegada del marido –“Ya viene, 
siento el coche. Adiós, mi amadísima” (La estafeta, 2016b: 133)–.También Hillo, 
vivamente impresionado por el ajusticiamiento de los soldados implicados en el 
asesinato de Ceballos, tiene que dejar de escribir –“Mi temblor y mi debilidad exigen 
que me recoja” (Vergara, 2016b: 219)–, y son las incontrolables emociones de Gracia las 
que interrumpen la carta que escribe a Fernando (Los Ayacuchos, Cap. XIII).

Por otra parte, como indica Todorov (1971: 32), no solo la situación de la 
enunciación sino también el aspecto del enunciado puede influir en el significado global 
de la epístola. La misma materialidad de la carta puede repercutir en su contenido. Si 
Todorov menciona rasgos como el papel o la tinta, cabría hablar de la propia escritura 

12	  En las mismas volvemos a apreciar ese efecto de inmediatez, consecuencia de la técnica epistolar: “Que 
me caigo de sueño...que no puedo más...” (Los Ayacuchos, 2016b: 812). 
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como rasgo portador de significado. Un caso bastante claro lo hallamos en De Oñate a 
La Granja. Hillo, tras mucho tiempo sin noticias de la mano oculta, recibe una carta cuya 
letra reconoce si bien la percibe “un poco insegura” (2016a: 580). Tal signo preludia, 
aquí, el contenido epistolar pues el personaje escribe en un estado deplorable, tras haber 
estado próximo a la muerte. Singular resulta también el manejo de uno de los topos más 
habituales en la novela epistolar, vinculada a una correspondencia amorosa. Se trata de 
la suplantación metonímica de la amada por su carta que da lugar a que esta sea besada 
por su enamorado. Dicha convención aparece en algún momento en Los Ayacuchos, 
solo que sometida a una innegable reelaboración. Quien escribe a Fernando aquí no 
es la amada sino su hermana quien, tras haber dejado que Demetria lea lo escrito –en 
un nuevo caso de ampliación de destinatario–, provoca que esta la bese con intensa 
emoción, marcando con una cruz ese lugar. De nuevo, pues, volvemos a encontrar una 
llamativa quiebra en la tradicional confidencialidad de una correspondencia amorosa, 
pues la carta besada no es la escrita por la enamorada sino por un personaje ajeno, 
copartícipe e íntimamente involucrado, no obstante, en esa relación entre dos.

Asimismo, cabe señalar también que el uso del modelo epistolar polifónico plasma 
de forma notoria la simultaneidad de acciones en el tiempo. Respecto a ello, de nuevo 
será el anclaje espacio-temporal la guía que oriente al lector acerca de la construcción 
de la trama novelesca, sabiamente planificada, por otro lado, por los designios de un 
autor cuya implícita presencia acompaña siempre a la novela epistolar.

Si en su primera serie Galdós manejó, pues, al narrador personal único, conforme al 
modelo autobiográfico, en la tercera se inclina también por el uso del narrador personal 
que entremezcla, no obstante, con el manejo de la voz narrativa fuera de la historia. 
La elección, sin embargo, en este caso del modelo epistolar imprime un sesgo bien 
diferenciado a esta serie. Ahora no solo el número de narradores se multiplica, frente 
a esa perspectiva única, sino que la elección del formato epistolar da lugar también 
a ese innegable efecto de inmediatez por el que se acentúan las emociones y afectos 
de unos personajes que escriben, no sobre lo que les sucedió hace tiempo, sino sobre 
lo que viven en su mismo presente. Ya se trate de hechos históricos o de aquellos que 
tienen que ver exclusivamente con la trama novelesca creada por Galdós, los personajes 
muestran siempre cómo estos les afectan y conmueven íntimamente, trasladando, en 
definitiva, al lector esa mencionada sensación de relato “en directo”.

En definitiva, si el género epistolar gozó de su época de gran esplendor y vigencia en 
el siglo xviii, no cabe duda de que grandes escritores posteriores como Galdós supieron 
aprovechar las posibilidades intrínsecas del mismo y desarrollarlas conforme a una 
moderna conformación del discurso novelesco.
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Abstract: Studies on the lexicographical treatment of technical architectural terms 
in general language dictionaries are scarce. Our article shows how architectural techni-
cal terms were treated by the French Academy in the fourth edition of its dictionary 
(1762) through the study of a series of specific terms related to architecture and build-
ing. Jean Nicot’s Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que moderne (1606) is 
considered to be one of the first dictionaries to have identified a large number of ar-
chitectural terms. In this work, we trace the presence or absence of these terms in the 
Dictionnaire de l'Académie française (1762) and study whether they have become part 
of the common language or whether they continue to be regarded as specialized terms.
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Résumé : Les études sur le traitement lexicographique des termes techniques d’ar-
chitecture dans les dictionnaires de langue générale sont rares. Notre article montre 
comment les termes techniques concernant l’architecture ont été traités par l’Académie 
française dans la quatrième édition de son dictionnaire (1762) à travers l’étude d’une 
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série de termes spécifiques liés à l’architecture et au bâtiment. Le Thresor de la langue 
françoyse, tant ancienne que moderne de Jean Nicot (1606) est considéré comme l’un 
des premiers dictionnaires à avoir identifié un grand nombre de termes architecturaux. 
Dans cet ouvrage, nous retraçons la présence ou l’absence de ces termes dans le Diction-
naire de l’Académie française (1762) et étudions s’ils sont devenus partie intégrante de 
la langue commune ou s’ils continuent à être considérés comme des termes spécialisés. 

Mots clés : Dictionnaire de l’Académie (1762) ; Thresor de la langue françoyse (1606) ; 
Nicot ; termes d’architecture ; marques ; domaines ; langue commune ; langue tech-
nique.

1. Introduction

De nombreux travaux s’intéressent au lexique commun dans les dictionnaires scien-
tifiques et techniques : Josselin (2005), Phal (1969), Cordero Monge (2009), Rodríguez 
Adrados (1997), Boulanger et L’Home (1991), Courbières et Fraysse (2009).

De même, il existe un nombre important de travaux consacrés à la présence des 
termes de spécialité dans les dictionnaires généraux : Eluerd (1999), Rouleau (2003), 
Ridao Rodrigo et al. (2016), Terral (2004), Tetet (1994); cependant, ces travaux font 
référence, dans la plupart des cas, à des termes de domaines tels que l’informatique, 
la médecine ou le droit. Ainsi, il existe, à notre connaissance, un manque important 
de travaux concernant la présence du vocabulaire propre au domaine du bâtiment et 
de l’architecture dans les dictionnaires généraux de la langue française. Le travail de 
Wooldrige (1985) est, cependant, une exception. En effet, cet auteur étudie le diction-
naire de Jean Nicot, le Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que moderne (1606), 
dorénavant le D.N, pour retracer l’évolution du vocabulaire de l’architecture dans la sé-
rie Estienne – Nicot1 à travers les citations des sources, notamment de Vitruve2. Comme 
l’explique Wooldridge (1985), les ouvrages lexicographiques de la Renaissance citent 
abondamment l’œuvre de Vitruve en contribuant à introduire certains termes propres à 
l’architecture dans la langue courante.

Dans son étude, Wooldrige (1985) signale que les marques d’usage utilisées dans le 
dictionnaire de Nicot (1606) constituent une approche des différents vocabulaires thé-
matiques. Ainsi, pour l’extraction terminologique qu’il réalise dans ce dictionnaire, il 
se concentre sur les marques d’usage liées au vocabulaire des métiers de la construction 
et de l’art de construire: « terme de maçon », « mot usité en maçonnerie », « en fait de 
maçons », « les maçons en usent par metaphore », « en massonnerie », « ainsi par les 
massons dit », « en matiere de menuiserie », « en cas de menuyserie », « en fait de char-
penterie », « mot fort usité entre charpentiers », « les charpentiers par metaphore en 
usent », « que les architectes nomment » et « en cas d’architecture ». 

1	  Le dictionnaire de Nicot (1606) est, d’après Wooldrige (1985) la cinquième édition du Dictionaire fran-
çois-latin de Robert Estienne (1539).

2	  Architecte et ingénieur du premier siècle avant J.-C., Vitruve rédige le traité De architectura, traduit en 
français par Jean Martin en 1547.
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De cette manière, Wooldrige (1985), à travers l’analyse de la présence simultanée de 
deux ou de plusieurs de ces marques dans le même article, recense une liste de 94 termes 
qui véhiculent l’essentiel du vocabulaire du bâtiment dans le répertoire de Nicot (1606). 
Il faut préciser, nonobstant, que pour établir cette liste, Wooldridge (1985) prend en 
compte le texte complet de Nicot et non pas seulement les entrées du dictionnaire, car, 
comme explique Bloch (1904), une bonne partie du vocabulaire français du Thresor 
n’est pas traitée dans sa nomenclature. 

L’extraction terminologique réalisée par Wooldridge (1985) nous sert donc de point 
de départ de notre étude. Effectivement, nous partons de l’hypothèse que ces 94 termes 
identifiés par Wooldrige constituent le premier constat d’une introduction massive des 
termes spécialisés liés au domaine de l’architecture dans un dictionnaire général de 
langue. Notre étude vise à savoir si ces 94 termes sont répertoriés dans la 4ème édi-
tion du Dictionnaire de l’Académie Française (1762) et s’ils sont devenus des mots de la 
langue courante ou continuent à être considérés comme des termes spécialisés propres 
au domaine de l’architecture et du bâtiment. De même, nous allons analyser le trai-
tement lexicographique que ces termes ont reçu dans le répertoire de l’Académie. Le 
choix de la 4ème édition du dictionnaire institutionnel se justifie car ce dictionnaire ré-
pertorie, pour la première fois, un grand nombre des mots techniques, suite aux grands 
changements techniques et scientifiques de l’époque. Pour notre étude nous avons donc 
choisi deux époques charnières de l’histoire de la lexicographie, la première correspond 
à l’introduction massive de termes propres à l’architecture dans un dictionnaire géné-
ral de langue au XVIIe siècle, le dictionnaire de Nicot et la deuxième, un siècle et demi 
plus tard, lorsque l’Académie modifie son critère de recensement de mots et décide 
d’introduire un grand nombre de mots techniques dans la 4ème édition du répertoire 
institutionnel. 

En outre, afin de confirmer l’aspect synchronique des mots répertoriés comme 
propres au domaine de l’architecture et d’évaluer les définitions fournies par l’Aca-
démie, nous allons utiliser deux autres dictionnaires contemporains du Dictionnaire 
de l’Académie (1762) : le Dictionnaire portatif  des beaux-arts de Jacques Lacombe 
(1752) qui, selon Roffidal (2012) est un ouvrage technique et représentatif  de la 
langue de son époque, et le Dictionnaire d’architecture civile, militaire et moderne et 
de tous les arts et métiers qui en dépendent, de Roland le Virloys, (1770) qui, d’après 
nos recherches, est le seul ouvrage de ce siècle consacré entièrement à l’architecture.

De même, nous partons de l’hypothèse que ces termes sont répertoriés dans le 
Dictionnaire de l’Académie française (1762) avec un marquage diatechnique spé-
cifique, c’est-à-dire qu’ils sont considérés comme représentatifs des métiers de la 
construction et de l’art de construire. Cependant, il est aussi possible que certains 
de ces termes spécialisés ne contiennent pas de marquage car le système de mar-
quage à cette époque n’est pas encore complètement établi. Notre analyse vise donc 
à déterminer si certains de ces termes sont devenus des mots de la langue courante 
ou s’ils sont considérés, d’après l’étude de leur définition comme des mots tech-
niques. 
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2. La lexicographie en France au XVIIIe siècle et la quatrième édition du dictionnaire de 
l’Académie (1762)

Le XVIIIe siècle est une période fondamentale pour l’histoire de la lexicographie 
en France. Effectivement, deux faits marquent indéniablement cette période de l’his-
toire  : d’une part, la publication de l’Encyclopédie, à partir de 1751, dont l’influence 
sur les ouvrages de l’époque et postérieurs est incontestable et, d’autre part, la forte 
production lexicographique présente tout au long du siècle des Lumières qui témoigne 
de l’évolution des idées et des progrès techniques du moment. 

Quant à l’Académie, comme le signale Trujillo-González (2019), le XVIIIe siècle est 
la période la plus riche et variée de toute son histoire, car quatre nouvelles éditions du 
Dictionnaire de l’Académie (1718, 1740, 1762 et 1798) et un supplément à l’édition de 
17983 voient le jour, ce qui restera un geste inédit jusqu’à nos jours. 

En ce qui concerne l’édition de 1762, il faut souligner qu’il s’agit de l’édition dans 
laquelle, pour la première fois, l’Académie décide de répertorier les mots techniques 
afin d’en refléter les usages de l’époque. Pour Quemada (1985: 79) cette édition est par-
ticulièrement importante :

L’édition de 1762 est encore plus importante. (…). L’Académie, par ailleurs 
soucieuse de refléter une certaine image des transformations de l’usage réel (il 
avait beaucoup changé au cours du dernier demi-siècle), ouvre ses colonnes aux 
vocabulaires des sciences, des arts et des métiers. Ce faisant, elle témoigne, à sa 
façon, des conséquences linguistiques du grand brassage des hommes et des idées 
et de l’expansion des sciences et des techniques dans la norme d’usage des nouvelles 
classes dominantes.

Effectivement, l’édition de 1762 marque un point d’inflexion dans les principes qui 
guident la sélection du matériel lexique pour le dictionnaire des Immortels, ce qui se 
reflète dans la préface que Duclos a rédigée pour cette édition4 :

Les sciences et les arts ayant été plus cultivés et plus répandus depuis un siècle 
qu’ils ne l’étoient auparavant, il est ordinaire d’écrire en François sur ces matières. 
En conséquence plusieurs termes qui leur sont propres, et qui n’étoient autrefois 
connus que d’un Petit nombre de personnes, ont passé dans la Langue commune. 
Auroit-il été raisonnable de refuser place dans notre Dictionnaire à des mots qui 
sont aujourd’hui d’un usage presque général ? Nous avons cru devoir admettre 
dans cette nouvelle édition, les termes élémentaires des sciences, des arts et même 
ceux des métiers, qu’un homme de lettres est dans le cas de trouver dans des 
ouvrages où l’on ne traite pas expressément des matières auxquelles ces termes 
appartiennent. 

3	  La finalité de ce supplément est de mettre à jour le vocabulaire avec les changements des signifiés des 
mots ainsi que d’ajouter les néologismes issus de la période révolutionnaire.

4	  On cite à travers Eluerd (1999).
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Cet extrait de la préface met en lumière la position adoptée par les Immortels face 
aux mots issus des sciences, des arts et des métiers que l’on trouve dans les ouvrages 
non spécialisés. Ce changement d’avis en faveur de l’introduction des termes techniques 
dans le dictionnaire général de langue est accompagné de la nécessité d’ouverture de 
l’Institution à des savants d’autres domaines, notamment, à des membres de l’Acadé-
mie Royale des Sciences, entre autres5, car il ne suffit pas d’intégrer ces nouveaux mots 
dans la nomenclature du répertoire institutionnel, il reste impératif  de les définir. Ainsi, 
ces nouveaux élus inciteront l’Académie à introduire, dans la quatrième édition (1762), 
des milliers de mots appartenant à des domaines spécialisés. Pour Eluerd (1999 : 66) ce 
qui est réellement remarquable dans cette période est l’intégration de mots techniques 
dans le discours général des dictionnaires :

Ce qui est vraiment nouveau au XVIIIe siècle, c’est moins le développement 
considérable des vocabulaires scientifiques et techniques que leur pénétration dans 
leurs discours commun. Et s’il y a rapport de cause à effet, ce n’est pas une simple 
question de quantité de mots, une sorte de débordement d’un trop-plein, mais une 
disposition nouvelle entre les usages scientifiques et techniques du langage et l’usage 
ordinaire. (…). Cette nouvelle disposition ne se lit pas que dans la présence ou le 
dénombrement des vocabulaires spécialisés, il faut aussi interroger leurs emplois et 
leur réception.

L’édition de 1762 est, par conséquent, une édition incontournable si l’on veut étudier 
le passage des termes techniques à la langue courante. Elle s’avère un témoin privilégié 
des changements sociaux et culturels vécus au siècle des Lumières.

3. Le problème du manque de systématisation des informations dans les définitions 
lexicographiques au XVIIIe siècle

Une des difficultés liées à l’étude des dictionnaires anciens repose sur le manque 
de systématisation des informations. Même si la situation s’améliore au XVIIIe 
siècle, car il s’agit précisément de la période où la standardisation de la langue 
commence à prendre forme, c’est un des éléments qu’il faut encore considérer lors 
des analyses des répertoires. Par conséquent, l’importante pénétration des termes 
de spécialités dans les ouvrages du XVIIIe siècle n’est pas facilement repérable. En 
effet, comme le remarque Wionnet (1998 : 334), les méthodes lexicographiques du 
XVIIIe siècle ne sont pas exposées systématiquement. Ainsi, les préfaces et les libel-
lés qui accompagnent la parution des dictionnaires comportent uniquement des 
indications sur le genre de l’ouvrage et sur les objectifs visés. Les critères suivis pour 
l’inclusion des technolectes et le traitement que ces mots ont reçu restent, de cette 
façon, dans l’ombre. 

5	  Pour connaître mieux ces lexicographes issus d’autres disciplines que la littéraire, cf. Eluerd (1999). 
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De surcroît, l’information contenue dans les définitions et la manière dont elle s’or-
ganise nécessite un savoir-faire lexicographique qui est encore en construction. En effet, 
souvent les critères définissant le marquage de spécialité ne sont pas clairement établis 
ni exposés nulle part.

Cela peut s’expliquer par plusieurs raisons6 :

I. Il y a une omission involontaire du marquage.
II. L’appartenance du terme à plusieurs domaines d’activité force le lexicographe à 
en choisir un au détriment des autres.
III. La difficulté à déterminer s’il s’agit d’un terme de spécialité ou d’un mot de la 
langue courante.

Pour notre étude, les marquages diatechniques ou marques de spécialité sont fon-
damentales. Cependant, dans la 4ème édition du Dictionnaire de l’Académie (1762), 
ces marques de spécialité, bien qu’existantes, ne sont ni définies ni expliquées dans la 
préface. Ces problèmes liés au marquage renforcent donc le besoin d’étudier et de retra-
cer l’origine et l’évolution de ces termes de spécialité. La liste des termes établie par 
Wooldridge (1985) contenant l’essentiel du vocabulaire relatif  au domaine du bâtiment 
nous permettra, en outre de vérifier la présence ou l’absence de ces termes dans le réper-
toire institutionnel, d’étudier le type de marquage employé. 

4. Description du corpus et méthodologie

Pour mener à bien notre travail, nous avons constitué un corpus d’étude formé par 
les 94 termes qui, d’après Wooldridge (1985), véhiculent l’essentiel du vocabulaire du 
bâtiment dans le Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que moderne, de Jean 
Nicot, dorénavant D. N. (1606).

Ces 94 termes, listés ci-dessous tels qu’ils apparaissent dans le D.N., c’est-à-dire avec 
leur graphie originale, représentent l’essentiel du vocabulaire du bâtiment présent dans 
le répertoire de Nicot (1606) :

6	  Nous utilisons et adaptons au contexte particulier de notre étude les raisons établies par Turcan et 
Wooldridge (2002).
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Tableau 1. 94 termes du Thresor contenant l’essentiel  
du vocabulaire du bâtiment (Wooldridge, 1985)

1.	 acroteres 33.	 entablement 65.	 paroy
2.	 adents 34.	 espauletées 66.	 parpaigne
3.	 ais 35.	 estage 67.	 pavé
4.	 appuy 36.	 estalon 68.	 pivot
5.	 architrave 37.	 fenestrage 69.	 place
6.	 assemblage 38.	 fenestre 70.	 planche
7.	 assembler 39.	 frit 71.	 plancher
8.	 assiette 40.	 frize 72.	 plane
9.	 astragale 41.	 gâche 73.	 plant
10.	 auge 42.	 gargouille 74.	 plateforme
11.	 augee 43.	 gascher 75.	 plinthe
12.	 bâcler 44.	 herce 76.	 plomb
13.	 baffroy 45.	 hie 77.	 plommer
14.	 barriere 46.	 hire 78.	 portail
15.	 bâtant 47.	 huis 79.	 porte
16.	 bourdonniere 48.	 jambe 80.	 poultre
17.	 brique 49.	 larmier 81.	 pourpris
18.	 chaas 50.	 late 82.	 queue d’aronde
19.	 chardoniere 51.	 later 83.	 rez
20.	 charpentier 52.	 ligne 84.	 sapper
21.	 chasteau 53.	 mardélle 85.	 severonde
22.	 clou 54.	 marqueter 86.	 sole
23.	 comble 55.	 marrein 87.	 solive
24.	 court 56.	 masson 88.	 sommier
25.	 crapaudine 57.	 menuiserie 89.	 tariere
26.	 créneaux 58.	 menuisier 90.	 tourillon
27.	 crespir 59.	 moise 91.	 tourrion
28.	 croisée 60.	 moitoyen 92.	 travée
29.	 dosserasse 61.	 montant 93.	 tuile
30.	 embraser 62.	 mortier 94.	 villebrequin
31.	 embrasure 63.	 muel
32.	 enduict 64.	 niveau

Nous avons réalisé pour chacun de ces termes une recherche simple dans la version 
électronique de la 4ème édition du Dictionnaire de l’Académie (1762)7, dorénavant D.A., 

7	  Nous travaillons avec l’édition électronique du dictionnaire qui permet de réaliser une recherche avan-
cée et d’obtenir tous les mots appartenant au domaine de l’architecture : https://academie.atilf.fr/4/ [dernière date 
de consultation : 15-03-20].
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afin de vérifier s’ils font partie du dictionnaire institutionnel et quel traitement lexico-
graphique ils y ont reçu.

Nous avons confirmé, également, la présence ou l’absence de chacun de ces 
termes dans les deux dictionnaires spécialisés contemporains du D.A., c’est-à-dire, 
le Dictionnaire portatif  des beaux-arts (1752) et le Dictionnaire d’architecture civile, 
militaire et moderne et de tous les arts et métiers qui en dépendent (1770), afin de dé-
terminer s’ils sont encore en usage et s’ils étaient utilisés ou pas dans des domaines 
spécialisés. 

La méthodologie adoptée pour cette étude s’encadre ainsi dans une approche mé-
talexicographique mixte quantitative et qualitative. Nous avons structuré notre analyse 
en trois étapes :

• 1ère étape : étude de la présence des termes du corpus dans le Dictionnaire de l’Aca-
démie (1762).
• 2ème étape : étude quantitative et lexicographique des termes du corpus présents 
dans le Dictionnaire de l’Académie (1762).
• 3ème étape : étude comparative entre les définitions de l’Académie et les deux autres 
dictionnaires techniques des articles qui portent un marquage diatechnique indi-
quant son appartenance aux domaines du bâtiment et de l’architecture. 

5. Étude de la présence des termes du corpus dans le Dictionnaire de l’Académie (1762) 

Dans cette première étape, nous voulons déterminer la présence ou l’absence dans le 
D.A. des 94 termes qui composent notre corpus. Pour cela, il est nécessaire de réaliser 
une vérification des possibles modifications orthographiques des termes absents, afin 
de préciser quels mots figurent dans le D.A., mais avec une graphie modifiée. Effec-
tivement, comme l’indique Farid (2012), au fil des réformes successives et depuis sa 
création, l’Académie française essaie d’établir des règles pour l’orthographe française, 
motivées par l’apparition d’une « nouvelle orthographe » simplifiée, nécessaire pour 
l’utilisation des imprimeurs qui amène, comme par exemple dans le Dictionnaire de Ri-
chelet en 1680, à simplifier des consonnes doubles et à supprimer des lettres qui avaient 
été rajoutées y compris des lettres grecques.

Pour Giovani (2006), déjà dans la troisième édition du D.A. en 1740, le nombre de 
lettres étymologiques est considérablement réduit, un emploi conséquent des accents 
est envisagé et l’usage de la lettre « y » est réglementé, de sorte que dans cette édition la 
graphie de 6177 mots change.

D’après Sallenave, (2016) :

Au XVIIIe siècle, de grands changements ont lieu à partir de 1740, quand les 
philosophes entrent à l’Académie. Plus du quart du vocabulaire est transformé et 
modernisé, par suppression de lettres inutiles (h  :  autheur > auteur, authorité > 
autorité), des consonnes muettes (adjouster > ajouter, adveu > aveu, debvoir > devoi
r), malgré quelques oublis (sculpteur, baptême), remplacement du es interne marquant 
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la prononciation par ê (estre > être) ; en 1762 (seulement !), mise en place de l’accent 
grave. Voltaire fait adopter l’orthographe  ai  au lieu de  oi  (françois,  anglois), fait 
corriger les formes verbales j’estois, je feroi, je finirois, etc.

Ainsi, en prenant en compte ces évolutions de l’orthographie française, nous 
concluons que neuf termes de notre corpus ne figurent pas dans la 4ème édition du 
D.A. : adents, bourdonniere, chardoniere, espauletées, hire, marrein, muel, severonde, tour-
rion. 

Afin de vérifier, si à l’époque, ces termes étaient encore en usage dans le domaine 
de l’architecture et du bâtiment, nous avons consulté le Dictionnaire portatif  des 
beaux-arts de Jacques Lacombe (1752) et le Dictionnaire d’architecture civile, mili-
taire et moderne et de tous les arts et métiers qui en dépendent de Roland le Vir-
loys (1770). Des neuf  termes consultés, il n’y en a qu’un qui soit répertorié : Hire. 
Cependant, ce terme se trouve dans le Dictionnaire d’architecture civil dans l’article 
qui fait référence au nom de famille de Laurent de la Hire, ce qui implique qu’on ne 
peut plus le considérer comme un terme propre au domaine de l’architecture. Ainsi, 
nous pouvons confirmer que ces neuf  termes ne sont plus d’usage dans la deuxième 
moitié du XVIIIe siècle.

En ce qui concerne les modifications orthographiques, nous avons constaté la pré-
sence de 33 termes de notre corpus enregistrés dans le D.A. mais avec une graphie 
modifiée :

Tableau 2. 33 termes de notre corpus figurèrent dans  
la 4ème édition du D.A. avec une graphie modifiée.

1. Acroteres ->Acrotères 2. Appuy ->Appui 3. Augee -> Augée
4. Baffroy -> Beffroi 5. Barriere -> Barrière 6. Battant -> Bâtant
7. Chaas -> Chas 8. Chasteau -> Château 9. Court -> Cour
10. Créneaux -> Créneau 11. Crespir -> Crépir 12. Dosserasse -> Dosseret
13. Enduict -> Enduit 14. Estage -> Étage 15. Estalon -> Étalon
16. Fenestrages -> Fenêtrage 17. Fenestre -> Fenêtre 18. Frize -> Frise
19. Gascher-> Gâcher 20. Herce -> Herse 21. Late - > Latte
22. Latter -> Later 23. Mardélle -> Margelle 24. Masson - > Maçon
25. Moitoyen -> Mitoyen 26. Paroy -> Paroi 27. Parpaigne -> Parpaing
28. Plateforme -> Plate-forme 29. Plommer -> Plomber 30. Poultre -> Poutre
31. Sapper -> Saper 32. Tariere ->Tarière 33.Villebrequin-> Vilebrequin

Pour le cas du mot Mardélle, notons que le D.A. recueille la graphie Mardelle, sans 
l’accent, mais il ne la définit pas, il nous renvoie directement au mot Margelle (Voyez 
MARGELLE). 

Le tableau suivant montre le pourcentage des termes présents et absents de notre 
corpus dans le D.A. :
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Tableau 3. Présence des Termes du corpus dans le D.A.
Total de termes  

du corpus
Termes du corpus  

présents dans le D.A.
Termes du corpus  
absents du D.A.

94
(100%)

85
(90,5%)

9
(9,5%)

Ainsi, en ce qui concerne la présence des 94 mots de notre corpus dans le D. A., il y 
a 9 mots, soit 9,5% des termes qui ne sont pas présents dans la 4ème édition du D.A. et 
85 termes, soit 90,5%, qui sont répertoriés dans le dictionnaire institutionnel. 

Parmi les 85 mots qui font partie de la nomenclature du répertoire institutionnel, 
nous avons constaté que 52 de ces termes, soit 61%, n’ont subi aucune modification 
orthographique tandis que 33 mots, 38%, figurent avec une graphie modifiée.

6. Étude quantitative et lexicographique des termes du corpus présents dans le Dictionnaire 
de l’Académie (1762)

Une fois déterminé les mots de notre corpus présents dans le D.A., 85 mots8, nous 
allons les regrouper par traitement lexicographique et calculer la représentativité de 
chaque groupe de mots dans l’ensemble du corpus. 

En ce qui concerne le marquage diatechnique des termes, il faut remarquer que, 
même si l’Académie n’explicite pas dans sa préface qu’elle suit un système de marquage 
précis, après notre analyse, nous pouvons affirmer que dans le répertoire institution-
nel il existe bien un système de marquage. Ainsi, nous avons observé que pour mar-
quer les mots concernant un domaine spécialisé, le D.A. utilise le marquage « TERME 
DE..... ». Voyons un exemple :

DOSSERET. s. m. Terme d’architecture. Petit pilastre saillant.

Tel comme on peut le voir, la définition se limite à une description concise de l’ob-
jet sans proposer d’exemples d’utilisation, ce qui constitue en elle-même un type de 
marque précise. Effectivement, à la différence d’autres entrées du dictionnaire où l’on 
trouve plusieurs acceptions et exemples, les termes dont le marquage est « TERME 
DE...» comportent une définition univoque, concise et claire, n’apportant ni exemples 
ni sens figurés.

Une autre manière de marquer les termes de spécialité utilisée par le D.A. est travers 
de la marque « EN TERMES DE… ». Dans les articles qui utilisent ce type de mar-
quage on va trouver deux définitions, l’une pour l’usage général, l’autre pour l’usage 
encore spécialisé, ce qui dénote une certaine vulgarisation du terme. Il n’y a que deux 
termes d’architecture marqués de cette manière : assembler et assemblage. 

8	 Pour réaliser cette partie de notre étude, nous avons tenu compte des mots tels qu’ils apparaissent dans 
le D.A., c’est-à-dire avec leur graphie modifiée si c’est le cas.
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ASSEMBLAGE. s. m. Amas & union de plusieurs choses qu’on joint ensemble. Un 
bateau se fait de l’assemblage de plusieurs pièces de bois.*En termes de Menuiserie, se 
dit De la manière d’assembler le bois de menuiserie, & des pièces principales qui 
servent à cet effet. L’assemblage de cette porte ne vaut rien. Bois d’assemblage. Porte 
d’assemblage. Il se dit aussi des choses morales. Son caractère est un assemblage de 
bonnes & de mauvaises qualités. (sic).

L’exemple utilisé ci-dessus, montre que le style définitoire de la première acception se 
correspond à celui d’une entrée d’un mot de la langue courante : il n’y a pas de marque 
diatechnique et on propose un exemple d’utilisation. Par contre, le style définitoire de 
la deuxième acception ne se correspond pas non plus à celui des termes qui utilisent le 
marquage « TERME DE..... ». En effet, bien que la définition commence par la marque 
« EN TERMES DE… », elle contient des exemples d’utilisation et propose une utilisa-
tion figurée du terme. Il faut également souligner l’utilisation à l’intérieur de l’article de 
la marque [*] pour signaler la deuxième acception du terme. 

À notre avis, ce type de marque « EN TERMES DE… » est utilisée pour dénoter que 
soit le terme est en transition depuis un langage spécialisé vers la langue courante, soit, au 
contraire, il s’agit d’un terme du langage général qui est utilisé par les spécialistes.

Ainsi, on peut signaler, grâce aux marques diatechniques, deux groupes de mots en 
fonction de leur appartenance au domaine de l’architecture ou du bâtiment, ainsi qu’à 
d’autres domaines : 

Tableau 4. Mots qui portent le marquage diatechnique  
« TERME DE » ou « EN TERMES DE… »

6 termes appartenant aux domaines 
du bâtiment et l’architecture

4 termes
appartenant à d’autres domaines

dosseret, larmier :  
TERME D’ARCHITECTURE  

crapaudine :  
TERME DE CUISINE 

moise :  
TERME DE CHARPENTERIE 

fenêtre :  
TERME D’ANATOMIE 

queue d’aronde :  
TERME DE MENUISERIE 

montant :  
TERME DE FAUCONNERIE 

assemblage, assembler :  
EN TERMES DE MENUISERIE  

tourillon :  
TERME DE PLUSIEURS ARTS 

Total de termes : 6 (7%) Total de termes : 4 (5%)

Le tableau précédent montre que, des 85 termes recensés dans le D.A., seulement 6, 
soit 7%, sont classés comme appartenant au domaine de l’architecture et du bâtiment. 
De plus, 4 autres termes, soit 5%, portent un marquage diatechnique propre aux do-
maines si différents comme l’anatomie, la cuisine ou la fauconnerie. Il faut remarquer 
cependant, que certains mots, comme par exemple, fenêtre, continuent à faire partie du 
vocabulaire de l’architecture, même s’ils ne sont pas marqués comme des termes spécia-
lisés dans ce domaine, en raison de leur très large généralisation.
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En ce qui concerne les définitions d’autres termes qui ne portent pas de marquage 
« TERME DE... » ou « EN TERMES DE… », on remarque que 21 termes suivent le 
même modèle définitoire de ceux qui la portent. C’est-à-dire que certains mots ont 
une seule et unique acception liée à l’architecture ou au bâtiment, ce qui, de manière 
claire, les définit comme appartenant à un domaine spécialisé, sans que pour autant 
l’Académie leur attribue le marquage « TERME DE... » ou « EN TERMES DE… ». 
À notre avis, ces cas illustrent le manque de stabilité du système de marquage employé 
par l’Académie, car le type de définition démontre qu’il s’agit encore de mots spécia-
lisés. 

Le tableau suivant recense ces mots qui ont une seule acception, univoque, concise et 
claire, mais qui ne possèdent aucune des marquages diatechniques « TERME DE… » 
ou « EN TERMES DE… » :

Tableau 5. Mots sans marquage « TERME DE » ou  
« EN TERMES DE… » mais avec même style définitoire

Total de termes 
du corpus figurant 

dans le D.A.

Mots définis avec une définition uni-
voque, concise et claire, n’apportant 

ni exemples ni sens figurés

Mots définis avec une définition univoque, 
concise et claire, accompagnée d’exemples

85

3 mots : acrotères, architrave, par-
paing

18 mots : auge, augée, brique, crépir, char-
pentier, créneau, enduit, gâcher, gargouille, 
latte, latter, menuisier, margelle, pourpris, 
solive, tarière, travée, vilebrequin 

3 (3,5%) 18 (21%)

Nous trouvons ainsi, d’une part, trois mots qui suivent ce style définitoire  : défi-
nition univoque, concise et claire, n’apportant ni exemples ni sens figurés, sans pour 
autant porter le marquage « TERME DE...» :

ACROTÈRES. s.m.p. Ce sont des espèces de piédestaux que l’on met d’espace en 
espace dans les balustrades, de manière que les balustres répondent sur le vuide, & 
les acrotères sur le plein.

ARCHITRAVE. s.f. Membre d’Architecture, qui pose immédiatement sur le cha-
piteau des colonnes ou des pilastres, & au-dessus duquel est la frise.

PARPAING. s.m. Pierre, moellon qui tient toute l’épaisseur d’un mur, & dont on 
voit une face de chaque côté du mur.

Et d’autre part, nous trouvons également 18 autres mots définis avec une seule ac-
ception, également univoque, concise et claire, mais accompagnée d’exemples. Voyons 
un exemple :

BRIQUE. s.f. Terre argilleuse & rougeâtre, pétrie & moulée, puis séchée au soleil 
ou cuite au feu, & dont on se sert pour bâtir. Carreau de brique. Bâtir de brique. 
Maison de brique. Bastion revêtu de brique. En Orient, on faisoit cuire la brique au 
soleil.
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D’après nous, ces 18 entrées devraient également porter la marque diatechnique 
« TERME DE… » puisqu’elles continuent à être des mots spécialisés, liés à l’architec-
ture dans toutes leurs acceptions. 

Ainsi, nous confirmons que, des 85 termes de notre corpus présents dans le D.A., il 
y en a 10 marqués comme des termes spécialisés, soit 11,75%. De même, on en a iden-
tifié 21 sans marquage diatechnique, mais dont les définitions suivent le même modèle 
définitoire des termes spécialisés portant des marques. Les autres 54 termes, soit 63,5% 
des termes étudiés, ne portent aucun marquage diatechnique ni ne suivent non plus le 
style définitoire des entrées portant ce marquage; cela suggèrerait qu’il ne s’agit plus de 
termes de spécialité, mais de la langue courante. 

Afin de vérifier si cette hypothèse est correcte, nous avons regroupé ces 54 termes 
selon leurs définitions liées ou pas à l’architecture et au bâtiment: 

Tableau 6. Mots qui ne suivent pas le modèle définitoire des entrées  
portant le marquage « TERME DE » ou « EN TERMES DE… »

Total de 
termes 

du corpus 
figurant 
dans le 
D.A.

Mots définis avec 
plusieurs acceptions, 

toutes liées aux 
domaines du bâtiment 

et de l’architecture 
et accompagnées 

d’exemples

Mots avec plusieurs accep-
tions dont au moins une 

n’est pas liée aux domaines 
du bâtiment et de l’archi-
tecture, et accompagnées 

d’exemples

Mots avec une 
ou plusieurs 

acceptions dont 
aucune est liée 

aux domaines du 
bâtiment et de 
l’architecture

Mots dont les 
définitions nous 
indiquent qu’ils 

sont obsolètes ou 
bien qui ont été 
remplacés par 

d’autres termes
7 mots : croisée, 
gâche, entablement, 
menuiserie, parpaing, 
plate-forme, plinthe, 
portail 

35 mots : ais, astragale, 
appui, assiette, bâcler, 
barrière, battant, beffroi 
château, clou, comble, cour, 
embrasure, étage, fenêtrage, 
frise, herse, jambe, ligne, 
maçon, mortier, niveau, 
paroi, pavé, pivot, place, 
plane, planche, plancher, 
plomb, porte, poutre, saper, 
sommier,tuile

8 mots : chas, 
embrasser, étalon, 
frit, marqueter, 
plant, plomber, 
sole, 

4 mots : hie, 
huis, mitoyen, 
rez

85
(100%)

7
(8,2%)

35
(41,1%)

8
7,5%

4
(5%)

Nous détectons ainsi un premier groupe composé par 7 mots du corpus sans mar-
quage diatechnique, mais dont les acceptions font référence au domaine de l’architec-
ture et du bâtiment. Néanmoins, il faut remarquer que le style définitoire de ces termes 
ne correspond pas à celui des termes qui portent un marquage diatechnique ni non plus 
au groupe de termes identifiés avec une seule acception liée au domaine de l’architecture 
et le bâtiment. De cette façon, les définitions de ce groupe ne sont ni concises ni uni-
voques et elles sont accompagnées d’exemples. On peut apprécier ce type de définition 
dans l’entrée plinthe :
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PLINTHE. s. f. (Quelques-uns le font masculin.) Membre d’Architecture ayant 
la forme d’une petite table carrée, qui se nomme aussi Socle dans les bases, & Tail-
loir dans les chapiteaux des colonnes. La plinthe de cette base n’a pas de proportion 
avec la plinthe du chapiteau.  Il se dit aussi Des plates-bandes qui règnent dans les 
ouvrages de maçonnerie & de menuiserie ; & alors il n’est que féminin. Cette plinthe 
est trop étroite, & n’a pas assez de saillie. 

Comme nous pouvons l’observer, toutes les acceptions de cette entrée font référence 
à l’architecture. Néanmoins, les définitions ne sont pas précises. Nous trouvons ainsi, 
par exemple, l’expression « Il se dit aussi », expression complémentaire nécessaire due 
au manque de précision. En ce qui concerne les exemples, on remarque que l’article 
propose plusieurs exemples d’utilisation : cette plinthe est trop étroite, & n’a pas assez 
de saillie. 

Même si ces termes appartiennent à un domaine spécialisé, ces entrées n’ont pas 
fait l’objet du même travail lexicographique que les précédentes. Nous constatons donc 
que l’Académie les a répertoriées sans suivre le style définitoire qu’elle utilise pour les 
termes considérés comme techniques. À notre avis, ces mots auraient mérité un travail 
plus approfondi et possiblement un marquage diatechnique.

Un autre groupe sans marquage diatechnique est formé de 35 mots. Ces entrées ont 
également plusieurs acceptions mais, à la différence du groupe précédent, au moins une 
n’est pas liée ni au domaine du bâtiment ni de l’architecture. Ces entrées comprennent 
également des exemples. Nous retrouvons ainsi : 

ASTRAGALE  : s.m. Ornement d’Architecture fait ordinairement en forme de 
baguette, & quelquefois taillé en petites boules, ou en grains de chapelet enfilés, & 
qu’on emploie aux chapiteaux & aux corniches. L’astragale se met ordinairement au-
dessus d’un quart de rond. Un chapiteau orné d’astragales. Les Anatomistes appellent 
Astragale, Un des os du talon. Plante légumineuse. Sa racine est douce au goût. 
Quelques-uns par cette raison la nomment fausse Réglisse. 

En effet, dans cette entrée nous pouvons remarquer comment la première accep-
tion fait une référence directe à l’architecture avec une information spécialisée, même 
si le dernier exemple qu’elle propose fait référence au domaine de l’anatomie. La deu-
xième acception, par contre, n’a aucun rapport avec le domaine technique de l’archi-
tecture ou du bâtiment. À notre avis, tenant compte du type de définition et du système 
de marques employés par l’Académie, cette entrée devrait contenir la marque « EN 
TERMES DE… ».

De même, nous constatons un autre groupe formé par 8 mots du corpus qui figurent 
dans le D.A. sans qu’aucune de leurs acceptions ne soit liée aux domaines de l’architec-
ture et du bâtiment. Par exemple :



107

Le vocabulaire de l’architecture dans le Dictionnaire de l’Académie française (1762) :  
après les traces de Nicot

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 93-119

ÉTALON. s.m. Cheval entier, qui sert, qu’on emploie à couvrir des cavales. Ce 
cheval est bon à servir d’étalon. Il avoit tant d’étalons dans son haras. Bel étalon. Mo-
dèle, prototype de poids, de mesures, qui est réglé, autorité & conservé par le Magis-
trat, & sur lequel les mesures, les poids des Marchands doivent être ajustés, rectifiés, 
égalés. Étalon d’aune, de boisseau, de pot, de livre. L’étalon est marqué de la marque 
du Seigneur.

Comme nous pouvons le remarquer avec l’exemple ci-dessus, aucune des acceptions 
n’est liée directement aux domaines de l’architecture ni du bâtiment et aucune informa-
tion contenue dans l’article ne fait référence à un domaine spécialisé. Cela démontrerait 
que ces mots ont perdu leur caractère spécialisé exclusif  en devenant des mots du lan-
gage courant, même s’ils continuent à être aussi utilisés dans les domaines techniques.

Et pour finir, nous avons identifié un dernier groupe composé de 4 mots dont les 
définitions nous indiquent qu’ils sont obsolètes ou qu’ils ont été remplacés par d’autres 
termes. Nous trouvons ainsi par exemple :

HUIS.  s. m. Porte. Ce mot est vieux, &  il n’a plus guère d’usage que dans ces 
phrases de Pratique, Tenir l’audience à huis clos, à huis ouverts.

Ou bien :

REZ. Préposition. Tout contre, joignant. Elle n’a plus d’usage que dans cette 
phrase, Rez pied, rez terre, qui signifie, Joignant la terre, à fleur de terre. On a abattu 
cette maison, cette place, ces fortifications rez pied, rez terre.

Comme nous pouvons l’apprécier dans ces exemples, les différentes acceptions de 
ces mots nous indiquent que, même si ces mots figurent dans le D.A., sont qualifiés 
comme des termes obsolètes, bien que leur usage soit encore en vigueur pour quelques 
locutions.

Afin de vérifier si ces mots étaient encore en usage à l’époque, nous avons consulté 
deux dictionnaires spécialisés, le Dictionnaire portatif des beaux-arts (1752) de Jacques 
Lacombe et le Dictionnaire d’architecture civile, militaire et moderne et de tous les arts et 
métiers qui en dépendent (1770), de Roland le Virloys. 

Tableau 7. Présence de mots recueillis par le D.A.  
comme obsolètes dans deux dictionnaires spécialisés

Hie Huis Mitoyen Rez

Dictionnaire portatif des beaux-arts 
(1752)

∅ ∅ ∅ ∅

Dictionnaire d’architecture civile, mili-
taire et moderne et de tous les arts et 
métiers qui en dépendent (1770)

Voyez mou-
ton & demo-

siselle

Vieux terme 
français, qui 
signifie porte

∅ ∅
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Comme nous pouvons l’apprécier dans ce tableau, aucun de ces 4 mots ne figure 
dans le Dictionnaire portatif des beaux-arts (1752) et seulement Hie et Huis font partie 
de la nomenclature du Dictionnaire d’architecture civile, militaire et moderne et de tous 
les arts et métiers qui en dépendent (1770). Le mot Hie nous renvoie ainsi à des mots plus 
récents et le mot Huis est répertorié comme un mot désuet. Cette constations renforce 
l’aspect synchronique du travail lexicographique de l’Académie.

7. Étude comparative des articles concernant les termes du corpus avec marquage 
technique appartenant aux domaines du bâtiment et de l’architecture en relation aux 
autres dictionnaires techniques 

Pour conclure notre analyse, nous allons étudier les différentes définitions des 
mots de notre corpus présents dans le D.A. qui possèdent le marquage diatechnique 
« TERME DE… » ou « EN TERMES DE… » et qui sont liés au domaine de l’archi-
tecture et du bâtiment, soit 5 termes en tout : Dosseret, Larmier (TERMES D’ARCHI-
TECTURE), Moise (TERME DE CHARPENTERIE), Queue d’aronde (TERME 
DE MENUISERIE) et Assemblage (EN TERMES DE MENUISERIE). Nous allons 
ainsi comparer les définitions de l’Académie avec les définitions du D.N. et les deux 
dictionnaires spécialisés en architecture, le Dictionnaire portatif des beaux-arts (1752) 
de Jacques Lacombe, dorénavant DPBA, et le Dictionnaire d’architecture civile, militaire 
et moderne et de tous les arts et métiers qui en dépendent (1770), de Roland le Virloys, 
dorénavant DACMM. 

Le but de cette analyse est d’étudier le degré de technicité et de spécialisation ainsi 
que la précision de ces définitions. De même, cette comparative nous permettra d’ana-
lyser de quelle manière les différentes acceptions de ces mots ont évolué ou non depuis 
Nicot, et de mettre en lumière le travail lexicographique des rédacteurs de ces différents 
dictionnaires. Le tableau suivant recueille les différentes définitions concernant l’entrée 
dosseret : 
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Tableau 8. Comparaison des différentes définitions du mot dosseret
Thresor de la langue françoyse, 
tant ancienne que moderne, de Jean 
Nicot 
(1606) - D.N.

DOSSERASSE, au chap. 6. art. 11. des coustu. de. Par. 
Il n’est loisible à un voisin mettre poultres dedans le mur 
moitoyen sans y mettre jambes, parpaignes ou dosserasses, 
cheynes et corbeaux suffisans de pierre de taille pour porter 
lesdites poutres.

Dictionnaire portatif des beaux-arts  
(1752) - DPBA

∅

Dictionnaire de l’Académie 
(1762) - D.A.

DOSSERET. s.m. 
TERME D’ARCHITECTURE. Petit pilastre saillant.

Dictionnaire d’architecture civile, 
militaire et moderne et de tous les 
arts et métiers qui en dépendent
(1770) - DACMM

DOSSERET f. m. 
Est un petit bout de mur en équerre, fur un autre, lequel sert 
de jambage à une porte, ou une croisée, où à porter de fond 
un arc doubleau 

Pour le mot dosseret il faut signaler la grande différence entre les définitions des 
dictionnaires analysés. En ce qui concerne la définition du D.A., par rapport aux deux 
autres, elle est beaucoup plus précise. En effet, cette définition se compose d’une seule 
phrase avec laquelle les Académiciens parviennent à résumer et à délimiter le concept 
avec justesse. La définition du DACMM, en revanche, est plus longue et suit la ligne 
définitoire, explicative et descriptive, du D.N. 

Voyons, maintenant, l’exemple de larmier :
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Tableau 9.Comparaison des différentes définitions du mot larmier
Thresor de la langue françoyse, tant 
ancienne que moderne, de Jean Nicot 
(1606) - D.N.

LARMIER, m. acut. 
Est la jettée de la tuyle ou autre chose issant du couvert 
d’une maison outre l’aplomb de la muraille de dessous, 
pour jetter le desgoust coulant de la couverture au loing 
d’icelle muraille, et garder que ledit desgoust ne la cor-
rompe. 
Et est un mot usité en maçonnerie, par imitation de ce 
mot Latin Lacryma, que le François dit Larme, comme si 
lon disoit Lacrymarium, par ce que les gouttes cheant des 
tuyles semblent à des larmes decoulans des yeux, 
Quia guttas stillicidij ceu lachrymas cadentes reiicit a pariete.
Le larmier d’une muraille, Proiectura, Supercilium.
Les larmiers d’une maison, 
Coronae. Budaeus praecincturas etiam vocat, et praecinc-
tiones.
Larmier aussi entre mareschaux de chevaux est la vene 
plus proche de l’oeil du cheval, ainsi appelée de ce qu’elle 
joint l’oeil d’iceluy, 
Vena ocularis.

Dictionnaire portatif des beaux-arts 
(1752) - DPBA

LARMIER. 
TERME D’ARCHITECTURE. C’eft le plus fort membre 
quarré d’une corniche dont le plafond eft fouvent creufé, 
afin de faire égouter l’eau loin du mur en la faifant tomber 
goûte à goûte comme des larmes.

Dictionnaire de l’Académie 
(1762) - D.A.

LARMIER. s.m. 
Pièce de bois mise en saillie au bas d’un châssis, pour em-
pêcher que l’eau ne coule dans l’intérieur de la chambre.
TERME D’ARCHITECTURE, qui se dit d’une saillie qui 
est hors de l’aplomb de la muraille, & qui sert à empêcher 
que l’eau ne découle le long du mur.
Dans une corniche, se dit aussi de la partie qui est le plus 
en saillie.

Dictionnaire d’architecture civile, mili-
taire et moderne et de tous les arts et 
métiers qui en dépendent 
(1770) - DACMM

LARMIER f. m. 
Lat. Corona, Ail. Krans-leifle. 
Est le plus fort membre quarré d’une corniche, dont le 
plafond est ordinairement creusé en canal, pour faire égou-
ter l’eau, ou la faire tomber goutte à goutte, comme des 
larmes, loin du mur qui est au-dessus. Le bord extérieur de 
ce canal, se nomme mouchette, mais les ouvriers appellent 
mouchette le larmier même. 
On l’appelle aussi couronne goutière.

Lorsque nous analysons les définitions apportées par les deux dictionnaires spé-
cialisés, nous constatons qu’elles présentent de nombreuses similitudes avec le D.N. 
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Nous avons souligné, par exemple, l’expression larmes decoulans des yeux, métaphore 
utilisée par Nicot pour décrire la façon dont l’eau tombe et qui est reprise presque de 
manière identique dans le DPBA et dans le DACMM. Ainsi, on pourrait presque affir-
mer qu’une des sources de ces deux dictionnaires pour les termes de l’architecture et 
du bâtiment est le répertoire de Nicot. L’Académie, de sa part, n’utilise pas cette méta-
phore de Nicot et sa définition du mot LARMIER est plus précise, claire et concise.

Voyons, aussi, l’exemple de moise :

Tableau 10. Comparaison des différentes définitions du mot moise
Thresor de la langue françoyse, tant 
ancienne que moderne, de Jean Nicot 
(1606) - D.N.

MOISE, f. pen. 
En fait de charpenterie est une piece de bois de demie 
espaisseur d’une poultre, si que les deux moises joinctes 
ensemble rendent l’espaisseur d’une poultre, et est dite 
Moise quasi la moitié d’une poultre quant à l’espaisseur 
seulement, et les charpentiers usent de deux moises joinctes 
ensemble en lieu de poultre, en montans ou en croix de S. 
André (d’autant que la moise ainsi appliquée est en son 
fort) et non en bois couché de long,
Semitrabs.

Dictionnaire portatif des beaux-arts 
(1752) - DPBA

∅

Dictionnaire de l’Académie 
(1762) - D.A.

MOISE. s.f. 
TERME DE CHARPENTERIE. Pièce de bois qui sert à 
lier ensemble d’autres pièces, telles que les pieux d’un pont, 
ou les pièces droites ou inclinées d’une grue, d’un engin.

Dictionnaire d’architecture civile, mili-
taire et moderne et de tous les arts et 
métiers qui en dépendent
(1770) - DACMM

MOISE, f. f. 
Est toute pièce de bois jumelle qui sert à entretenir plu-
sieurs autres pièces d’un assemblage de charpente, soit 
d’équerre, soie obliquement, & qui à cet effet est entaillée 
ou délassée pour les accoler. Chaque moise jumelle est 
jointe par des tenons & mortaises, & chevillée.

En ce qui concerne le mot moise, on constate comment la définition qui figure dans 
le D.N. est longue et explicative, car elle montre différents exemples d’utilisations et 
d’applications de ce mot. Quant à la définition du Dictionnaire de l’Académie on ob-
serve qu’elle n’est pas si juste et univoque que dans le cas du terme larmier. Cependant, 
elle est plus claire et concise que celle du Nicot et il faut signaler qu’elle n’apporte pas 
d’exemples d’utilisation. En ce qui concerne la définition du DACMM, elle est plus 
longue et illustrative et, bien qu’il s’agisse d’un dictionnaire spécialisé, l’article suit le 
même modèle explicatif  du Nicot.

Voyons à continuation le mot queue d’aronde :
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Tableau 11. Comparaison des différentes définitions du mot queue d’aronde
Thresor de la langue françoyse, tant 
ancienne que moderne, de Jean Nicot 
(1606) - D.N.

QUEUE D’ARONDE OU D’ARONDELLE 
En cas de serrurerie ou charpenterie est une piece de fer 
ou de bois large et espanie és deux extremitez, estroicte au 
milieu, servant à joindre par enchassure deux pieces de 
bois ensemble, ou bien le bout d’une piece de bois taillé 
en queue d’arondelle pour enchasser dans le bout d’une 
autre piece qu’on veut joindre et adapter à celle-là, 
Le mot est ainsi dit, parce que laditte piece à enchasser 
et joindre represente la forme d’une queue d’arondelle 
double ou simple, 
Securicla, Subscus.

Dictionnaire portatif des beaux-arts 
(1752) - DPBA

∅

Dictionnaire de l’Académie 
(1762) - D.A.

QUEUE D’ARONDE. 
TERME DE MENUISERIE, qui se dit d’un certain 
tenon, d’une certaine pièce de liaison taillée en queue 
d’hirondelle.

Dictionnaire d’architecture civile, mili-
taire et moderne et de tous les arts et 
métiers qui en dépendent
(1770) - DACMM

QUEUE D’HIRONDE
Est la manière de tailler l’extrémité d’une pierre d’une 
pièce de bois ou de fer pour l’àssembler avec une autre, en 
faisant l’assemblage plus large à l’extrémité qu’au collet.

La définition du Nicot pour l’entrée queue d’aronde  est, comme dans les cas précé-
dents, plus explicative et illustrative, voir encyclopédique. Les définitions qui figurent 
dans le D.A. et le DACMM, sont plus courtes que dans le Thresor. Néanmoins on peut 
apprécier que la définition qui se trouve dans le D.A. est, dans ce cas, moins précise. 
En effet, l’utilisation du déterminant « certain/e » (certain tenon … certaine pièce …) 
dénote un manque de précision. De même, l’article décrit la forme particulière d’un 
objet sans spécifier son utilisation ou champ d’application. La définition concise, claire 
et univoque est par conséquent un peu moins de rigueur dans cet article. De sa part, 
dans le Dictionnaire d’architecture civile, militaire et moderne et de tous les arts et métiers 
qui en dépendent, on peut apprécier comment l’article décrit un procédé (une manière 
de tailler…) d’une manière également peu précise, sans spécifier non plus le champ 
d’application ou l’utilisation.

Étudions le cas du mot assemblage : 
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Tableau 12. Comparaison des différentes définitions du mot assemblage
Thresor de la langue françoyse, tant 
ancienne que moderne, de Jean Nicot 
(1606) - D.N.

ASSEMBLAGE m. penac. 
Est l’oeuvre de assembler les pieces en un corps. 
Selon ce on dit, Il besongne à l’assemblage de la chaire. 
Compagini partium cathedrae incumbit. 
Il se prend aussi pour iceluy ouvrage fait, ainsi on dit, 
l’assemblage en est beau. 
Partium compago apta ac concinna est. 
Coagmentum, Compago, Commissio, Iunctura, Coagmenta-
tio.

Dictionnaire portatif des beaux-arts 
(1752) - DPBA

∅

Dictionnaire de l’Académie 
(1762) - D.A.

ASSEMBLAGE. s. m.
Amas & union de plusieurs choses qu’on joint ensemble. 
Un bateau se fait de l’assemblage de plusieurs pièces de 
bois.
Assemblage, en termes de Menuiserie, se dit De la manière 
d’assembler le bois de menuiserie, & des pièces principales 
qui servent à cet effet. L’assemblage de cette porte ne vaut 
rien. Bois d’assemblage. Porte d’assemblage.
Il se dit aussi des choses morales. Son caractère est un 
assemblage de bonnes & de mauvaises qualités.

Dictionnaire d’architecture civile, 
militaire et moderne et de tous les arts 
et métiers qui en dépendent
(1770) - DACMM

∅

Pour le mot assemblage signalons, tout d’abord, qu’aucun des deux dictionnaires 
spécialisés ne recueille ce mot, ce qui indiquerait que ces deux dictionnaires ne le consi-
dèrent pas comme un mot technique propre au vocabulaire de l’architecture. En ce qui 
concerne la définition du Nicot, on voit comme elle nous renvoie au mot assembler en 
utilisant l’expression « l’œuvre de assembler…(sic.) ». Il faut remarquer, également, que 
dans cette occasion l’article est relativement court par rapport aux entrées précédentes. 
Quant à l’Académie, elle recueille ce mot dans son dictionnaire avec le marquage « EN 
TERMES DE…  ». La définition du terme, malgré son marquage diatechnique, est 
moins précise que dans les cas précédents. De même, il faut souligner que la définition 
contient des exemples, L’assemblage de cette porte ne vaut rien, et fait allusion éga-
lement au sens imagé du mot, Il se dit aussi des choses morales. Son caractère est un 
assemblage de bonnes & de mauvaises qualités. Nous pouvons conclure que, d’après le 
style définitoire de l’Académie, ce mot est en train de se banaliser et l’Académie a utilisé 
la marque « EN TERMES DE… » pour remarquer que le terme se trouve en transition 
entre le langage spécialisé et la langue courante.

Pour conclure, analysons l’entrée assembler :
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Tableau 13. Comparaison des différentes définitions du mot assembler
Thresor de la langue françoyse, tant 
ancienne que moderne, de Jean Nicot 
(1606) - D.N.

ASSEMBLER Qui s’assemble facilement, Congregabilis.
Maison où il s’assemble grand peuple, Frequentissima 
aedes.
Assemblé, m. acut. Collectus. Coadunatus, Coactus, 
Coagmentatus. B. Compositus.
Tout assemblé, Cunctus.
Assemblé et joinct, Conciliatus.
Qui est fait et assemblé de plusieurs choses qui sont 
comme aggluées ensemble, Concretum, Compactum, 
Conglutinatum, Coagmentatum.
Gens assemblez et de toutes pieces, Collectanei homines. B. 
Qui vndiquaque conuenerunt.

Dictionnaire portatif des beaux-arts 
(1752) - DPBA

∅

Dictionnaire de l’Académie 
(1762) - D.A.

ASSEMBLER. v.a. Mettre ensemble. Assembler des 
troupes. Assembler les États. Assembler des matériaux 
pour bâtir. Assembler des papiers, des livres. Assembler les 
feuilles d’un livre pour le relier. ASSEMBLER, se dit aussi 
en termes de Menuiserie & de Charpenterie, pour dire, 
joindre, emboîter, enchasser plusieurs pièces de bois, en-
sorte qu’elles ne fassent qu’un corps. Assembler des pièces 
de charpente, de menuiserie, &c. On dit proverbialement, 
qu'un homme a bientôt assemblé son conseil, pour dire, qu’il 
prend brusquement ses résolutions sans consulter per-
sonne. ASSEMBLER, est aussi réciproque. Le Parlement 
s’assembla. Le peuple s’assemble. Les créanciers de cette 
direction s’assemblent deux fois la semaine. ASSEMBLÉ, 
ÉE. participe.

Dictionnaire d’architecture civile, mili-
taire et moderne et de tous les arts et 
métiers qui en dépendent
(1770) - DACMM

ASSEMBLER v. a. Joindre ensemble les différentes 
pièces de bois de charpente, préparées & taillées pour la 
conftruction d’un pan de bois, d’un comble, &c. & en 
menuiferie, pour former une porte, un chaffis de croifée, 
un lambris, &c.

L’entrée assembler n’est pas présent dans le DPBA, tandis que chez Nicot, nous 
trouvons plus une énumération d’exemples qu’une définition. L’Académie, de sa part, 
fait référence à un usage spécialisé dans la deuxième acception en utilisant la marque 
«  EN TERMES DE…  ». Il s’agit d’une définition précise que présente un exemple 
d’utilisation. De même, le DACMM définit le terme avec concision et précision sans 
apporter des exemples d’utilisation, bien qu’il explique les différents usages en fonction 
du domaine auquel on se rapporte. Des trois définitions, celle qui est la plus claire et 
qu’en même temps propose une information riche et pertinente est celle du DACMM.

L’analyse de ces six entrées dans les quatre dictionnaires étudiés, démontre que les 
définitions du répertoire institutionnel sont celles qui présentent un degré de technicité 
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majeur : des définitions univoques et concises sans faire appel au langage figuré, tandis 
que les dictionnaires spécialisés se rapprochent plus du modèle définitoire du Diction-
naire de Nicot, plus descriptif  et moins précis.

8. Conclusions

Tout au long de cet article, nous avons suivi les traces de Nicot dans le Dictionnaire 
de l’Académie (1762) et, pour cela, nous avons étudié la liste de 94 termes relevés par 
Wooldrige (1985) recueillant l’essentiel du vocabulaire du bâtiment et de l’architecture 
du Dictionnaire de Nicot (1606). 

Lors de notre étude, nous avons constaté que 9 mots des 94 termes qui constituent le 
corpus ne sont pas présent dans le D.A. Afin de vérifier si ces termes étaient encore en 
usage à l’époque, nous avons consulté deux dictionnaires d’architecture et du bâtiment 
contemporains au D.A., le Dictionnaire portatif des beaux-arts (1752) et le Dictionnaire 
d’architecture civile, militaire et moderne et de tous les arts et métiers qui en dépendent 
(1770). Nous avons donc vérifié que ces 9 termes ne sont pas non plus présents dans 
ces dictionnaires spécialisés, ce qui démontre que le travail de l’Académie répond aux 
standards de vitalité synchronique des mots répertoriés.

De même, pour notre analyse, nous avons tenu compte des possibles modifications 
orthographiques des 85 termes de notre corpus répertoriés dans le D.A. Nous avons 
ainsi attesté qu’effectivement, 33 de ces 85 termes ont subi des modifications orthogra-
phiques et sont recensés dans le D.A. avec une graphie différente, ce qui est en accord 
avec les modifications orthographiques et normatives qui ont eu lieu tout au long des 
XVIIe et XVIIIe siècles. 

En ce qui concerne l’étude des articles et le système de marquage du D.A., notre 
analyse démontre que l’Académie en utilise un, malgré l’absence de toute référence 
dans la préface de l’ouvrage. En effet, l’Académie n’explique pas la structuration de 
son système de marquage, mais elle répertorie certains mots spécialisés avec le mar-
quage « TERME DE… » ou « EN TERMES DE… ». D’après notre étude, les mots 
recensés avec la marque « TERME DE… » contiennent une définition univoque, sans 
exemples ni sens figuré, ce qui indique qu’il s’agit de termes spécialisés. Nous trouvons 
ainsi 4 mots parmi ces 85 termes recueillis dans le D.A. avec un marquage diatechnique 
liée au domaine du bâtiment et de l’architecture. En ce qui concerne la marque « EN 
TERMES DE… », on peut affirmer que l’Académie ne répertorie que 2 termes liés 
au domaine de la construction et l’architecture. Le reste de termes répertoriés sous ce 
marquage sont identifiés comme des termes propres à d’autres domaines spécialisés. 
L’Académie utilise ce marquage pour signaler des termes dont une des acceptions est 
encore spécialisée, c’est-à-dire, les autres acceptions qui constituent l’article sont des 
acceptions qui montrent un usage non spécialisé du terme. On peut donc affirmer que 
les termes qui portent cette marque sont en voie de se généraliser. 

Il faut signaler, cependant, que ce système de marquage n’est pas complètement 
stable, car, comme nous l’avons souligné, il existe certaines entrées du répertoire dont la 
définition correspond au modèle définitoire des termes portant la marque « TERMES 
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DE… », mais qui ne possèdent pas de marquage diatechnique. De cette manière, nous 
avons constaté la présence de 21 mots qui ne portent pas cette marque, mais dont leurs 
définitions suivent ce modèle. 

De plus, dans notre travail, nous distinguons un autre groupe de 7 mots qui auraient 
probablement mérité un autre traitement lexicographique et le marquage diatechnique 
« TERME DE… ». En effet, même si ces entrées comprennent plusieurs acceptions, 
certes moins précises, toutes nous renvoient au domaine spécialisé de l’architecture ou 
du bâtiment. De même, nous avons remarqué que 35 autres mots sont en voie de se 
banaliser et qu’ils auraient certainement dû être répertoriés avec le marquage «  EN 
TERMES DE… » Comme nous l’avons montré, ces termes contiennent plusieurs ac-
ceptions dont au moins une n’est pas liée aux domaines du bâtiment et de l’architecture. 

Il faut remarquer aussi le transfert de vocabulaire spécialisé d’un domaine technique 
à un autre. Ainsi, certains de ces mots ont été identifiés comme appartenant à des do-
maines techniques différents de celui de l’architecture : cuisine, anatomie, fauconnerie, 
entre autres. 

Finalement, grâce à la comparaison des 6 articles qui figurent dans le D.A. marqués 
diatechniquement comme propres au domaine de l’architecture et du bâtiment avec les 
différents dictionnaires spécialisés contemporains au D.A, ainsi qu’avec les définitions 
du Dictionnaire de Nicot (1606), nous avons réussi à mettre en évidence le travail scien-
tifique et lexicographique réalisé par les Académiciens. En effet, l’étude des définitions 
des termes analysés démontre que les Immortels, en général, ont abordé les définitions 
de ces mots en suivant un schéma définitoire innovateur dans cette époque : des défini-
tions précises, univoques et sans exemples, ce qui n’était pas le cas d’autres dictionnaires 
techniques d’alors, qui suivent souvent le style définitoire de Nicot. 

En raison de nos résultats, nous pouvons donc affirmer que la quatrième édition 
du répertoire institutionnel (1762) marque un point d’inflexion dans la lexicographie 
institutionnelle. Effectivement, l’Académie, soucieuse d’offrir au public un dictionnaire 
qui reflète la langue en usage répertorie dans son dictionnaire un grand nombre de mots 
techniques et scientifiques. De même, elle utilise un style définitoire innovant et un sys-
tème de marquage, pas encore complètement systématisée, mais qui met en évidence la 
scientificité du travail lexicographique de l’Institution et qui devrait se développer au fil 
des éditions suivantes. 
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Abstract: In the Hispanic and Francophone sphere, researchers have prioritized the 
locutions studies using a syntactic-functional criterion. However, this criterion, some-
times, lacks reliability, because certain units present the possibility of oscillation be-
tween two grammatical categories. This is the case, among others, of certain locutions 
with a prepositional phrase structure (en cruz, a ciegas, por defecto, de por vida, etc.), 
characterized by a syntactic duality that leads them to behave as adjective or adverbial 
locution. In this way, we may reflect on whether these are locutions that prototypically 
belong to the category of adverb or adjective and that, eventually, would work like the 
other or, on the contrary, the creation of a hybrid locutionary class (adjective-adverbial) 
is necessary. We also consider if  the coining of this new subclass of locutions would be 
pertinent from a lexicographical perspective, especially bilingual Spanish-French.

Keywords: Translation; Linguistics; Phraseology; Lexicography; Locution; Dictionary. 
 
Resumen: En los ámbitos hispánico y francófono, se ha priorizado la organización 

de las locuciones en función de un criterio sintáctico-funcional. Sin embargo, este crite-
rio, en ocasiones, carece de fiabilidad, ya que ciertas unidades presentan la posibilidad 
de oscilar entre dos categorías gramaticales. Es el caso, entre otros, de ciertas locu-
ciones con estructura de sintagma preposicional (en cruz, a ciegas, por defecto, de por 
vida, etc.), caracterizadas por una dualidad sintáctica que las lleva a comportarse como 
locuciones adjetivas o adverbiales. De este modo, nos planteamos si se trataría de locu-
ciones que prototípicamente pertenecen a la categoría de adverbio o de adjetivo y que, 
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eventualmente, funcionarían como otra o si, por el contrario, sería necesaria la creación 
de una clase locucional híbrida (adjetivo-adverbiales) es necesaria. Nos preguntamos 
también si la acuñación de esta nueva subclase de locuciones sería pertinente desde una 
perspectiva lexicográfica, en especial, bilingüe español-francés. 

 
Palabras clave: Fraseología; Lexicografía; Traducción; Lingüística; Locución; Dic-

cionario. 

1. Introducción 

Son numerosos los estudios que, desde hace varias décadas, vienen intentando or-
ganizar el espectro fraseológico, en función de diferentes concepciones –más o menos 
amplias – de la disciplina. Sin embargo, con independencia del lugar que se reserve a 
las locuciones –elemento central o subesfera fraseológica–, en todas estas propuestas 
de clasificación se observa una constante: el criterio en el que se basan es el de la fun-
ción sintáctica que desempeñan en la oración, teniendo en consideración la categoría 
gramatical del núcleo del sintagma que ayuda a su clasificación (Casares 1950, Zuluaga 
1980, Corpas Pastor 1996, García-Page 2008). En francés, al igual que sucede en espa-
ñol, las diferentes clasificaciones propuestas de la locution han seguido generalmente un 
criterio sintáctico-funcional. De hecho, Bally (1909) fue el primero en proponer la equi-
valencia entre locuciones y partes del discurso monoléxicas como criterio taxonómico, 
criterio que adoptarían otras clasificaciones, como la propuesta por el Dictionnaire de 
l’Académie française (DAF).

Sin embargo, la utilización histórica de este criterio sintáctico-funcional para orga-
nizar las locuciones no es del todo operante, ya que ciertas combinaciones presentan 
la posibilidad de oscilación entre, al menos, dos categorías. Es el caso de las locuciones 
adverbiales y adjetivas. Apunta ya Zuluaga que «no siempre es obvia la distinción y 
separación entre locuciones adnominales y adverbiales» (1980: 158). Tanto es así que, 
Castillo Carballo (2006: 22) plantea, para el español, la creación de una categoría in-
dependiente de locuciones adjetivo-adverbiales, que englobe unidades tales como: por 
ciento, a las claras, al contado, en cuclillas, bajo cuerda, en directo, a discreción, por 
etapas, por goleada, a granel, en jarras, etc., cuya naturaleza les permite asumir el rol de 
adjetivo o de adverbio en función del contexto. 

En ocasiones, estas unidades [locuciones adjetivas y adverbiales] presentan 
comportamientos que dificultan su delimitación, en la medida en que en el discurso 
actualizan funciones adverbiales o adjetivales de acuerdo con el contexto. […] 
Fundamentalmente, esto sucede con las que están constituidas por un grupo 
preposicional, que pueden desempeñar funciones de adjetivo o adverbios, según las 
relaciones que establezcan con el entorno lingüístico (Castillo Carballo 2015: 144-145). 

Tradicionalmente, la consideración de estas locuciones, como locuciones adverbia-
les, o como adjetivas se rige principalmente por un principio de frecuencia. Sin embar-
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go, algunos estudios cuantitativos indican que la tendencia de estas unidades a fun-
cionar como adverbio o adjetivo depende en gran medida de su forma. Por ejemplo, 
las locuciones construidas con la preposición de, como de cine, suelen corresponderse 
con mayor frecuencia con adjetivos. En cambio, las locuciones surgidas a partir de la 
preposición a, como a tope, suelen asumir mayoritariamente el rol de adverbio (Casti-
llo Carballo 2015). Muchas otras unidades poliléxicas que no comienzan ni por «a» ni 
por «de» presentan la característica de poder asumir igualmente esta doble categoría 
y papel en el discurso. Por lo tanto, tal y como preconiza Castillo Carballo, cabría la 
posibilidad de proponer una clase locucional intermedia y tratar estas unidades como 
locuciones adjetivo-adverbiales, atendiendo a criterios de forma y de función. 

A pesar de que, en francés, no existen estudios exhaustivos sobre el cambio de cate-
goría de locuciones adverbiales a adjetivas y viceversa, creemos que se dan las condicio-
nes propicias que permitirían proponer la creación de una categoría homóloga a la pro-
puesta para el español. Este sería, el caso, entre otras, de la locución adverbial en croix, 
equivalente a la locución castellana en cruz. En ambas lenguas, estas unidades portan 
el mismo significado: ‘referente a algo que tiene la forma de una cruz’. En español, la 
locución en cruz es susceptible de funcionar como adjetivo (1) o como adverbio (2). 

(1)	 Una taza de café, bien caliente, y dos hojas de salvia en cruz1. 
(2)	 Sangre seca te rodea en cruz con un solo pensamiento: ella. 

De hecho, en el Diccionario de la lengua española (DLE) aparece recogida como 
locución adjetiva, con la advertencia de que también puede ser utilizada como locución 
adverbial. De igual modo, el Diccionario del español actual (DEA) también se hace eco 
de versatilidad funcional. 

En francés, la locución en croix también se caracteriza por esta dualidad, de manera 
que podemos encontrar ejemplos en los que funciona como adjetivo (3) y otros en los 
que adquiere un valor adverbial (4): 

(3)	 Notre pendentif  en croix de baptême est d’une qualité remarquable héritée 
du savoir-faire des ateliers français.

(4)	 On y apercevait à peine la trace d’anciennes allées qui l’avaient jadis coupé 
en croix.

En lo que respecta a la manera de registrar la locución en croix en las obras lexi-
cográficas de referencia, observamos que el Trésor de la langue française informatisé 
(TLFi) opta por clasificarla como una locución adverbial. Sin embargo, en el ejemplo 
que propone para ilustrar su definición «en forme de croix. Bras, jambes en croix», la 
locución funciona justamente como adjetivo. Lo mismo ocurre en el DAF, donde uno 
de los ejemplos proporcionados (5) refleja un claro valor adjetival, a pesar de que la 
combinación aparece marcada como locución adverbial.

1	 A menos que se indique lo contrario, las fuentes de las que se han obtenido los ejemplos son el CORPES 
XXI, para el español, y diversas páginas web a través del administrador de corpus Sketch Engine, para el francés. 
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(5)	 Deux couteaux en croix sur une table ont longtemps passé pour un mauvais 
présage. 

Resulta curioso comprobar cómo en los grandes diccionarios generales de la lengua 
francesa no se hace alusión a la posible variación de categoría, y que incluyan ejemplos 
en los que las locuciones desempeñen una función no indicada. Lo confuso de esta 
situación, en principio, se podría resolver con la creación de la categoría locucional 
mixta adjetivo-adverbiales, como plantea Castillo Carballo (2015). 

2. Objetivos

Frente a la evidencia, tanto en francés como en español, de la dualidad sintáctico-
funcional que caracteriza a ciertas locuciones con estructura de sintagma preposicional, 
cabe preguntarse: ¿estamos ante locuciones que prototípicamente se inscriben dentro 
de una categoría gramatical determinada (ya sea adjetivos o adverbios) y que funcionan 
eventualmente como otra o, al contrario, podríamos hablar, como se ha propuesto, de 
una clase locucional híbrida?, ¿en qué medida la acuñación de una nueva subclase de 
locuciones adjetivo-adverbiales sería pertinente desde el punto de vista fraseológico?, 
¿y desde una perspectiva lexicográfica? 

Con la intención de dar respuesta a estos interrogantes, comenzaremos nuestro 
estudio haciendo un repaso de lo que sucede en el caso de las monolexías que poseen 
un comportamiento análogo, es decir, que pueden funcionar como adjetivo o como 
adverbio. En este análisis, los conceptos de adverbialización, adjetivación y adjetividad 
ocuparán un lugar primordial. Un estudio cuantitativo basado en corpus reales servirá 
para confirmar o, al contrario, infirmar las hipótesis propuestas en nuestro análisis 
cualitativo, de manera que estaremos en posición de dilucidar, tomando como marco 
teórico la teoría de los prototipos (Kleiber 1995), la naturaleza de estas locuciones, en 
principio, duales. Antes de presentar las conclusiones de nuestro estudio, discutiremos 
la pertinencia de la creación de dicha categoría híbrida desde un punto de vista 
fraseológico y desde la óptica lexicográfica, en particular, de carácter bilingüe. 

3. ¿Más adjetivo o más adverbio? 

La Grammaire méthodique du français detecta un problema de definición de las clases 
sintácticas, tradicionalmente clasificadas a partir de criterios relacionados con las ideas 
que transmiten (critères notionnels), y alude al carácter flexible de estas categorías: 

Ce type de classification est, en fait, dépourvu de tout pouvoir discriminant, 
puisque le nom, par exemple peut désigner, outre « les êtres vivants, les choses et 
les qualités » […], toutes les notions qui sont également utilisées pour caractériser 
respectivement le verbe, l’adverbe et l’adjectif. [Ainsi,] si une même catégorie notion-
nelle peut se verbaliser dans plus d’une classe grammaticale et qu’une même classe 
grammaticale se prête à l’expression de plusieurs types de notions, cette absence 
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d’univocité trouve une explication dans la spécificité des rôles syntactiques joués par 
chaque partie du discours et dans leurs contreparties interprétatives. (Riegel, Pellat 
y Rioul 1994: 118-119). 

Así lo recalca también Alarcos Llorach (1987: 308) cuando señala que «esta cuestión 
del “calificar” o el “determinar” no es pertinente para el adjetivo, igual ocurre para 
el llamado adverbio» y concluye con la recomendación de que «hay que basarse en 
lo funcional». El problema es que, aun esgrimiendo la funcionalidad como criterio 
taxonómico, nos encontramos con casos de locuciones que, en principio, parecen 
manifestar un carácter dual. Para explicar esta duplicidad funcional, característica de 
ciertas unidades, investigadores como Bosque (2007: 48-52) proponen una hipótesis de 
duplicación de las categorías. En este mismo sentido, Kerleroux (1996: 101-108) habla 
de distorsion catégorielle. Esta autora reflexiona sobre las relaciones de posición de 
los lexemas en la frase, la jerarquía y la dependencia entre ellos, aparte de l’étiquetage 
catégoriel, y afirma que existe una disimetría entre la posición y el término que aparece 
en dicha posición: «il y a des séquences linguistiques qui sont analysables au double titre 
de leur composition interne en lexèmes, et des propriétés que leur procure l’occupation 
d’une position. Il y a des séquences linguistiques qui ne sont pas prises dans le treillis 
des positions» (1996: 22). Por lo tanto, concluye que, en realidad, existen dos elementos 
isomórficos, cada uno con una función específica. Por ejemplo: Mi colcha es violeta 
(violeta = adjetivo) vs. El violeta es un color (violeta = sustantivo). 

Asimismo, el caso que nos ocupa en este artículo encuentra un homólogo en el 
ámbito monoléxico, ya que, como señala Noailly, el adverbio y el adjetivo comparten 
una relación lingüística muy estrecha: «l’adjectif  a un rapport assez étroit avec l’adverbe. 
[…] il y a une relation analogique entre la modification du substantif  par l’adjectif, et 
celle du verbe par l’adverbe, l’adjectif  étant au nom ce que l’adverbe est au verbe» 
(1999: 148). Sin embargo, no siempre es clara la frontera entre adverbio y adjetivo. 

3.1. Adverbialización: adjetivos que funcionan como adverbios

El fenómeno de la adverbialización es un ejemplo claro de cómo los adjetivos 
pueden adquirir valor adverbial. Este proceso se puede producir a través de la sufijación 
característica de los adverbios de modo construidos en -mente2 (6) o cuando un adjetivo 
permanece invariable y desempeña la función de adverbio (Hoyos 1993: 117) (7-8):

(6)	 Estaban felizmente casados3.
(7)	 María apunta alto. 
(8)	 El equipo no juega limpio. 

2	  El sufijo -mente de estos adverbios de modo proviene de la palabra latina mentis, cuyo significado es 
‘forma o manera’. De este modo, un adverbio como felizmente, en realidad no se desliga completamente de su 
naturaleza adjetiva, ya que significa ‘de manera feliz’. Este proceso explicaría, por ejemplo, que cuando este tipo 
de adverbios aparece en ocurrencia duplicada, el primero de ellos se pueda apocopar, p.ej. simple y llanamente. Sin 
embargo, este proceso no se puede dar en francés. 

3	  Los ejemplos del 6 al 12 están creados por la autora de este artículo. 
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Este uso del adjetivo, en el que no acompaña a un verbo copulativo sino a uno 
predicativo, es característico de los denominados adjetivos adverbiales, es decir: 
«todas las formas adjetivas paralelas a los adjetivos calificativos4 que, sin embargo, no 
constituyen expresiones asignadoras de propiedades» (Bosque y Demonte 1999: 205). 

Sin embargo, Luján (1980: 154) advierte que no todos los adjetivos que desempeñan 
la función de adverbio en una oración constituyen adjetivos adverbiales. De este modo, 
señala que los adjetivos adverbiales (9-10), contrariamente a los adverbios, están 
marcados por género y número, lo que evidencia su carácter adjetival. 

(9)	 Los niños terminan cansados.
(10)	 La chica viajaba sola. 

Como vemos, el adjetivo adverbial está declinado para ajustarse al sintagma nominal 
que acompaña. En realidad, se trata de una predicación secundaria, ya que en este tipo 
de oraciones se omite el verbo copulativo: Los niños terminaron cansados = Los niños 
terminaron + los niños estaban cansados. No obstante, existen otros casos en los que la 
concordancia es imposible (11b y 12b): 

(11)	  a. Las madres hablan bajo. 
	  b. Las madres hablan *bajos.
(12)	  a. Mi prima apunta alto.
	  b. Mi prima apunta *alta.

En estos ejemplos, no nos encontramos ante adjetivos adverbiales sino ante 
adverbios homónimos o isomorfos, ya que «un adverbio homónimo no puede presentar 
terminaciones de género o número […] el resultado de tal manipulación es totalmente 
inaceptable» (Luján 1980: 155). Esta es la prueba más obvia para diferenciar ambas 
unidades5. 

En francés, el uso de adjetivos que funcionen como adverbios también es recurrente. 
Noailly (1999: 148-149) explica las causas que llevan a emplear un adjetivo en lugar 
de utilizar el adverbio acabado en -mente. Si bien es cierto que esto pueda deberse a la 
inexistencia de un adverbio equivalente, p. ej. écrire compliqué // écrire *compliquement, 
en la mayoría de los casos estaríamos ante un rasgo característico del lenguaje familiar 
y oral: travailler dur adquiere más fuerza que travailler durement. Sin embargo, Guimier 
(1996: 68) apunta que los adverbios son más proclives a admitir sentidos figurados, 
mientras que los adjectifs invariés o adverbialisés tienden a preservar su sentido original, 
p.ej. parler bas y parler bassement de qqun, que significa hablar de forma inadecuada de 
los demás. 

4	  Hay que destacar que Bosque ignora la existencia de otro tipo de adjetivos como intensificadores o 
clasificadores.

5	  Para consultar más diferencias entre adjetivos adverbiales y adverbios homónimos, véase Luján (1980: 
152-174). 
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3.2. Adjetivación: adverbios que funcionan como adjetivos

Algunos adverbios monoléxicos pueden cumplir la función de adjetivo, p.ej. Gente 
bien, soy así, en francés, gens bien, je suis ainsi. Sin embargo, al permanecer invariables 
se alejan del adjetivo, como advierte Goes (1999: 218) «ils cadreraient plutôt dans une 
ressemblance de famille»6. 

En el caso de las unidades poliléxicas, González Montero (1993: 518) afirma 
que «conjuntos formados por una base adjetiva y la colocación antepuesta de una 
preposición se han lexicalizado en locuciones adverbiales del tipo: a ciegas, a oscuras, a 
tontas y a locas, de nuevo, por último...». No obstante, no se trataría de un fenómeno de 
adverbialización, sino de transposición, de manera que una combinación Prep + S. Adj 
simplemente transita de una categoría a otra y se convierte en una locución adverbial. 
Además, muchas de estas locuciones eventualmente pueden funcionar como adjetivos, 
p. ej. cita a ciegas | rencontre à l’aveugle. En estos casos, sin embargo, sí que estaríamos 
ante una forma de adjetivación. Pero antes de abordar esta noción, es preciso establecer 
una distinción clara entre esta y el concepto de adjetividad. 

En palabras de El Khamissy (2018: 43), «l’adjectivité se présente donc comme une 
notion généralisante regroupant tout mot ou partie du discours pouvant être employé 
adjectivement. Le processus même qui consiste à donner à un mot quelconque la valeur 
d’un adjectif  est l’adjectivation», de manera que la adjetividad haría referencia a la 
probabilidad que tiene una palabra de ser empleada como adjetivo, mientras que la 
adjetivación aludiría al proceso por el que una unidad adquiere un valor adjetival. Por 
lo tanto, la alta o baja adjetividad de una palabra o locución podría ser indicador de la 
capacidad de oscilación de función entre adverbio y adjetivo. 

Se desprende, pues, la necesidad de llevar a cabo un análisis, tanto en español como 
en francés, del grado de adjetividad de algunos elementos monoléxicos y locucionales 
que pueden funcionar indistintamente como adverbios o como adjetivos. Este estudio 
permitirá observar cuáles son las características comunes entre estos y los elementos 
adverbiales y adjetivales prototípicos, con el fin de dilucidar si las particularidades de 
las locuciones que nos ocupan en este artículo justifican la necesidad de crear una nueva 
categoría, o si, por el contrario, son combinaciones de naturaleza prototípicamente 
adverbial o adjetiva que, de forma puntual, admiten otra función.

4. Análisis cualitativo

La principal diferencia entre los adjetivos y los adverbios monoléxicos es su 
capacidad de aceptar flexión morfológica y, en menor medida, derivativa: mientras 
que los adjetivos admiten, por lo general, los morfemas de género y número, así 
como ciertos morfemas derivativos (p. ej. -ísimo, -ito, -ico, etc.), los adverbios, por su 

6	  Según Kleiber (1995: 151), la ressemblance de famille «caracteriza un conjunto de semejanzas entre los 
diferentes casos de una misma familia». No se trata de un prototipo, ya que no todos los miembros de una familia 
tienen que compartir todos los rasgos. Para ahondar en la diferencia entre prototipo y semejanza de familia, véase 
Kleiber (1995: 150-154). 
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parte, son palabras, en principio, invariables. No obstante, ciertos adverbios, a pesar 
de que, efectivamente, no admiten flexiones morfológicas, en español7 aceptan sufijos 
derivativos, con independencia de que posean un equivalente isomorfo adjetival (13) o 
no (14)8:

(13)	 […] la oye murmurar bajito antes de que la determinación brille en su voz. 
(14)	 En esos momentos un tío de Facundo que vive cerquita les ayuda en las 

tareas del tambo. 

La reticencia de las locuciones a aceptar cualquier morfema flexivo o derivativo 
parece de sobra justificada, ya que se caracterizan por un alto grado de fijación 
estructural. Sin embargo, esta invariabilidad, en muchos casos, es solo teórica, ya que 
locuciones como sano y salvo/sain et sauf admiten la flexión morfológica de género y 
número: sana y salva, saine et sauve, lo que confirma su carácter adjetival9. En el caso de 
las locuciones con esquema preposicional que nos ocupan, con independencia de que 
funcionen como adjetivos (15-16)10 o como adverbios (17-18), el criterio morfológico-
flexivo no es operante:

(15)	 La mirada de soslayo/ *de soslaya que me dirigió hizo que me derritiera 
por dentro. 

(16)	 El corresponsal la miró de soslayo/ *de soslaya.
(17)	 Tout en marchant, elle regarde à la dérobée son petit ami de Zanarkand 

/*au dérobé 
(18)	 Le Baiser à la dérobée, est une œuvre de Fragonard /*au dérobé

Por lo general, las locuciones tampoco aceptan morfemas derivativos. No obstante, 
en situación discursiva, encontramos casos de locuciones adjetivas o adverbiales que 
parecen contradecir esta tendencia, tanto en español (19-20)11 como en francés (21): 

(19)	 […] nuestros invitados a gustísimo disfrutando de cada momento.
(20)	 Bonita panera plastificada con estampado a rayitas de color azul celeste y 

blanco. 
(21)	 Un assaut à l’aveuglette avec deux compagnons. 

7	  Este procedimiento expresivo, de uso frecuente en español, no es productivo en francés.
8	  Estos dos ejemplos (13-14) en español se extraen de páginas webs a partir del administrador de corpus 

Sketch Engine.
9	  Observemos que la locución sano y salvo puede funcionar como un adverbio isomorfo en oraciones 

como Aparecieron sanas y salvas este sábado cerca del mediodía o Plus de 30 personnes sont sorties saines et sauves 
de la boîte de nuit. En estos casos, al igual que las monolexías, admite su flexión morfológica, porque estamos ante 
una predicación secundaria: Aparecieron + estaban sanas y salvas; Elles sont sorties + elles étaient saines et sauves.

10	  Estos dos ejemplos (15-16) en español se extraen de páginas webs a partir del administrador de corpus 
Sketch Engine.

11	  Estos dos ejemplos (19-20) en español se extraen de páginas webs a partir del administrador de corpus 
Sketch Engine.
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Como ocurría en el caso de las monolexías, el francés ofrece una mayor reticencia a 
aceptar este tipo de morfemas derivativos, y cuando lo hace (à l’aveuglette, à mucette, en 
cachette, à la belle franquette), estamos ante fosilizaciones de otros estados de lengua que 
se han lexicalizado por completo. De hecho, las matizaciones apreciativas, axiológicas 
e hipocorísticas que, en español, suelen aportar los morfemas derivativos, en francés 
suelen realizarse a través de un procedimiento analítico, a través de la inserción de las 
lexías (trop, très, super, petit), como podemos apreciar en los siguientes ejemplos (22-
23): 

(22)	 Mis en forme dans un moule, de forme boule, décoré de motifs à petits 
points rouges réalisés à la poire à engobe.

(23)	 Philippe et Sophie nous ont mis super à l’aise, ils sont super gentils.

Respecto a la sintaxis, la función del adjetivo monoléxico, como epíteto antepuesto o 
pospuesto, o atributo, así como la del adverbio, como modificador de un verbo, adjetivo 
u otro adverbio, está bien definida. En ese sentido, observamos que las locuciones 
adjetivo-adverbiales, al asumir las características sintácticas ya sea de un adverbio o de 
un adjetivo, carecen de cualquier rasgo diferenciador que pueda llevarnos a la creación 
de una nueva categoría mixta. Veamos registros de uso como adverbio (24-26) y como 
adjetivo (27-29):

(24)	 Estas divisiones de tareas pueden llegar a comprenderse en grandes obras, 
donde abundan los ayudantes o los materiales se compran a granel para varias tareas 
[…]. 

(25)	 La chaux, s’éventant à l’air, n’est pas expédiée en vrac; on la livre dans des 
sacs de 50 kilos ou mieux dans des barils garnis d’un sac ou d’une toile. 

(26)	 Usaron a granel gas mostaza, Zyklon, ácido prúsico, fósforo, etc. 
(27)	  […] la expectativa continúa in crescendo en un evento que promete 

emociones a granel. 
(28)	 La paille ou le fourrage en vrac sont encombrants et difficiles à manipuler. 
(29)	 Arrivés en haut, derrière un lourd rideau noir, se trouvait un grand espace, 

des chaises, des miroirs, et des tissus en vrac.

Otra alternativa, tal y como proponemos a lo largo de este apartado, consistiría 
en decantarnos por la hipótesis que aboga por considerar estas locuciones como dos 
unidades isomorfas, cada una especializada en una función, y que serían el resultado 
de una distorsión. En este caso, habría que ver cuál sería la clase primigenia y cuál la 
que resulta de la distorsión. Para dilucidar esta cuestión a nivel sintáctico, creemos que 
es conveniente someter a nuestras locuciones a test transformacionales (véase tabla 1), 
lo que nos llevará a identificar con qué parte del discurso comparte más propiedades 
prototípicas. 



130

Hélène Cruz Modesti / Universidad de La Laguna

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 121-134

Tabla 1. Test transformacionales aplicados

Adjetivo
(bonito)

Locución 
adjetiva

(de pacotilla)

Adverbio
(mucho)

Locución 
adverbial

(a hurtadillas)

Locución adjetivo-
adverbial

(en directo)
Atributo     
Adjunto pospuesto     
Adjunto 
antepuesto12     

Deslocalización     
Enfatización     
Coordinación     
Relativización     
Pronominalización     
Exclamación     
Gradación     

De este análisis se desprende que, de manera prototípica, el comportamiento de estas 
locuciones se acerca más al de los adverbios que al de los adjetivos, lo que nos conduce 
a identificar la función adverbial como primigenia y la adjetival como resultado de un 
proceso de distorsión. Es más, si observamos con detenimiento los casos en los que 
estas supuestas locuciones adjetivo-adverbiales funcionan como adjetivos, podemos 
comprobar que en la mayoría de casos podríamos hablar de la presencia de un participio 
omitido caracterizado por una locución adverbial, que toma la apariencia de locución 
adjetiva al aparecer en coalescencia con un sustantivo (30-31): 

(30)	 Sin embargo, la instalación [hecha] por defecto nos deja el sistema 
preparado para trabajar únicamente con ASCII 7. 

(31)	 Si vous êtes perdu et voulez qu’ ExpressoWeb reprenne les paramètres 
[choisis] par défaut, il suffit de cliquer sur le bouton. 

5. Análisis cuantitativo

Este análisis cuantitativo es un primer sondeo de los cien primeros testimonios que 
nos muestra el corpus13 de algunas de las posibles locuciones adjetivo-adverbiales. Así, 
vemos cómo el grado de representatividad nos muestra (véase tabla 2) que, de forma 
cuantitativa, estas locuciones son mayoritariamente adverbiales, aunque eventualmente 
funcionen como adjetivo. 

12	  La anteposición resulta en algunas combinaciones imposible: *realiza al por mayor venta/*il fait en gros 
vente. En el caso de: mira en directo el programa/il regarde en direct l’émission, se produce un ligero cambio de sig-
nificado. En su empleo adverbial, no hay cambios: el programa se emitió en directo/en directo se emitió el programa.

13	  La identificación de la función sintáctica de las locuciones se ha llevado a cabo manualmente, puesto 
que la aplicación de reconocimiento automático de la categoría gramatical que ofrece el Sketch Engine presenta, 
por ahora, poca fiabilidad. 
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Tabla 2. Análisis cuantitativo
Función de adjetivo Función de adverbio Ocurrencias totales

ESP FR ESP FR ESP FR
A ciegas/à l’aveugle 46 39 54 61 34813 6392
A escondidas/en cachette 4 2 96 98 28127 7571
A granel/en vrac 67 84 16 33 37107 21222
De por vida/à vie 46 53 54 47 80419 47368
De soslayo/à la dérobée 13 12 87 88 6176 910
En directo/en direct 65 48 35 52 311175 165790
Por defecto/par défaut 53 34 47 66 114219 157774

6. Discusión

A la vista de los resultados obtenidos en nuestros análisis cuantitativo y cualitativo, 
asumimos que la distorsión de categorías da lugar a una duplicación de combinaciones 
isomorfas, cada una con una función: una locución adjetiva y una locución adverbial. 
Sin embargo, según la Semántica de los prototipos de Kleiber (1995), estas unidades 
responden a un prototipo de base adverbial, del que se desprende un caso particular de 
carácter adjetivo. 

De este modo, la acuñación de una nueva categoría fraseológica resultaría innecesaria. 
No negamos la posibilidad de que estas puedan agruparse en una subcategoría, 
pero nos parece poco operante, sobre todo porque, si tenemos en cuenta que otras 
muchas locuciones pueden también asumir distintos papeles sintácticos, el número 
de subclases aumentaría, sin ser indispensable desde un punto de vista estrictamente 
fraseológico. Una pregunta fundamental, sin embargo, queda todavía sin contestar: 
¿cómo registraríamos estas unidades en obras de carácter lexicográfico?

A pesar de que en la fraseología este aspecto no sea trascendental, en lexicografía 
adquiere más importancia, ya que la marcación de las locuciones en los diccionarios no 
suele contemplar esta doble naturaleza, especialmente en los diccionarios bilingües, que 
contienen escasa información fraseológica. En este sentido, resulta interesante la visión 
de Mel’čuk (2006), quien propone una diferenciación entre la sintaxis profunda y la 
sintaxis de superficie. Las partes del discurso profundo son universales en casi todas las 
lenguas14 y, en cambio, la función sintáctica en la lengua particular haría referencia al 
discurso de superficie. En las locuciones, las partes del discurso profundo y de superficie 
se traducen en la estructura interna y en el empleo sintáctico. Así, el autor distingue 
las locuciones sintácticamente endocéntricas de las exocéntricas. En el primero de los 
casos, el más común, el núcleo de la locución nos indica su función. Así, por ejemplo, 
en pegar ojo o faire semblant la cabeza sintáctica es un verbo, por lo que estaríamos 
ante una locución verbal, que funciona como un verbo. No obstante, en el segundo 
caso, la función no está determinada por la estructura interna de la unidad, por lo que 
locuciones como por último o en douce, cuya cabeza sintáctica es una preposición, son 

14	  Verbo, sustantivo, adjetivo, adverbio y frase, clausal (traducido de clausatif).
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consideradas por Mel’čuk como locuciones preposicionales, pero que se emplean como 
un adverbio. En otras palabras, establece una distinción entre forma y función, que en 
las obras lexicográficas debería estar reflejada mediante una nomenclatura que permita 
acentuar esta dicotomía: loc. adjetiva (para la forma) vs. loc. adjetival (para la función) 
(2006: 20-23).

7. Conclusiones

Si adoptamos la teoría de Mel’čuk, todas estas locuciones potencialmente adjetivo-
adverbiales de esquema Prep + S. Adj o SN serían locuciones preposicionales, ya 
que el núcleo es una preposición. Sin embargo, según su empleo, estaríamos ante un 
adjetivo o un adverbio. Esta diferenciación podría ser una solución satisfactoria para la 
lexicográfica monolingüe. Sin embargo, en la lexicografía bilingüe se pueden plantear 
otros problemas, ya que no siempre una unidad fraseológica se traduce por otra en la 
lengua destino. 

El Diccionari descriptiu de la llengua catalana, uno de los más innovadores en la 
marcación fraseológica, propone una solución sencilla y práctica a este problema: la 
inclusión de las dos formas de las unidades como entradas diferenciadas. Siguiendo este 
modelo elaboramos un artículo lexicográfico bilingüe español-francés para una de las 
locuciones analizadas:

Vida f. […]

Locuciones
·	 De por vida loc. adj. À vie loc. adj. algo que dura todo el tiempo que alguien 
vive. Tiene una cicatriz de por vida. Chaque enfant est marqué à vie.
·	 De por vida loc. adv. À vie loc. adv. hacer algo que dure para siempre. Amó 
de por vida a la misma mujer. Il a été condamné à vie. 
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Abstract: In the present article we shall be concerned with the difficulty of translat-
ing the Spanish verbs ‘sentir’ and ‘parecer’ into Italian since the linguistic proximity 
between both languages can be an obstacle when it comes to representing the nuances 
of both verbs. Their frequency of use makes them to be part in uncountable expressions 
whose meaning can be hard to define. To succeed in our pursuit, Nada by Carmen La-
foret and the last translation made in Italian known to us will help us to approach the 
different translations of both verbs.
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Resumen: En el presente trabajo trataremos la dificultad de traducción en italiano 
que pueden conllevar los verbos ‘sentir’ y ‘parecer’ pues la proximidad lingüística entre 
ambos idiomas puede suponer un obstáculo a la hora de representar los matices de 
ambos verbos, ya que su frecuencia de uso hace que se encuentren en innumerables 
expresiones cuyo significado puede ser difícil de delimitar. Para conseguir nuestro ob-
jetivo, nos serviremos de la obra Nada de Carmen Laforet y de su última traducción 
realizada en italiano, de la que tenemos conocimiento, para acercarnos a las variantes 
de traducción de ambos verbos.
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1. La traducción de las emociones

Una de las cuestiones en las que, sin duda, estaremos de acuerdo es que trasladar 
los matices que aportan los sentimientos de una lengua de origen a una lengua meta es 
una tarea ardua que no está exenta de complicaciones por la dificultad que entraña la 
representación de sentimientos en las distintas lenguas, su peso cultural, así como las 
estructuras lingüísticas implícitas en el uso de determinados términos, ya sean estos 
verbos, adjetivos o sustantivos. 

Cabría pensar que, ante este panorama, la proximidad lingüística que comparten 
determinados idiomas por tener un origen común, podría facilitar el trabajo de tras-
ladar esta información de un idioma a otro sin mayor complejidad que un cambio 
de estructura lingüística. Sin embargo, la experiencia nos enseña que la afinidad lin-
güística entre dos idiomas puede, incluso, acarrear una mayor dificultad a la hora de 
querer transmitir los matices que aportan esas emociones en el texto de una lengua 
a otra. 

En el caso que nos ocupa, el presente artículo pretende realizar algunas observacio-
nes con respecto a las posibles traducciones que se pueden realizar de los verbos ‘sentir’ 
y ‘parecer’ cuando traducimos un texto al italiano. La elección de estos dos verbos no 
es fortuita. A pesar de los distintos estudios que se han podido realizar con respecto al 
uso, por un lado, de los llamados verbos de percepción y por el otro, de los verbos de 
opinión son pocos los que se han centrado en la complicación que entrañan estos dos 
verbos cuando se trabajan con el par de lenguas español-italiano. 

Como veremos a lo largo del texto, esto puede ser debido a la existencia de los ver-
bos ‘sentire’ o ‘parere’, cognados de nuestros verbos en español que, sin embargo, no 
comparten exactamente los mismos usos ni estructuras lingüísticas por lo que en deter-
minados casos, habrá que emplear otros verbos o bien, alguna variante estructural para 
que el matiz del texto de origen pueda mantenerse en el texto de llegada.

Para ejemplificar esta teoría, hemos empleado la obra Nada de Carmen Laforet por 
ser un relato con una importante carga emocional en el que destaca sobremanera la uti-
lización de los verbos ‘sentir’ o ‘parecer’ entre otros de una categoría semántica similar. 

Por ello, iniciaremos un recorrido por los usos que tienen estos verbos en español 
y sus cognados en italiano para, a continuación, introducirnos en la obra de Carmen 
Laforet y exponer algunas de las propuestas de traducción realizadas en la traducción 
al italiano de Nada, pues para analizar toda la obra sería necesario realizar un trabajo 
extenso y pormenorizado.

2. El verbo ‘sentir’ y su cognado italiano ‘sentire’ 

Estaremos de acuerdo en que cuando en español empleamos el verbo ‘sentir’ lo 
asociamos directamente con las emociones que, a su vez, están intrínsecamente rela-
cionadas con los sentidos. De hecho, esta será una de las primeras acepciones que en-
contraremos en el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE): «Experimentar 
sensaciones producidas por causas externas o internas», es decir, todo aquello que pue-
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da provocar en nosotros sensaciones, ya sean físicas o psíquicas, por parte de acciones 
externas o bien, desde el interior. Dicho de otro modo, se trata de un verbo en el que 
participarán necesariamente los sentidos para experimentar algún tipo de emoción. No 
obstante, estamos ante un verbo polisémico que abarca mucho más que las sensaciones 
descritas pues, en español, también lo empleamos para dar nuestra opinión, lamentar-
nos o describir un estado y todo ello, lo podríamos entender como formas de expresar 
otro tipo de sensaciones:

El verbo sentir a pesar de ser polisémico, todos sus uso [sic] se pueden 
enmarcar dentro de los predicados que expresan sentimiento. Ello implica que las 
reglas modales que siga este verbo funcionan de en [sic] todos los contextos de 
subordinación y en todas sus acepciones, aunque se comprobará que hay casos 
particulares en los que puede haber uso modal con un determinado significado 
que no es compatible con otro. Estos casos son los que no expresan sentimiento, 
por ejemplo: Sentirse enfermo cuya carga semántica está próxima a los verbos 
copulativos y, por tanto, parece evidente que las reglas modales de esta acepción se 
acercará a la que haya, precisamente, con los verbos ser, estar o parecer (Escudero 
Ariza 2017: 21)

Por tanto, el verbo ‘sentir’ servirá para describir un sinfín de situaciones en las que 
participe algún tipo de sensación, pudiendo esta variable cambiar la carga semánti-
ca del verbo y denotándolo de características funcionales similares a los que emplean 
tanto los verbos de percepción como los copulativos. El dilema que se nos plantea a 
continuación es si el verbo ‘sentire’ adquiere las mismas funciones semánticas en lengua 
italiana como para entender si «además de ser cognados morfológicos pueden conside-
rarse también verbos cognados desde una perspectiva semántica» (Enghels y Jansegers 
2013: 99).

Realizando un primer acercamiento lexicográfico, comprobamos nuevamente que 
uno de los primeros significados que se le otorga al verbo ‘sentire’, según la Enciclope-
dia Treccani, está relacionado con los sentidos: «Apprendere attraverso i sensi; ricevere 
una o più impressioni sensoriali e averne coscienza», excluyendo de estas sensaciones 
aquellas ligadas al sentido de la vista y señalando el amplio uso que tiene el verbo 
‘sentire’ con relación al oído y que difiere ligeramente del empleo del verbo ‘sentir’ 
vinculado a este sentido:

Ambos verbos coinciden en la acepción “percibir con el sentido del oído”; pero 
el paradigma español cuenta también con la pieza léxica “oír” que posee el mismo 
significado y una alta frecuencia de uso. Así, para que en español un enunciado acepte 
el verbo “sentir” con la acepción análoga a la de “oír” tiene que estar acompañado 
por un CD en el que esté explícito o implícito la noción de rumor, ruido, sonido, 
etc. Es también usual acompañado con estructuras de infinitivo; pero anómalo en 
la normativa peninsular con pronombres en función de CD. (Lenarduzzi 1999: 246-
247)
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Además, a diferencia del español, el verbo ‘sentire’ no conlleva la connotación de 
lamentarse (lo siento), siendo más común en lengua italiana el uso del verbo ‘dispiacere’ 
para expresar esta sensación (mi dispiace).

No obstante, los distintos contextos en los que se pueden emplear los verbos ‘sentir’ 
y ‘sentire’ no acaban en los aquí descritos de manera genérica sino que contienen una 
serie de matices de acuerdo con la estructura en las que se enmarquen que complican la 
categorización de estos usos:

Derivado, además, de esa naturaleza polivalente, el verbo sentir posee unas 
propiedades gramaticales excepcionalmente diversas: admite todas las formas de 
complementación de los verbos de percepción (de los objetos definidos a las formas 
flexionadas, pasando por todo tipo de eventos, incluidos los de infinitivo con sujeto 
en nominativo), tiene usos como verbo de estado, tanto con sujeto-estímulo como 
de capacidad, funciona muy habitualmente como verbo pseudo-copulativo y ha 
producido gracias a procesos diacrónicos de subjetivación valores nocionales que 
activan formas sintácticas específicas. Teniendo en cuenta que todas estas variaciones 
pueden expandirse, asimismo, hacia usos metafóricos y que no existe en relación 
con este verbo una correspondencia biunívoca entre forma y contenido, queda claro 
que sentir se caracteriza por tener una configuración interna multidimensional muy 
difícil de parametrizar. (Fernández Jaén 2012: 394-395)

Por consiguiente, serán los ejemplos que aportemos los que podrán indicarnos la 
variabilidad en la utilización del binomio ‘sentir-sentire’ para vislumbrar las similitudes 
y las diferencias que pueden unir a estos verbos.

3. El verbo ‘parecer’ y su cognado ‘parere’ 

Los verbos copulativos en español son: ser, estar y parecer. Se trata de un grupo de 
verbos que se emplean en conexión con un atributo que da sentido a la oración y que no 
solo existen en español sino que también los encontramos en italiano1: essere, sembrare, 
parere, risultare, stare, restare, rimanere, diventare, divenire. 

Teniendo en cuenta el objetivo del presente trabajo, nuestro interés se centrará en el 
verbo ‘parecer’, el cual también está considerado un verbo copulativo en lengua italia-
na y cuyo cognado sería ‘parere’. No obstante, cuando nos adentremos en el análisis 
de la obra de Carmen Laforet, tendremos presente algunos de los verbos copulativos 
italianos mencionados. De ahí, la importancia de listarlos en un primer momento.

Con respecto al verbo ‘parecer’ se trata de un verbo que, por un lado, denota la apa-
riencia determinada que puede tener el sujeto de nuestra oración y por tanto, funciona 
como verbo copulativo, pero por otro lado, su uso también está relacionado con la 
idea de expresar una probabilidad de que algo pueda ocurrir así como para exponer la 

1	  Además de los verbos mencionados, existen otros verbos que pueden funcionar, en ambos idiomas, 
como verbos pseudocopulativos. No obstante, al no ser el objetivo principal de este trabajo, no incidiremos en esta 
cuestión de manera detallada.
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impresión que algo nos provoca (DRAE). Por consiguiente, volvemos a estar ante un 
verbo que no tiene una función semántica única ni en español ni en italiano, ya que el 
verbo ‘parere’ también destaca por su carácter polisémico pues, en principio, comparte 
funciones simétricas con el español, ya que podrá utilizarse para hablar de la aparien-
cia, así como para expresar emociones o creencias e indicar la probabilidad de que algo 
suceda (Treccani). Por tanto, todo parece indicar que, a diferencia del binomio ‘sentir-
sentire’, el binomio ‘parecer-parere’ puede tener más nexos en común. Sin embargo y 
recogiendo las palabras de Edo Julià (2014: 90):

Habrá, pues, contextos en los que funcione perfectamente, sin crear ningún tipo 
de duda sobre su sentido; otros en que sea aconsejable evitarla por la equivocidad 
que pueda proyectar su significado propio, y otros en que la sintaxis invite a añadirle 
o a sustituirla por la cópula, como ocurre a menudo si el atributo presenta forma de 
participio o de complemento preposicional.

En otras palabras, a pesar de la existencia de ‘parere’ en lengua italiana y que este 
parece ser un cognado no solo morfológico, sino también semántico de ‘parecer’, vol-
viendo a la idea de Enghels y Jansegers, en realidad la lengua italiana utiliza para una 
gran parte de los supuestos españoles, el verbo ‘sembrare’: 

In ogni caso e in tutte le accezioni è voce meno pop. di parere; ma si ricorre vo-
lentieri a sembrare per sostituire quelle forme dell’indic. presente (paio, pari, paiamo, 
paiono) e del cong. nelle quali parere tende a esser sentito sempre più come voce 
letteraria. (Treccani, lema ‘sembrare’)

Por consiguiente, una de las cuestiones en las que nos centraremos en la obra de 
Carmen Laforet será en comprobar qué tipo de contenido semántico la traductora ita-
liana de la obra traslada con el verbo ‘parere’ y cuál con el verbo ‘sembrare’, si es que 
existe dicha dualidad en la obra.

4. Nada de Carmen Laforet

Carmen Laforet consiguió con esta obra el premio Nadal en 1944. Se trató de su pri-
mera novela la cual está ambientada en Barcelona durante los años 40. Rosa Navarro 
Durán manifiesta en la introducción de la obra:

Carmen Laforet nos ofrece un relato lineal narrado en primera persona desde 
un futuro no precisado que lo sitúa en el tiempo del recuerdo. Apenas nos da unas 
pinceladas de la prehistoria, de la vida de Andrea antes de llegar a Barcelona. El 
año intenso y a la vez vacío va a ser la materia exclusiva del relato. El fragmento 
vital narrado conlleva una estructura abierta, pero sólo aparentemente, porque la 
novelista manifiesta una voluntad clara de cierre narrativo al repetir los gestos de la 
protagonista, al dejarle que lo viva ella como tal. (Laforet 2017: 9)
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Con este escenario de posguerra y teniendo como personaje principal a Andrea, 
Carmen Laforet nos relata una historia repleta de diálogos que se entrelazan con pen-
samientos internos:

Le descrizioni di ambienti e i dialoghi tra i personaggi – elementi così tipici del 
romanzo sociale, contesto al quale molti critici hanno voluto ascrivere Nada, nonché 
campi privilegiati di incontro dei culturemi –, sono quasi sempre estranei alla fisicità, 
alla concretezza, e si perdono invece in riflessioni, a volte allucinazioni, che riguarda-
no la sfera interiore, l’anima più che il corpo. (Succio 2016: 175)

La descripción de los personajes a lo largo de la novela nos ofrece multitud de es-
tructuras adjetivales, así pues podemos saber de Román, que es un ser malvado por los 
comentarios que los demás personajes realizan de él durante la obra; mientras que Glo-
ria se describe a sí misma y Andrea, la protagonista de la historia, la caracterizamos por 
lo que dice la narradora de ella ya que apenas hay comentarios de los demás personajes 
(Crespo Matellán 1988: 136-137). 

Esta serie de descripciones y pensamientos representados en Nada tienden a ser in-
troducidos principalmente por los verbos ‘sentir’, ‘parecer’ e incluso ‘aparecer’. Si bien 
y como hemos adelantado al inicio de este trabajo, nuestra intención es centrarnos en 
el uso y la traducción al italiano de los verbos ‘sentir’ y ‘parecer’.

5. La traducción de los verbos ‘sentir’ y ‘parecer’ en Nada

La obra de Carmen Laforet ha sido traducida en varios idiomas contando, además, 
con varias traducciones en una misma lengua, como es el caso de la edición italiana. 
La primera traducción que se hizo al italiano de la obra fue en 1948 por Amedeo Fi-
namore2 cuyo título fue Voragine. Posteriormente, en 1967, Angela Bianchini3 realizó 
otra traducción dejando el título original Nada. Este título se ha mantenido en las dos 
ediciones posteriores: la de Marco Succio4 en 2004 y la de Barbara Bertoni5 en 2006. 
Para realizar este trabajo, hemos utilizado la última traducción que se ha realizado de 
la obra, en este caso la traducción de Barbara Bertoni.

En primer lugar, vamos a revisar cómo se han traducidos al italiano algunas frases 
que contienen el verbo ‘sentir’ en distintos tiempos verbales. Por un lado, hemos locali-
zado algunas frases que mantienen el binomio ‘sentir-sentire’:

2	  Laforet, Carmen (1948): Voragine. Editrice Faro: Roma.
3	  Laforet, Carmen (1967): Nada. Einaudi: Torino.
4	  Laforet, Carmen (2004): Nada. Ecig: Genova.
5	  Laforet, Carmen (2006): Nada. Neri Pozza: Vicenza.



141

Los Verbos ‘sentir’ y ‘parecer’ en la obra Nada de Carmen Laforet y su traducción al italiano

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 135-146

Texto original Traducción italiana (2006)

1.	 Yo estaba aún, sintiendo la cabeza de la 
abuela sobre mí 

1.	 Continuavo a sentire la testa della 
nonna

2.	 Sentí una mano sobre mi hombro 2.	 Sentii una mano sulla palla

3.	 Me sentía espantosamente sucia 3.	 Mi sentivo terribilmente sporca

4.	 Sentí que me ahogaba 4.	 Mi sentii soffocare 

5.	 Sin abrir los ojos sentí otra vez una 
oleada venturosa 

5.	 Senza aprire gli occhi sentii di nuovo 
una ventata piacevole e calda

6.	 Yo me sentía oprimida 6.	 Mi sentivo oppressa

7.	 No era la única que sentía en la 
garganta el sabor a polvo 

7.	 Non ero l’unica a sentire in gola il gusto 
di polvere

8.	 Yo me sentí alcanzada por una ola de 
agrado 

8.	 Mi sentii invadere da un’ondata di 
simpatia

9.	 Yo me sentía inferior 9.	 Mi sentivo vagamente inferiore

10.	Me sentía muy lejos de él 10.	Mi sentivo molto lontana da lui

11.	Ya te puedes imaginar lo desgraciada 
que me sentí 

11.	Puoi immaginare come mi sono sentita 
disgraziata

12.	Me sentía descentrada 12.	Mi sentivo spaesata

En estos primeros ejemplos, comprobamos que el uso del verbo ‘sentire’ para trans-
ferir la idea del texto original no crea mayor dificultad que la de decidir, en determina-
dos casos, el tiempo verbal más adecuado para transmitir la idea. La mayoría de estas 
frases hacen referencias a sensaciones psíquicas (3, 4, 6, 8, 9, 10, 11 y 12) y solo una se 
relaciona con sensaciones físicas (1). Además, también contamos con frases que hacen 
referencia a los sentidos como es el gusto (7) o el tacto (2, 5). Por tanto, se trata de 
usos comunes entre ambos idiomas y, por tanto, fácilmente transferibles. Sin embargo, 
también hemos localizado otras frases en las que la elección de la traductora se aleja 
completamente de este binomio:

a.	 Casi sentí erizarse mi piel
b.	 Mi vennero quasi i brividi

En este caso, ‘sentir’ encuentra en ‘venire’ el verbo más próximo para transmitir la 
idea de la frase, la cual quiere representar en la mente del lector esa imagen de tener 
los vellos de punta y que en italiano se representa con el sustantivo ‘brivido’, el cual 
suele ir acompañado del verbo ‘venir’. De ahí, que la traductora haya optado por esta 
propuesta.
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a.	 ¿Tienes miedo? Y entonces casi lo sentí
b.	 Hai paura? Allora quasi ne provai

Aquí nos encontramos con el verbo ‘provare’, que más allá de tener una función 
semántica similar a otros verbos como ‘probar’ o ‘intentar’, en italiano cuenta con una 
acepción que no se incluye en la lengua española, es decir, puede significar ‘sentir’ y es 
lo más natural para hablar de ‘paura’ (miedo). Por ese motivo, nos volvemos a alejar del 
verbo ‘sentire’.

a.	 Sentí palpitar su corazón como un animalillo contra mi pecho
b.	 Il suo cuore palpitò contro il mio seno come un animaletto

Este ejemplo realiza una omisión del verbo ‘sentir’ y se centra en utilizar el verbo 
‘palpitare’ para representar la idea de latir, es decir, ha decidido centrarse más en la 
acción del corazón que en la percepción de ese latido.

a.	 Yo me sentía contenta
b.	 Io ero contenta

El verbo ‘essere’ (estar / ser) se emplea por frecuencia de uso con el adjetivo ‘conten-
to’ pues ‘sentirsi contento’ no es una expresión común en la lengua italiana aunque sí lo 
sea ‘sentirsi felice’, por ejemplo.

a.	 La impresión de sentirme arrastrada por su simpatía
b.	 L’impressione di essere avvinta dalla sua simpatia

La traductora vuelve a hacer uso del verbo ‘essere’ para trasladar el verbo ‘sentir’. 
En este caso, ‘avvincere’ conlleva ya en su significado esa sensación de atracción hacia 
algo por lo que no es necesario que lo acompañe otro verbo que matice esa connota-
ción, como sí sucede en español, pues no solo te dejas arrastrar por los sentimientos.

a.	 Yo me sentía a gusto allí
b.	 Lì ci stavo molto bene

‘Stare bene’ tiene la connotación de encontrarse bien o cómodo en una situación. 
Por tanto, la traductora ha optado por esta expresión al referirse la frase en español a 
que Andrea se encontraba bien en aquella habitación cuando Román preparaba café.

a.	 No era yo solamente quien sentía preferencia por Ena
b.	 Non solo ero io ad avere un debole per Ena

La expresión ‘sentir preferencia por alguien’ recoge en su significado ‘sentir debi-
lidad por alguien’. Por ello, a falta de otra expresión, la estructura italiana ‘avere un 
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debole per qualcuno’ puede recoger el matiz necesario para trasladar la idea del texto 
de origen.

A continuación, vamos a ver algunas frases en las que el texto de origen emplea 
el verbo ‘parecer’ para comprobar si, como el verbo ‘sentir’, se mantiene el binomio 
‘parecer-parere’ o si bien, se emplean otros verbos y estructuras. En este caso, nos ha 
llamado la atención que, a pesar de lo que indicábamos anteriormente con respecto 
al uso literario de ‘parere’ en relación con el uso de ‘sembrare’, hemos detectado que 
apenas hay frases que utilicen el verbo ‘parere’, siendo ampliamente más utilizado el 
verbo ‘sembrare’:

Texto original Traducción italiana (2006)

1.	 Me parecía haber soñado cosas malas 1.	 Mi sembrava di aver fatto un brutto 
sogno 

2.	 Los animales parecían tener por él un 
afecto instintivo

2.	 Gli animali sembravano nutrire per lui 
un affetto istintivo

3.	 A veces me parecía que estaba 
atormentada conmigo

3.	 A volte mi sembrava che non pensasse 
che a me

4.	 No me parecía inteligente 4.	 Non mi sembrava molto acuta

5.	 A mí me parecía una tarea inútil 5.	 Mi sembrava un’occupazione inutile

6.	 Su charla insubstancial me parecía el 
rumor de la lluvia

6.	 Le sue chiacchiere insulse mi 
sembravano il rumore della pioggia

7.	 Parece que el aire está lleno siempre de 
gritos

7.	 Sembra che l’aria sia sempre 
sovraccarica di grida

8.	 Entonces parecía en tensión 8.	 Allora sembrava teso

9.	 Pero no tan infeliz como parece 9.	 Ma non così infelice come sembra

10.	Me parecía ver en Román un fondo 
inagotable de posibilidades

10.	Mi sembrava di vedere in Román un 
pozzo inesauribile di potenzialità

11.	El resultado parecía ser aquella 
inesperada tristeza

11.	Il risultato sembrava essere quella 
repentina tristezza

12.	¡A mí me parecía tan divertido! 12.	A me invece sembrava divertente!

Las pocas veces que hemos localizado el verbo ‘parere’ para emplearlo como tra-
ducción del verbo ‘parecer’ ha sido siempre conjugándolo en passato remoto:

a.	 Mi compañera de viaje me pareció un poco conmovedora en su desamparo 
de pueblerina.

b.	 La mia compagna di viaggio mi parve un tantino commovente nella sua 
trascuratezza da paesanotta.
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Y nuevamente, varios capítulos más adelante, volvemos a encontrar el verbo ‘parere’:

a.	 Me pareció un poco aterrador este continuo rumiar de las ideas que él me 
había sugerido.

b.	 Mi parve piuttosto terrificante questo continuo rimuginare su quanto mi 
aveva detto.

No obstante, ‘sembrare’ no es el único verbo que se utiliza para expresar la idea de 
‘parecer’ en italiano, pudiendo encontrarnos con estos ejemplos:

a.	 Y en toda España no hay una ciudad que se parezca más al infierno que 
Barcelona.

b.	 E in tutta la Spagna non esiste una città che assomigli di più all’inferno di 
Barcellona.

Tanto en este ejemplo como el que expondremos posteriormente, el texto español 
está empleando la forma pronominal del verbo cuyo uso indica que una cosa tiene cier-
to parecido a otra cosa. Hay dos objetos que se comparan. Para estos casos, el italiano 
emplea el verbo ‘assomigliare’ cuyo significado es justamente el descrito.

a.	 El cuarto de Gloria se parecía algo al cubil de una fiera.
b.	 La stanza di Gloria ricordava la tana di una fiera.

Como hemos anticipado, aquí también tenemos uso de la forma pronominal. Sin 
embargo, en este caso la traductora no emplea el verbo ‘assomigliare’, sino que prefiere 
usar el verbo ‘ricordare’ pues la intención es evocar la imagen del cubil en nuestra men-
te, por lo que el verbo ‘ricordare’ puede ejercer esa acción en nosotros.

a.	 Tocó algo parecido al resurgir de la vida en primavera. 
b.	 Qualcosa di simile al risorgere della vita in primavera.

En este caso, hemos optado por presentar una frase en la que aparece el participio 
del verbo ‘parecer’ para comprobar cómo actúa la lengua italiana en esta ocasión. Ve-
mos que omite el verbo ‘tocar’ el cual, en realidad, aparece en la frase anterior en el 
texto traducido, por lo que la traductora no ve necesaria la repetición del verbo, así que 
pasa directamente a trasladar ‘algo parecido’. Esta estructura suele representarse como 
partitivo con ‘qualcosa’ o ‘niente’, por lo que lo más natural era utilizarla en este caso.

6. Conclusiones

Con nuestro breve acercamiento a los verbos ‘sentir’ y ‘parecer’ a través de la obra 
Nada de Carmen Laforet y su última traducción al italiano, hemos podido verificar por 
un lado que en numerosas ocasiones sí podremos emplear el binomio ‘sentir-sentire’, 
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sobre todo cuando hablamos de percepciones psíquicas (yo me sentía oprimida – mi 
sentivo oppressa) lo cual no está exento del uso de otras estructuras que se componen 
principalmente de verbos auxiliares como ‘avere’ o ‘essere’ a los que añadimos un adje-
tivo o sustantivo que encierre en sí un componente emocional (sentirme arrastrada por 
su simpatía – essere avvinta dalla sua simpatia). 

Por otro lado, el verbo ‘parecer’ no encontrará en ‘parere’ su equivalencia más di-
recta, siendo el verbo ‘sembrare’ el que más frecuentemente representará su significado 
a excepción de determinadas estructuras relacionadas con el uso del passato remoto 
(me pareció un poco aterrador – mi parve piuttosto terrificante). La poca frecuencia 
de uso del verbo ‘parere’ nos ha llamado la atención pues, a lo largo de la lectura de 
la traducción de la obra, hemos comprobado que el verbo ‘parere’ prácticamente no 
se utiliza. 

No obstante, esto no es indicativo de que el verbo ‘parere’ no se use en lengua italia-
na, pues podemos escuchar diariamente expresiones como ‘mi pare che sia’ en los que el 
verbo ‘parere’ adquiere el matiz de expresar una opinión o por ejemplo, ‘fa come ti pare’ 
para expresar una voluntad. Por tanto, podríamos decir que, quizás, el verbo ‘parere’ 
esté circunscrito a la práctica de la oralidad o bien, de un registro estándar por lo que, 
en un contexto literario, tenga un uso más restringido en comparación con el uso del 
verbo ‘sembrare’. 

Por consiguiente, estamos antes dos verbos -sentir y parecer- con una importante 
carga subjetiva que derivan en dos caminos distintos cuando se ponen en contrapo-
sición con sus respectivos cognados en italiano, por lo que consideramos pertinente 
incidir en las propuestas de traducción por las que se han optado para trasladar estos 
verbos de la lengua de origen a la lengua meta.

En definitiva, nuestra aproximación a la novela de Carmen Laforet ha puesto de 
manifiesto la necesidad de realizar un estudio más amplio y pormenorizado de este 
tipo de verbos -de percepción y de opinión- para lograr entender exhaustivamente las 
posibilidades de traducción que podríamos tener a disposición entre estas dos lenguas 
romances -español e italiano- cuando estamos ante términos cognados morfológica-
mente. 
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1. Introdución1

Un tópico dos traballos de dialectoloxía galega é que o galego contén variación 
dialectal, pero non dialectos:

A unidade do galego vivo é moi grande, non hai fragmentación dialectal; así e 
todo, a combinación de moitos dos rasgos que agora imos tratar hanos permitir 
delimitar unhas cantas áreas lingüísticas, con rasgos de seu frente ás falas veciñas, 
áreas que non consideramos «dialectos», entre outras cousas porque os seus falantes 
non teñen conciencia de empregaren un galego «dialectal» (Fernández Rei 1985a: 
486).

O caso do galego resulta en ocasións singular, sobre todo a termos en conta o 
seu percurso histórico afastado de universidades, liceos e academias: como idioma 
que é, a pesar de presentar, como todos, certa sorte de variacionismo xeográfico 
ou rexional, demostra ter unha notabilísima unidade, non se podendo afirmar que 
posúe dialectos internos [...]. Contrastivamente, o que con certeza podemos defender 
é a existencia de falas ou falares, distribuídos xeograficamente mais que non chegan 
a se constituír en dialectos (Sánchez Rei 2011: 168-169).

A inexistencia de dialectos en galego parece só unha cuestión terminolóxica. Se-
gundo Carballo Calero (1979: 70), os conceptos de lingua e dialecto xorden da “abs-
tracción de determinadas características naturales”; non son designacións “inequí-
vocas de realidades concretas” e “significan lo que previamente se haya decidido que 
signifiquen, y tal decisión es convencional”. Con todo, as definicións mostran que 
entidades se identifican no mundo, como se delimitan, que elementos constitutivos se 
consideran pertinentes e como se xerarquizan. Analizar como se establece se o galego 
ten ou non dialectos mostra como se (re)coñecen a lingua galega e as súas variedades. 
Por exemplo, négase a existencia de dialectos e relaciónase esta ausencia coa unidade 
da lingua. 

Neste traballo analizarei como os dialectólogos galegos establecen a unidade do 
galego, organizan as súas variedades xeolectais e xustifican a súa autonomía fronte ás 
linguas veciñas. Nesta análise só presto atención ós traballos actuais; para visións an-
teriores, véxase Sánchez Rei (2011). Deste xeito, en §2 reflexiono sobre como perciben 
a variación dialectal os dialectólogos galegos; en §3 establezo as formas en que estable-
ceron a unidade do galego; en §4 analizo como as aplicaron á individuación do galego; 
en §5 defendo unha ollada social como a mellor vía para explicar a realidade da lingua; 
en §6 van unhas breves conclusións.

1	  Traballo realizado coa axuda ED431C 2017134 (Xunta de Galicia / FEDER) dentro do proxecto 
PGC2018-095077-B-C44 (Ministerio de Ciencia, Investigación y Universidades). Agradezo a Xulio Sousa e ós 
dous avaliadores anónimos os comentarios con que me axudaron a mellorar este traballo.
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2. A percepción da variación xeolingüística 

A negación da existencia de dialectos no galego parece remontar a García de Diego 
(1909: 155): “las diferencias que ofrece el gallego en sus diversas regiones no son tan 
profundas para poder constituir grupos dialectales” (tamén en García de Diego 1959: 
129). Xa que non profunda máis, parece que as bases desta afirmación son as propias 
diferenzas dialectais entre as falas, isto é, factores lingüísticos e non socioculturais.

Esta idea resulta atractiva: segundo Hermida (1992: 194), desde o século XIX, “en-
raizara a crenza de que o galego estaba moi fragmentado dialectalmente e que en moi-
tas ocasións non era posible a intercomprensión entre falantes de distintas provincias”. 
Esta crenza servía para negar posibilidades á promoción do galego, percibido como un 
idioma incapaz “de satisfacer tódalas necesidades que debe cubrir unha lingua moder-
na e de cultura” (González Seoane 1991: 55). De feito, a fragmentación dialectal segue 
a ser usada para negar o status de lingua ó asturiano ou para cuestionar a súa estanda-
rización (Andrés 2002: 121). Por iso resulta interesante que un lingüista non galego do 
prestixio de García de Diego xulgue que as diferenzas dialectais do galego non abon-
dan para crear grupos dialectais: se o galego non está tan fragmentado, pódese someter 
a normas e converterse en lingua de cultura.

De feito, a unidade do galego é unha preocupación constante nestes textos. Así, 
Álvarez, Fernández Rei, Xove (1980: 235) indican que as isoglosas individuais “rara-
mente coinciden, más bien se entrecruzan y dan la sensación de que el gallego no es más 
que un complicado sistema de hablas. No obstante, la unidad del gallego hablado es 
muy grande” (tamén Fernández Rei 1985b: 90). Estas afirmacións son paradoxais: dun 
lado, isoglosas individuais que rara vez coinciden e producen a sensación dun compli-
cado sistema de falas; doutro, unha unidade grande (Carballo Calero 1979: 78 mesmo 
fala de uniformidade). Como pode ser grande a unidade do galego se as isoglosas dan 
sensación de diversidade? Engánannos os sentidos? De que depende a unidade? Da 
cantidade de isoglosas, da súa dispersión e entrecruzamento, ou de que non formen 
feixes?

Sábese que as falas situadas ó noroeste do Douro son constitutivas (Gargallo Gil 
1995, Penny 2007, Santamarina 1994, Veny 1982), pois empréganse nos seus territorios 
desde a romanización, ó revés do que acontece cos falas substitutivas ou consecutivas 
do centro e do sur, substitutas do mozárabe previo: “por iso as falas aquí no norte son 
moito máis abundantes en fenómenos e as fronteiras entre elas son graduais non brus-
cas” (Santamarina 1994: 249).

Polo tanto, as diferenzas dialectais son cuantitativamente maiores no terzo norte da 
Península ca no resto, onde a nivelación as reduciu (Penny 2000). De feito, o mapa de 
isoglosas cuantitativas que elaborou Goebl (2013: 151) con datos fonéticos do ALPI 
parece mostrar que os valores das diferenzas interpuntuais son altos no noroeste da 
Península. Se é así, nesta rexión a variación xeolingüística é grande. Ora ben, desde 
un punto de vista cuantitativo, cabe preguntar: cantas variables dialectais ou cantas 
variantes por variable dialectal permiten aínda falar de unidade? E desde un punto de 
vista cualitativo, cabe preguntar: que tipo de diferenzas entre as variantes dunha varia-
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ble dialectal permiten falar de unidade?, conta máis a variación nos verbos irregulares 
ou nos regulares?, conta máis o seseo, a gheada ou os resultados de -anum? E, sobre 
todo, por que? 

Deste xeito, tras revisar a proposta de clasificación das falas galegas de Francisco 
Fernández Rei (1990), Rodríguez Alonso (1992: 68) xulga que esta sistematización, 
“a pesar de su inicial afirmación sobre la unidad del gallego, nos da la sensación de 
una lengua excesivamente fragmentada”. Ora ben, Rodríguez Alonso non se refire ás 
isoglosas en bruto, previas á súa xerarquización en áreas e bloques, senón a unha clasifi-
cación que xa é unha abstracción e que simplifica a realidade dialectal. De certo, a con-
templación das isoglosas en bruto provocaría en Rodríguez Alonso unha maior sensa-
ción de falta de unidade. Para evitar a sensación da excesiva fragmentación, Rodríguez 
Alonso propón que o mapa dialectal galego se reduza a dúas áreas (coma as de Zamora 
Vicente 1953), unha atlántica e outra continental. Como a fronteira entre os fenómenos 
dialectais non é ríxida, estas dúas variedades “no quiebran el sentido de unidad que de 
su lengua tiene el hablante gallego”. Pero: de onde sae este sentido de unidade?

3. Como se establece a unidade do galego? 

Constatada a diversidade interna do galego e as dificultades á hora de valorala en 
cantidade e calidade, como se logra establecer a unidade do galego? Desde o meu punto 
de vista, os investigadores galegos seguen dous camiños: a ollada lingüística, baseada en 
feitos lingüísticos; e a ollada social, baseada nas crenzas dos falantes.

3.1. A ollada lingüística: a intelixibilidade mutua

Carballo Calero (1978) atribúe a unidade do galego e a inexistencia de dialectos 
no seu seo á falta de diverxencias lingüísticas internas de entidade. A demostración da 
falta de entidade das diverxencias está para el na intelixibilidade mutua:

Non existirían dialectos, senón falares dentro do galego. Ésta ven ser a opinión 
de Vicente García de Diego (1909), e é unha opinión correcta se o noso concepto 
de dialecto se basea na existencia de sustantividades diverxentes que entrañen a 
imposibilidade ou a dificultade de intercomunicación. [...] Hai diferencias de léxico 
e de realizacións fonemáticas, de entoación e de morfoloxía que non afectan á 
mutua comprensión. O galego non é, pois, un conxunto de dialectos ao xeito do 
retorrománico, por exemplo, que presenta importantes sumas de diverxencias 
antre os elementos constitutivos do seu grupo. Non hai dialectos dentro do galego 
moderno ao xeito que os hai dentro do actual complexo occitánico, co seu gascón e o 
seu provenzal afastados por nidias diverxencias (Carballo Calero 1978: 348).

Hai variación, pero non dialectos, pois as falas galegas son intelixibles. Carballo 
Calero (1978: 348-349) mostra que esta proposta deriva da definición de dialecto que 
manexa, baseada na intelixibilidade; con outras definicións poderíase falar de dialectos. 
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Ora ben, a intelixibilidade tense usado para establecer se dúas variedades lingüísticas 
pertencen a unha mesma lingua, i.e., se se clasifican como dialectos dunha mesma lin-
gua (Chambers, Trudgill 1998; Hudson 1996; Hockett 1958). Polo tanto, a intelixibi-
lidade mostraría a unidade da lingua, non a inexistencia de dialectos, pois os falantes 
dos dialectos dunha lingua deberían poder entenderse. Porén, xa sabemos que existen 
dialectos intelixibles adscritos a linguas diferentes; e dialectos inintelixibles adscritos a 
unha lingua. 

3.2. A ollada social: a percepción dos falantes

Outros autores usan outra xustificación totalmente diferente: 

La combinación de muchos de estos fenómenos lingüísticos permite delimitar 
áreas [...], áreas con rasgos propios, frente a hablas vecinas, pero que en ningún 
momento consideramos dialectos, entre otros motivos porque sus hablantes no 
aprecian las diferencias lingüísticas como profundas y definitorias, porque no 
tienen conciencia de estar utilizando un “dialecto” del gallego (Fernández Rei 
1985b: 91).

Véxase tamén Álvarez, Fernández Rei, Xove (1980: 235), Fernández Rei (1985a: 
486; 1990: 35) e Sánchez Rei (2011: 168-169). Fernández Rei (1985b: 87) sostén que a 
definición de dialecto de Coseriu (1981), unha variedade xeolingüística subordinada 
a unha lingua histórica, non se pode aplicar ó galego, unha lingua “sen normalizar y 
todavía en un período constituyente de normativización”. Fernández Rei non xustifi-
ca esta afirmación. Porén, non se entende por que unha lingua sen normativizar non 
pode ter dialectos. Polo tanto, que entenden por dialecto Fernández Rei e Sánchez Rei 
nestes treitos e como negan a existencia de dialectos en galego? Parten, como vemos, 
da consciencia dos falantes, unha visión que vou denominar unha ollada social. Dubert 
García (2004), seguindo a Harris (1988, 1989), sostén que os dialectos de ollada social 
son entidades da mesma natureza cás linguas históricas de Coseriu: un dialecto de olla-
da social é unha entidade sociocultural, emic, resultado de como os falantes categorizan 
a realidade lingüística. 

De feito, cando os membros dunha comunidade nomean o xeito en que falan 
crean unha entidade lingüística emic que podemos clasificar como socio-histórica; 
moitas veces, non sempre, o nome coincide co da comunidade ou do grupo étnico a 
que pertencen os falantes (Varvaro 2013). Este feito indica o carácter socio-histórico 
do fenómeno de identificación, pois os grupos étnicos son tamén entidades cuxos 
membros “son conscientes de su existencia como grupo separado del resto de la po-
blación” (Harris 1988: 527). É claro que os galegos forman un grupo étnico, unha 
nación-cultura (Villares 2017), fronte a asturianos, portugueses ou andaluces, e que, 
a pesar das súas innumerables diferenzas internas, se contemplan a si mesmos como 
un grupo. Quizais estea aí a razón de que os galegos non distingan dialectos de ollada 
social dentro de galego. 
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Do mesmo modo, xulga Dubert García (2011) que as entidades lingüísticas socio-
históricas, linguas ou dialectos, constitúen o que Searle denomina feitos institucionais, 
“hechos objetivos en el mundo, que son hechos sólo merced al acuerdo humano” (1995: 
21). De feito, Searle afirma que son entidades epistemicamente obxectivas, coñecemento 
da realidade compartido (diferentes das entidades ontoloxicamente obxectivas, coma as 
pedras ou os animais; 1995: 27-28). Os referentes das frases coma o galego, o portugués, 
o castelán, o castúo ou o andaluz son entidades reais por convención, porque os falantes 
as consideran reais e existentes; forman parte da súa realidade cultural e social, coma 
os cartos, o matrimonio, a relixión (véxase tamén Harris 1989: 49-56).

Pola contra, os bloques e áreas de Fernández Rei ou as modalidades de Carballo 
Calero son entidades etic, creadas polos lingüistas a partir dunha ollada lingüística. 
Para Fernández Rei, un bloque é un espazo xeográfico ocupado por variedades lingüís-
ticas que partillan uns trazos lingüísticos; para Carballo Calero, unha modalidade é un 
grupo de falas que partillan varios trazos cuxa copresenza permite distinguila doutras 
modalidades. Así, bloques, áreas, modalidades son froitos da análise científica da lingua.

Os lingüistas poden oscilar entre unha ollada lingüística e unha ollada social. 
Por exemplo, Santamarina (1982) critica a Carballo Calero (1969, 1978) por usar a 
consciencia dos falantes. Para Santamarina (1982), Carballo Calero apela “ó sentimento 
lingüístico dos falantes, combinando deste xeito o método positivista da gramática 
comparativa co procedemento idealista da Einfühlung, que pode dar resultados válidos 
na crítica literaria pero nulos en dialectoloxía” (1982: 168-169)2. Fernández Rei establece 
que a lingua galega carece de dialectos baseándose no mesmo procedemento idealista. 

3.3. O valor dos trazos lingüísticos na ollada social

Ora ben, isto non significa esquecer que as olladas sociais se constrúen sobre feitos 
lingüísticos, pois non se conforman sobre a nada... Os falantes precisan encontrar 
trazos para delimitar entidades lingüísticas e clasificar un enunciado nunha lingua 
(Guy 2013: 64). Porén, os trazos usados polos lingüistas nas análises etic non sempre 
coinciden cos usados polos falantes nas análises emic. Os lingüistas poden soster que 
o galego se caracteriza por conter catro vogais medias distintivas... Non obstante, é 
un feito que moitos galegofalantes fundiron as vogais medias en cada localización. Ó 
oírmolos falar, dicimos que falan galego, aínda que lle acheguemos algún adxectivo 
(o novo galego urbano; Vidal Figueiroa 1997). De feito, toda a comunidade considera 
galegos estes textos. Todo isto significa que estas persoas efectivamente falan galego e 
que falar galego non implica necesariamente distinguir /e/ de /ɛ/, nin /o/ de /ɔ/. 

Tras analizar como se estableceu a unidade do galego e a ausencia de dialectos, vou 
revisar como se empregaron estas dúas olladas para delimitar o galego.

2	  Co tempo, Santamarina cambiou de opinión: “Quen vaia estrictamente con criterios de dialectólogo, 
segundo o fenómeno que escolla, encontrará facilmente argumentos para dicir que o bable ou asturiano chega 
á raia e que aínda pasa aló do Navia tantas ou cantas leguas. Pero as comunidades lingüísticas non se clasifican 
polo que din os libros de lingüística senón principalmente polas crenzas e sentimentos compartidos dos propios 
falantes” (Santamarina 1994: 249).
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4. A identidade lingüística do galego entre as dúas olladas

Segundo Andrés (2002, 2010), existen tres nocións enguedelladas no termo lingua: 
un sistema lingüístico, i.e., as unidades lingüísticas e os esquemas en que se combinan; 
unha unidade de clasificación glotolóxica que xorde da ollada lingüística; e unha enti-
dade sociolóxica obtida pola ollada social. Na lingüística galega, a propia existencia da 
lingua histórica galega, a súa identidade e individuación, parecen asentar nun cruza-
mento entre unha ollada lingüística e outra social. Vexamos agora por que.

4.1. A fronteira co ástur-leonés

Aínda que os estudosos galegos insisten nas dificultades de trazar unha fronteira 
nítida entre galego e asturiano, acaban por concluír que a fronteira existe:

Malia a que hai isoglosas caracterizadoras (pero non exclusivas) do galego que 
chegan ata moito máis alá da vila asturiana de Lluarca (os ditongos decrecrentes en 
cousa, pouco, corredoira, vaqueiro, primeiro...) e, reciprocamente, algunhas isoglosas 
caracterizadoras do asturiano penetran máis acá do río Navia (o mantemento do 
-L- en palo, calente, molín, avola), existe unha fronteira máis ou menos definida na 
que coinciden moitos elementos que permiten diferenciar o territorio dunha lingua 
do territorio da outra, unha fronteira na que coinciden elementos capitais, e non só 
secundarios, na identificación dunha lingua fronte a outra (Costas González 2007: 
49)3.

Fragmentos semellantes aparecen en Álvarez (2010: 89) ou Fernández Rei (1990: 
18). Pode existir disparidade nos trazos usados ó trazar a fronteira galaico-asturiana, 
pero a súa existencia non se discute: como é sabido, establécea Ménendez Pidal (1906) 
coa isoglosa de (a)ditongación de ĕ e ŏ tónicos latinos4. É, polo tanto, unha fronteira 
de ollada lingüística etic. Fernández Rei (1990), Seco Orosa (2001) ou Costas González 
(2007) repasan os trazos. Álvarez (2010), por exemplo, sitúa a fronteira na rexión pola 
que circulan as isoglosas eu/yeu~you do pronome da 1sg, das formas meu/mieu~miou 
do posesivo masculino (que representan resultados de ĕ e ŏ) e da preservación/caída de 
-n- intervocálico latino5. Após sinalar que “o límite do conxunto de variedades que se 
agrupan baixo unha mesma lingua histórica pode ser convencional para os lingüistas, 
[...] nunca o é para os falantes”, asegura que “neste caso, a percepción deles coincide 

3	  Como dixen arriba, sería preciso saber que trazos son capitais, cales secundarios e, sobre todo, por que.
4	  “A pesar de que la frontera del dialecto leonés con el gallego-portugués es bien precisa (á diferencia 

de la frontera oriental), está poco estudiada y mal conocida; es preciso ir marcando una línea que pase por entre 
pueblos vecinos, de los cuales los de Occidente no diptonguen la ĕ e ŏ latinas, diciendo: corpo terra y los de Oriente 
las diptonguen: cuerpo tierra” (Méndez Pidal 1906: 130). 

5	  A estes trazos engade outros problemáticos: a palatalización /tʃ/ do sufixo da 2sg do Pretérito Perfecto, 
pois hai dialectos galegos occidentais e sur-orientais sen esta palatalización; o sufixo /N/ da 1sg do Pretérito Per-
fecto, comín, pois hai outros dialectos galegos sur-orientais sen ese sufixo; a oposición te/che en vinte pero deiche 
cartos, pois hai dialectos sur-occidentais e sur-orientais sen che dativo de OI.
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co límite trazado polos dialectólogos” (Álvarez 2010: 91), dando así a entender que a 
fronteira de ollada lingüística coincide coa de ollada social. Con todo, xa Santamari-
na (1994: 249-250) non ve claro que os asturianos do Eo-Navia consideren que falen 
galego. De feito, Llera Ramo e San Martín Antuña (2003) realizaron 300 entrevistas 
na zona; nelas preguntaron sobre “la denominación del habla de su área”. Segundo os 
seus datos, o 33% dos enquisados chamoulle fala á súa variedade lingüística; o 24,7%, 
gallego-asturiano; o 21,4%, asturiano ou bable; o 5,3%, chaporreo; e o 2%, gallego. Para 
estes autores:

Quienes, por otro lado, utilizan las denominaciones de «fala» o «gallego-
asturiano» podrían querer señalar, por una parte, la diferenciación de la lengua 
vernácula de su zona respecto a la del resto de Asturias y, por otra, la unidad de los 
registros vernáculos del Navia-Eo. Tan sólo uno de cada diez entrevistados (11,4%) 
se decanta por las denominaciones localistas («fala d’A Veiga», «tapiego», etc.). Pero 
un hecho que llama la atención es la dificultad con que parece estar asentándose 
la denominación oficial de «gallego-asturiano», utilizada habitualmente por las 
instituciones asturianas, que aún no ha superado la popularidad de la denominación 
más tradicional de «fala», y apenas supera a la denominación «bable o asturiano», 
pese a que esta última rara vez es utilizada oficial y mediáticamente para referirse al 
habla del Navia-Eo (Llera Ramo, San Martín Antuña 2003: 87-88).

Se é así, parece que a maioría dos asturianos do Eo-Navia perciben que falan unha 
variedade distinta da do resto dos asturianos, e as fronteiras emic e etic coinciden polo 
leste; non se ve tan claro que consideren que falen galego e parecen situar unha frontei-
ra emic con este polo seu oeste. Polo tanto, a inclusión do galego-asturiano no galego e 
a propia separación do asturiano do galego xorden da ollada lingüística, como mostra 
Andrés:

Existe un consenso xeneralizado na lingüística hispánica e románica segundo 
o cal a fronteira entre o asturiano e o galego discorre ó longo dunha linia Norte-
Sul que máis ou menos corresponde á cunca do río Navia en Asturias. Así pois, 
na franxa máis occidental de Asturias, entre os ríos Navia e Eo (este na fronteira 
política) usaríanse falas de tipo galego. É decir: en Asturias non só existiría unha 
lingua autóctona de tipo asturiano-leonés, senón tamén unha lingua autóctona de 
tipo galego-portugués nos dezasete concellos da franxa máis occidental (Andrés 
2010: 82).

O mesmo opina Santamarina (1994: 250), quen tras sinalar as actitudes ambiguas 
dos habitantes do oeste de Asturias con respecto a se falan galego ou outra cousa, 
afirma que “os dialectólogos neogramáticos, antes da invención da MDGA [Mesa para 
Defensa del Galego de Asturias, FDG], no seu afán de clasificaren idiomas e dialectos 
decidiran que o límite do galego era o da non ditongación de O, E breves”. Segundo 
Santamarina:
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Cando se usa a expresión de galego-asturiano ou astur-galego non debemos 
entendelo como o substituto do tabú senón como unha denominación estrictamente 
xeográfica como cando dicimos galego fisterrán ou galego valdeorrano; porque non 
hai dous galegos, un de Galicia e outro de Asturias senón un galego só (Santamarina 
1994: 250).

Ora ben, aínda que a fala do Eo-Navia é galego desde unha ollada lingüística, moi-
tos dos seus falantes tratan desde unha ollada social esta variedade como algo distin-
to... En definitiva, moitos dos asturianos de fala galega teñen consciencia de falar algo 
distinto.

4.2. A fronteira co portugués

Os estudosos das falas galegas, porén, relacionan a separación de galego e por-
tugués máis co sentimento dos falantes ca con factores lingüísticos. Para Carballo 
Calero:

Se a historia política non nos impón a súa psedoumórfose na consideración 
do galego, podemos situar o problema a outro nivel, e, fundados nas estructuras 
idiomáticas e non nas estruturas xurídicas, entender o galego no seu conxunto 
como unha modalidade do romance hispánico occidental, denominación que pode 
competir coa de galego-portugués, portugués ou galego —que todas foron propostas 
ou usadas— para designar o romance finistérrico ou extremo-occidental (Carballo 
Calero 1978: 352).

Véxase tamén Carballo Calero (1969: 3; 1978: 348). Pola súa parte, Cintra afástase 
da tradición dialectal portuguesa “ao considerar o território linguístico galego-portu-
guês no seu conjunto, isto é, ao não isolar a Galiza do território politicamente portu-
guês que a continua geográfica e linguisticamente para o Sul” (1971: 99). A razón de 
agrupar galego e portugués é lingüística: a falta de ditongación de ĕ e ŏ tónicos; sostén 
que os portugueses distinguen polo seu falar un galego e comprenden o seu dialecto, 
mais nel “não vêem normalmente, a não ser que tenham certa cultura histórica ou lin-
guística, uma variedade do português, apenas porque a consciência da separação polí-
tica os impede de sentir «linguisticamente» da forma que seria a mais normal” (1971: 
101). Sobre como os dialectólogos portugueses trataron o galego, véxase Álvarez Pérez 
(2013).

Fernández Rei tamén considera que, desde unha ollada lingüística, galego e portu-
gués son unha lingua: 

Na actualidade, desde o punto de vista estrictamente lingüístico, ás dúas marxes 
do Miño fálase o mesmo idioma, pois os dialectos miñotos e trasmontanos son 
unha continuación dos falares galegos, cos que comparten trazos comúns que os 
diferencian dos do centro e sur de Portugal; pero no plano da lingua común, e desde 
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unha perspectiva sociolingüística, hai no actual occidente peninsular dúas linguas 
modernas, con diferencias fonéticas, morfosintácticas e léxicas, que poden non 
impedi-la intercomprensión ó existir un bilingüismo inherente entre o galego e o 
portugués (Fernández Rei 1990: 17-18).

Para el, o galego non é lingüisticamente diferente “do portugués, porque entre es-
tes dous «dialectos» latinos non hai unha forte separación lingüística, pero si a hai 
sociolingüística e socioliteraria” (1990: 18). Noutro lugar conclúe que: 

Partindo de criterios extralingüísticos, como pode se-la conciencia xeral de 
falarmos un idioma que non é castelán nin portugués, aínda que próximo a este 
último (e proba desa conciencia é a loita por normalizalo, o esforzo constante por 
convertilo en lingua de cultura...) e tendo en conta a realidade lingüística do occidente 
peninsular, cremos que hoxe pode falarse da existencia de dous idiomas diferentes, 
galego e portugués (Fernández Rei 1982: 258).

Polo tanto, galego e portugués son dúas linguas distintas desde a ollada social, 
emic. De feito, a sociolingüística galega ofreceu unha descrición etic do proceso emic 
de constitución do galego como lingua histórica. Para iso empregou as nocións de 
lingua por elaboración e lingua por distanciamento (Fernández Rei 1996; Fernández 
Salgado, Monteagudo 1995). No noroeste da Península Ibérica xerouse unha lingua 
por distanciamento lingüístico, o galego-portugués, da que se xebraron por motivos 
socio-históricos dúas linguas por elaboración, o galego e o portugués. Esta sepa-
ración socio-histórica repercutiu en ámbalas linguas, pois “o galego evoluciona e 
estende as súas innovacións dentro do seu espazo, sen ultrapasar xa nunca máis o 
seu límite cara ao sur; o mesmo fan as variedades portuguesas, pois as innovacións 
meridionais nunca chegan a cruzar o Miño cara ao norte” (Álvarez 2018: 77)6. A 
separación do galego e ástur-leonés, porén, nunca precisou de tales estudos sociolin-
güísticos e o apelo á consciencia dos falantes non se usa para trazar a fronteira entre 
galego e asturiano.

Polo tanto, está en cuestión se as isoglosas que separan galego e portugués, e que 
xeralmente coinciden coa fronteira política, posúen entidade lingüística suficiente para 
xebrar dúas linguas. Outra vez, cabe preguntarse: ten os mesmos poderes a eliminación 
das consoantes fricativas coronais voceadas cá falta de ditongación de ĕ e ŏ?, como se 
ditamina esta importancia por medios estritamente lingüísticos?

6	  Con todo, hai innovacións compartidas arriba e abaixo da fronteira, como por exemplo a xeración de 
consoantes nasais palatais a partir de [ĩ] en hiato (camĩo > camiño) ou a perda de nasalidade en hiatos coma os de 
cadea/cadeia, coello/coelho etc. Nos dialectos do suroeste galego, o hiato [ˈᴐa] de palabras coma avoa ou moa con-
traeu en [ˈᴐ] do mesmo xeito que se fixo en portugués; tamén aparecen alí as variantes isto, iso, aquilo do chamado 
demostrativo neutro. Tamén existen evolucións polixenéticas compartidas en variantes coma andandes, cantaban-
des, cantais, colleis ou partín/partim etc. Elisa Fernández Rei 2019 mostra formas de continuidade na entoación 
entre as falas galegas e as portuguesas; non sabemos da antigüidade destes trazos.
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5. As entidades lingüísticas etic e a realidade social dos falantes

Para Andrés (2010), non se deben mesturar as visións etic e emic, e cómpre estable-
cer por medio de recursos estritamente lingüísticos as fronteiras entre as linguas. Con 
respecto ás opinións dos falantes, Andrés asevera que:

Agora ben, é unha obviedade recordar que a opinión dos falantes —que é digna 
do maior respecto— non constitúe ciencia lingüística; a opinión dos falantes non é 
suxeito de ciencia, senón obxecto de estudio pola parte de ciencias como a socioloxía. 
Os falantes saben falar, pero iso non lles outorga un coñecemento científico da súa 
propia fala. O que o lingüista determina polos sous [sic, FDG] propios medios 
glotolóxicos, non ten porqué coincidir coas opinións dos falantes; e viceversa (Andrés 
2010: 82).

Con todo, bloques, áreas, modalidades, entidades etic creadas coa ollada lingüística 
e delimitadas mediante a selección dunha serie limitada de isoglosas son elementos 
deseñados polos investigadores para ordenar a variación xeográfica; en realidade, o 
que existe obxectivamente é o contínuum xeolectal; tamén existen como feitos sociais 
epistemicamente obxectivos as linguas e dialectos emic. Estes feitos provocan tres ideas: 
a) as entidades etic non iluminan a Historia do galego; b) as entidades etic adoitan ser 
irrelevantes na actividade comunicativa dos falantes; e c) as entidades emic si son rele-
vantes na actividade comunicativa dos falantes. Exploremos estas tres ideas.

5.1. Entidades etic e Historia 

Para comezar, vemos que existen tantas segmentacións dialectais etic do galego 
coma autores: Zamora Vicente (1953), Cintra (1971), Carballo Calero (1969, 1978), 
Fernández Rei (1982, 1990), Rodríguez Alonso (1992) e Frías Conde (1997). Todas 
estas unidades van de norte a sur (pois ese é precisamente un trazado común en moitas 
isoglosas da Iberorromania occidental constitutiva) e resultan de que o investigador 
prima unhas isoglosas e secundariza outras; as diferentes propostas reflicten só as dife-
rentes xerarquías de isoglosas. Unha vez establecidas estas entidades etic, os estudosos 
procuran explicar con fundamentos históricos ou xeográficos a orixe das entidades que 
eles delimitaron (Álvarez, Dubert García, Sousa 2006, por exemplo). Con todo, a día 
de hoxe non se coñece ningunha explicación extralingüística que dea conta da existen-
cia destas entidades etic. Como ben nota Sánchez Rei7, estas entidades non coinciden 
con ningunha estrutura histórica ou xeográfica previa. A razón paréceme obvia: a exis-
tencia, por exemplo, dos tres bloques de Fernández Rei (1990) depende só de canto se 

7	  “Non existe, no noso caso, unha variedade o suficientemente distintiva de seu que se poida denominar 
como coruñesa, como ourensá ou como lucense, moito embora haxa algúns trazos que poidan caracterizar os va-
rios falares da Coruña, os de Ourense ou os de Lugo. Obsérvase, pois, as máis relevantes subdivisións non son de 
orde provincial, mais, noutra ocasión, de carácter vertical (faixa occidental, central e oriental)” (Sánchez Rei 2011: 
383).
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expandiron os fenómenos fonéticos asociados ás diferentes formas de formación do 
plural dos nomes agudos rematados en consoante nasal. E, como xa sabemos, cada 
fenómeno dialectal ten a súa historia (aquí temos varios fenómenos fonéticos dialec-
tais diferentes). Estas isoglosas separan tres bloques internos no galego e galego de 
ástur-leonés; mais, que elementos históricos ou xeográficos comúns poden explicar a 
difusión desigual de fonéticos distintos localizados en diferentes momentos históricos? 
A caída do -n- intervocálico que separa galego de ástur-leonés é un fenómeno distinto 
da resolución dos hiatos nasais que producen os tres bloques galegos. 

Creo que non ten sentido buscar na Historia o porqué da división do galego en tres 
bloques: os estudosos primaron unhas isoglosas coas que crearon uns bloques que su-
perpuxeron ó contínuum. Estes bloques resultan da acción racional dos investigadores. 

5.2. Entidades etic e relevancia para as actividades comunicativas dos falantes

Cómpre recordar agora que os trazos seleccionados para establecer bloques e áreas 
son un subconxunto dos trazos que os falantes intercambian no territorio ó longo da 
historia, que cada trazo ten unha extensión individual e que as isoglosas transformadas 
en fronteiras non impiden o intercambio doutros trazos considerados menos relevantes, 
i.e., nin impiden nin dificultan as actividades comunicativas dos falantes. 

Así, o plural do nomes agudos rematados en -n (pantalóns, pantalós, pantalois) distin-
gue tres bloques galegos ó mesmo tempo que separa galego de asturiano (pantalones). 
Ora ben: a variante uns penetra na zona de pantalós (ALGa II, mapas 68 e 219); en Verín, 
galego central, encontramos illas só de variantes tipo pantalóns e mañán (Taboada 1979); 
a gheada divide o bloque central do galego de arriba abaixo e tivo illas no galego orien-
tal (Fernández Rei 1990: 173-177); as variables colleu/colliu e parteu/partiu fragmentan o 
galego occidental en tres áreas e o galego central en dúas (aparece asemade unha área de 
colliu nos Ancares, Fernández Rei 1990: 83-84); na variable llo/llelo < lles+o, a variante llo 
aparece en todo o galego occidental e todo o sur do galego central e oriental (Fernández 
Rei 1990: 74 e 80); as variantes tendes/vindes ocupan o sur e occidente de Galicia, con 
independencia da segmentación en bloques (ALGa I, mapas 378 e 407). Estas e outras 
variables cabalgan entre os tres bloques e demostran que os bloques non interfiren na 
extensión e movementos dos trazos. Isto é, os bloques parecen ser irrelevantes para as 
actividades comunicativas dos falantes por medio das cales estes intercambian trazos.

O mesmo sucede co galego e o asturiano, pois vemos trazos compartidos por estas 
linguas que aparecen a ámbolos lado da fronteira galaico-asturiana, sen que esta impi-
da o fluxo e intercambio: as variantes tipo camín e chen, resultados de -īnum e -ēnum; 
a variante con palatalización de -ll-; a variante con simplificación de -nn-; a variante 
[tʃ] resultado de pl-, cl-; a preservación de /t/ como resultado dos grupos -lt-/-ct-; a 
variante con preservación dos ditongos ei e ou; as variantes do tipo faigo, fas, fai do 
verbo facer; as variantes do Presente de Subxuntivo tipo día do verbo dar; as variantes 
tipo fix- e fiz- como radicais do verbo facer; os radicais palatalizados tipo quixemos do 
verbo querer. Polo tanto, os trazos, e non as fronteiras etic, teñen relevancia comunica-
tiva para os falantes: poden intercambialos, exportalos, importalos...



159

O galego, unha lingua sen dialectos: Olladas sociais e lingüísticas sobre a variación dialectal

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 147-163

5.3. Entidades emic e relevancia para as actividades comunicativas dos falantes

Pola contra, as entidades emic teñen para os falantes relevancia socio-histórica e 
lingüística. A consciencia de falar algo distinto explica o cultivo literario e político das 
variedades identificadas: así xurdiron linguas coma o castelán, o galego, o catalán etc. 
O xurdir desta consciencia vai unido a factores sociais, históricos e xeográficos (Varva-
ro 2011). Unha vez establecidas estas entidades emic é cando os lingüistas lles propoñen 
fronteiras etic para delimitalas: a ollada lingüística é posterior á social:

 
Where the boundary between two languages is clear to sociolinguists, it is clear to 

everybody else as well – for example, there is no doubt that the languages spoken on 
opposite sides of the English Channel are different, but you don’t need to be socio-
linguist to be sure of that. And where the boundary is unclear to ordinary people, it 
is equally unclear to sociolinguists (Hudson 1996: 36).

O lingüista debe explicar a existencia das linguas e dialectos emic, entidades episte-
micamente obxectivas que forman parte da realidade socio-histórica dos falantes, que 
estes constrúen focalizando determinados fenómenos lingüísticos. Coñecer que opinan 
os falantes sobre os feitos lingüísticos é outro deber do lingüista, pois as crenzas dos fa-
lantes explican por que unhas linguas permanecen e outras desaparecen; do mesmo xei-
to, como os falantes clasifican os feitos lingüísticos determina a historia interna das lin-
guas que os conteñen: un trazo lingüístico etiquetado como pertencente a unha lingua 
pode ser rexeitado polos falantes doutra en virtude da existencia de tabús ó préstamo.

As linguas, quizais todas as linguas, son obxectos epistémicos socialmente construí-
dos; recoñecelo non resta dignidade científica á profesión do lingüista nin ó seu obxecto 
de estudo. 

6. Conclusións

Os dialectólogos galegos adoitan negar que o galego estea fragmentado en dialectos. 
Esta falta de dialectos é mostra, ademais, da unidade desta lingua. Para xustificaren a 
ausencia de dialectos, botan man da consciencia dos falantes, que non se identifican 
como falantes dun dialecto en concreto, senón como falantes de galego en xeral. Con 
todo, os investigadores segmentan o galego en unidades dialectais que chaman bloques, 
áreas e modalidades. Como é isto posible? Neste traballo quixen mostrar que esta non 
é só unha cuestión terminolóxica. Para iso, reviso como manexan os estudosos galegos 
a variación dialectal do galego.

Como resultado desta revisión, conclúo que os estudosos galegos estableceron a 
fronteira entre galego e ástur-leonés e as fronteiras interiores do galego mediante a 
selección dunhas isoglosas, con independencia das crenzas dos falantes; a este método 
chameille ollada lingüística. Pola contra, a fronteira entre galego e portugués foi esta-
blecida sobre a consciencia dos falantes, pois as isoglosas que xebran galego e portu-
gués parecen carecer do poder delimitador atribuído ás isoglosas que xebran galego de 
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ástur-leonés; a este método chameille ollada social. Polo tanto, acabei mostrando que 
os dialectólogos galegos usan as dúas olladas á hora de segmentar o contínuum xeo-
lectal do noroeste da Península Ibérica: a ollada social, emic, baseada na consciencia 
dos falantes; e a ollada lingüística etic, baseada na análise científica dos fenómenos 
lingüísticos. As entidades xeolingüísticas delimitadas por estas dúas olladas non nece-
sariamente coinciden. 

Ó meu xuízo, o lingüista debe aceptar que o modo natural de existir das linguas e 
dos dialectos reside na ollada social, emic, pois unhas e outros son entidades epistemi-
camente obxectivas, que forman parte da realidade socio-histórica dos falantes, que 
as constrúen focalizando determinados fenómenos lingüísticos. Máis aínda, só estas 
entidades emic teñen relevancia para a acción comunicativa dos falantes. Atender ó que 
os falantes cren sobre os feitos lingüísticos ilumina a Historia da lingua. Non sucede o 
mesmo coas entidades etic (bloques, áreas, modalidades), creacións dos lingüistas que os 
falantes ignoran na súa acción comunicativa. 
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Resumen: El objetivo de este trabajo es identificar la fecha aproximada del traslado 
al español de la tercera parte de una obra sobre astrología. Esta traducción es un ma-
nuscrito titulado Lybro de magyka, comprado por Hernando Colón en 1527, que se en-
cuentra hoy en la Biblioteca Colombina, Sevilla, bajo la inscripción Ms. 5-2-32. Nues-
tra hipótesis inicial es que el Lybro de magyka fue escrito en el siglo XV y es una copia 
de una traducción catalana. Por lo tanto, la base teórica está constituida por trabajos 
de historia interna y externa de la lengua española que señalan las siguientes carac-
terísticas representativas del español medieval, que nos permitieron elaborar criterios 
para el análisis: (1) la formación de adverbios con el sufijo -mente; (2) los masculinos 
terminados en -a que adoptan concordancia femenina y (3) el cambio de la copulativa 
et para y. Los resultados permiten observar que el manuscrito data muy probablemente 
del siglo XV, lo que corrobora las hipótesis de autoría propuestas por los trabajos acer-
ca del Lybro de magyka hasta el momento. Así, el presente estudio contribuye para la 
reconstrucción de la historia del códice y para los estudios acerca de la lengua española.

Palabras clave: Manuscritos españoles; Siglo XV; Historia de la lengua española; 
Lybro de magyka; Ms. 5-2-32 de la Biblioteca Colombina; guía astrológica.

Abstract: The objective of this work is to identify the approximate date of the produc-
tion of the text of the manuscript Lybro de magyka, the third part of a work on astrol-
ogy, in Spanish, purchased by Hernando Colón in 1527, which is preserved today in the 
Biblioteca Colombina, Seville, Spain, under the registration Ms. 5-2-32. Our hypothesis 
is that the text was written in the fifteenth century, and is a copy of a Catalan translation. 

* Dirección para correspondencia: Aléxia Duchowny. Faculdade de Letras. UFMG. Campus da Pampulha. 
Av. Antônio Carlos 6627. 31270-901. Belo Horizonte- MG. Brasil. (alexiateles@letras.ufmg.br).
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Therefore, the theoretical basis is constituted by works of internal and external history 
of the Spanish language that bring representative characteristics of the medieval Span-
ish. The characteristics below allow to elaborate criteria for the analysis that would verify 
or not the initial hypothesis: 1) the formation of adverbs with the suffix -mientre ; 2) the 
masculine ones made in -a that adopt feminine concordance; 3) the change of the copu-
lative et to y; The results show that the language of the manuscript probably dates from 
the fifteenth century, which is in accordance with the hypothesis of authorship proposed 
by the works on the Lybro de Magyka so far. Thus, the present study contributes to the 
reconstruction of the history of the codex and to the studies about the Spanish language.

Keywords: History of the Spanish language, Lybro de magyka, Ms. 5-2-32 of  the 
Colombina Library, astrological guide.

1. Introducción1

El Lybro de magyka (Ms. 5-2-32) es el traslado al español de la tercera parte de una 
guía astrológica que se encuentra hoy en la Biblioteca Colombina, en Sevilla2. Su ori-
ginal fue copiado por el astrólogo y escribano de la corte del rey de Aragón, Juan Gil 
de Castiello o de Burgos, en la mitad del siglo XIV, en catalán, sobre el cual hay pocas 
informaciones fiables (González Llubera 1952; Sá 1960).

Como veremos adelante, la historia del códice aún presenta cuestiones en abierto, de 
manera que con la datación del manuscrito, esperamos aportar informaciones a lo que ya se 
sabe acerca del Lybro de magyka. La identificación de la fecha del traslado del texto puede 
corroborar - o no - la siguiente hipótesis: el Lybro de magyka fue escrito en el siglo XV y es 
una traducción de la copia catalana. Esta hipótesis nació de la comprobación  (Duchowny 
y Pereira 2020 a; b) de las informaciones presentes en el catálogo de la Biblioteca Colombi-
na: “Texto en español;. [...] gótica cursiva cortesana con “g” humanística (h. 78 r.-216 r.)”, 
ya que la escritura humanística es una tendencia que surgió en el siglo XV (Bischoff 1990).

Figura 1. Gótica cursiva cortesana y la g humanística en el Lybro de magyka  
(Ms. 5-2-32, Biblioteca Colombina, Sevilla). Fuente: Elaborado por las autoras (2019)

1	  Este artículo es un producto del proyecto APQ-00405-17, financiado por la FAPEMIG (Fundação de 
Amparo à Pesquisa de Minas Gerais). 

2	  Parece no haber copias posteriores, pero hay una traducción al portugués aljamiado del siglo XV, ana-
lizada por Duchowny (2010). 
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De ese modo, una datación del Lybro de magyka que lleve en cuenta no solo la escri-
tura del manuscrito sino también estos rasgos lingüísticos, así como su edición y descrip-
ción3, es fundamental para su introducción en el corpus disponible para los estudios acer-
ca de los manuscritos españoles, contribuyendo para la comprensión del pensamiento de 
la época. Para eso, empezamos por un breve recorrido sobre lo ya conocido acerca del 
Lybro de magyka y por una introducción a su contenido, para luego describir los procedi-
mientos metodológicos aquí adoptados y entonces dar inicio a nuestro análisis.4

2. El Lybro de magyka

El manuscrito está identificado en la Biblioteca Colombina, en Sevilla, bajo la ins-
cripción Ms. 5-2-32. El documento fue encuadernado junto con otros dos textos: el 
Tratado de la esphera y el Almanach perpetuum. Según el catálogo de la Biblioteca, el 
texto está escrito en “humanística cursiva, gótica cursiva procesal, gótica cursiva y gó-
tica cursiva cortesana con g humanística”5. 

El Lybro de magyka es una guía astrológica, más precisamente “La parte terçera del 
libro de juan gil que fabla enlos nasçimentos delos honbres et en sus estados”. Sigue la 
transcripción del incipit (folio 83r) que destaca el asunto principal del texto:

La parte terçera del libro de juan gil que	
fabla enlos nasçimentos delos honbres et	
en sus estados et porquel honbre es mas :	
virtuoso animal et señoreador detodos : 	
los otros animales dela t<ie>rra et ha negoçios 	
enla mar conviene d<e>fazer mas minçion d<e>l honbre 	
q<ue> d<e>los c<on>o tros animales et conviene saber suvi	
da segund su natura et suestado enel mundo	
et ha quello quele viene por vertud natural	
delas propiedades delas estrellas cavdas 	
et delas cometas et delos honbres Ay algu	
nos dellos que son señores co<n>sieruos porlina 	
je et ay algunos que caen et pierden el estado 	
de sulinaje su desa ventura et por yra dedios	
et por pecado de aquellos donde el viene 	
que no quiere dios que aquel linaje tenga 	
aquel estado delos señores del mundo et 	
ay algunos honbres que son buenos por q<ue>	
dios haze milagro {{por}}en pujar los enlos 	
buenos estados del mundo en d arles vida	
(Duchowny 2020, inédito)

3	  El artículo “Descripción del Lybro de magyka (Ms. 5-2-32, Biblioteca Colombina, Sevilla)” está en análisis por un 
periódico y la Edición paleográfica del Lybro de magyka (Ms. 5-2-32, Biblioteca Colombina, Sevilla) está en fase de revisión. 

4	  Le agradecemos al Evaluador anónimo por las sugerencias de bibliografía y por las críticas pertinentes. 
5	  La descripción paleográfica más detallada del texto está siendo escrita, en forma de artículo (ver Du-

chowny y Pereira (2020b, inédito))
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Acerca de su contenido, Carvalho (1926: 3) afirma que

a terceira parte única existente, versa, na verdade, como assunto dominante, o 
nascimento dos homens sob o ponto de vista astrológico, comprazendo-se o autor 
em fazer reflexões morais sobre a instabilidade da fortuna humana6.

Así, en función al posicionamiento de los astros a la hora de los nacimientos son 
hechas reflexiones y pronósticos generales acerca de la vida de los hombres, como la 
dicha que tendrán con la riqueza o con la pobreza, el tiempo de vida que tendrán, su 
relación con las otras personas y con Dios, por ejemplo.

La autoría del Lybro de magyka, por su vez, no es de sencilla identificación, tam-
poco es una cuestión resuelta; mucho de eso se debe a la confusa noción de autoría 
que se mantenía en la época. Apenas se sabe acerca de Juan Gil, mencionado en las 
primeras líneas del manuscrito; para Beaujouan (1971: 21), Juan Gil de Castiello o de 
Burgos “no fue un simple copista, sino un astrólogo profesional”. Según Silva (1924), 
él fue un importante escribano de la corte del rey de Aragón, a mediados del siglo XIV 
y fue indicado como un “gran astrólogo” en el Livro da montaria de D. Juan I, rey de 
Portugal en el siglo XV.

González Llubera (1952) y Sá (1960) defienden la hipótesis de que Juan Gil no es 
el autor del Lybro de magyka sino el copista. González Llubera (1952) se basa en dos 
cartas de Pedro III al proponerlo: según el autor, Maestro Alfonso sería el traductor del 
libro, probablemente a la lengua catalana, del cual Juan Gil de Castiello sería solamente 
el copista. 

En una carta de 10 de julio de 1351, Juan Gil es mencionado por Pedro III como un 
fiel a su escribanía; el rey cuenta con él para pedirle una mayor diligencia al Maestro 
Alfonso en la traducción de un libro de astronomía. En otra carta de 9 de diciembre de 
1352, el rey ordena que el tesorero recompense a Juan Gil en dinero por haber copiado 
dos libros, siendo uno de ellos sobre astronomía, pero no se especifica cuál es ese libro 
de astronomía (González Llubera 1952; Silva 1924). Sá (1960), en conformidad con 
González Llubera (1952), propone que

o Lybro de Magyka foi escrito por Mestre Alfonso, possivelmente em catalão, an-
tes de 1352; foi copiado, nesta data, a pedido de Pedro III, por João Gil de Castiello 
ou de Burgos; foi traduzido, no século XV, para o castelhano, só nos restando a terceira 
parte, em Sevilha; foi traduzido para português no mesmo século, da cópia por João 
Gil, estando a obra completa na Bodleian Library, de Oxford (Sá 1960: 569)7 (énfasis 
nuestro).

6	  Traducción: la tercera y única parte existente, versa, en realidad, como asunto dominante, sobre el na-
cimiento de los hombres bajo el punto de vista astrológico, complaciéndose el autor en hacer reflexiones morales 
acerca de la inestabilidad de la fortuna humana.

7	  Traducción: el Lybro de Magyka fue escrito por Maestro Alfonso, posiblemente en catalán, antes de 
1352; fue copiado en esta fecha, a pedido de Pedro III, por Juan Gil de Castiello o de Burgos; fue traducido en el 
siglo XV al castellano y hoy queda solamente la tercera parte, en Sevilla; fue traducido al portugués en el mismo 
siglo de la copia hecha por Juan Gil, y la obra completa está en la Bodleian Library, en Oxford.
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Para González Llubera (1952), el hecho de que la autoría del Lybro de magyka sea 
comúnmente asociada a Juan Gil se debe a la mención de su nombre en el colofón del 
códice por él copiado. Ya el original de la traducción hecha por Maestro Alfonso al 
catalán aún tiene que ser identificado.

Por fin, el manuscrito fue adquirido por Hernando Colón en 1527 y está identificado 
en el Registrorum librorum don Ferdinandi Colon como 

N. 4162 O. 935 – Juan Gil en astronomia tercera parte en lengua castellana y 
de mano. In la parte tercera del libro de Juan Gil. D. al padre y a la madre. Esta en 
quarto enquadernado em pergamino con otras obras. Costo asi enquadernado en 
Sevilla por Junio año de 1527 Real y medio (Sá 1960: 569).

Con la confirmación de la datación del manuscrito buscamos aportar más infor-
maciones acerca de la historia del códice que, como acabamos de presentar, aún deja 
muchas cuestiones no resueltas. Partiremos ahora a la descripción de la metodología 
adoptada para después desarrollar nuestro análisis.

3. Procedimientos metodológicos 

Para identificar la datación del texto, comenzamos buscando por características re-
presentativas del español medieval en investigaciones sobre la historia interna y externa 
de la lengua española. Son ellas: Alonso (1964), Cano Aguilar (1988), Hanssen (1945), 
Lapesa (1981) y Menéndez Pidal (1989). Otras obras fueron consultadas posteriormen-
te para también basar el análisis de los criterios8.

Hicimos una búsqueda por rasgos lingüísticos que son considerados típicos de un 
periodo específico o que son capaces de determinar un periodo de tiempo, entre los 
siglos XIII y XVI. La delimitación de estos siglos fue así definida considerando que el 
texto fue adquirido por Hernando Colón en 1527 y, por lo tanto, no podría ser pos-
terior al siglo XVI. Ya la definición del siglo XIII como punto de partida de nuestra 
búsqueda fue establecida a partir de las hipótesis ya mencionadas en la sección anterior 
de este artículo, que proponen que Juan Gil, que habría vivido aproximadamente en 
la mitad del siglo XIV, sería el autor del texto. Esta hipótesis podría o no ser refutada, 
conforme el resultado del análisis de los criterios lingüísticos de la investigación. 

Fueron cuarenta y cinco criterios formulados, pero solamente cinco de ellos serán 
desarrollados, tanto para mantener el rigor del trabajo como porque algunos de ellos 
no son distintivos para la cuestión o necesitan una investigación específica y más pro-
fundizada para que sean verificados, lo que no es nuestro objetivo ahora. Para ilustrar 
ese raciocinio, tomemos el criterio del pronombre personal él, acerca del cual Menén-
dez Pidal (1989: 152) afirma:

8	  Resaltamos que durante nuestra recolección de datos consultamos otras obras importantes además de 
las que fueron citadas en el artículo, como Origenes del espanol: estado linguistico de la Peninsula Iberica hasta el 
siglo XI y El idioma espanol en sus primeros tiempos de Menéndez Pidal, pero solamente incluimos en la metodolo-
gía y en el análisis aquellas que tratan más ampliamente de los criterios trabajados.
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elle, forma usada en el Poema del Cid y en los textos de la primera mitad del siglo 
XIII (Berceo, Alexandre, Fuero Juzgo); esta forma tenía una variante: elli, usada por 
Berceo y por el antiguo leonés, subsistiendo aún en asturiano. Desde el siglo XIII se 
impuso como general la apócope él.

En el Lybro de magyka, no se hallan ocurrencias de la forma elle, utilizada en el 
comienzo del siglo XIII; solamente se halla la forma él, implementada posteriormente:

(1)	 et si al guna d<e> las es trellas fijas d<e>las grand<e>s lle gare surrayo aesa planeta 
el señor d<e>l signo aç<e>n dente d<e>la nas ç<e>n çiad<e>l nas çido A d<e>bda 
Al nas çido negoçios d<e> susp<r>opie dad<e>s etd<e>l signo açendente d<e> 
parte d<e>las p<r>opiedad<e>s d<e>la casa en q<ue> el esta entonç<e>s (201r-12)

(2)	 muchas vezes mal quisto sera d<e> muchos el q<ue> en su nas ç<e>nçia oviere la 
lunaenmal aspecto d<e> fortuna et por males q<ue> el fara (184v-9)

Por eso, ese criterio sitúa el manuscrito en un periodo que va desde el inicio del siglo 
XIII hasta actualmente, y de esa manera elimina los siglos anteriores al siglo XIII, pero 
ninguno de los siglos candidatos a la fecha de producción del texto (del XIII al XVI). 
Esa fue, pues, la dinámica seguida para listar y determinar los criterios.

La búsqueda de los términos relacionados a los criterios, en todas sus variadas gra-
fías, fue hecha con el software AntConc (Anthony 2019), una herramienta de análisis 
de corpus utilizada en el estudio de textos y de las concordancias entre sus términos.

A continuación, presentamos el cuadro con los criterios utilizados y sus identifica-
ciones, para después dar comienzo al análisis de los criterios:

Cuadro 1. Identificación de los criterios
ID Criterios
A Formación de adverbios con el sufijo -mente
B Masculinos terminados en -a que adoptan concordancia femenina
C El cambio de la copulativa et para y

Fuente: Elaborado por las autoras (2019)

4. Análisis de los datos

A continuación, están los criterios considerados relevantes para la introducción del 
documento en un intervalo temporal. El análisis de cada criterio se halla desarrollado 
en una sub sección específica, en el mismo orden descripto en el cuadro 1. Empezamos 
por la formación de los adverbios con -mente.

4.1. Formación de adverbios con el sufijo -mente 

Según Cano Aguilar (2005), la adición de -mente a los adjetivos fue la única forma 
de formación regular de adverbios que el castellano ha tenido. Conforme Menéndez 
Pidal (1989: 335):
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el romance formó sus adverbios nuevos mediante la combinación del sustantivo 
mĕntem, ant. miente, mientre, mod. mente, y un adjetivo antepuesto, buenamente, 
fieramente, que de expresiones en que mente tiene su sentido propio pasó a toda clase 
de usos.

Acerca de su uso en siglo XIII, Cano Aguilar (2005: 170) asegura que

Surgido de un sintagma en ablativo: BONA MĔNTE (“con buen propósito”), etc. 
que sustituyó en latín tardío a las construcciones clásicas con MODO, todavía en el 
siglo XIII conserva en ocasiones su naturaleza originaria: “lo farien de buenamient”, 
“cuerdamientre et con gran seso” (Primera Crón. Gral.). Pero el valor más normal ya 
para estas formaciones es el de adverbios ‘modales’ o ‘cualitativos’, a partir de adje-
tivos: fuertem(i)ent(r)e, brauam(i)ent(r)e, etc. o participios: onradadam(i)ent(r)e, 
atrevidam(i)ent(r)e, etc.; […] En el s. XIII la forma común era miente, con epéntesis 
frecuente de -r-.

De acuerdo con Penny (2014: 158), en el español medieval se alternaba la termina-
ción -mente con las formas -mientre y -miente, que por su vez pueden haber sido modi-
ficadas por la influencia de (do)mientre (<DUM INTERIM). Ya el Lybro de Magyka 
no presenta ocurrencias de adverbios terminados en -mi entre o -miente; solamente se 
hallan ocurrencias de formas con el sufijo -mente9, como se puede ver en los ejemplos 
abajo:

(3)	 Todos aquellos que en sus nasçençias fuere saturno et mares en angulo co<n> enla 
casa o chaua o enla dezena seran hombres omi çianos et matadores et enes mistados 
maior mente sisaturno {{no}}catare d<e>buen aspecto A mares co<n> aplaneta que 
este encasa o chaua (126r-14)10

(4)	 et d<e> aquella estrella fija q<ue> laluna encontrare quando ella pare çiere nueva 
enese mes lunar esto es po<r> quela luna quan do pares ç<e> nueva rre çibe muy 
rresçiamente las virtude d<e>las planetas q<ue>ella en cuen tre por<con> juntio<n> 
co<n> aspecto (171r-13)

El hecho de que el manuscrito no presente la forma más común de uso de adverbios 
en el siglo XIII y solamente la forma ya moderna nos lleva a fecharlo posteriormente 
a ese siglo. 

9	  Adverbios encontrados, seguidos del número de ocurrencias: çiertamente (1), deshordenadomente (1), 
honradamente (1), justamente (1), maiormente/mayormente/miormente (72), naturalmente (1), nuevamente (3), pri-
meramente (3), prolongadamente (1), propriamente (1), rresçiamente (4), semejamente (1), semejablemente (1), seña-
ladamente (2), solamente (1). Total: 94 ocurrencias.

10	  Los caracteres a seguir significan lo siguiente: < > fragmentos reconstruidos por el editor; {{ }} texto 
riscado y/o corregido por el propio copista. Las inserciones de manos diferentes de la principal y los textos sobres-
critos por la mano principal no fueron analizados, pues no están suficientemente claros. 
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4.2. Masculinos terminados en -a que adoptan concordancia femenina

Uno de los cambios morfológicos que ocurrieron en el pasaje del latín a los roman-
ces fue la reducción de los tres géneros gramaticales a los dos que tenemos hoy en las 
lenguas románicas. Hubo entonces una redistribución de los neutros que se mantuvie-
ron en la lengua entre los dos géneros conservados. Según Penny (2014), los sustantivos 
que tenían una vocal velar en su sílaba final adquirieron género masculino y la minoría 
neutra que evolucionaba desde su forma plural en /a/ se incluyó entre los femeninos. Ya 
aquellos que no tenían ni /-o/ y tampoco /-a/ como vocal final, sino una /-e/ o conso-
nante final, tuvieron su género atribuido arbitrariamente o por, en determinados casos, 
asociación con un sustantivo masculino o femenino cuyo significado fuera relacionado. 
Aún conforme el autor:

Los neutros latinos de la 2.ª declinación (p. e. PRĀTUM, VĪNUM) diferían 
formalmente de los masculinos de la misma clase tan sólo en el nominativo singular 
(-UM vs. -US), el nominativo plural (-A vs. -Ī) y el acusativo plural (-A vs. ŌS). 
Tales diferencias se habrían reducido al perderse la /-s/ del nominativo singular en los 
masculinos; sin embargo, incluso antes de que eso ocurriese, esos neutros se habían 
hecho idénticos a los masculinos como ANNUS, DOMINUS, tras abandonar sus 
plurales en /-a/ y adoptar terminaciones masculinas. Estos neutros, por tanto, pasan 
al español como masculinos (Penny 2014: 144).

De esa manera, el neutro fue eliminado como género distinto y la desinencia /-a/ se 
asocia más estrechamente con el género femenino (Lloyd 1993: 258).

En el siglo XIII, según Cano Aguilar (2005: 116-117), se hallan nombres masculinos 
con la terminación -a adoptando concordancia femenina: 

Los cambios de género en función de la desinencia son raros tratándose de 
sustantivos ‘animados’, ya que en éstos el género depende habitualmente de su 
significado. No obstante, encontramos en el XIII masculinos en -a que adoptan 
concordancia femenina: evangelistas, patriarcas, profetas, aluazeas, etc.; al ser, 
por lo general, nombres de origen “culto”, mantendrán su género etimológico, 
coincidente, a la vez, con el “real” (Berceo, Alfonso X, etc. suelen emplear 
como masculinos): ese tratamiento será el que reciban éste desde entonces 
todos los cultismos masculinos en -a (p. ej,: pirata, rapsoda), los en -ista, etc. 
Más normales son estos cambios de género en sustantivos ‘inanimados’: naturalmente, 
los masculinos cultos en -a muestran fuerte tendencia al femenino (así, cometa, 
planeta, etc.), refrenada por la conciencia etimológica.

Los ejemplos mencionados por Cano Aguilar (2005), cometa < lat. comēta, y < gr. 
κομήτης komḗtēs, der. de κόμη kómē ‘cabellera’ y planeta < lat. planēta < gr. πλανήτης 
planḗtēs; propiamente ‘errante’ (DLE - Diccionario de la lengua española), pertenecen 
al mismo campo semántico que un manuscrito de astrología, y por eso, sobre todo pla-
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neta, ocurre con frecuencia en el Lybro de magyka. De acuerdo con Penny (2014: 290), 
entre los préstamos técnico y científico del griego, la adopción de planeta se dio hacia el 
siglo XIII y la de cometa hacia el siglo XVII, aproximadamente.

Con relación a los griegos específicamente, de acuerdo con Alvar y Pottier (1983: 
48), los helenismos terminados en -ma constituyen un grupo muy importante que

cuando son cultos, mantienen el género masculino, que en español continúa, 
formalmente, al neutro: el panorama, el esquema, el teorema; sin embargo, las voces 
de este tipo que han pasado a la lengua popular son femeninas: la crisma, la calma, 
la flema. La alternancia de género que se documenta en ocasiones no hace sino 
confirmar lo que decíamos: el término culto (procedente de un conocimiento libresco 
o escolar) es masculino (el reuma, el eczema, el fantasma), mientras que el pueblo lo 
convierte en femenino (la reuma, la cema, la pantasma).

Esta alternancia de género en los nombres de origen culto procedentes del griego es, 
por lo tanto, común en el español medieval y el Lybro de magyka la demuestra: el sus-
tantivo planeta presenta 623 ocurrencias, 578 de ellas adoptan concordancia femenina 
y solamente una masculina y una con los dos géneros. Las demás 44 ocurrencias no 
presentan modificadores que acusen el género empleado. Cometa, por su vez, tiene un 
número mucho menor de ocurrencias, 05 femeninas y 01 sin posibilidad de averiguar 
su género. Ejemplos:

– Ocurrencias femeninas

(5)	 et la planeta ques señora d<e>la havertura d<e>laluna hante pasada d<e>la 
nasçençia abra gran poder sobre el nasçido (87v-4)

(6)	 et ha quello quele viene por vertud natural delas propiedades delas estrellas cavdas 
et delas cometas et delos honbres Ay algu nos dellos que son señores co<n>sieruos 
porlina je et ay algunos que caen et pierden el estado de sulinaje (83r-11)

– Ocurrencias masculinas

(7)	 A d<e>lantelos en deres çamientos d<e>las vnas planetas fas talas otras o fasta-
las estrellas fijas dichas son en tres mañeras la vna manera es por las Açençiones 
d<e>la vrízon d<e>la villa en q<ue> honbre Acaesçe enel año en q<ue> surre 
bulaçion fuere mala mortal la otra mañera se gunda es por lasaçençions y guales la 
terçera es por los grados delzudiaco mas los en deres çamientos d<e>los planetas 
fastalos angulos (96v-3)

– Ocurrencias sin posibilidad de verificación del género

(8)	 sienla nas çiençia fueren planetas encasa d<e>zena elnas çi dosera luengo et si fue-
ren planetas (et)la casa qu arta co<n> enla 7a el nas çido será chico (179 v-12 y 13)
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(9)	 sepas q<ue>se levantara vn honbre q<ue>seraseñor de todo el mundo et sien la 
nasçençia d<e> algu no pares çiere cometaen vna d<e>las mañas d<ic>has que-
seaenelaçendente co<n>en medio çielo elos luminares el vno d<e>llos catara ala 
come ta d<e> buen aspecto ad<e> bda gran depo derío al nas çido (214v-3)

La tabla a continuación demuestra el porcentaje de las ocurrencias de planeta y co-
meta, en los diferentes casos presentados:

Tabla 1. Género de planeta y cometa en el Lybro de magyka

Término Femenino % Masculino %
Sin posibilidad de 

verificación
% Total

cometa 05 83 0 0 01 17 06
planeta 578 92 01 1 44 7 623

Fuente: Elaborado por las autoras (2019)

Corominas y Pascual (1981: 572) también menciona el cambio de género de planeta. 
Según los autores, el vocablo también fue utilizado con el significado de ‘destino’, uso 
ya anticuado en castellano, y en ambas acepciones fue empleado como femenino. En el 
Quijote (1605) el vocablo es ya empleado como masculino.

Una búsqueda por estos dos términos en el CNDHE - Corpus del Nuevo diccionario 
histórico demuestra que las palabras planeta y cometa adoptan concordancia femenina 
hasta el XV. A partir del siglo XVI aún encontramos ocurrencias femeninas, pero ya 
es mayor el número de ocurrencias masculinas, diferentemente de lo que ocurre en el 
Lybro de magyka.

Así, la predominancia de ocurrencias femeninas de planeta (92%) y cometa (83%) en 
el Lybro de magyka demuestra una tendencia encontrada hasta el siglo XV. Por lo tanto, 
el presente criterio fecha el texto del manuscrito antes del siglo XVI. 

4.3. La copulativa y

Acerca de los cambios sufridos por la conjunción copulativa hoy hecha y, Menén-
dez Pidal (1989: 337) afirma:

La copulativa ĕt era en castellano mirada generalmente como átona, y por lo tanto 
resultaba e; pero en leonés era tónica: ye, y lo mismo en castellano primitivo cuando 
se la consideraba acentuada por estar junto a un enclítico (“los cuendes ye los res”); 
el diptongo se podía reducir a i, especialmente cuando precedía a una e (“el uno y el 
otro”); luego cuando ĕt era mirado como átono, también e ante vocal se hacía į para 
evitar el hiato: “uno e otro” pasa a “uno y otro”; en suma, la y se generalizó, y hoy 
domina, salvo, por disimilación, cuando sigue palabra que empiece con i-. 

Según Penny (1995: 198), ya que et es átono, es común que sea representado en el 
español medieval como e, aunque también se hallan i/y en textos antiguos. 
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En el Lybro de magyka se hallan ocurrencias de la copulativa bajo cuatro formas: la 
más recurrente es el signo & (1973 ocurrencias, 84%), seguida del empleo de la forma 
et (224 ocurrencias, 9%), conviviendo con el uso de y (136 ocurrencias, 6%) y de e (25 
ocurrencias, 1%). El texto presenta la repetición excesiva de esa conjunción menciona-
da por Lapesa (1981: 243), común en los textos antiguos en prosa. Ejemplos: 

(10)	Se los enderesçami<ent>os d<ic>hos si vna d<e>las ỹ fortunas dañare al guña 
fortuna en vna d<e>las casas dichas et otra ynfortuna daña re alsol et c<on>otra 
qual quier planeta d<e> con jun çion en vna d<e>las o tras casas dichas o por mal 
aspecto en qual quier casa sepas que ense año morira esehonbre (98v-3 y 4)

(11)	et sien la o ra d<e>la nasç<e>nçia fuere señor d<e>l a ç<e>n dente vna d<e>las 
fortunas el nas çido sera bien aventurado en cosas d<e> natura d<e>l señor d<e>l 
a ç<e>n d<e>nte et d<e>la natura d<e>la en quel esta et sus negoçios ser an bue-
nos y nobles (197r-10)

(12)	si vno d<e>los luminar<e>s fueren en su casa o e<n> salsaçio<n> o en an gulo o 
en grado d<e> estrella fija d<e>las grand<e>s e q<ue> no sea en <con> junçio<n> 
o de mal aspecto d<e> las ynfortuñas (214r-11)

Según Corominas y Pascual (1981: 7),

La forma e predomina ampliamente en el Cid, Berceo y en toda la Edad Media, 
cualquiera que sea la vocal siguiente. […] la forma moderna tiende a predominar 
desde el siglo XV […], y aunque algún autor temprano de princ. S. XVI se empeña en 
seguir empleando la forma antigua (como Fz. de Oviedo), en este siglo puede decirse 
que el uso moderno se impone en todas partes.

También para Alvar y Pottier (1983: 322), “este uso [de la i] se generalizó en el siglo 
XVI, por más que viniera de mucho siglos atrás”. La misma conclusión se encuentra en 
Cano Aguilar (2005: 250), según lo cual ese escenario ya estaría fijado a comienzos del 
siglo XVI: “se fija y para copulativa (e solo queda ante i- inicial)”. 

En el Lybro de magyka, la forma y aparece tanto seguida de vocal como de conso-
nante, como muestran los ejemplos (13) y (14) a continuación: 

(13)	dixeron que quando llegava lap<er> fiçion d<e>las yn fortunas alossignos en que 
avian estado las fortunas enla nasçençia que entonç<e>s vienen p<er>didas el-
nasçído & quando llegavan las p<er> fiçiones d<e>las fortunas alos luminares y 
abuenas planetas que entonç<e>s a caes çen ganançias al nasçido (120r-13)

(14)	sienla nas çençia d<e>l hombre fuere mercurio ensigno d<e> animal que agranboz 
oengimi ni o en virgo oen buen aspecto d<e>laluna o de mares el nasçido sera de-
mucha palavra y d<e> gran boz (126v-13) 

El hecho de que la forma copulativa y se emplee en solamente 1% de los casos en el 
Lybro de magyka en alternancia con con las otras formas demuestra una tendencia ya 
desaparecida en el siglo XVI, según los autores consultados, pues el documento no pre-
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senta el uso fijado de esa conjunción. Por lo tanto, siguiendo este criterio, clasificamos 
el texto del manuscrito como anterior a ese período. 

5. Discusión y síntesis de los resultados

A partir de nuestro análisis, dibujamos los resultados en cuatro diferentes líneas del 
tiempo que nos permiten visualizar cuáles periodos siguieron constantes como posibles 
fechas de producción del texto. En la Figura 1, las líneas A, B, y C representan los re-
sultados de los criterios de mismo identificador, y la línea D la intersección que indica 
el período que no es excluido por ningún criterio analizado.

Figura 2 - Intersección de los criterios analizados. Fuente: Elaborado por las autoras (2019)

De esa manera, la figura demuestra que los siglos XIV y XV fueron los únicos perío-
dos no rechazados por ningún criterio, por lo contrario, fueron indicados por todos ellos. 
Así, de acuerdo con la datación propuesta, el Lybro de magyka correspondería al siglo 
XIV o al XV, por presentar tendencias presentes hasta la primera mitad del último.

Duchowny y Pereira (2020b, inédito), al hacer la descripción paleográfica del Lybro 
de magyka concluye que el texto de hecho está en gótica cortesana cursiva con la g 
humanística, como informa la Biblioteca Colombina. Según Bischoff (1990: 149), la 
escritura humanística surgió en Italia en el siglo XV, como respuesta a la escritura pro-
cesal, considerada bastante ilegible y una representante de la era medieval, que pasó a 
ser repudiada por los humanistas. Los primeros manuscritos humanísticos españoles 
datan de los años 1467 y 1469, pero un códice de 1452 ya demuestra “una casi perfecta 
imitación” de ellos. Sin embargo, en Francia ya se hallan manuscritos humanísticos 
desde 1422-32. Eso indica que el manuscrito solamente puede haber sido escrito a par-
tir de ese periodo. 
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Como vimos en la sección 1 de este artículo, la datación está de acuerdo con la hi-
pótesis de autoría del Lybro de magyka defendida por González Llubera (1952) y Sá 
(1960), que proponen que Juan Gil ha copiado el libro en la segunda mitad del siglo 
XIV a mandos de D. Pedro III, que fue traducido al castellano en el siglo XV. El libro 
fue posteriormente comprado por Hernando Colón, en siglo XVI.

Por lo tanto, las investigaciones desarrolladas indican que el Manuscrito 5-2-32 de la 
Biblioteca Colombina data del siglo XV y que es posible que sea la traducción castella-
na del libro que Juan Gil de Castiello o de Burgos copiara, mencionada por González 
Llubera (1952) y Sá (1960).

6. Consideraciones finales

Si entendemos la lengua española como “un complejo dialectal, independientemen-
te de la variedad normativa que, en cada época, haya tenido mayor prestigio” (Morala 
Rodríguez 2002: 2), no podemos ignorar los desafíos impuestos por la transmisión tex-
tual de un manuscrito. Sin embargo, hemos logrado en esta investigación desarrollar los 
criterios empleados para identificar la datación del Lybro de magyka. 

Pero ¿habría utilidad para los lingüistas de un documento como el Lybro de magyka, 
una copia hecha en español? Sabemos que, como alerta Díez de Revenga (2001: 31), 
“los textos toman “el color lingüístico” no sólo del copista, sino también de quien los 
escribe cuando utiliza una lengua distinta de la materna”. También Díez de Revenga 
y García Díaz (1986 y 1988-89) dejan claro que, debido a (i) la modernización de los 
textos siguiendo la norma usual de la época o eligiendo una, además de la confluencia 
y (ii) el olvido involuntario cuando no se advierten muestras de la omisión, no sería 
conveniente utilizar las copias de documentos para estudios lingüísticos. Sin embargo, 
como hay escasez de textos originales, acreditamos que, sí, debemos recorrer a las co-
pias, teniendo siempre en mente las limitaciones relativas a la fidelidad con relación al 
original. 

A pesar de los desafíos encontrados, fue posible afirmar que el manuscrito fue co-
piado en el siglo XV. Las conclusiones de este artículo son basadas en un análisis cuan-
titativo y también cualitativo y pueden ser aumentadas con nuevos análisis lingüísticos. 
La necesidad de una edición paleográfica de esta guía astrológica, ya en producción, se 
muestra aún más necesaria, pues solamente ella permitirá estudios más profundizados, 
permitiendo hacer la historia de los manuscritos españoles aún más completa. 
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(Literature-medicine and scenography of  

the psychological trauma in Blasius Ngome’s J’ai le Sida) 

Eyenga Onana Pierre Suzanne*1

Université de Yaoundé 1

Abstract: Literature-medicine (2015) is a fictional variant that addresses issues of 
disease in the literary space. In I have AIDS, Blasius Ngome presents a character weak-
ened by a psychologically destabilising apprehension: he thinks he is the bearer of HIV/
HIV. The author then leads the reader in the maze of a suspenseful story whose plot is 
punctuated by numerous narrative maneuvers. How does the narration of this malaise 
develop, which plunges the hero of Ngome into a haunting traumatism that subjugates 
him from the beginning to the end of the story? Socio-criticism and psycho-criticism 
guide our reflection. Both take into account the immanence of literary analysis. More-
over, the first theory fits skillfully into the second, while the second opens the way to a 
“bewitching network” and a display of the author’s “personal myth” that is negotiated 
through the constituent elements of diegesis. We conclude by examining the outline of 
the demiurge’s message in the face of this pandemic that continues to ravage in the cities 
of the world many decades after the discovery of its existence.

Keywords: literature-medicine; sociocriticism; psychocriticism; trauma; AIDS; sce-
nography.

Resumen: Literatura-medicina (2015) es una variante ficticia que aborda temas de 
enfermedades en el espacio literario. En J’ai le SIDA, Blasius Ngome presenta un per-
sonaje debilitado por una aprehensión psicológicamente desestabilizadora: se cree el 
portador de VİH/VİH. El autor conduce entonces al lector por el laberinto de una 
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historia de suspenso cuya trama está puntuada por numerosas maniobras narrativas. 
¿Cómo se desarrolla la narración de este malestar, que sumerge al héroe de Ngome en 
un traumatismo inquietante que lo subyuga desde el principio hasta el final de la his-
toria? La sociocrítica y la psicocrítica guían nuestra reflexión. Ambos tienen en cuenta 
la inmanencia del análisis literario. Además, la primera teoría encaja hábilmente en la 
segunda, mientras que la segunda abre el camino a una «red embrujadora» y a un des-
pliegue del «mito personal» del autor que se negocia a través de los elementos constitu-
tivos de la diégesis. Concluimos examinando el esquema del mensaje del demiurgo ante 
esta pandemia que sigue haciendo estragos en las ciudades del mundo muchas décadas 
después del descubrimiento de su existencia.

Palabras clave: literatura-medicina; sociocrítica; psicocrítica; trauma; SIDA; esce-
nografía.

1. Introduction 

Lorsqu’ils entreprennent de définir le roman, Roland Bourneuf et Réal Ouellet l’ap-
préhendent comme « un récit, car le romancier se place entre le lecteur et la réalité qu’il 
veut lui montrer et il l’interprète » (1972 : 24). Littérature et réalité sont embarquées 
dans une relation d’interdépendance en ceci que l’une ne saurait exister sans l’autre. 
De sorte que « le couple littérature et histoire apparaît comme indissociable, uni pour 
le meilleur et pour le pire » (Owona-Ndouguessa 1997 : 107). La littérature-médecine 
trouve donc son ancrage théorique dans une telle dynamique de postulation d’un monde 
nouveau. Au moyen de l’écriture, elle œuvre à établir le diagnostic du mal ambiant qui 
sévit afin de l’exorciser pour le bien de tous. Comment s’opère ce jeu de démystification 
sémantique du double malaise physiologique et psychologique dans lequel baigne le 
personnage de Sondia dans la trame de J’ai le SIDA de Blasius Ngome1 ?

La sociocritique d’Henri Mitterand et la psychocritique de Charles Mauron aident 
à formuler une réponse à cette question. La sociocritique se veut une démarche critique 
éclectique qui considère le texte comme un jeu qui campe l’enjeu de toute une socialité. 
D’après Henri Mitterand, « tout roman propose à son lecteur, d’un même mouvement, 
le plaisir du récit de fiction, et, tantôt de manière explicite, tantôt de manière implicite, 
un discours sur le monde » (1980 : 5). En tant que telle, la sociocritique accorde un 
point d’honneur au principe d’immanence, lequel définit en partie le mode opératoire 
de la psychocritique. Pour Charles Mauron en effet, la psychocritique « travaille sur le 
texte et sur les mots des textes » (1963 : 10). Pour lui, le critique qui se l’approprie ne 

1	  Auteur camerounais, il est communicateur des entreprises. Son 1er roman, J’ai le SIDA, explore l’uni-
vers du sexe vicieux qui expose ses personnages à la contamination par le VIH/SIDA et décime ceux des jeunes 
qui s’abandonnent à une sexualité irresponsable. Le traumatisme psychologique qu’engendre cette maladie chez le 
personnage principal Sondia, à la seule idée de se sentir contaminé, justifie le suspense qui cristallise la narration 
des faits romancés. L’intrigue se veut une interpellation pour le lecteur : le SIDA existe bel et bien. Il importe donc 
de s’en préserver ou tout au moins de prendre toutes les dispositions qui s’imposent afin d’éviter de le contracter. 
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doit guère s’éloigner du texte. De plus, tout comme la sociocritique, la psychocritique 
s’inscrit dans le champ de l’éclectisme ou interdisciplinarité. Ainsi, tandis que la socio-
critique, pour Mitterand, « ne peut être autre chose qu’une sémiotique » (1980 : 17), 
en tant qu’elle interroge la vie des signes dans les textes grâce au concours des sciences 
humaines et sociales, la psychocritique promet d’« accroître l’intelligence et ne réussira 
que si son effort y rencontre celui des autres disciplines critiques » (Mauron, 1963 : 25). 
En clair, la psychocritique vise à étudier une œuvre ou un texte pour relever des faits et 
des relations issus de la personnalité inconsciente de l’écrivain ou du personnage. Elle 
a pour but de découvrir les motivations psychologiques inconscientes de l’individu, à 
travers ses écrits ou ses propos. 

L’étude s’organise en trois parties inspirées des axes énoncés par les démarches de 
Mitterand et de Mauron. La première partie procède à l’identification des thèmes récur-
rents qui illustrent l’état de stress dans lequel baigne Sondia, le personnage central de 
B. Ngome. Cette étape participe de la reconstitution du « réseau obsédant » dont parle 
Mauron. Ainsi mis en évidence, ce réseau déblaie le terrain à la deuxième partie du 
travail portant sur le « mythe personnel » de Blasius Ngome. Il s’agit de scruter l’expres-
sivité de ce mythe par le biais de mots, expressions et images qui reviennent de manière 
consciente ou inconsciente sous la plume de l’auteur (les métaphores obsédantes). Une 
troisième partie portant sur la signification éthique de l’œuvre de B. Ngome clôture 
notre argumentation. 

2. Du réseau obsédant ou l’identification récurrente de la thématique du stress

L’étude portant sur une catégorie textuelle, à savoir les personnages, la superposition, 
comme moyen de repérage du réseau élémentaire des structures latentes révélatrices de la 
personnalité de l’écrivain, s’opère sous la forme d’une comparaison. Sont mis en regard, 
l’inconscient qui découle de l’auto-dévoilement du personnage principal à travers ses 
« dire » et « faire », ainsi que le dévoilement du personnage par le narrateur omniscient. 
Il résulte de l’analyse que le stress domine la psychologie de Damascus Sondia, le person-
nage principal de Blasius Ngome, d’un bout à l’autre de son histoire. La thématique du 
stress justifie l’élan de mélancolie qui assombrit les jours de cet actant anthropomorphe. 
Pour le montrer, nous décryptons dans un premier temps le discours monologué de Son-
dia, ainsi que le regard rétrospectif qu’il jette sur son passé. Ces indices concordants de-
vraient justifier un réseau obsédant dont le thème du stress s’exhibe comme l’élément 
central. « Le thème est, dans un texte, tout élément qui se répète à distance, se reconnaît 
semblable à lui-même, jusqu’à former une ligne explicitement significative  » (Richard 
1974 : 219). Cette définition dégage un implicite : le caractère récurrent du thème, lequel 
se cristallise dans la construction du réseau obsédant qui sous-tend toute analyse en psy-
chocritique. Le thème du stress qui traverse le texte s’affirme comme la strate itérative 
dans la trame de Blasius Ngome. Plusieurs motifs, entendus comme « des voies possibles 
d’une lecture à diverses entrées » (Richard 1974 : 220), articulent l’abattement décrit. On 
peut évoquer, entre autres, le signifié du paratexte auctorial et le monologue de Sondia ; 
ses réminiscences divagatrices de type analeptique.



184

Eyenga Onana Pierre Suzanne / Université de Yaoundé 1

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 181-193

2.1. Paratexte et monologue: des stratégies de dévoilement du stress chez Sondia

Goldenstein le soutient, « par sa couverture, tout livre, à sa façon, se trouve placé 
sous le signe de Janus, cette divinité romaine des commencements qui était représentée 
avec deux faces » (1990 : 56). Signalons que le temple de Janus comportait deux entrées 
fermées en temps de paix et ouvertes en temps de guerre. Cet indice suggère une hypo-
thèse de lecture qui conduit à redéfinir l’enjeu que recèle la première de couverture : « la 
première de couverture ouverte, les hostilités vont pouvoir commencer entre le lecteur 
et le texte jusqu’à ce que - la lecture achevée - la quatrième de couverture y mette un 
terme, une fois le texte lu et la couverture refermée » (Goldenstein 1990 : 56). Henri 
Mitterand renforce cette perspective de lecture qui s’amorce en affirmant qu’il « existe 
autour du texte, […], d’autres lieux marqués qui sollicitent le lecteur, […] mais en même 
temps l’orientent, l’enseignent, le catéchisent. Ce sont […] la première page de couver-
ture, […], la dernière page de couverture, […] Elles programment un comportement de 
lecture » (1980 : 15).

 C’est dire que le titre de l’œuvre, autant que l’icône qui lui est assortie, participent 
du processus de sémantisation des hypothèses de sens que déploie le paratexte dans 
une fiction. À cet égard, il convient de reconnaître que « les signes codifiés de l’appareil 
paratextuel sont nombreux et chaque choix éditorial est mûrement pesé en fonction 
des effets recherchés sur le public : format […] graphisme, sigle, rabats, etc. Ces sigles 
ne sont pas toujours très perceptibles  » (Goldenstein 1990 : 57). J’ai le SIDA de B. 
Ngome n’échappe pas à ce constat. La première de couverture du roman porte la trace 
ou le stigmate du choc au regard des indices de sens qu’elle charrie. La couleur qui lui 
tient lieu d’arrière fond est à dominante noire. Dans la culture de l’auteur, cette cou-
leur symbolise la tristesse et traduit un vif  sentiment de désolation car, tout au long du 
récit, le personnage principal broie du noir. Le noir représente donc chez lui un indice 
d’amertume. Ce sentiment est exactement le trait définitoire qui gouverne l’attitude 
de Sondia tout au long de la narration des événements de sa vie. Notre argument se 
trouve renforcé lorsqu’on dissèque la couleur du dessin qui représente ce personnage : 
elle est toute blanche. Si d’emblée cette couleur traduit l’innocence et la pureté d’un 
personnage principal miraculeusement exempt(é) du mal du SIDA, force est d’affirmer 
toutefois que sa position confirme l’idée d’amertume qui traverse ses pensées. Sur la 
couverture du roman, le héros de Ngome est aperçu, assis en même le sol. Cette posture 
encadre un vif  sentiment de désolation. Car un homme tout de blanc vêtu ne saurait 
s’asseoir à même le sol s’il n’est irrité par un sujet sensible qui affecte sa psychologie 
ou son calme habituel. Sondia donne en réalité l’image d’un sujet préoccupé et cha-
griné, parce que meurtri à cause d’un problème qui sème en lui trouble, panique et 
confusion. L’icône offre la fresque d’un prisonnier de l’histoire, tant elle est révélatrice 
d’un malaise plus profond qui ronge le héros de Ngome. Sondia semble noyé dans une 
méditation impromptue. Il baigne visiblement dans le creux de la vague. À vrai dire, ce 
personnage cache mal l’angoisse qui le hante et le dépersonnalise. 

S’agissant du choix porté sur la couleur rouge pour indiquer le titre du récit, il ne 
découle pas non plus d’un fait du hasard. Le rouge s’illustre comme la couleur du 
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danger voire de la mort dans la culture du romancier. En effet, le rouge indique la fin 
d’un parcours. Ainsi, lorsqu’on aperçoit la marque de cette couleur sur le sol ou sur un 
objet quelconque, on y voit l’indice du danger. Cette couleur dégage alors une onde de 
choc négative se traduisant par l’ombre de la mort qui plane sur le personnage Sondia 
ou celle de la mort qui entraînera certains autres personnages du texte dans les dédales 
d’une éternité funeste. 

Le sens de l’association de couleurs suspectes qu’offre à voir la première de cou-
verture se cristallise finalement dans l’orientation que prend la narration. À l’instar du 
récit de B. Ngome qui commence in media res, celui d’Evelyne Mpoudi Ngolle (1990) 
dans Sous la cendre le feu présente pratiquement la même configuration diégétique. 
Dans cette œuvre de fiction, Mina, la malade, est en proie à une dépression. Sa maladie 
naît de l’étrange découverte des infidélités de son père qu’elle avait jusque-là déifié alors 
qu’elle n’était qu’en classe de première. Le lourd secret causera sa maladie. À l’entame 
de l’histoire narrée, l'héroïne de Mpoudi Ngolle est présentée au lecteur répondant de la 
question de sa « folie » à sa fille curieuse. De même, dans le roman de Ngome, Damas-
cus Sondia se définit comme un patient imaginaire. À l’amorce du roman, il se sent déjà 
malade. Il s’exprime sur les symptômes de sa maladie avant même d’avoir subi un quel-
conque test ni obtenu quelque résultat audit test. Sachant seul ce qu’il endure comme 
traumatisme, il vogue dans un monologue rageant qui met en perspective le trouble 
dont les ressorts hantent sa mémoire. 

« Les personnages […] entrent dans la narration par un acte de parole qui les pose, 
et impose leur présence » (Ezquerro 1983 : 145-146). Cette parole se définit comme le 
« dire » du personnage. Il renvoie à la fonction phatique du personnage. Celle-ci parti-
cipe de « [la] faculté de produire du discours » (Ezquerro 1983 : 152). Dans le roman de 
Blasius Ngome, le sens du discours que produit Sondia se révèle au lecteur à travers le 
soliloque. Dans le théâtre classique, ce type de discours « est prononcé par un person-
nage seul en scène. […] Dans la tragédie classique le monologue peut prendre la forme 
d’une méditation sur l’existence (Klein 1998 : 193).

Les récriminations langagières de Sondia s’érigent en tribunes de contestation et 
de remise en question récurrente de l’orientation que le destin semble lui imposer. Les 
monologues obéissent à un rythme saccadé dans la logique qui sous-tend le récit de 
sa maladie imaginaire. À l’ouverture de la diégèse, il récrimine parce qu’il estime vivre 
ou subir un ras le bol. Baignant dans un énorme stress, dont les complications se ren-
forcent avec le passage du temps, il se parle de la sorte sur un ton injonctif  : «  trop 
c’est trop  ! Une si forte concentration de maladies dans un seul corps, sur une seule 
personne. Les unes succèdent aux autres, elles chevauchent parfois » (Ngome 2005 : 6). 
Le discours de Sondia s’opère au moyen d’interrogations multiples qui dessinent fina-
lement les asymptotes de son stress. Pour Bernard Dupriez, « l’interrogation convient à 
la communication même des sensations » (1984 : 371). Elle revêt alors l’appellation de 
« pseudo-interrogation ». Elle est fréquente dans le discours littéraire, quand il s’agit de 
communiquer des impressions (Dupriez 1984 : 371). 

Ce type de question abonde dans le récit de Ngome et sous diverses formes. Tan-
tôt, il correspond à une « assertion déguisée ou interrogation oratoire », tantôt il revêt 
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l’étiquette d’«  interrogation figurée ». Il nous semble que l’une comme l’autre forme 
d’inquisition décrit les variantes de l’interrogation rhétorique. Si B. Dupriez l’appré-
hende comme une forme de défi lancé à l’allocutaire dès lors qu’elle sollicite son « pou-
voir [de] nier ou même de répondre » (Dupriez 1984  : 371), Jean-Jacques Robrieux, 
qui la désigne encore « question de style ou interrogation rhétorique », pense qu’elle 
« n’appelle même pas de réponse, tant la réaction attendue du public est considérée, 
même de manière forcée, comme évidente » (2000 : 116). Ce type de questionnement 
singularise le discours monologué de Sondia, lequel se double parfois d’une verve d’ité-
ration comme pour illustrer l’intensité de la gêne psychologique qui l’habite : « qu’ai-je 
fait pour mériter tout ça […] Qu’ai-je fait pour que toutes ces maladies s’abattent sur 
moi d’un seul coup, avec acharnement ? […] Qu’ai-je fait pour que le sort ait décidé de 
mon devenir à ma place, […] moi qui ne demande qu’à vivre ? (Ngome 2005 : 10).

 Au milieu du récit, le monologue de Sondia puise sa source dans la narration de 
sa réaction après l’instigation de l’ophtalmologue, dans un style direct sec, l’invitant 
à faire le test du VIH. Parce que les examens précédents ne révèlent aucune trace de 
maladie, le médecin lui dit : « je vous conseille de faire un test de VIH/SIDA si vous n’en 
avez pas encore fait » (Ngome 2005 : 6). Si la densité du stress de ce malade imaginaire 
se voit de temps à autre à la nature de ses déclarations, elle est aussi parfois relayée par 
le narrateur omniscient qui le connaît dans le secret de sa vie textuelle. Le narrateur 
informe par exemple que dans sa poussée de stress, Sondia appelle même le ciel à sa 
rescousse. Il semble vouloir dire qu’«  au rendez-vous de toute la création se trouve 
l’homme et l’homme debout en face de Dieu » (Nkulngui 2013:16). Voici ce qu’en dit 
le narrateur : « il se surprit en train de crier tout haut : NON ! ce n’est pas vrai, je ne 
peux pas être séropositif, je ne peux pas avoir le Sida. Non : cela ne peut pas, ne doit pas 
m’arriver, juste ciel ! » (Ngome 2005 : 14). Convaincu d’avoir déjà contracté la maladie, 
Sondia pressent un malheur plus grand. Celui-ci transparaît dans l’inquiétude qui sus-
cite en lui une vague d’incertitudes ainsi formulée : « ces maladies qui tardent à guérir, 
cette fatigue persistante, […] Est-ce l’effet de l’âge ? » (Ngome 2005 : 31).  

Enfin, la dernière manifestation des monologues récriminatoires de Sondia inter-
vient lorsqu’il se trouve dans l’attente des résultats de son test de VIH. Sa préoccu-
pation est celle de savoir comment il s’éteindra, comment il gèrera ses biens matériels 
et comment les autres le regarderont à l’annonce de son éventuelle séropositivité. Le 
condensé du questionnement ci-après révèle un personnage en proie à une perturbation 
psychologique : « le SIDA tue. […] Quand vais-je mourir ? […] comment vais-je mou-
rir ? […] Mon rendement au travail réduira, […] Vais-je le révéler à mon épouse […] 
ou j’attendrais que mon corps expose lui-même le secret au grand jour ? […] serai-je 
victime de la stigmatisation ? ou alors la société m’acceptera-t-elle ? » (Ngome 2005 : 
169-170). Le narrateur omniscient révèle que la maladie de Sondia est réfractaire au 
traitement connu. Malade, ce dernier déplore le fait que « tous les médicaments réputés 
éradiquer en un temps record le paludisme le plus coriace sous les tropiques avaient été 
consommés par lui. “Coartem” : rien ; “Halfan” : zéro » (Ngome 2005 : 11). Telle est la 
principale cause de son affliction car, pense-t-il, s’il ne souffre pas du paludisme, c’est 
certainement le VIH qu’il a contracté.
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D’autres indices textuels renforcent le sentiment de mélancolie qui renforce la ten-
sion chez Sondia et l’entraîne dans un élan de confusion des plus sordides. C’est le cas 
de ses réminiscences divagatrices de type analeptique.

2.2. Les réminiscences divagatrices de type analeptique

Au plan de sa structure narrative, le récit de la maladie de Sondia n’est pas linéaire. 
Il est ponctué de réminiscences qui lui permettent de fuir la réalité des faits afin de se 
réfugier dans le temps. C’est que, à voir les enchaînements que connaît sa maladie, Son-
dia s’estime porteur du VIH/SIDA dans sa phase la plus irréversible. Ses motivations 
se fondent sur les relents d’un malaise rebutant dont les déclinaisons sont la toux, les 
démangeaisons de la gorge, une fissure annale. Puis, « les ulcères d’estomac, les maux 
de tête, de ventre, le bourdonnement des oreilles, de petits boutons sur son sexe. Tout 
ceci à un rythme fou, saccadé, complexe, contradictoire, inadmissible » (Ngome 2005: 
12). Pour fuir le scénario macabre qui semble se profiler, il se plonge « dans ses pensées 
plus noires » (Ngome 2005: 13). L’analepse s’offre à lui comme un guide, une espèce de 
boussole qui l’oriente dans les arcanes de l’incertain.

 Gérard Genette dit de l’analepse qu’elle est une manœuvre temporelle anachro-
nique. Elle est « l’évocation après coup d’un événement antérieur au point de l’histoire 
où l’on se trouve » (1972 : 82). Au moment où Sondia se perd dans une rêverie mul-
tiforme, l’histoire que relate le narrateur est celle relative à sa maladie suspectée. La 
diégèse revêt la forme d’un enchâssement où le récit premier est parsemé de micro-his-
toires visant à renforcer le souci de divagation qui l'anime. Le narrateur suspend ainsi 
l’histoire première aux fins de permettre à ce personnage de ressasser un passé mitigé 
oscillant entre responsabilités et impostures pour un homme marié. Dans un premier 
temps, il se révèle un élève sérieux. Il se souvient qu’« à l’école primaire, pendant de 
ses camarades s’amusaient avec les filles, [il] se consacrait à ses études […] cependant, 
un jour en rentrant à la maison après les cours, […] il fut interpellé par une jeune fille 
de son âge » (Ngome 2005 : 37). Avant d’achever cette phase narrative de son adoles-
cence, Sondia se rappelle également que la vie ne lui a pas toujours fait de cadeaux. Le 
narrateur confie qu’« un beau jour, n’ayant rien mangé la veille et ne sachant pas ce 
qu’il allait consommer le jour suivant, il […] rédigea […] une lettre pathétique adressée 
à sa mère » (Ngome 2005 : 45). Devenu grand, Sondia prend femme. Et dans la foulée 
d’une divagation programmée visant à résorber son angoisse, il narre l’histoire de son 
mariage. Il ressasse les débuts de sa vie aventureuse, lui qui « s’était juré de ne jamais 
avoir plus d’une amante à la fois » (Ngome 2005 : 57). Dans la veine d’un récit itératif, 
parce que frappé du sceau de la répétition, le narrateur relate que « Sondia, qui avait 
juré de n’avoir qu’une seule amie à la fois, s’était un jour retrouvé avec quatre entre les 
bras. Sidonie, Mélanie, Virginie et Stéphanie » (Ngome 2005 : 59). 

Sondia épousera finalement Sylvie mais ne cessera pas pour autant ses égarements 
sentimentaux, grâce à la force d’information de l’analepse. Le souvenir de ses collègues 
décédés, de même que la récurrence des scènes de mort de ses autres proches, se font 
horribles dans son esprit confondu. Recourant toujours à l’analepse, Sondia déplace le 
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cours de son récit, des affres de sa maladie bizarre vers un autre centre d’intérêt, à savoir 
l’historicité ou sa plongée dans l’adultère. Si les analepses permettent au lecteur de 
revisiter à tour de mains la vie mitigée de Sondia, elles révèlent au fond ses égarements 
et sa séduction pour l’infidélité. Son besoin en « sensations fortes » (Ngome 2005 : 78), 
le pousse à commettre l’adultère « avec Aïcha, mais avec d’autres : métisses, des quarts 
de métisses, des filles à la peau chocolatée, café au lait, bois d’ébène. Celle-ci a lieu cinq 
mois après la deuxième grossesse de son épouse dont il affirme qu’elle « n’était pas apte 
à faire certains mouvements pendant l’acte sexuel » (Ngome 2005 : 77). 

Il apparaît donc, lorsque l’on superpose les items paratextuel et textuel relatifs 
au décryptage du thème du stress, qu’un réseau inconscient de formes obsédantes se 
dégage du roman de Blasius Ngome. Cette association complexe dessine une figure, 
que Charles Mauron appelle « métaphore obsédante ». Partant de ce que la présence 
desdites « métaphores obsédantes » constitue le « mythe personnel » de l’écrivain, il 
importe à présent de voir comment celui-ci se décline dans le roman de Ngome. 

3. La scénographie d’un traumatisme ou l’art de construire un mythe personnel 

Le mythe personnel est «  l’expression de la personnalité inconsciente [de l’écri-
vain] et de son évolution » (Mauron, 1964 : 141) dans son texte. Cette personnalité 
transparaît à l’aune des faits et gestes de la vie du personnage de Sondia. Pour parve-
nir à définir ce mythe personnel chez Blasius Ngome, nous questionnons la répétition 
et la modification des réseaux et des groupements d’un mot. Le mythe personnel en 
question se déploie ainsi comme l’histoire que dégage la structure de son incons-
cient puisqu’elle se révèle chez B. Ngome comme son « phantasme le plus fréquent 
» (Mauron 1964 : 211-212). S’agissant du sens affecté au concept de « structure de 
l’inconscient », il découle de la manifestation de l’art tel qu’il s’inscrit dans le texte lit-
téraire. H. Mitterand affirme à ce propos que « le style est à lui tout seul une manière 
de voir les choses » (1980 : 8). D’ailleurs, ce poéticien soutient que « la production du 
sens, c’est tout à la fois le sens produit et le mode de production du sens. C’est aussi 
les formes productives du sens » (1980 : 201). Dans cette deuxième partie du travail, 
il s’agit de voir comment ces «  formes productives de sens  » sont à l’œuvre dans 
l’histoire de Sondia telle que racontée de manière imagée, afin de dévoiler le mythe 
personnel de Ngome. L’idée dominante à ce niveau est celle que repérer le mythe per-
sonnel, c’est aussi repérer quelles histoires jouent les figures et ce qu’elles signifient. 
Le mythe personnel s’offre à lire à travers les mots, les expressions, les images qui 
reviennent de manière consciente ou inconsciente sous la plume de Blasius Ngome, 
c’est-à-dire ses métaphores obsédantes. 

3.1. Hypotypose et diction du stress

L’hypotypose donne l’image « d’une description ou d’un récit qui permet au lecteur 
de se représenter un objet, un être, un paysage ou une scène, comme s’ils étaient sous ses 
yeux, c’est-à-dire offrant les couleurs saisissantes de la réalité » (Robrieux 2000 : 104).  
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Cette figure ne se focalise que sur les événements passés, à l’instar de ceux que vit Son-
dia chez l’ophtalmologue à la suite de l’examen de ses yeux. Après une « scène » entre 
patient et médecin, laquelle, chez Genette, permet d’établir sous la forme d’un dialogue 
non médiatisé l’égalité entre temps de la narration et temps de l’histoire, il en ressort 
que Sondia doit passer un test de VIH. C’est la panique chez le héros de Blasius. Ce 
sentiment traduit l’état de stress qui commence à le ronger surtout lorsqu’il scrute le 
contenu de l’affiche qui communique  ces informations à l’hôpital : «  gars ne gâche 
pas ton année avec le sida, pas de pote sans capote, tirer à balle réelle conduit droit au 
suicide » (Ngome 2005 : 22). Le recours à l’hypotypose par le narrateur révèle le visage 
d’un Sondia qui a l’impression de cheminer vers son suicide. Son état de stress le hante. 
L’hypotypose offre au lecteur de revivre la scène comme si celle-ci se déroulait sous ses 
yeux : « le cœur de Sondia se mit à battre la chamade. Sa poitrine se souleva à un rythme 
saccadé, la vitesse de circulation du sang doubla » (Ngome 2005 : 22). L’invitation du 
médecin l’instruisant de faire le test ne le rassure pas davantage. Elle renforce l’état de 
déstabilisation psychologique doublé de mélancolie dans lequel il baigne. Dans un style 
hyperbolique, le narrateur omniscient précise encore : « il lui sembla que le ciel lui tom-
bait sur la tête, tandis que la terre parut se dérober sous ses pieds. Une vague de chaleur 
et d’humidité parcourut en même temps son corps, son cœur, sa tête » (Ngome 2005 
: 29). D’autres occurrences liées au comportement permettent d’établir que le stress 
plonge Sondia dans le flou psychologique avant même d’avoir subi le test prescrit par 
le médecin. La confusion et le changement d’option de vie font désormais partie de son 
lot : « sorti du cabinet médical, […] au lieu d’ouvrir la portière côté chauffeur, il alla 
à l’opposé. Après beaucoup de tergiversations et dans la confusion totale, il finit tout 
de même par s’asseoir » (Ngome 2005 : 30). Les pensées du personnage se dispersent 
du moment où il sombre dans la confusion. Autant dire que le stress crispe son raison-
nement. Tout lui devient suspect : « il pensa à deux choses : la première était que si le 
médecin lui avait prescrit un test de sérologie, c’est qu’il avait vu le VIH/SIDA dans ses 
yeux » (Ngome 2005 : 30). En dépit de son état d’indécision prononcé, Sondia garde 
sa lucidité de peur de commettre l’irréparable ou de poser un geste préjudiciable à la 
vie des autres. Ainsi, « pour se rendre […] au laboratoire, Sondia emprunta un taxi, en 
attendant de surmonter sa confusion et de revenir véritablement sur terre » (Ngome 
2005 : 31). La manifestation du trouble dans la langue (l’esthétique) de Ngome revêt 
également la forme d’un art : le suspense. 

3.2. L’art du suspense dans la narration du stress

Le suspense relève des ressorts qui confèrent une identité à l’histoire de Ngome. Car, 
sans son inscription comme manœuvre narrative, le récit n’aurait certainement pas le 
même sens que celui que veut en filigrane lui attribuer le romancier. La narration du 
suspense résulte donc également du « dévoilement d’autrui par le dire ». Pour Philippe 
Hamon, cette expression épouse l’idée que « la parole est […] non seulement véhicule 
du documentaire sur le monde de la fiction, mais document sur le personnage » (1983 
: 91-92). Le dévoilement du personnage de Sondia s’opère par les soins du narrateur-
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dieu. Celui-ci le connaît de fond en comble et en maîtrise ses faits et gestes. Le suspense 
s’illustre dans le récit par le questionnement d’un Sondia qui récrimine au sujet des 
choix adoptés par son médecin. Il est dérangé par cette instigation suspecte qui cache-
rait un sous-entendu. Pour lui, le médecin cache un secret médical dont il ne voudrait 
pas a priori lui révéler les contours. C’est ce dérangement psychologique qui génère en 
lui une vague d’interrogations internes que le narrateur communique au lecteur. Sondia 
émet des doutes sur les compétences de son médecin car, estime-t-il, l’ophtalmologue 
se trompe de diagnostic en se mêlant d’un domaine qui lui est professionnellement 
étranger : « si Monsieur l’ophtalmologue était aussi efficace que ça, […] pourquoi se 
mêlerait-il de ce qui ne le regarde pas pourquoi ? » (Ngome 2005 : 118). L’usage du style 
emphatique, à travers le présentatif  « c’est », traduit la densité du stress qui le subjugue 
moralement : « Sa spécialité c’est les yeux et non pas les maladies du sang, du sexe » 
(Ngome 2005 : 118). Bien plus, le recours au mot interrogatif  « pourquoi » dans la for-
mulation des récriminations de Sondia en rajoute à la colère qui, peu à peu, mue en ras 
le bol : « pourquoi ne s’était-il pas limité à son domaine de compétence pendant l’exa-
men ? Pourquoi avait-il empiété sur le domaine de spécialisation d’autres médecins ? » 
(Ngome 2005 : 118). 

A première vue, il n’est pas certain pour le lecteur de retrouver Sondia à l’hôpital 
pour son test, au regard du bourdonnement de ses pensées. Mais pour conjurer son 
incertitude, il subit le test du VIH mais devra patienter sept jours pour en connaître les 
résultats. Ce geste ouvre la voie à une valse de nouvelles inquisitions sous l’impulsion 
de l’interrogation qui n’appelle aucune réponse que de lui-même. Par une alchimie nar-
rative déclinée au moyen du questionnement rhétorique, le narrateur achemine auprès 
du lecteur les motifs d’une gêne qui génère le suspense. La peur du lendemain et l’usage 
du temps du conditionnel cristallisent le récit d’un terrible imbroglio psychologique : 
« ira-t-il oui ou non chercher les résultats de son test ? […] Que dirait-il à sa femme, […] 
au cas où il était séropositif ? Quel genre de vie mènerait-il ? Comment se passerait sa 
réinsertion sociale ? Y aurait-il stigmatisation, […] où serait-il accepté par les siens » 
(Ngome 2005 : 121). Le temps qui passe n’en a pas l’air car cet artifice diégétique com-
plique davantage la situation psychologique de Sondia. À cinq jours des résultats, sa 
pression monte et il se retrouve dans une posture mentale indélicate. Usant du lien 
comparatif  « comme », il s’assimile à un condamné à mort logé dans les couloirs de la 
mort. Il relate ceci : « il attendait ce jour comme un condamné à mort » (Ngome 2005 :  
137). À un jour des résultats, il est en proie à des insomnies. En taxant le test prescrit 
de « maudit test de VIH/SIDA » (Ngome 2005 : 183), à la fin du texte, il montre que le 
stress produit sur lui des effets corrosifs. Le jour dit pour les résultats, il hésite à aller 
les chercher, car voguant dans la confusion et la peur totale. Convoquant l’intertexte 
biblique, le narrateur ajoute qu’« il se mit à réciter le “Notre Père” en commençant par 
la fin “Amen” » (Ngome 2005 : 201).

Dans son étude sur le roman, Henri Mitterand affirme que « par le travail de l’écri-
ture, il [le roman] produit un autre sens » (1980 : 5). Le roman s’articule ainsi comme 
un « discours sur le monde » (1980 : 5). Cette vision du récit rejoint le projet de reconfi-
guration textuelle de la personnalité inconsciente du romancier dont parle Mauron à 
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travers l’inscription en son sein des traits biographiques de l’auteur. La personnalité de 
Blasius Ngome est dominée par son statut de communicateur (formateur et informa-
teur). Celle-ci rejaillit sans cesse dans son roman. 

4. Du mythe personnel à la reconfiguration biographique chez Blasius Ngome

Après la troisième opération qu’est la phase d’interprétation du réseau obsédant en 
vue de mettre en évidence le mythe personnel de l’auteur, la psychocritique suggère une 
dernière étape dont le but est de justifier les résultats acquis par l’étude de l’œuvre : la 
biographie de l’auteur. Il s’agit d’une « sorte de comparaison avec la vie de l’écrivain » 
(Mauron 1964 :142). La littérature-médecine embrasse les contours d’une pédagogie 
des masses au sujet d’une problématique qui les interpelle. Elle vise donc la formation 
et l’information des populations afin de contribuer à la santé de tous les acteurs du 
développement. Telle est la mission de Blasius Ngome dans son œuvre. À la quatrième 
de couverture, on peut voir que Ngome est formateur : il a enseigné à l’université de 
Yaoundé. Il est le « rédacteur en chef de SONARA NEWS depuis sa création en 1989 » 
(Ngome 2005 : quatrième de couverture). Aussi, se dévoue-il à l’éducation de la popu-
lation au moyen de l’écriture romanesque et économico-journalistique. 

Convaincu de ce qu’«  écrire, c’est déstructurer […], désorganiser le monde pour 
tenter de le reconstruire en le représentant autrement » (Barthes 1966 : 33), B. Ngome, 
dans sa posture de romancier, joue à fond son rôle de communicateur. À la fin du récit, 
en démiurge pédagogue, il offre une deuxième chance à son héros Damascus Sondia. 
L’usage par quatre fois de l’expression « et quand viendra la mort… » (Ngome 2005 : 
189-191), imprime une configuration de vie éthique que le démiurge fonde sur le prin-
cipe de la responsabilisation des citoyens. Il convient pour ces derniers de témoigner 
d’un mode de vivre honorable, en vue de barrer la route à la pandémie du SIDA. La ges-
tion magistrale du choc psychologique auquel convie le romancier le résout à dessiner 
le tracé d’un train d’attitudes journalières conduisant à l’adoption d’une hygiène de vie 
alternative. Cette vie nouvelle se structure autour de l’assertion que « l’homme se meurt 
par résignation et il suffit d’un petit sursaut d’espoir pour que la vie recommence » 
(Ngome 2005 : 183). Fort de ce modus vivendi qui impulse un nouvel espoir, Sondia, 
le coureur de jupons d’hier, signe avec sa conscience et de façon unilatérale ce que le 
narrateur qualifie de « pacte avec la fidélité ». Il affirme : « il avait une seule et unique 
prescription pour les enfants en âge de puberté : l’abstinence ! Il avait un seul conseil à 
donner au monde entier : la prudence » (Ngome 2005 : 202).

Devenu plus mature et réconcilié avec lui-même, le personnage implore désormais 
grâce et faveur à Dieu dans une veine langagière dominée par la prolepse. Dans le jargon 
de Gérard Genette, cette manœuvre temporelle encore appelée « prospection », inscrit 
l’action de l’émetteur dans un futur certain. En communicateur altruiste et humaniste, 
Ngome donne la parole à ses acteurs et les autorise à s’amender. Sondia fait l’aveu 
secret de se porter candidat au panthéon des citoyens responsables. Désormais acteur 
digne de respect, il affiche son exemplarité à travers des propos qui frisent la confession :  
« si d’aventure le Dieu de bonté m’accordait une dernière chance d’être séronégatif, je 
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m’engage à pratiquer l’abstinence qui est la seule voie du salut » (Ngome 2005 : 186). 
L’esthétisation des motivations psychologiques inconscientes de Blasius Ngome impose 
une vision neuve face à la pandémie du SIDA. Cette maladie tue et la prévenir vaut 
mieux que la traiter. Mais au cas où on la contractait, l’attitude d’un Sondia assagi 
pourrait faire recette : il accepte son sort et ne répand point la maladie comme l’a fait 
son ami Kwédi. L’alternance remarquable entre temps du futur et conditionnel s’avère 
significative d’une posture recommandable contre toute option de vie fondée sur le 
stress : « si au contraire, par malheur je suis séropositif, je respecterais les engagements 
suscités. […] j’affronterais la mort, […] je vivrai avec le SIDA comme on vit avec le 
diabète […] Et quand viendra le moment de mourir, je mourrai tranquillement en toute 
quiétude dans la joie (Ngome 2005 : 188-189).

5. Conclusion

À tout prendre, l’examen du réseau des relations inconscientes qui charrient l’an-
goisse dans la trame de Blasius Ngome permet de polariser les ressorts et l’évolution 
de sa personnalité. Ce réseau appréhende la thématique du stress dans la dynamique 
d’une modalité de positionnement et d’identification de l’écrivain camerounais comme 
prophète de la pondération devant les épreuves et les autres situations compliquées de 
la vie. Chantre des comportements opportuns, apôtre des jugements mesurés et des 
décisions assumées par ces temps de pandémie du Covid 19, l’auteur de J’ai le Sida 
justifie les logiques qui sous-tendent sa biographie en tant qu’enseignant universitaire 
et communicateur des médias sur les questions économiques et les problématiques de 
développement. Dans le sens d’ériger la littérature-médecine en un art du bien vivre 
fondé sur une thérapeutique à large spectre établie sur les traces d’un diagnostic bien 
élaboré, Blasius Ngome entreprend de réformer les attitudes humaines en impulsant 
une dynamique de postures face à la pandémie du VIH/SIDA. De son enseignement, 
il résulte que toute maîtrise de soi s’avère indispensable pour éviter de tomber dans les 
travers d’un comportement préjudiciable à l’individu, à sa propre famille et à son pays 
tout entier. L’hygiène de vie que prescrit le romancier sublime la vertu et se confond à 
l’éthique en vue de l’avènement de la santé pour tous et du développement des nations. 
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Abstract: The history of the printed circulation of the Romancero has been under-
stood as a development from the cancioneros and pliegos sueltos (Chapbooks) to bigger 
collections of romances, like the Cancionero de romances. Historically speaking, not 
much attention has been paid to the Libro de cincuenta romances, which does not fit this 
development. The accepted publication date, that is, ca. 1525, and the fifty romances 
mentioned in the title make this book very relevant to the history of the publication. 
In this article, the constitution and the content of the preserved leaves are analysed to 
deepen the hypothetical content of the volume. It demonstrates that the various forms 
of the Romancero should not be understood as part of a homogeneous development, 
but in the context of their appearance.
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Resumen: La historia de la transmisión impresa del romancero ha sido entendida 
como una evolución que iría desde los cancioneros y los pliegos sueltos hasta colec-
ciones mayores, como el Cancionero de romances. Históricamente, no se ha prestado 
demasiada atención al Libro de cincuenta romances, que no encaja en este desarrollo. 
Su fecha de publicación – se acepta que se imprimió ca. 1525 – y los cincuenta roman-
ces en el título, lo convierten en una obra de absoluta relevancia para la evolución 
del género. En este artículo, se analizan la constitución y el contenido de las pocas 
hojas conservadas para profundizar en el hipotético contenido del volumen. Así se 
demuestra que las varias formas de aparición del romancero no deben ser compren-
didas como un desarrollo homogéneo, sino en dependencia de su(s) contexto(s) de 
aparición. 
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Dentro de la transmisión impresa del romancero, el Libro de cincuenta romances pa-
rece constituir desde un punto de vista formal una anomalía respecto al resto de trans-
misores. Según se suele aceptar, en el siglo XVI esta se lleva a cabo fundamentalmente 
mediante tres tipos de transmisores: cancioneros, pliegos sueltos y romanceros. Este 
consenso queda manifiesto tanto en el empleo de esta terminología en los principa-
les instrumentos bibliográficos de trabajo en este campo de la investigación filológica, 
como en los numerosos trabajos académicos que a él se dedican1. 

Cronológicamente, el orden en que los he nombrado – cancionero, pliego y ro-
mancero – es también el orden de aparición de los testimonios. Los primeros ro-
mances impresos documentados aparecen en cancioneros de autor, como el de Juan 
del Encina, el de Iñigo López de Mendoza o el de Fray Ambrosio Montesinos. 
Estos cancioneros son más o menos voluminosos y en ellos los romances tienen, 
estadísticamente hablando, un papel casi meramente testimonial. De hecho, incluso 
en el gran cancionero colectivo de comienzos de siglo que es el Cancionero general 
(Valencia, 15112), su presencia aún es comparativamente baja. Disponen allí por 
primera vez, es cierto, de una sección propia, pero en ella contamos únicamente 
37 romances para un total de composiciones que supera el millar, y contando tam-
bién aquellos romances que aparecen dispersos – es decir, fuera de la sección de 
romances propiamente dicha (En los más altos confines y Cabe la isla del Elba) –, no 
llegamos a la cuarentena. 

El siguiente tipo de testimonio en aparecer a escena son los pliegos sueltos. Este 
es un punto complejo, expuesto a malinterpretaciones: existen ya antes del Cancione-
ro general pliegos sueltos poéticos, es decir – simplificando mucho el problema de la 
definición de estos impresos3 – una hoja de papel a tamaño natural doblada un núme-
ro indeterminado de veces, e incluso antes de 1511 hallamos ya algunos romances en 
pliegos sueltos (p. ej. De septiembre se contaba, RM1171), pero no es hasta principios 
de esa segunda década del Quinientos que puede fecharse el inicio sistemático de una 
difusión de romances en este tipo de impresos. Tal inicio, además, puede localizarse y 
atribuirse con notable precisión a la imprenta sevillana de Jacobo Cromberger, desde 
donde, según todo parece indicar, se inicia la publicación de textos romancísticos y se 
fija – tras una breve fase experimental – el modelo material más o menos estandarizado 
para este tipo de pliegos4. 

1	  Me refiero, obviamente al Diccionario de pliegos sueltos poéticos (Rodríguez-Moñino 1970 y 1997) y al 
Manual bibliográfico de Cancioneros y Romanceros (Rodríguez-Moñino 1973), pero la distinción entre estos tipos 
de transmisores está presente también en Piacentini (1981 y 1986).

2	  Hay edición facsímil (Rodríguez-Moñino 1958) y una edición crítica moderna a cargo de Joaquín 
González Cuenca (2004).

3	  El trabajo clásico al respecto sigue siendo el de Infantes (1988) que debe completarse con trabajos pos-
teriores del propio Infantes (1989) y los trabajos de Puerto Moro (2006 y 2012), así como Garvin (2007: 97-111).

4	  Además de los ya citados trabajos de Puerto Moro, es imprescindible para esta fase evolutiva del pliego 
suelto el trabajo de Vicenç Beltran (2006). Para los pliegos sevillanos de esa época, Garvin (2019).
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Desde un punto de vista formal, los pliegos con romances salidos de este taller se-
villano no son, especialmente en los primeros años, homogéneos, ya que encontramos 
pliegos en folio y en cuarto, con grabados y sin grabados, con el texto a tres y a dos 
columnas. Pero pronto esos pliegos – no solo los de Cromberger, sino el pliego poético 
en general – adquieren las que serán sus características más comunes: una especie de 
“pliego modelo”, que sería en cuarto, de cuatro hojas, con un título, generalmente un 
grabado y el texto a dos columnas. Norton y Wilson ya caracterizaron en 1969 – un año 
antes de la aparición del Diccionario de Rodríguez-Moñino – ese pliego tipo en base a 
“its quarto format, the restriction of its text to a single folded sheet, its title embellis-
hed by an irrelevant reused woodcut with the text beginning immediately below in two 
columns, its gothic types, and its lack of any indication of place, printer or date” (1969: 
5) y medio siglo después, pese a los numerosos descubrimientos posteriores5, parecen 
conservar la razón en ese punto.

Finalmente, hacia mediados de la centuria aparecen una serie de compilaciones que 
aúnan rasgos de los dos transmisores anteriores sin ser iguales a ninguno de ellos. Me 
refiero, claro está, a los romanceros. No existe, que yo sepa, un intento de definición cla-
ro de qué son exactamente estos romanceros, aunque evidentemente parecen definirse 
en función, por un lado, de su contenido y, por otro, de sus características materiales. 
Romanceros serían por tanto aquellos volúmenes que, a partir de finales de la década 
de los cuarenta, comenzando por el Cancionero de romances, los Romances de Sepúl-
veda o las tres partes de la Silva, transmiten casi exclusivamente romances. Digo “casi” 
porque en varios de estos testimonios encontramos textos que no son romances, pero 
entiendo – y los títulos de las obras son suficientemente explícitos – que su objetivo edi-
torial fundamental es la transmisión de textos romancísticos. Materialmente, son volú-
menes de una extensión notable, de entre unas 150 (la tercera parte de la Silva tiene 154 
hojas) y 300 hojas (como sucede, por ejemplo, con la edición de 1550 del Cancionero de 
romances), o sea, de aproximadamente unas 200 hojas de media. Son todos volúmenes 
en doceavo, formato reducido que, al parecer, se populariza desde Amberes con el Can-
cionero de romances y que permite intuir ciertas prácticas de lectura. 

Como se habrá notado, dentro de este sucinto panorama los ejes sobre los que se 
articula la distinción entre uno y otro tipo de testimonios son básicamente su constitu-
ción tipográfica y su contenido. Los cancioneros y los romanceros comparten ciertos 
rasgos materiales frente a los pliegos sueltos, ya que dentro de su heterogeneidad de 
contenido son volúmenes unitarios compuestos de varios pliegos, mientras que res-
pecto al contenido, el carácter eminentemente misceláneo de los cancioneros crea un 
espacio compartido entre el pliego suelto con romances y el romancero.

Pues bien, no resulta nada sencillo situar al Libro de cincuenta romances en esta 
evolución, del mismo modo que resulta muy complejo decidir qué tipo de transmisor 
es exactamente. Es obvio, por otra parte, que el carácter eminentemente fragmentario 
de su transmisión dificulta aún más esta tarea. Pero vayamos por partes. Se trata de 

5	  Compilados en el Suplemento al Nuevo Diccionario, (Askins; Infantes 2014).
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una obra impresa en Barcelona por Carles Amorós hacia 15256, de la que se conservan 
solamente cuatro páginas, si bien hay acuerdo entre la crítica en considerar que esta-
mos frente a los restos de un volumen mayor, de varios pliegos, algo que coincide con 
lo que suele esperarse en un impreso que lleva la denominación de Libro. En cuanto al 
contenido, sin embargo, el impreso pone ya desde el mismo título el acento sobre los 
romances, aunque – como veremos más abajo – no podemos pasar por alto que estos 
van acompañados de sus villancicos y desechas. 

Y aquí es donde reside el carácter anómalo de esta obra o, mejor dicho, el motivo 
por el cual se considera anómalo al Libro: contiene, por un lado, muchos más romances 
que el pliego con mayor número de ellos; por otro lado, sin embargo, sus características 
materiales, que en gran parte hemos de deducir de las hojas conservadas, se corres-
ponden más a un pliego que a los romanceros que mencionábamos hace un momento. 
Visto desde esa perspectiva, efectivamente, el Libro de cincuenta romances aparece en el 
panorama editorial de la primera mitad del Quinientos casi como un islote, sin que se 
sepa demasiado bien si debe considerarse como un intento temprano de compilación 
romancística que quedó sin continuadores hasta que apareció el Cancionero de Nucio, 
una suerte de romancero avant la lettre o si, por el contrario, es una pieza única que 
nos está indicando que el Cancionero de Amberes es menos original de lo que se suele 
creer y que si no conocemos mejor el panorama editorial de la primera mitad del siglo 
es únicamente debido a las pérdidas sufridas. 

Esta duda sobre cómo considerar al Libro historiográficamente, se extiende a su 
propia materialidad, ya que recordemos que aparece registrado tanto en el Diccionario 
de pliegos sueltos (RM936) como en el Manual bibliográfico de cancioneros y romance-
ros (Rodríguez-Moñino 1970: 170, no 28), lo que no deja de ser una prueba más de su 
carácter anómalo y de las dudas de la crítica sobre cómo clasificarlo. 

La cuestión que interesa abordar ahora, por tanto, es si partiendo de estas cuatro 
hojas podemos entrever prácticas editoriales más comunes de lo que los testimonios 
conservados hacen suponer. Ya de entrada, un argumento en favor de que el Libro de 
cincuenta romances no es una aparición tan aislada como pudiera parecer en un primer 
momento es que se le puede suponer como mínimo una edición anterior. En las cuatro 
hojas conservadas de la edición barcelonesa se contienen diez textos – seis romances, 
tres villancicos y una deshecha –, pero en la portada se indica que hay en el Libro mu-
chos romances “nueuamente añadidos”, lo que, como ya notó Rodríguez-Moñino al 
editar los pliegos de Morbecq, implica que el Libro conservado “por lo menos, es una 
segunda edición añadida” (1962: 49). Pocos años después, en 1969, en su estudio so-
bre la Silva de 1561, Rodríguez-Moñino propone incluso un lugar de impresión y una 
explicación socioliteraria a su aparición, al escribir que esa primera edición del Libro 
podría haber sido impresa en Valencia como una “derivación del apartado de romances 

6	  Debemos añadir, además, que esas cuatro hojas están hoy perdidas (Gonzalo García 2018: 202), por lo 
que lo único que puede consultarse es el facsímil que publicó Rodríguez-Moñino (1962: 165-172). El bibliógrafo 
extremeño, además, ya sugirió la atribución de esas hojas al taller barcelonés de Amorós (1962: 48), ahora confir-
mada por Lamarca (2015: 323).
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del Cancionero general”7.
La intuición de Rodríguez-Moñino con Valencia no me parece desacertada, ya que 

hay en efecto varios aspectos que hablan en favor de esa ciudad como posible lugar de 
impresión para la princeps de nuestro Libro: allí no solamente habían aparecido las dos 
primeras ediciones del Cancionero general, sino también, en 1505, la Oratio luculenta 
de Proaza, donde aparece uno de los romances del Libro; también me parece un lugar 
factible donde situar la aparición del villancico Si pena sentís, del que además de su 
presencia en el Libro de cincuenta romances solo conozco otra documentación en 19CF 
(Dutton 1990-1991). La posibilidad de que el Libro fuera una derivación de la sección 
de romances del Cancionero general, sin embargo, me parece bastante más discutible. 

Como ya hemos dicho, en esa sección de la compilación de Castillo se contienen una 
cuarentena corta de romances. Las composiciones que han llegado hasta nosotros en 
las hojas conservadas del Libro son las siguientes: Todas las gentes dormian 1v. (Roman-
ce), Durmiendo estaua el cuydado 2v. (Romance), No puede sanar ventura 2v. (Villanci-
co), Valēcia ciudad antigua 2v. (Romance), Pues que dios te hizo tal 3r. (Villancico en 
oración/por desecha), Yo mestaba reposando 3v. (Romance), Gritādo va el caballero 3v. 
(Romance), No quiero mundo vivir 4v. (Desecha), Fuente fria fuente fria 4v. (Romance) 
y Si pena sentis 4v. (Villancico).

Todos estos textos – con excepción del primero, Todas las gentes dormían, del ro-
mance de Juan del Encina Yo me estaba reposando y del villancico final, Si pena sentís 
– aparecen en el Cancionero general, lo cual, junto con la mención en el título del Libro 
de que los romances van junto con sus villancicos y desechas parecería, en principio, 
hablar en favor de una relación más o menos directa con la obra de Castillo. Pero 
una comparación de estos textos con las versiones del cancionero – en sus respectivas 
ediciones de 1511, 1514, 1517 y 1520 – así como con las versiones de esos romances 
aparecidas en pliegos sueltos (todos los textos salvo Si pena sentís están documentados 
en ellos8) revela que los textos del Libro son más cercanos a los primeros que a los se-
gundos. 

Obviamente, para valorar correctamente este aspecto, deberíamos conocer el conte-
nido del resto del volumen. No podemos saber qué textos contenía la edición primitiva, 
pero sí podemos, creo, esbozar su perfil partiendo de los añadidos de Carles Amorós. 
Como ya hemos dicho, al vuelto de la primera hoja encontramos la siguiente nota: 
“Aqui comiençan cincuenta romāces en los cuales han (sic) añadidos los siguientes 
romāçes. El romance de Calisto y Melibea. Otro q comiença En las salas de Paris. Otro 
d Guarinos. Otro de Gayferos. Otro al conde de Oliua. Otro del conde Claros. Otros 

7	  “el contener el romance de Proaza y el enderezado al Conde de Oliva nos hace sospechar si la, o las edi-
ciones antiguas fueron hechas por primera vez en Valencia y como reimpresión con aumentos y estructura nueva 
de los poemas aparecidos en el Cancionero general” (1969: 76). En esto insiste también en la nota que acompaña 
a la descripción bibliográfica, donde escribe: “La inclusión del romance de Proaza en tercer lugar, quizá indique a 
Valencia como la ciudad en que se estampó el volumen por vez primera, tal vez como una derivación del apartado 
de romances del Cancionero general” (1969: 237).

8	  Pues que Dios te hizo tal no aparece registrada en los índices del Nuevo Diccionario ni del Suplemento, 
pero es más que posible que apareciera también en la edición exenta del romance de Proaza que registra Colón, 
RM450.
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tanbien de amores. Otro de la reyna helena. Otros de paris y las tres deeses. Y muchos 
otros romances.”

Esos romances serían los siguientes: en primer lugar, el romance de Calisto y Me-
libea debe ser sin duda el que comienza Un caso muy señalado. En las salas de Paris es 
también romance conocido por numerosos testimonios, como veremos más adelante. 
El romance de Guarinos, por su parte, suele identificarse con el que comienza Mala 
la hubisteis franceses, mientras que del de Gayferos generalmente se supone que era el 
de Asentado está Gayferos. Le seguirían Yo me parti de Valencia (Romance al Conde 
de Oliva) y el del Conde Claros, Media noche era por filo. Los dos con que se cierra la 
enumeración, finalmente, serían por este orden el de Reina Elena, reina Elena y el de 
Por una linda espesura. Ignoramos, por otro lado, cuales pudieran ser los que se indican 
como “tanbién de amores”9. 

Como puede verse, estos romances no son los típicos textos de cancionero. Además, 
si sumamos los versos de las versiones más largas y de las más cortas conocidas de 
todos estos romances, el número máximo y mínimo de versos que resulta es de 2808 y 
2505 (Garvin 2015: 43). La edición barcelonesa del Libro incluye 37 líneas de texto lo 
que, al estar impreso a dos columnas, supone un total de 74 versos por cara. Así, con-
tando únicamente el texto de los romances, la edición barcelonesa necesitaría entre 4,3 
y 4,7 pliegos de a cuatro hojas para dar cabida a esos añadidos, a lo que habría que su-
mar el espacio dedicado a los titulillos, la probable presencia de grabados y esos roman-
ces desconocidos “de amores”, probablemente llegásemos incluso a los cinco pliegos. 
Ahora bien, si hacemos los mismos cálculos con los romances del Cancionero general 
nos encontramos con un dato que me parece suficientemente elocuente: juntando to-
das las composiciones de la sección de romances de 1511 – es decir, los romances, pero 
también todos los villancicos y las desechas – más el romance En las más altas confines, 
que aparece al principio del cancionero y el Cabe la isla del Elba, llegamos a un total 
de 2515 versos, un número casi idéntico al de los romances añadidos y que, por tanto, 
ocuparía el mismo espacio tipográfico que estos. Si la edición princeps fuera, como 
sugirió Rodríguez-Moñino, un “derivado” de la sección de romances del Cancionero 
de Castillo – y entiendo por “derivado” un impreso que se nutre fundamentalmente de 
esas páginas – el espacio destinado a los añadidos en la edición barcelonesa sería anor-
malmente extenso, ya que implicaría un 50% de ese supuesto original.

Tiene mucho más sentido, en cambio, suponer que los añadidos de Amorós siguen 
más o menos la línea temática de la princeps, de modo que al menos una buena parte de 
los cincuenta romances serían novelescos, verosímilmente carolingios en su mayoría, ya 
que estos son los que más se habían difundido en pliegos. El Libro original debía tener, 
en consecuencia, una longitud material suficiente para que los añadidos pudieran con-
siderarse precisamente como eso: como adiciones a un cuerpo anterior suficientemente 

9	  En el catálogo del librero muniqués Jaques Rosenthal en el que se anunciaba el Libro de cincuenta ro-
mances se mencionaba en el mismo lote – que el Duque de T’Serclaes compró entero – bajo el no. 55 un manuscrito 
de hacia 1720 con el título „Romances amorosos“ (Gonzalo García 2018:189) sin que podamos saber si quizá este 
pudiera tener alguna relación con los romances que aquí aparecen, pues el manuscrito se halla en paradero desco-
nocido. Quede apuntada la sospecha a la espera de futuros descubrimientos. 
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amplio. Esto no está necesariamente en relación directa con el número de textos, pues 
hay romances muy cortos y otros muy largos: solamente el Conde Dirlos, con 1365 
versos, ocupa la mitad de espacio tipográfico que toda la sección del Cancionero general 
junta. Pero no sé hasta qué punto debemos creer en la cifra redonda de cincuenta. Quizá 
sí para la princeps, pero no para el Libro conservado. En cualquier caso, no parece que 
el criterio de Amorós haya sido el de la exhaustividad que sí guiaba en gran parte a 
Martín Nucio. Recordemos que el impresor antuerpiense se justificaba, en el prólogo a 
la primera edición del Cancionero de romances, escribiendo aquello de “puede ser que 
falten aqui algunos, aunque muy pocos”, mientras que en la edición barcelonesa parece 
haber primado el criterio de la novedad, que ya se anuncia en la portada cuando se dice 
“Entre los quales ay muchos dellos nueuamente añadidos: que nunca en estas tierras se 
han oydo”.

Creo que el análisis de los textos conservados, de los añadidos anunciados y de los 
romances que podemos suponer al cuerpo original nos están hablando de los pliegos 
sueltos como base textual del Libro. Y creo que por esa vía podemos comprender algo 
mejor la materialidad del original. De hecho, las cuatro hojas conservadas no dejan de 
ser eso: un pliego suelto y podemos suponer que los cuadernos que faltan eran también 
– en su constitución y presentación – pliegos sueltos incorporados al Libro. Y con esto 
no me refiero únicamente a la procedencia de los textos: creo que el Libro de cincuenta 
romances pudo formarse por adición de pliegos. Aquí habría una diferencia fundamen-
tal con Nucio: también las fuentes fundamentales del cancionero de Amberes fueron 
los pliegos sueltos (Garvin 2016), pero Nucio – aunque en ocasiones mantiene el orden 
en que los romances aparecen en su fuente – se esforzó por ordenar los romances que 
sacaba de los pliegos, de modo que estos ofrecían solamente los materiales (Garvin 
2006: 165-233). El Libro, por su parte, parece haber operado de un modo más directo, 
tomando de los pliegos no solamente los romances y textos poéticos que ofrecían, sino 
siguiéndolos también en su materialidad. 

Si la edición barcelonesa procede de una princeps anterior, hemos de suponer que 
Amorós, como suele ser habitual en estos años cuando se reedita un impreso anterior, 
intentó reproducir o al menos mantener el aspecto original de su modelo. Esta prácti-
ca, si tomamos la hipótesis de Rodríguez-Moñino de Valencia como posible lugar de 
impresión de la princeps, ha permitido plantear la posibilidad de que el impresor de 
esa primera edición quizá fuera Joan Jofré (Garvin 2015: 41), ya que las figuritas que 
emplea Amorós para el Libro recuerdan mucho a las que utilizó el impresor valenciano, 
además de en otras obras, en su edición de la Celestina de 1514, que el propio Amorós 
editó en 1525, misma fecha que se le supone al Libro. 

El diseño de la portada no corresponde al de un pliego, sino al de obras de mayor ex-
tensión10. En los primeros – ya lo hemos visto más arriba en la cita de Norton y Wilson 
– el grabado va colocado debajo del título y precede al texto que, generalmente en dos 
columnas, comienza ya en esa primera hoja. En el Libro, en cambio, el título completo 

10	  No se me escapa aquí que algunos pliegos sueltos, incluso tempranos, como por ejemplo RM408, salido 
de los talleres de J. Cromberger c. 1520 (Norton 1978: n. 946), tienen también ese diseño. 
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y los dos grabados – galán con instrumento de cuerda y doncella – van enmarcados por 
una orla, formada de diversos trozos, sin que aparezca texto poético ninguno. Este sería 
también, suponemos, el aspecto externo de la princeps. El vuelto de esa primera hoja, 
sin embargo, sí es idéntico en su diseño al de muchos pliegos. Idéntico porque respon-
de a esa misma morfología que acabamos de describir y ello pese a que estamos en el 
vuelto de la primera hoja de un impreso mayor y no en la portada de un pliego. Allí esta 
disposición obedece a una función específica, pero en nuestro Libro esa presencia pare-
ce deberse a la fuente empleada. Quizá en Amorós aún por dependencia de la edición 
original, pero allí ya sin duda por los materiales empleados. Tal dependencia respecto 
para con los pliegos queda, según creo, muy clara si comparamos este vuelto con un 
pliego como RM653, impreso en Burgos por Fadrique Biel de Basilea “c.1515-1519” 
(Fernández Valladares 2005: no 96). La enorme similitud iconográfica – desde el uso de 
la A capitular al inicio del título a la distribución de los grabados – viene reforzada por 
el hecho de que el primer texto sea en ambas hojas el Todas las gentes dormían. Si colo-
cásemos ese vuelto de la primera hoja del Libro junto a un pliego cualquiera, como el 
propio RM653, el único elemento que nos permitiría notar que el Libro no es un pliego 
suelto común es la cantidad de romances que se anuncian en el título, demasiados para 
las cuatro hojas de que comúnmente se componen estos impresos. 

Llegados ya a esos títulos con los que se anuncian los romances añadidos, hemos 
de notar que coinciden en su formulación con las informaciones que aparecen en los 
pliegos cuando son estos los romances que contienen. Hemos mencionado arriba la 
nota que aparece al vuelto. Pues bien, el “romance de Calisto y Melibea” del Libro 
(Un caso muy señalado), aparece en RM104211, el único pliego que lo transmite, como 
“Romance nueuamente hecho de Calisto y Melibea que trata de todos sus amores y de 
las desastradas muertes suyas- y de la muerte de sus criados Sempronio y parmeno y de 
la muerte de aquella desastrada muger Celestina intercessora en sus amores”. “Otro q 
comiença En las salas de Paris.” es en testimonios como RM1084 “Siguese un romance: 
el qual cuenta el desafio que hizo montesinos a oliveros en las salas de paris: hecho por 
juan del campo: con vn romance de los doze pares que dize: en missa esta el emperador: 
con vn villancico” y en otros como RM352.3 “Glosa sobre el romance en la salas de 
parijs”. Mala la hubisteis franceses se conoce y documenta como el “de Guarinos”, así 
por ejemplo en RM705 “Aqui comiença vn romance del conde Guarinos almirante de 
la mar: trata como lo catiuaron los moros” o en RM1026 “Romance del conde guarinos 
almirante de la mar / nueuamente trobado como lo catiuaron moros. Y vnas coplas de 
madalenic (sic)”. Asentado esta Gayferos – si este fuera el romance al que se refiere con 
el título – es en la inmensa mayoría de testimonios conocidos el “romance de Gayfe-
ros”: “Romance de don Gayferos: y trata de como saco a sus esposa que estaua captiua 
en tierra de moros” (RM994, RM997, RM995, RM100). Yo me partí de Valencia suele 
titularse en la tradición impresa con el nombre de su destinatario, el Conde de Oliva, 
igual en nuestro Libro que en RM658 “Aqui comiençan diez maneras de romances con 

11	  Pliego impreso en Sevilla por Jacobo Cromberger en 1513 (Norton 1978: n. 836), conservado hoy en la 
Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander. 
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sus villancicos: y aquesta primero fue hecho al conde de Oliua” o en RM668 “Aqui 
comiençan onze maneras de romances. Con sus villancetes y aqueste primero romance 
fue fecho al Conde de oliua”. Durmiendo está el conde claros es, en los dos pliegos que 
lo transmiten (RM76 y RM423) el “Romance del conce claros”, igual que en el Libro. Y 
exactamente lo mismo cabe decir del romance “de la reyna Helena”, que en RM1011bis 
es, por ejemplo “Romance dela reyna Elena con la glosa del romance de Eneas” o en 
RM1048, más escueto, “romance de a (sic) reyna Helena”. Incluso el que en el Libro se 
denomina “romance de Paris y las tres deeses” podría haber tenido una forma similar 
en los pliegos, ya que el título con el que aparece en el Cancionero de romances es “Ro-
mance de Paris del juyzio que dio quando las tres deesas le hallaron durmiendo”. Men-
ción aparte merecen los “Otros tanbien de amores”, que no podemos identificar con 
ningún romance concreto, aunque la referencia es común, por ejemplo en pliegos como 
RM191, que Colón anota como “Petri Fernandez. Romance de amores en coplas”.

Creo que este listado – a pesar de que nos movemos en un terreno muy especulativo, 
debido a las pérdidas – refuerza la suposición de que el Libro se compuso principalmen-
te por adición de pliegos, debiendo entender esto en un sentido mucho más literal de lo 
que sucede, por ejemplo, con el Cancionero de romances. El Libro no tomó de los plie-
gos solamente su contenido, sino también – salvando las distancias – su constitución. 

Podemos dar así casi por seguro tanto que el Libro de cincuenta romances, en sus 
al menos dos ediciones, constituía un volumen compuesto por varios pliegos – en los 
dos sentidos de la palabra – como que el diseño de sus páginas imitaba el de estos. De 
modo que resulta muy tentador pensar que algunos de los pliegos sueltos que hoy co-
nocemos pudiera haber sido la fuente real del Libro o, incluso más, creer que alguno 
de esos pliegos u hojas sueltas pudieran ser partes perdidas de este, ya que, insistimos, 
solo se conservan las cuatro primeras hojas. Lamarca, por motivos muy distintos a los 
que aquí vamos exponiendo, ha propuesto en su estudio sobre la imprenta en Barcelo-
na considerar el pliego RM1063, incompleto – se conserva una sola hoja – e impreso 
también por Amorós, además de provenir igualmente de la colección del Marqués de 
Morbecq, como “continuación” del Libro, es decir, como hoja perteneciente al mismo 
conjunto. Los motivos que expone Lamarca son los siguientes: “crec que malgrat que 
és incomplet, s‘ha d‘observar que es llegeix „Siguense“ al recto del f. Av i a l‘incipit del 
verso del f. Aj: „Otro de gayferos“ es tracta d‘una sola obra i no de dues tal i com creuen 
Norton, Askins i Rodríguez-Moñino.” (2015: no 215). Es una hipótesis sin duda muy 
sugerente, aunque de difícil verificación. El pliego – en realidad, la hoja, pues como 
he dicho se conserva solo una, la primera – ha sido siempre objeto de controversia. 
Perteneció a la colección del Marqués de Morbecq y por tanto, anteriormente a la del 
Duque de T’Serclaes, su padre, y, en última instancia, al librero muniqués Jaques Ro-
senthal. Diego Catalán supuso que esta hoja (RM1063) iría unida a otra hoja suelta 
de la misma colección, RM1170. Ahora, ¿cómo llega Catalán a esa conclusión?12. Al 

12	  Los datos que he encontrado al respecto proceden de unas notas al pie en dos páginas de su estudio 
sobre La dama y el pastor, donde se refiere a estos dos pliegos como “pliego suelto incompleto”. En la nota 47, 
Catalán nos dice que Rodríguez-Moñino “edita el romance de Gayferos en las págs. 173-174 y nuestro romance en 
la pág. 340 sin identificarlo como parte del pliego Siguense dos romances de Gayferos” (Catalán 1977: 39). 
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parecer, cuando Ramón Menéndez Pidal logró que se fotografiara esa colección – algo 
que, según cree Mercedes Fernández Valladares, sucedió en 1928 (2016: 169-170) – esa 
hoja y nuestro RM1063 iban juntos; eso es al menos lo que se desprende de la argumen-
tación de Diego Catalán cuando escribe que: “Entre la segunda hoja [de RM1063], en 
que figura el romance de Gayferos [...] y aquella cuyo verso se incluye nuestro romance, 
que comienza con los últimos versos del romance de Diego de Acuña ‘Alterado el pen-
samiento’ [...] faltaban hojas cuando los fotografíó Menéndez Pidal” (1977: 39).

Ahora bien, Rodríguez-Moñino ya indicó, en el prólogo a los pliegos de Morbecq 
respecto de los pliegos del Marqués que “tres son hojas sueltas (núms. XXX, XXXI y 
XXXII) que se hallaban mal encuadernadas con otros fragmentos y hemos separado 
para darles volumen independiente” (1962: 32), algo en lo que insiste cuando habla de 
“...tres fragmentos de pliegos, trastocados en el lote procedente de Rosenthal y que 
hoy se hallan unidos a otros con los cuales nada tienen que ver” (1962: 37). Montserrat 
Lamarca, por su parte, no identifica esa hoja suelta (RM1170) como producto de la 
imprenta barcelonesa, por lo que parece prudente descartar la identidad entre RM1170 
y RM1063. 

Por otra parte, lo que sí conocemos son otros pliegos con esos dos romances de 
Gayferos, ediciones en la misma tradición que RM1063, que pueden ayudarnos a 
resolver el problema. RM1062 y RM1064 son dos pliegos bifolios, titulados preci-
samente igual que nuestra hoja: “Siguense dos romances de Gayferos”, lo que en 
principio parece resolver sin mayores problemas el misterio: RM1063 sería también 
un pliego de dos hojas y tendría el mismo contenido. Ahora bien, conocemos otro 
pliego, RM706, en el que también aparecen estos dos romances, pero esta vez es un 
pliego de cuatro hojas. Es un pliego bastante tardío para nuestros propósitos, ya que 
fue impreso por Felipe de Junta, c. 1564-1570 (Fernández Valladares 2005: no 583) y 
el título es algo distinto: “Aqui comiença un romance del conde Guarinos Almirante 
de la mar: y trata como lo captiuaron los moros. Y otros dos romances de Gayferos: 
en los quales se contiene como mataron a don Galuan. Y unas coplas hecas por 
Rodrigo de Reynosa”. Sin embargo, si miramos en el interior, vemos que pese a ser 
un pliego de cuatro hojas, al vuelto de la segunda los dos romances de Gayferos se 
anuncian así: “Siguense dos romance de Gayferos en los quales se contiene como 
mataron a don Galuan”13. Esto alimenta la sospecha de que en algún momento de la 
transmisión, lo que en principio eran dos pliegos de dos hojas pudiera haber pasado a 
ser un pliego de cuatro. Refuerza mucho esta sospecha que del romance de Guarinos 
también conozcamos una edición de solamente dos hojas en un pliego (RM1064, hoy 
en la Biblioteca Nacional de Madrid) que en su momento perteneció a la colección 
de la Condesa de Campo Alanje, en cuyo volumen aparecía contiguo precisamente 
con nuestro RM1062 (Rodríguez-Moñino 1963); de hecho, mucho antes, Huarte y 
Castañeda, al editar en facsímil algunos pliegos de la Biblioteca Nacional, ya habían 
supuesto que esos supuestos pliegos bifolios en realidad irían unidos (Castañeda; 
Huarte 1933: 10). 

13	  Hay edición facsímil del pliego (Menéndez Pidal 1961: I, 22)
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Y si volvemos ahora al texto del vuelto de nuestro Libro, donde se indican los ro-
mances añadidos veremos que el de Guarinos y el de Gayferos se mencionan preci-
samente en ese orden: “Otro de Guarinos. Otro de gayferos”. A la sospecha de que 
existieron pliegos tempranos con los romances en ese orden se añade ahora la de que 
Amorós pudiera haber añadido uno de esos pliegos directamente al Libro y, por tanto, 
que RM1063 sea en efecto una hoja de ese pliego o, mejor dicho, una hoja del propio 
Libro. Lo que se anuncia como “Otro de gayferos”, serían en realidad “Otros de Ga-
yferos”, es decir, los dos romances que contiene el pliego de dos hojas original titulado 
“Siguense dos romances...”: Estabase la condesa y Vamonos dijo mi tio y no Asentado 
está Gayferos, como hasta ahora se ha supuesto. El error es menos extraño de lo que 
pudiera parecer. Quien se tome la molestia de analizar el título interior en la reproduc-
ción facsimilar, verá no solo que ese mismo error ya se comete una vez – si bien a la 
inversa – al referirse a “Otros de Paris”, cuando en realidad el romance del jucio es solo 
uno, sino también que en ese mismo espacio tipográfico abundan las terminaciones en 
–os. La palabra que precede al otro que suponemos plural es Guarinos y la que le sigue 
tras el de es Gayferos; en la vertical tiene justo debajo Claros y Otros. Nada extraño por 
tanto que la –s final diera un salto. 

Todo esto vendría a confirmar por tanto que el Libro se formó como un conjunto 
coherente de pliegos (muchos de ellos bifolios), que en ediciones posteriores – o en su 
edición posterior, que son esas cuatro (¿cinco?) hojas que conservamos – fue aumen-
tado siguiendo un criterio muy similar. Si esto fue así, el Libro no puede considerarse 
materialmente como una derivación de la sección de romances del Cancionero general, 
pero eso no significa que no tenga deudas con ella. Hay que tener en cuenta que, aunque 
lo hubiera pretendido, el Libro probablemente no hubiera podido ser una derivación 
de ese tipo, al menos abiertamente. El Cancionero general apareció con privilegio para 
diez años, mencionado tanto en la edición de 1511 como en la de 1514. Durante ese 
tiempo, la única obra que con propiedad puede denominarse derivación de una sección 
del Cancionero general es el Cancionero de obras de burlas. Este cancionero fue impreso 
por Juan Viñao (o Vinyau) en 1519, cuando el privilegio del Cancionero general aún 
tenía vigencia, aunque hay que tener en cuenta, como señala Martínez Romero que lo 
más probable es que Viñao, para la impresión del Cancionero de obras de burlas, llegara 
“a algún tipo de acuerdo con Costilla −o los inversores del Cancionero general” (2015: 
133). El resto de obras dependientes de modo más o menos directo de la compilación 
de Castillo – la Guirnalda esmaltada de Juan Fernández de Constantina, el Dechado de 
galanes, el Espejo de enamorados o el Cancionero de galanes – aparecen siguiendo una 
estrategia editorial distinta (por ejemplo escondiendo la autoría original), aunque su 
relación con la obra de Castillo es obvia. También lo es la relación entre ellas, tanto 
materialmente, como por el espacio editorial que vienen a cubrir.

La reducción de la transmisión impresa del romancero a tres tipos de transmi-
sores es plenamente justificable, pero no deja de ser reduccionista cuando deja de 
lado – no nominal, pero sí tipológicamente – a estos cancionerillos (sobre los que ni 
siquiera hay seguridad sobre cómo deben denominarse) de la primera mitad de siglo, 
como el Dechado de Galanes, el Espejo de enamorados, la Guirnalda esmaltada, etc. 
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Es entre ellos donde hay que incluir al Libro de cincuenta romances. En el contexto 
de la transmisión del romancero impreso es extraño, porque no es como los demás: 
es demasiado grande para ser un pliego y es demasiado breve para ser un romancero 
(y esto último obviando que faltan veinte años para que aparezca un romancero...); 
sin embargo, si lo contemplamos en este otro contexto de los cancioneros menores, se 
entiende mucho mejor su condición, una condición que sin duda no puede calificarse 
de anómala. 
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1. Introducción

Este artículo completa un estudio histórico-teórico del adjetivo francés cuya 
primera parte puede consultarse en Retrospectiva sintáctico-semántica del adjetivo 
francés I: de la Antigüedad a las gramáticas tradicionales. En esta primera parte, 
expusimos cómo gramáticos y estudiosos de la lengua francesa han descrito el 
adjetivo desde aspectos sintáctico-semánticos desde el latín hasta el francés moderno. 
Comprobamos en sus obras una tendencia generalizada hacia la importancia de 
catalogar el adjetivo como parte del discurso, dentro de la clase verbal o de la clase 
nominal, o de estudiarlo desde la noción de determinación, sin prestar atención a 
otras particularidades del mismo como pueden ser sus funciones sintácticas, cuestión 
largamente discutida a partir de las gramáticas tradicionales y hasta nuestros días. 
En la Antigüedad, el adjetivo es descrito como un constituyente de la clase verbal 
que forma parte del rhêna (Platón 2008: 195-254, 1866-1868). Es más tarde, entre 
los siglos I a.C. y V d.C. que comenzamos a ver una relación más próxima entre 
el nom y el adjectif en las gramáticas de Dionisio de Tracia (s. I a.C.) y Prisciano 
(s. V d.C.). Esta relación se comprende porque el adjetivo empieza a describirse 
para indicar una cualidad o cantidad de las sustancias y es aquí donde observamos 
una primera pincelada semántica que aporta significado a la descripción léxica de 
los adjetivos. En la Edad Media, encontramos de forma generalizada la distinción 
entre sustantivo y adjetivo como dos clases principales del nombre (Hélie, s. XII) 
y en el Renacimiento, el adjetivo empieza a tener su lugar como parte del discurso 
disgregada del nombre (Maupas, 1607) junto con otras partes como noms, pronoms, 
verbes, participes y adverbes. Sin embargo, esta división no tuvo gran acogida a la 
luz de las clasificaciones que aportan otros gramáticos entre los siglos XVII y XVIII 
como por ejemplo Chiflet (1659), Arnauld y Lancelot (1666), Buffier (1709), Régnier-
Desmarais (1706), Restaut (1730), Wailly (1747), Girard (1747) y Du Marsais (1797), 
en cuyas gramáticas y estudios de corte gramatical el adjetivo sigue perteneciendo 
a la clase del nombre. Será a partir del siglo XVII cuando el adjetivo es finalmente 
considerado como un elemento no inscrito en la categoría del nombre (Beauzée 1767).

Se hace más hincapié a partir de esta época en la descripción del adjetivo desde 
una óptica semántica: tal y como ya reflejaba Meigret (1550) los adjetivos expresan la 
calidad o la cantidad del alma o del cuerpo. En esta línea, Beauzée (1767) diferencia 
entre adjetivos físicos (calificativos y relacionales) y metafísicos (determinativos). En 
gramáticas publicadas posteriormente, los esfuerzos por catalogar el adjetivo siguen 
esta postura, es decir, se muestra más interés en estudiar la noción de determinación, así 
como la división de los adjetivos no determinativos en calificativos y relacionales y sus 
diferencias con los adjetivos determinativos (Lhomond 1780; Girault-Duvivier 1811; 
Bonneau y Lucan 1839). Asimismo, es curioso cómo Bonnot de Condillac nombra a 
los adjetivos resultantes de esta división: “les adjectifs qui déterminent, les adjectifs 
qui développent” (1821: 440), los primeros son los llamados tradicionalmente como 
determinantes porque tal y como indica el nombre determinan al sustantivo con el 
cual forma el sintagma nominal, y los segundos llamados calificativos porque en su 
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significado desarrollan, proyectan, complementan una idea residente en el sustantivo 
al que acompañan.

Al final del período en el que nacen las gramáticas tradicionales, empezamos a ver 
un tratamiento nuevo del adjetivo, esta vez no desde una perspectiva como parte del 
discurso sino como función sintáctica de la palabra. Bonnot de Condillac (1821) y Noël 
y Chapsal (1823) describen el adjetivo desde su funcionalidad como atributo, y es aquí 
donde el artículo presente continúa con el estudio sobre el adjetivo, en una transición 
desde las gramáticas tradicionales hasta otros estudios contemporáneos de corte 
gramatical, centrando nuestro punto de mira en varios aspectos sintáctico-semánticos 
en los que ya está establecida de manera general la concepción del adjetivo como parte 
del discurso disgregada del nombre.

En esta segunda parte, el contenido que hemos consultado de las gramáticas 
y de otros estudios de corte gramatical1 se resume a las especies del adjetivo y sus 
funciones en la oración en una rigurosa síntesis, aunque no exhaustiva, tomando 
el adjetivo como el objeto principal de nuestra observación. Veremos la postura 
de varios gramáticos, filósofos y lingüistas a la hora de enumerar los diferentes 
tipos de adjetivos según pares dicotómicos como los adjetivos calificativos y los 
no calificativos, también llamados determinantes, o los adjetivos calificativos y los 
relaciones, entre otros. Además, expondremos cómo las funciones del adjetivo en 
esta nueva etapa se delimitan principalmente según dos aspectos, la primera y más 
conocida: el adjetivo como epíteto y, la segunda: el adjetivo como atributo. A finales 
del siglo XX y a principios del siglo XXI, ambas funciones han destacado por 
encima de otras como la de adjetivo en aposición. Mostraremos que es un aspecto 
determinante en la concepción descriptiva del adjetivo puesto que ha sido tratado 
durante siglos desde una óptica principalmente morfosintáctica, y recientemente 
con más relevancia desde su función sintáctica, aportando trazos importantes al 
significado de los adjetivos.

Entre las obras seleccionadas para proseguir con el análisis durante los siglos XX 
y XXI, hemos consultado La grammaire des fautes (1929) de Henri Frei, Des mots à la 
pensé, Essai de grammaire de la langue française (1911-1934)2 de Jacques Damourette 
et Édourad Pichon, Le Bon Usage (1936-2011) y Précis de Grammaire Française (1939-
1992) de Maurice Grevisse3, Précis de syntaxe du français contemporain (1947) de 

1	  La escuela que engloba principalmente la mayoría de las obras consultadas es de carácter estructur-
alista, decisión que nos hemos obligado a tomar con el fin de acotar los resultados del estudio de un centenar de 
gramáticas escogidas.

2	  La aparición de las dos fechas entre paréntesis tiene su explicación. La que se encuentra a la izquierda 
del guion data de la primera publicación y la que aparece a la derecha, de la última publicación registrada según el 
ISBN de la obra. 

3	  En el caso de Le Bon Usage (LBU), hemos consultado Grevisse (1936 [1955]: 258-360, 1993: 820-857), 
la segunda versión que hemos utilizado corresponde al trabajo continuado desde mediados del siglo XX por el 
gramático belga André Goosse. Hemos considerado oportuno revisar diferentes versiones de LBU a lo largo de 
los siglos XX y XXI atendiendo a las diversas modificaciones que pudiésemos encontrar. Las ediciones de 1955 
y 1969 no varían en el contenido relacionado con el adjetivo, y las versiones de 1993 y 2008, refundadas por A. 
Goosse, tampoco varían entre sí sino con las dos primeras versiones señaladas. En el caso del Précis de Grammaire 
Française (PGF), hemos consultado Grevisse (1939 [1992]: 82-110).
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Walther Wartburg y Paul Zumthor, Éléments de syntaxe structurale (1959) de Lucien 
Tesnière, Grammaire du Français classique et moderne (1962-1993) de Robert-Léon 
Wagner y Jacqueline Pinchon4, Grammaire Larousse du français contemporain (1964) 
de Jean-Claude Chevalier et al., La pensée et la langue (1965) de Ferdinand Brunot, 
Grammaire structurale du français moderne (1970) de Georges Galichet, Syntaxe du 
français moderne : ses fondements historiques et psychologiques (1971) de Georges Le 
Bidois y Robert Le Bidois, La nouvelle grammaire du français (1973) de Jean Dubois y 
René Lagane, Précis historique de grammaire française (1974) de Knud Togeby, …Et il 
fallut apprendre à écrire à tous les petits Français, histoire de la grammaire scolaire (1977) 
de André Chervel, Code du français courant (1984) de Henri Bonnard, L’adjectif attribut 
(1985) de Martin Riegel, la Grammaire de la Phrase Française (1993) de Pierre le Goffic, 
Syntaxe du français moderne et contemporain (1993) de Hervé Bechade, la Grammaire 
méthodique du français (1994-2014) de Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat y René 
Rioul5, Pour enseigner la grammaire (1996) de Roberte Tomassone, Grammaire critique 
du français (1997-2010) de Marc Wilmet6, L’adjectif (1999) de Jan Goes y L’adjectif en 
français (1999) de Michèle Noailly. 

2. El adjetivo francés en gramáticas y otros estudios de los siglos XX y XXI: especial 
atención a las especies y sus funciones

2.1. Adjetivos calificativos y adjetivos determinativos

A lo largo de los siglos XX y XXI, encontramos una importante cantidad de tra-
bajos dedicados al adjetivo, ya sean gramáticas u otros estudios de corte gramatical 
en los que se presta atención a las especies del adjetivo y su función sintáctica, así 
como otros autores van más allá en la descripción de estas propiedades y aportan co-
nocimientos semánticos relacionados con el adjetivo. En las obras consultadas, hemos 
podido contemplar una tendencia generalizada en el tratamiento del adjetivo sobre el 
significado del adjetivo y lo que expresa, ya sea una cualidad o una cantidad de un ser o 
de un objeto a los que describe y acompaña. En LBU (1936), PLF (1939), Riegel et al. 
(1994), Wilmet (1997) y Noailly (1999) se sigue haciendo referencia de forma notoria a 
la relación inherente entre lo que expresa un adjetivo y el substantivo al que acompaña, 
tal y como observábamos en otras gramáticas publicadas en siglos precedentes como 
por ejemplo Dionisio de Tracia (s. I a.C.), Prisciano (s. V d.C.), (Hélie, s. XII), Meigret 
(1550) o Beauzée (1767), entre otras. En versiones posteriores de LBU, la entrada adje-
tivo es apreciada de la siguiente forma:

 

4	  Cf. Wagner y Pinchon (1962 [1991]: 129-163). Esta paginación corresponde al capítulo que presenta 
el adjetivo calificativo. Para conocer la clasificación y sus diferencias de los determinantes específicos y comple-
mentarios del sustantivo que también responden al título de adjetivo como por ejemplo los adjetivos posesivos, 
demostrativos, numerales, indefinidos, interrogativos o exclamativos, vide pp. 83-126.

5	  Esta gramática data de 1994, sin embargo nos hemos servido de la tercera edición publicada en 2001 
(pp. 355-368).

6	  Nos hemos servido de la edición de 2003 (pp. 101-117) para este estudio.
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L’adjectif  est un mot qui varie en genre et en nombre, genre et nombre qu’il reçoit 
par le phénomène de l’accord, du nom (parfois du pronom) auquel il se rapporte. 
(LBU 1993: 820, 2008: 701)

Esta relación está intrínsecamente conectada con la noción de determinación y la 
posterior división tradicional del adjetivo en calificativos y determinantes que podemos 
apreciar más claramente a partir de mediados del siglo XVIII en la Grammaire générale 
de Beauzée (1767). Así, en muchas otras obras (LBU 1936; PGF 1939; Wartburg y 
Zumthor 1947; Wagner & Jacqueline 1962; Wilmet 1997; Noailly 1999) encontramos 
esta separación nacida de la determinación, es decir, de la separación entre aquellos 
adjetivos que se emplean para calificar y otros para indicar cantidad, posesión, demos-
tración, etc. (Bonneau y Lucan 1839)7. En la entrada dedicada al adjetivo en el LBU, 
el gramático belga Maurice Grevisse (1895-1980) expone: 

L’adjectif  est un mot que l’on joint au nom pour exprimer une qualité de l’être 
ou de l’objet nommé ou pour introduire ce nom dans le discours. [...] On distingue 
deux espèces d’adjectifs : l’adjectif  qualificatif et l’adjectif  non qualificatif (ce dernier 
appelé traditionnellement « adjectif  déterminatif  «. [...] L’adjectif  qualificatif  est 
celui qui exprime une manière d’être, une qualité de l’être ou de l’objet désigné par le 
nom auquel il est joint: Un livre utile. Un ouvrier actif. (LBU 1955: 258-259)

La cita permite entender que el adjetivo, o bien califica al nombre o bien lo deter-
mina, como lo expresa igualmente la lingüista francesa Michèle Noailly en L’adjectif en 
français: «Un adjectif  quand il s’adjoint à un premier nom recteur, ou bien le qualifie, 
ou bien le détermine» (1999: 189).

En cuanto a los adjetivos calificativos, los gramáticos Martin Riegel, Jean-Christophe 
Pellat y René Rioul proponen que:

Les qualificatifs  indiquent une caractéristique, essentielle ou contingente (Un 
homme irascible/furieux), du terme auquel ils se rapportent  : forme, dimension, 
couleur, etc., [et] ils renvoient à des propriétés, c’est-à-dire à des concepts exclusivement 
descriptifs dépourvus d’autonomie référentielle (Riegel et al. 2001: 355-356).

Los autores explican que el adjetivo calificativo se interpreta a través de las propiedades 
o conceptos a los que es reenviado. Asimismo, los adjetivos calificativos no pueden, 
como hacen los nombres, determinar directamente las ocurrencias particulares, sino 
que un adjetivo en una frase viene señalado en relación con la entidad que caracteriza 
–C’est un fleuve profond/*c’est un profond8–. Sin embargo, los adjetivos determinantes, 
según Wilmet (1997), describen el objeto desde el exterior y, a su vez, se dividen en 

7	  Por el contrario, ciertas gramáticas no hacen distinción en la importancia de uso del aspecto calificativo 
frente al determinativo, o del aspecto epíteto frente al atributo; nos referimos a Moignet (1981), Frontier (1997), 
Aslanides (2001) y Baylon y Fabre (1973).

8	  La segunda ocurrencia del adjetivo profond no está bien empleada, transgrediendo las reglas sintácticas 
de uso, de ahí el indicador *.
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numerales cardinales y ordinales, posesivos tónicos o átonos, demostrativos, relativos, 
interrogativos-exclamativos e indefinidos:

(1)	 Un camion roule à 90 km/h (numeral cardinal).
(2)	 La première fois, elle est allée à Barcelone (numeral ordinal).
(3)	 Nous parlons de nos affaires (posesivo átono).
(4)	 Parlons des affaires à nous (posesivo tónico).
(5)	 Cette maison est grande (demostrativo).
(6)	 Les témoins, lesquels l’accusation appelle, ne sont pas présents (relativo).
(7)	 Quelle surprise ! (exclamativo)
(8)	 Quelques étudiants n’ont pas passé l’épreuve (indefinido).

Otros secundan esta división, tales como Galichet (1970), G. Le Bidois y R. Le Bi-
dois (1971), Dubois y Lagane (1973) y Bonnard (1984) que coinciden en la separación 
del adjetivo de la clase del nombre y además, diferencian claramente el adjetivo califi-
cativo de los no calificativos (posesivos, demostrativos, indefinidos, etc.) caracterizados 
por una extensión relacional y referencial.

Sin embargo, en el capítulo de “L’adjectif  qualificatif”, los gramáticos franceses 
Robert-Léon Wagner y Jacqueline Pinchon exponen que los adjetivos calificativos tam-
bién pueden determinar. Entre las construcciones gramaticales portadoras de caracte-
rización, hallamos adjetivos calificativos pospuestos al término que determinan –Une 
ville maritime–, complementos adnominales –La ville aux cents tours–, una proposición 
relativa –Je lui rappelai un café qui nous était familier– o un sustantivo construido di-
rectamente, siempre pospuesto al término que determina –La Ville lumière–.

El lingüista danés Knud Togeby, por su parte, describe en su obra Précis historique 
de grammaire française (1974) la tendencia en francés moderno, que ya existía en latín, 
de anteponer al nombre los adjetivos elementales como grand, petit, vieux, jeune, bon, 
mauvais, beau, etc. y posponer los adjetivos objetivos que indican espacio, tiempo, di-
mensiones físicas, clasificaciones y colores. En cambio, deja en una categoría mixta los 
adjetivos subjetivos que tienen valores como bête, précieux, fin, terrible, dur, plein, etc. 
(1974: 70-89). 

En otras gramáticas, como en el PGF, se propone un tercer tipo de adjetivos lla-
mado adjectifs verbaux. Grevisse distingue entre los adjetivos calificativos, los no califi-
cativos y los adjetivos verbales. Los adjetivos calificativos expresan una manera de ser, 
una cualidad del ser humano u objeto designado por el nombre al que se adjuntan –Un 
ouvier actif–. Los no calificativos son numerales, posesivos, demostrativos, relativos, 
interrogativos, exclamativos e indefinidos. Y los adjetivos verbales son los participios 
presentes empleados como adjetivos –La brise errante–.

2.2. Adjetivos calificativos y adjetivos de relación

Entre las especies del adjetivo, encontramos otra oposición tradicional entre 
estas gramáticas que atañe al adjetivo calificativo frente al adjetivo relacional. La 
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oposición entre adjetivos calificativos y relacionales nos reenvía a la distinción que el 
gramático suizo Henri Frei (1929) hace entre el término inherencia y el de relación, 
respectivamente. La inherencia genera un vínculo existente entre una sustancia y su 
cualidad –Une jolie rose– y la relación entre dos sustancias externas la una a la otra 
–Boucherie chevaline–. Leemos también en Riegel et al. (1994) que éstos últimos se 
encuentran inmediatamente pospuestos al nombre porque indican una relación con 
el referente del nombre del cual derivan. Esta relación depende del semantismo de su 
nombre receptor –La race chevaline es la raza de los caballos–. Por extensión, explican 
que constituyen el equivalente sintáctico y semántico de un complemento del nombre o 
una proposición relativa que explicitarían esta relación –Un objet métallique está hecho 
de metal–. Además, en el caso en el que los adjetivos no denoten propiedades, no se 
asocian a un nombre de propiedad –L’autorité paternelle/*la paternité de l’autorité– 
y no se coordinan con los adjetivos calificativos –*Un parc immense et municipal9–. 
Sin embargo, los autores concretizan que pueden funcionar como atributos en empleo 
contrastivo –Ce parc n’est pas national, mais régional–. 

Encontramos en la obra de otro autor (Tesnière 1959) una referencia a ciertos 
adjetivos llamados también de relación, si bien no corresponde con la postura de Frei 
(1929) o Riegel et al. (1994). Tesnière da otra nomenclatura a los adjetivos determinantes 
y calificativos, diferencia los adjetivos generales –tel, mon– de los adjetivos particulares 
–blanc– respectivamente desde el punto de vista de la naturaleza misma de la idea 
abstracta que los adjetivos expresan. Entre los generales y los particulares, detalla una 
subclasificación en adjetivos atributos –Le livre rouge– y de relación –Ce livre-ci–. Los 
adjetivos atributos, a su vez, son clasificados en adjetivos de calidad –Le livre rouge– y 
cantidad –Deux livres–. El autor añade lo siguiente en relación con estas clasificaciones:

Les adjectifs généraux sont ordinairement qualifiés dans la grammaire 
traditionnelle d’indéterminés ou indéfinis [...]. Les adjectifs particuliers ont une 
compréhension restreinte et d’ailleurs variable avec leur complexité sémantique. Elle 
est minimum dans un adjectif  à sens simple tel que rouge. Elle est sensiblement plus 
vaste dans un adjectif  à sens complexe tel que mièvre […]. Les adjectifs de qualité 
particuliers sont ceux que la grammaire traditionnelle désigne ordinairement par le 
terme d’adjectifs qualificatifs. [...] Les adjectifs de quantité particuliers sont ceux que 
la grammaire traditionnelle désigne ordinairement par le terme d’adjectifs numéraux 
cardinaux : trois livres (Tesnière 1969: 68-69).

2.3. Funciones del adjetivo: epíteto, atributo, aposición.

Como último aspecto que queremos tratar en este artículo, vamos a destacar otra 
característica sintáctico-semántica del adjetivo francés estrechamente relacionada 
con la función en la oración. Wagner y Pinchon (1962) hacen hincapié en el adjetivo 
calificativo y diferencian entre sus funciones de epíteto y de atributo. Exponen que 
esta división tradicional es discutible porque se descuidan otras funciones del adjetivo 

9	  Immense es calificativo y municipal es relacional.
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desligado que asume roles como el de aposición o el de complemento determinativo. 
El adjetivo en función de epíteto se encuentra en la frase detrás del sustantivo que 
determina –L’oiseau noir dans le soleil levant– o delante, introduciéndose entre este y 
sus determinantes específicos –Il est certain que nos dernières relations avaient été d’une 
grande sécheresse–. Desde el punto de vista del sentido, el adjetivo epíteto evoca una 
cualidad concebida como consustancial a la persona o cosa que es designada por el 
sustantivo.

Tratándose del adjetivo en función de atributo, los autores afirman que el 
adjetivo forma parte de la frase donde se halla un juicio predicativo. Se evoca una 
cualidad que pertenece a una persona o cosa a la que se le atribuye. Además, estos 
gramáticos añaden que no solo los verbos de estado o atribución propiamente 
dichos como devenir, être, paraître, sembler, nommer o trouver pueden preceder 
adjetivos en función de atributo sino también los verbos de acción que impliquen el 
reconocimiento de una cualidad momentánea o durable del sujeto –Il a vécu pauvre–. 
Los adjetivos en función de atributo pueden aparecer también en la oración bajo 
una construcción indirecta. Se encuentran tras preposiciones como pour –La vie 
des forçats peut passer pour luxueuse comparée à celle des Sauviat– o por medio de 
comme o que –Distrait comme tu es; De quoi te mêles-tu, coquine, imprudente que tu 
es ?–, así como esta posición del adjetivo desligada del sustantivo o del pronombre 
al que hace referencia se encuentra separada por una coma o una forma verbal. 
Además, añaden que el adjetivo en aposición solo tiene valor descriptivo: sirve 
para caracterizar una actitud que determine al sustantivo y ponga de relieve una 
calificación al respecto –Les sapins, noirs, en étaient les gardiens funèbres– o poner 
en relación el adjetivo con un nombre propio o un pronombre –Fabrice, ivre de 
colère, arriva aussi à cette ligne de saules–. Es de considerar entonces que, tal y como 
se precisa en esta gramática, la función que el adjetivo asume en la oración está 
marcada por el lugar que este ocupa. 

Otros autores añaden otra terminología a estos adjetivos, es el caso de LBU 
(2008), Retomando las figuras subordinadas al sustantivo, se añade que el adjetivo 
puede presentarse en la oración como adjetivo epíteto o adjetivo atributo10. En el caso 
del primero, se trata de un adjetivo o participio verbal subordinado a un nombre o a 
un pronombre. Podemos apreciar en la obra la existencia de varios tipos de adjetivos 
epítetos, como los de relación, equivalentes a complementos nominales –Une gram-
maire grecque–. Así pues, se explica en el capítulo que los epítetos de transferencia son 
otro tipo de adjetivos epítetos que son transferidos de un nombre a otro de la misma 
familia léxica o mismo ámbito semántico –Maladie imaginaire, malade imaginaire–. 
Igualmente, se añade en la gramática que el adjetivo como atributo forma parte del 
predicado y en la proposición verbal está ligado o bien al sujeto por medio de un 
verbo cópula –La table est ovale– o bien al complemento directo a través de un verbo 
transitivo –Je crois l’affaire terminée–.

10	  Los autores afirman oponer el epíteto a la aposición, siendo el primero un adjetivo o participio y el 
segundo un nombre (LBU 2008: 404).



217

Retrospectiva sintáctico-semántica del adjetivo francés II:  
De las gramáticas tradicionales a otros estudios contemporáneos

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 209-222

El atributo emplea la función llamada atributiva cuando se encuentra en posición 
satélite de un verbo siempre en relación a través de un sustantivo (Riegel 1985). Los 
verbos que lo acompañan pueden ser de carácter esencialmente atributivos como être 
o paraître, o bien ocasionalmente atributivos como juger o annoncer (Riegel et al. 2001: 
235-241). Acompañan al adjetivo calificativo o al adjetivo relacional en posición ya sea 
como atributo del sujeto, ya sea como atributo del complemento directo. El epíteto, por 
su parte, caracteriza el adjetivo cuando éste se halla en posición satélite de un sustantivo 
–función de epíteto unido al sustantivo o desligado de este por comas en la frase–. 

La estructura être + adjetivo es la estructura tipo que permite atribuir una cualidad, 
permanente u ocasional, a un sujeto. En Le Goffic (1993), se menciona que el verbo être 
funciona como un verbo cópula, estableciendo el lazo entre el nombre (sujeto) y el ad-
jetivo (llamado atributo del sujeto). Esta unión queda marcada por la concordancia en 
género y número del adjetivo, teniendo como referencia o punto de partida el nombre 
–Marie est contente–. Además, el adjetivo atributo se sitúa normalmente pospuesto al 
verbo, pero ocasionalmente puede encontrarse antepuesto al mismo –Triste était mon 
âme–. Otros verbos aparecen en la oración seguidos por un adjetivo complementando 
el significado del sujeto gracias a una cualidad. Estos verbos son: devenir, tomber, sem-
bler, paraître, faire y rester/demeurer. He aquí algunos ejemplos expuestos que hemos 
encontrado en Le Goffic (1993):

(9)	 Marie est devenue très jolie.
(10)	 Paul est tombé malade.
(11)	 Marie semble désorientée.
(12)	 Cette solution paraît préférable.
(13)	 Marie fait vieille pour son âge.
(14)	 Paul est resté (demeuré) très calme.

Entre ellos, el adjetivo funciona como atributo del sujeto. Otros verbos franceses 
que se utilizan acompañados de un adjetivo son naître, mourir, vivre, revenir, se promen-
er, etc.:

(15)	 Marie est née riche.
(16)	 Ils vécurent heureux.
(17)	 Paul s’est marié trop jeune.
(18)	 Paul est mort pauvre.
(19)	 Paul est revenu de son stage complètement transformé.
(20)	 Mais ne te promène donc pas tout nue !

Estos verbos concebidos como copulativos guardan ciertas características semánti-
cas comunes al verbo être cuando preceden a un adjetivo como complemento esencial 
que atribuye una cualidad al sujeto. Sin embargo, los adjetivos utilizados con verbos 
como devenir, tomber, naître o morir destacan por su carácter epíteto y no por una atri-
bución permanente o instantánea al sujeto. De hecho, reflejan el hábito del ser humano 
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de categorizar en la frase la experiencia en términos locativos del adjetivo. Esta carac-
terística nos ayuda a comprender las propiedades señaladas sobre el adjetivo epíteto 
como fenómeno de la anteposición de los adjetivos a los nombres en un grupo nominal 
como en Un petit regard. Describe el punto de vista del hablante sobre el objeto del 
discurso o el contenido nocional del sustantivo al que califica (Noailly 1999). Es por lo 
que se pueden delimitar las propiedades semánticas de los adjetivos a propósito de la 
organización de su lugar en la frase, así en Noailly (1999) se afirma que la anteposición 
del adjetivo epíteto es descriptiva –Une délicieuse soirée–, teniendo un valor distintivo 
entre sus características semánticas si se encuentra pospuesto –Une soirée délicieuse– o 
un comportamiento restrictivo –Un ballon ovale–, donde se califica en un nivel meta-
lingüístico precisando el nivel de apropiación. Por lo tanto, con el fin de comprender 
otras posiciones de los adjetivos en la frase, se atribuye a todo el conjunto del contexto 
discursivo la responsabilidad de la interpretación atributiva que se desencadena de un 
adjetivo pospuesto. Los adjetivos constituyen un subdominio de primitivos semánticos 
del lenguaje11, cuyo rol referencial de base es el de describir las propiedades de los obje-
tos y sucesos que los nombres y sustantivos determinan. Tal y como expone esta auto-
ra, en el caso del significado que se expande por la localización del adjetivo en la frase, 
todo adjetivo instaura una relación entre el referente del nombre al que acompaña y la 
categoría nombrada por el lexema a partir del cual se forma. Se trata de un fenómeno 
lingüístico de significado que posee influencia en el contexto en el que este significado 
puede ser sensible sintácticamente.

En otras gramáticas como las de Brunot (1965), Chevalier et al. (1964), Béchade 
(1993) y Tomassone (1996) hacen mayor hincapié en el adjetivo atributo del sujeto 
opuesto al del complemento. Afirman que el primero tiene un comportamiento 
sintáctico próximo a verbos como être, devenir, paraître, sembler, rester, demeurer, se 
conserver, se maintenir, se montrer, se révéler, se trouver, se sentir, avoir l›air, devenir, se 
faire, faire, tomber, subsister, naître, partir, vivre o estimer. El gramático Hervé Béchade 
propone una serie de ejemplos para algunos de estos verbos cópula:

(21)	 Je suis l’enfant de la vieillesse de mon père (J. Giono).
(22)	 De ma vie, je ne me suis senti tour à tour plus désarmé, plus faible, plus lâche 

sous l’injure (M. Jouhandeau).
(23)	 Kouriloff paraissait ravi de constater à quel point sa mémoire était restée 

fidèle (H. Troyat). 
(24)	 Enfin le paysage devint rocheux, titanesque et féerique (A. Maurois).
(25)	 Et j’observai le corbeau. Mais il se tint immobile (A. de Saint-Exupéry).

En L’adjectif (1999) de Jean Goes, la función de atributo «constitue une notion 
charnière entre le monde du nom et celui du verbe» (1999: 107). El adjetivo posee 
la particularidad de poder aparecer solo como complemento, es decir sin que ni una 

11	  Hacemos referencia a conceptos transferidos a través de palabras clave o semas primeros, son aquellos 
conceptos susceptibles de ser irreductibles que funcionan como descriptores y son comunes en múltiples lenguas 
dotándoles así de un carácter universal (Wierzbicka 1993).
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preposición ni un determinante puedan introducirlo, no solamente en las construcciones 
con être, sino en todas las construcciones en las que están implicados los verbos llamados 
atributivos. En las estructuras Sintagma Nominal + être + Adjetivo, siempre se puede 
pronominalizar este último por un le invariable, indicio del atributo calificativo. Queda 
siempre como un complemento del verbo être y no como participio pasado de una 
forma compuesta –pretérito perfecto compuesto o pasiva–. Según el autor, la función 
de atributo otorga al adjetivo tres categorías semánticas diferentes que se dividen en 
la atribución de una propiedad, ligada principalmente a los adjetivos y más raramente 
a otras partes del discurso; la identificación, portadora de una noción calificativa 
expresada principalmente por grupos nominales; y la localización espacial, temporal 
o indicadora de materia, expresada sobre todo por grupos preposicionales. Así pues, 
el adjetivo es considerado como la parte del discurso prototípica para la función de 
atributo y la cópula transporta la función predicativa como verbo que es, mientras que 
el adjetivo transmite la mayor parte del semantismo de la frase.

3. Conclusiones

Los gramáticos y estudiosos de la lengua presentes en nuestro estudio siguen una 
descripción más o menos homogeneizada en relación con la descripción del adjetivo, sus 
formas, características y usos desde varios siglos antes de las gramáticas tradicionales y 
hasta nuestros días. Tras el análisis llevado a cabo y presentado a lo largo de los artículos 
Retrospectiva sintáctico-semántica del adjetivo francés I y II, podemos delimitar una 
línea temporal asociada a la concepción del adjetivo como parte del discurso y a las 
diferentes funciones con las que se han ido empleando en la oración. 

Concluimos tras nuestro estudio que el adjetivo ha seguido una evolución notoria 
en la que ha sufrido cambios de pertenencia a clases gramaticales, al igual que se le 
ha diseminado y clasificado en varias especies teniendo en cuenta características de 
índole sintáctica y semántica. A lo largo de este recorrido, hemos observado varios 
estadios evolutivos del adjetivo que aquí resumimos: (1) en estudios que datan de la 
Antigüedad grecolatina, el adjetivo ha pasado de ser un constituyente del grupo verbal 
a forma parte del grupo nominal; (2) posteriormente, tal y como lo reflejan obras de 
la Edad Media, se le ha considerado asociado al grupo del nombre como nom adjectif, 
opuesto al nom substantif; (3) entre los siglos XVII y XVIII, se comienza a disociar el 
adjetivo del grupo del nombre y a ser parte del discurso independiente; (4) es también 
en esta época cuando empezamos a observar que los estudios del adjetivo se tildan 
de tonos semánticos, apareciendo características como la cualidad o la cantidad en 
su definición; (5) es bien entrado el siglo XVIII, cuando se conoce la subclasificación 
del adjetivo en calificativos y determinativos −o no calificativos− según la noción 
de determinación, así como en adjetivos verbales como tercera clasificación que se 
prolongará hasta nuestros días, con matices entre unos autores y otros, atendiendo de 
forma generalizada a esta cuestión; (5) en el siglo XIX, las descripciones y divisiones 
del adjetivo antes mencionadas ya forman parte del conocimiento y aceptación de 
los gramáticos, en esta época es el turno de otras clasificaciones del adjetivo como 
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por ejemplo la dicotómica entre el adjetivo calificativo y el adjetivo relacional, según 
la noción de inherencia y relación relativas al propio adjetivo; (6) a finales de esta 
época, también se empiezan a hacer notables otras clasificaciones del adjetivo, esta 
vez desde un punto de vista funcional, así pues se trata el adjetivo desde su cualidad 
de atributo; (7) si bien, no será hasta el siglo XX cuando el atributo es estudiado en 
profundidad −tratado de adjetivo o participio verbal subordinado a un nombre o a 
un pronombre− en oposición al adjetivo epíteto −siendo estas categorías admisibles 
para describir a los adjetivos calificativos y relacionales− y al empleado en aposición 
como valor descriptivo.

Con esta retrospectiva, finalizamos un estudio a lo largo de diferentes épocas sobre 
el adjetivo en lengua francesa. Como dijimos no se trata de un trabajo exhaustivo en 
la medida en que los estudios sobre el adjetivo son numerosos y ricos en su contenido, 
sino en la presentación y exposición de un estudio elaborado que nació de la curiosidad 
por esta parte del discurso y su tratamiento desde diferentes consideraciones sintáctico-
semánticas.
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Abstract: Ángel María Pascual (1911-1947) has very often been blamed for the 
sophistication of  his writing and the baroque bias of  many of  his works, such as the 
novels Amadís (1943) and Don Tritonel de España (1944), the articles Cartas de Cos-
mosia (1942-1946) published on El Español, the essay Catilina (1948) and the poems, 
collected in one single volume, Capital de tercer orden (1947a). However, at the same 
time he published these books his style was shown more “classical”, sober, and per-
fectly readable in his Glosas a la ciudad. The study of  the sources of  his baroque writ-
ing and the way he combined them, therefore, shows that it contains, rather than a 
mere personal attitude, a political and aesthetic message: the author’s disappointment 
at the new political regime and the betrayal of  the expectations that he entertained 
during the war.

Keywords: Ángel María Pascual; Eugenio d’Ors; Ernesto Giménez Caballero; Pío 
Baroja; Baroque; Disappointment.

Resumen: A menudo se ha reprochado al escritor Ángel María Pascual (1911-1947) 
un barroquismo expresivo presente en las novelas Amadís (1943) y Don Tritonel de Es-
paña (1944), las Cartas de Cosmosia (1942-1946) aparecidas en El Español, su ensayo 
Catilina (1989 [1948]) y su poesía, recogida en un único poemario, Capital de tercer 
orden (1947a). Sin embargo, al mismo tiempo que publicaba estos libros la escritura de 
Pascual se mostraba más “clásica” en sus Glosas a la ciudad. Si se rastrean las fuentes de 
su barroquismo y su significado en el contexto de la España franquista se comprueba 
que más que una proclividad personal contiene también un mensaje estético y político: 
una expresión de desencanto ante el rumbo que adoptaba el régimen y una decepción 
de las expectativas creadas durante la guerra.

* Dirección para correspondencia: Departamento de Filología. Edificio Ismael Sánchez Bella. Universidad de 
Navarra. 31001 Pamplona [ginsausti@unav.es].



224

Gabriel Insausti / Universidad de Navarra

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 223-235

Palabras clave: Ángel María Pascual; Eugenio d’Ors; Ernesto Giménez Caballero; 
Pío Baroja; Barroco; Desencanto.

1. Situación de Ángel María Pascual

No ha recibido mucha atención la obra literaria y periodística del pamplonés Ángel 
María Pascual (1911-1947). La imagen que nos han dejado quienes lo trataron insis-
te en un barroquismo expresivo que se le ha reprochado en especial a propósito de 
las novelas Amadís (1943) y Don Tritonel de España (1944), su ensayo Catilina (1989 
[1948]) y su poesía, recogida en un único poemario, Capital de tercer orden (1947a). El 
recuerdo que otro falangista, Pedro Laín Entralgo, esbozó de Pascual en su Descargo 
de conciencia (1989 [1976]) permite entrever con bastante claridad la explicación que 
habitualmente se ha ofrecido de este barroquismo:

Suave e irónico como persona, fino y culto como escritor, Pascual estaba envuelto 
siempre en una viscosa y blanda película expresiva que hacía difícil, si no imposible, 
la franca relación con él. Si hubiese sido capaz de abandonar la virguería literaria 
(sus Cartas de Cosmosia) y la nostalgia transfiguradora (su Amadís) y con una vida 
por delante, muy seguramente habría conseguido un puesto estimable en las letras 
españolas (Laín 1989: 192)

Sin embargo, es preciso advertir que al mismo tiempo que escribía algunos de estos 
títulos Pascual publicaba sus Glosas a la ciudad y que en este libro el barroquismo se 
encuentra ausente por completo. Creo que bajo el barroquismo pascualiano corre pues 
una discrepancia que cabe leer en toda su seriedad, esto es, como una diferencia no ya 
simplemente estética, en lo más exterior de aquellos largos y enrevesados periodos, o 
de sintaxis anómala y dicción rebuscada, sino también ética: contra la música triunfal 
que cabría esperar de un escritor claramente adscrito al bando vencedor en la guerra, 
lo que encontramos en la poesía y la prosa de Pascual es la disonancia deliberada. Lo-
calizar las fuentes de este barroquismo, comprender su empleo en manos de Pascual y 
observar los procedimientos retóricos a los que las somete sugiere así una clave para 
comprender su insólita posición política y estética. En lugar de la celebración del vic-
torioso, uno casi siente que está más bien ante los desahogos de un derrotado, pero ¿en 
qué consistiría exactamente esa derrota? ¿Cómo la interpretaba el propio Pascual? Y 
¿qué elaboraciones literarias cabe reconocer en esta interpretación?

2. Malestar general

Los retratos que nos han quedado de Pascual coinciden en describir a un hombre 
culto, políglota, exquisito, buen impresor y dibujante, que tocaba el piano… Alguien 
poco apto tal vez para la vida provinciana, de chatos horizontes, que lo rodeaba. “Tal 
vez fuera demasiado”, resume Miguel Sánchez Ostiz, “para aquella ciudad de menos de 
cincuenta mil almas” (1997: 11). De hecho, el propio Eugenio d’Ors escribió en su obi-
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tuario a Pascual que quizá había vivido en aquella Pamplona con “asfixia” del propio 
mérito. Pascual se habría quedado sin interlocutores en una ciudad pequeña, mal co-
municada, que no gozaba de una vía férrea directa con Madrid, carecía de universidad 
y formaba parte del imaginario ruralista del carlismo. Y su permanencia en ella había 
sido fruto de una decisión: también a él, como a tantos falangistas de primera hora, 
se le había ofrecido en Madrid un puesto que rechazó, sustrayéndose a la trayectoria 
de aquellos viejos compañeros que tomaban la militancia en la FET por una empresa 
de colocación1. No cuesta mucho adivinar que tras ese gesto de generosidad y entrega 
llegaría una sensación de futilidad.

También, nuevamente, de decepción: el verano de 1936 apareció a los ojos de Pas-
cual como el anuncio de una transfiguración, ya que por unos meses Pamplona se ha-
bía convertido efectivamente en una capital “de primer orden” desde el punto de vista 
militar, político y literario; allí se había gestado el golpe, allí había triunfado indiscuti-
blemente el alzamiento, allí se habían fundado el primer periódico y la primera revista 
literaria del falangismo y por allí habían pasado todos los escritores del nuevo régimen. 
Para 1945, sin embargo, estaba claro que se había tratado de un espejismo. La “Atenas 
del Arga”, como pomposamente se bautizó a aquella ciudad momentáneamente satu-
rada de literatos, había regresado a su condición provinciana. Pascual había quedado 
allí como un inadaptado, alguien que había pujado por renovar la ciudad en todos los 
órdenes pero que hacia 1946 sentía que sus esfuerzos se revelaban infructuosos.

De hecho, un somero vistazo a Capital de tercer orden sirve para confirmar esa 
imagen, en la que abundan las viejas lacras: fulanismo, caciquismo, mezquindad, 
compadreo, ociosidad grosera, novorriquismo pretencioso… En “Melopea parda”, 
entre “el ínfimo burdel de la calleja” y el “timador de sombras”, se nos dice que “el 
tratante, el cacique, el jayán de la albarda / lloran ante el señor Gobernador”; en 
“La calle”, “el fiscal de la Audiencia da un paseo / con aquel profesor del Instituto / 
que escribe en el diario independiente”; en “Jardín público” aparece la estatua “del 
Hijo ilustre en cuya oronda calva / deyectan su diarrea las palomas”, frente a “una 
labriega con disfraz de nurse —pretensión del nuevo tendero rico—“; y en “Casino”, 
mientras duermen los libros a los que nadie presta atención, “los piropos / son ca-
paces de encender rubores / hasta en la dura piel de las acacias./ Pasan las horas, los 
papás arriba, / cadena y leontina en las andorgas, / hablan de trigos, lanas y dehesas”. 
En la atmósfera sórdida del primer franquismo todo se compra y se vende, no hay 
lugar para la autenticidad ni la independencia de criterio. En definitiva, contra quien 
pretendiese sugerir que España vivía en aquel momento una época “clásica”, como 
implícitamente declaraban los títulos de Escorial y Garcilaso, Pascual proponía una 
lectura “barroca”. Su barroquismo no era por tanto una “virguería”, en el lenguaje 
de Laín, una mera cáscara, una envoltura exterior basada en el juego sustitutivo del 

1	  Lo cual, obviamente, suscitaba una reacción de disgusto entre los “camisas viejas” como Pascual. 
Según ha estudiado Mercedes Peñalba, Navarra se contaba entre las tres provincias donde la Unificación fue más 
conflictiva y donde los falangistas se quejaban de que los carlistas habían “copado” los puestos de mando; además, 
en la estadística se pone de manifiesto que, contra la escasez de las denuncias carlistas en este sentido, el 33 % de 
las realizadas por falangistas tenían por objeto la presencia de “indeseables” en su propio partido (2013: 94-102).
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tropo hasta la extenuación, sino una afirmación moral y, por ende, una interpretación 
de la historia. ¿Cuál? Una clave bastante inequívoca se encuentra en “Envío”, la pieza 
que cierra Capital: “A ti, fiel camarada que padeces / el cerco del olvido atormentado. 
/ A ti que gimes sin oír al lado / aquella voz segura de otras veces. / Te envío mi dolor. 
Si desfalleces / al acoso de todos y cansado / ves tu afán como un verso malogrado, / 
bebamos juntos de las mismas heces. / En tu propio solar quedaste fuera. / Del orbe 
de tus sueños hacen criba. / Pero, allí donde estés, cree y espera. / El cielo es limpio 
y en sus bordes liba / claros vinos el alba, Primavera. / Pon arriba tus ojos. Siempre 
arriba.” (Pascual 1947a: 41)

“Envío” sugiere una ulterior psicomaquia dentro del discurso de Capital: pese a 
la visión sombría que predomina en el libro, hay un atisbo de fe y de esperanza. Pero 
fe y esperanza ¿en qué? Si se recuerda la insistencia en el término “camarada” que en 
sus Cartas a Cosmosia dedicó Pascual a sus compañeros de los tiempos de la guerra 
—Maximiano García Venero, Sáenz de Heredia, Luys Santamarina, Rafael García 
Serrano, Pedro García Suárez, Jesús Suevos, etc.— es fácil leer en su uso del apelativo 
un sinónimo de “camisa vieja”: en “Envío” el poeta elevaría, pues, la queja de un fa-
langista de primera hora que añora a los jefes ausentes como José Antonio (esa “voz 
segura” a la que ya no se oye), que pese a la victoria ha visto frustradas sus expec-
tativas nacionalsindicalistas (de ahí ese “afán” que queda en “un verso malogrado”) 
y que, ante la disolución de las primitivas aspiraciones ideológicas (el “orbe de tus 
sueños”), sufre la ironía de una suerte de exilio interior (“en tu propio solar quedaste 
fuera”), el cual solo encuentra una salida en el lema falangista que había presidido 
el periódico del partido dirigido por José Antonio (“arriba, siempre arriba”). Una 
huida hacia delante.

3. Crónica de una decepción

Esta decepción política de Pascual está relacionada con tres acontecimientos: el 
Decreto de Unificación del 22 de abril de 1937, la defenestración de Hedilla y la lla-
mada “crisis de 1941”. Conviene a este respecto recordar las reacciones adversas que 
la Unificación despertó (aunque no de modo unánime) entre los más directamente in-
teresados2: frente a un carlismo tradicionalista, confesionalista, foralista y monárquico 
en principio, Falange se definía como un partido revolucionario, nacionalsindicalista, 
celoso defensor de una soberanía única y republicano, que contemplaba al carlismo 
como una antigualla decimonónica (“el resto histórico y social” de un pasado “que 
nunca fue verdaderamente actual”, lo definió Laín). Pero ¿cuál fe la postura de Pascual 
respecto a la Unificación?

Para responder a la pregunta conviene recordar que el escritor era falangista en 
una ciudad que había dado algunos militantes notables —lo eran Julio Ruiz de Alda, 
el aviador que había acompañado a Ramón Franco en su gesta, y José Moreno (1878-

2	  En Pamplona, por ejemplo, ya el 19 de diciembre de 1936 Román Oyarzun había publicado su artículo 
“Una idea: requeté y fascio” en El pensamiento navarro: allí, pese a las numerosas objeciones a los hábitos de los 
falangistas, afirmaba que “hay muchos puntos de coincidencia” y proponía una formación común.
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1949), excomandante de caballería— y que se convirtió en un centro importante con 
el estallido de la guerra, debido a la proximidad de la frontera y al hecho de que el 
alzamiento de Mola se había gestado allí y de que con la fundación de Arriba España 
y Jerarquía se convertía momentáneamente en la referencia periodística y literaria de 
Falange; pero esa Falange navarra actuaba en una región en la que el carlismo ocupaba 
una posición abrumadoramente mayoritaria, y de donde procedían personalidades im-
portantes como el conde de Rodezno, que había reemplazado a Manuel Fal Conde tras 
su exilio y había llevado las negociaciones para la Unificación. Ya desde la primavera 
de 1937, Pascual tenía razones para la incomodidad y la decepción: su Falange perdía 
la autonomía política y quedaba supeditada a un carlismo local predominante con el 
que viviría algunas fricciones3.

Los acontecimientos que se produjeron entre el final de la guerra y el arranque de las 
Cartas ahondaron en estas razones. Y lo hicieron en torno a otro navarro de adopción, 
el bilbaíno de origen José Luis Arrese, el mejor parado en lo que se dio en llamar la 
“crisis de mayo de 1941”, es decir, el intento de Serrano Súñer, el cuñado de Franco, de 
que los viejos falangistas ocuparan todas las carteras ministeriales4. Con ella, pese a 
la aparente victoria de Serrano, se precipitaba su derrota, más visible a partir del otoño 
de 1942 debido a la destitución de varios falangistas, entre ellos Gerardo Salvador al 
frente de Organización Sindical Española y la excarcelación de Hedilla para aplacar 
los ánimos. El resultado final era que, aunque tras la crisis de mayo Serrano Súñer se 
quedaba en el gobierno y con él ministros falangistas como Girón de Velasco, Miguel 
Primo de Rivera y el propio Arrese, este último asumiría un poder casi completo al 
controlar el partido, Prensa y Propaganda, Censura y Cinematografía y los sindicatos 
verticales. Comenzaba así la sumisión definitiva de Falange al dictador y la depuración 
de los viejos falangistas (empezando, como refiere el propio Ridruejo en Casi unas me-
morias, por su destitución y la de Tovar, dado que en un artículo del Arriba dirigido por 
Pascual habían lanzado sus críticas al baile de nombramientos).

La postura de Pascual parece clara a cualquiera que lea sus Cartas de Cosmosia. Y 
en privado el escritor era aún más explícito: la dedicatoria que escribió sobre el ejem-
plar de Capital que regaló a su amigo Alberto Clavería no dejaba lugar a dudas. “En 
nombre de nuestros sueños y desengaños comunes”, reza. El barroco histórico, que más 

3	  Como ha estudiado Mari Mar Larraza, en agosto de 1942 un grupo de falangistas atentó contra los 
asistentes a una ceremonia religiosa en sufragio de los requetés caídos del Tercio de Nuestra Señor de Begoña; los 
alcaldes de San Sebastián, Bilbao y Pamplona, asistentes al acto, dimitieron en bloque y en el Ayuntamiento de 
Pamplona todos los concejales abandonaron sus puestos al darse de baja de la FET, dado que era condición para 
ocupar cualquier cargo pertenecer al partido único (2006: 23). Otros puntos de fricción fueron el enfrentamiento 
entre el Ayuntamiento y el gobernador civil Juan Junquera, nombrado en 1945.

4	  Casado con la corellana María Teresa Sáenz de Heredia, prima de José Antonio y hermana del cineasta 
José Luis Sáenz de Heredia, Arrese poseía unas credenciales que cuadraban con los recelos de Pascual hacia el 
fulanismo, el compadreo y las maniobras de tantos para medrar en Madrid. Es más, la trayectoria personal de 
Arrese resume en muchos sentidos los motivos para el rechazo de la Unificación que pudiera albergar nuestro 
autor: hedillista, había participado en los acontecimientos de Salamanca de abril de 1936, lo que lo condujo a la 
cárcel y a una pena de muerte de la que le salvó el indulto, gracias a las gestiones de su esposa. Y, sin embargo, con 
el final de la guerra se mostró enormemente dócil al Jefe de Estado y fue nombrado sucesivamente gobernador civil 
de Málaga, ministro de la Vivienda y, sobre todo, ministro-secretario general de FET.
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allá de las dificultades de la definición y la etimología era la expresión de una era de des-
encanto —la de la España de los Austrias menores—, en manos de un falangista se con-
vertía en la clave interpretativa del presente: como aquellos caballeros de la Cristiandad 
que habían desembocado en la frustración, Pascual sentía que la gesta de la guerra civil 
no había cambiado gran cosa. Frente al idealismo de antaño, el clima de desengaño de 
hogaño, ese “disfraz de una desconfianza y resultado de un agotamiento espiritual”, en 
palabras de Jaime Siles (2006: 112), que caracterizaba al barroco histórico.

4. Modelos

No es preciso hacer demasiadas cábalas para adivinar que para esta reformulación 
del barroco histórico Pascual contaba con algunos modelos y que estos le sugirieron 
dos manifestaciones: la atracción por la teatralidad y una determinada visión de la His-
toria de España. Y en ambas habían tomado parte dos escritores a los que es preciso 
mencionar aquí con más detalle: Eugenio d’Ors y Ernesto Giménez Caballero.

La “teatralidad”, la desmesura de la forma exterior y el efectismo remiten a un Eu-
genio d’Ors que gozaba de un enorme predicamento cuando Pascual se inició en las le-
tras: Izurdiaga le había inculcado con devoción la lectura de su Glosario y precisamente 
en el Arriba España que él dirigía se había reanudado la publicación de esas notas 
dorsianas5. De ahí que la llegada de D’Ors a Pamplona, durante la guerra, supusiese 
un auténtico zafarrancho en las letras locales. Por supuesto, en aquel clima de euforia 
la teatralización de la vida —con el saludo a la romana, los uniformes, las canciones, 
etc.— formaba parte de la realidad más cotidiana. Xenius le dio otra vuelta de tuerca: 
se hizo armar caballero por Izurdiaga en la iglesia de San Agustín —en la que Garcila-
so había sido armado caballero de la Orden de Santiago— y creó su propio uniforme, 
como ha relatado Andrés Trapiello (2010: 264). Su personalidad excesiva cargaba el 
significado del momento de connotaciones heroicas y áureas, en aquella Pamplona “de 
caballeros andantes”, como la ha denominado Miguel Sánchez Ostiz (2000: 10). Años 
más tarde, en su novela Amadís (1943) —una fantasía al modo de Cunqueiro— Pascual 
insistía en esa lectura caballeresca de la guerra civil y de la historia de España. Amadís 
era “ignominiosamente acusado” de “ser un rojo” y protagonizaba un encuentro im-
posible:

Por el camino de Ostia vienen dos hombres en bicicleta. Son Eugenio d’Ors y 
José Pijoán. Se apean lejos. Eugenio d’Ors pregunta con su hablar preñado, sereno 
y dormido:

—¿Y quiénes son esos dos hombres que cabalgan a ambos lados de Amadís?
—El de la izquierda es Ernesto Giménez Caballero, que hoy descubre el cielo de 

Roma. El de la derecha es Garcilaso de la Vega. (Pascual 1943: 116).

5	  Con el Glosario dorsiano coincidía además Pascual en la vindicación de los oficios, uno de los temas 
de Jerarquía y el punto de apoyo fundamental para su salto a la escritura, según comentó el propio Pascual en un 
autorretrato; también con algunas regiones de su vocabulario (palabras como “jerarquía” y “César”, tan caras a 
Pascual, se repiten en U-Turn-It, por ejemplo). Se trataba para él de una suerte de libro de cabecera.
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No extraña, pues, que, desde su anacronismo sistemático, el otro autor que podía 
constituir una referencia en esta orientación barroca fuese el propio Ernesto Giménez 
Caballero, también histriónico y dado a la espectacularidad, y también recalado en 
Pamplona durante el otoño de 1937. De hecho, el retrato que Giménez Caballero dejó 
de Pascual en sus Memorias de un dictador (1981) subraya el dorsismo del escritor pam-
plonés. “Muy influido por don Eugenio estuvo Ángel María Pascual”, dice, “todo el 
teoricismo de don Eugenio sobre lo sindicalista, ‘las formas que vuelan’, ‘la categoría 
y la anécdota artesanal’, Ángel María logró aplicarlo en la confección de su revista” 
(1981: 129).

Más interesante que esta necesidad de escenificación, que esta teatralidad, era la po-
sibilidad de una recuperación estética y la pertinencia de un nuevo barroco. En primer 
lugar, el libro de D’Ors, Lo barroco (1935), contenía una tesis sumamente importante 
para Pascual: que en esta tendencia artística no había simplemente el testimonio de una 
età, como sostenía Croce, sino una categoría universal, relativamente atemporal6. De 
hecho, todo el libro de D’Ors, confesaba su autor, podía leerse como la novela de un 
hombre “enamorado” de esa categoría, que la veía resurgir aquí y allá a lo largo de la 
historia. Es más, lo que había averiguado D’Ors con sus viajes por Europa era que el 
barroco “vive en la región de los suspirantes por el lejano Paraíso perdido” (2002: 21), 
esto es, en el mundo de la melancolía. La lectura de la obra pascualiana como alterna-
tiva a la falsa serenidad de los garcilasistas estaba servida. Cuando en su dedicatoria al 
ejemplar que envió a D’Ors escribió que en su poemario había “una pieza de barocchus 
pútridus”, Pascual no sólo delataba una genealogía y un magisterio; además, dejaba 
claro que no se le escapaba el significado de más largo alcance que tenía aquella forma 
excesiva.

Si la referencia dorsiana servía para situarse ante la historia de las artes, la de Gecé 
suponía un esquema de historia política e ideológica7. Pascual pudo coincidir con él 
en la apuesta por el dinamismo que Giménez Caballero reconoció en el fascismo ita-
liano y en el consiguiente rechazo del apoltronamiento, que quedaría claro en varias 
Cartas de Cosmosia, como la dedicada a la sevillana Sociedad de los Flojos. Pronto, 
sin embargo, encontraría razones para el disgusto ante la personalidad de Giménez: el 
escritor no sólo había sido un elemento díscolo, expulsado y luego readmitido en Fa-
lange, sino que desde su hedillismo inicial había sabido hacerse un hueco en el aparato 
del nuevo partido. No obstante, creo que en el barroquismo de Giménez Caballero —y 
de otros falangistas— pudo reconocer Pascual dos elementos de interés que encuentran 
expresión en sus escritos de los años cuarenta y que configuran su interpretación de la 
historia desde el barroco.

6	  D’Ors coincidía con el criterio de Croce en la Estética, según el cual la cultura –y la historiografía— 
guardaba relación con los movimientos políticos y sociales de su época, dentro de una concepción amplia de la 
Kulturgeschichte, pero al mismo tiempo reclamaba cierta autonomía para los fenómenos culturales y descartaba 
todo determinismo (1923: 155-56).

7	  Pascual contaba con un eslabón que lo unía a Giménez Caballero: Juan Aparicio, que lo apadrinó en 
El Español y La Estafeta Literaria, estaba en contacto desde 1928 con Giménez Caballero, o Gecé, quien le había 
abierto las puertas de su Gaceta y todavía diez años después se lo llevó consigo a Salamanca para trabajar en el 
servicio de Propaganda.
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Uno sería la lectura falangista del legado del 98. “Nieto del 98”, se declaraba Gi-
ménez Caballero en el arranque de Genio de España. Y de entre todas las referencias de 
esa generación y sus aledaños, la más decisiva para él —también para Ledesma— sería 
sin duda Ortega. Si de la “intrahistoria” unamuniana cabía obtener un argumento para 
una visión esencialista y más o menos atemporal de lo español y de Maeztu una vindi-
cación de la Hispanidad y de la idea de Imperio —y de ambas cosas hay muestras en 
las Cartas de Pascual—, en la llamada a una élite con vocación normativa que realiza 
Ortega con España invertebrada podía el fascio obtener un punto de apoyo para su tesis 
autoritaria8.

El hecho, no obstante, es que con su viaje a Roma de 1928 Giménez creyó ver rea-
lizado ese ideal o, como escribió Pascual en su Amadís, “vio por primera vez el cielo 
de Roma”. Todavía en sus “Notas a Ortega”, la segunda parte de Genio de España, 
relacionaba Gecé el fascio tanto con la minoría a la que apelaba Ortega como con su 
propia idea de vanguardia, pero al mismo tiempo reprochaba al filósofo su “temor a las 
consecuencias últimas” y reclamaba un nuevo cesarismo con la cita evangélica —“dar 
al César lo que es del César”—que parecía remachar el argumento secularizante de 
La nueva catolicidad. Ahora bien, ¿en qué términos podía traducirse a España la “sal-
vación romana de nuestro genio”, en la expresión de Giménez Caballero? La retórica 
falangista lo dejaba bastante claro: si el fascismo italiano era un desenlace del Risorgi-
mento y una recuperación de la idea de Imperio, el falangismo podía postularse como 
un desenlace del noventayochismo, de la crisis nacional suscitada por la pérdida de las 
últimas colonias, y como un intento de recuperar la grandeza perdida. “Cuando Qui-
jote se agota”, escribió de hecho Pascual en la Carta del 12 de enero de 1946, “empieza 
a exudar generación del noventa y ocho”. El idealismo quimérico tenía su inevitable 
desenlace en forma de desencanto, y esa lógica servía no solo para resumir la historia 
de España desde los Reyes católicos sino la propia aventura falangista y su decepción 
tras la victoria.

De hecho, el “romanismo” y el “cesarismo” de Pascual, por más que pasasen 
a través de Gecé en los años treinta, en el momento en que escribía Capital ha-
bían adquirido un perfil más personal y más hondo. Véanse a este efecto sus libros 
“históricos”: una traducción (1947b) de Monarchia, el libro de Dante cuyo tema, 
recordémoslo, era la necesidad de la unión bajo un poder único, con el fin de con-
trarrestar la división medieval, en particular la constante enemiga entre güelfos y 
gibelinos. En El nuevo glosario, D’Ors había adelantado ya esta lógica del paralelis-
mo, al afirmar que la Europa cristiana “sólo conoce una guerra” y que esta no había 
comenzado en agosto de 1914 sino “después de la muerte del señor Carlomagno” 
(1921: 1). Y Pascual apuntaba hacia la misma referencia carolingia en su Carta del 
28 de octubre de 1944, en la que evocaba la destrucción de Aquisgrán durante la 

8	  Ese es precisamente el punto desde donde, según Enrique Selva (1999), obtuvo inicialmente Giménez 
Caballero su “cesarismo”: el “elitismo sociológico” de Ortega. De hecho, siempre según Selva, varios libros de 
Giménez no serían sino una réplica totalitaria de otros tantos del filósofo: Genio de España respondería a España 
invertebrada, La nueva catolicidad a las tesis europeístas orteguianas, Arte y estado a La deshumanización del arte, 
etc.
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Segunda Guerra Mundial. Ahora bien, ¿qué subrayaba Pascual en su prólogo al 
tratado dantesco? Que la empresa —la confirmación y extensión del Sacro Imperio 
Romano-Germánico cuya disolución habría comenzado con aquella muerte, según 
D’Ors— es heredera del Imperio romano y que según el poeta toscano la autoridad 
del emperador procede directamente de Dios y no del Papa: una andanada contra 
el confesionalismo franquista. Es revelador en este sentido que Pascual termine su 
prólogo afirmando que el asunto de De monarchia constituye “un problema actual” 
y que no queda muy lejos de la causa de “los españoles del gran tiempo”, o sea, 
del Siglo de Oro (1947b: 70). Todo su discurso de estos años aborda el fenómeno 
histórico desde la lógica del epítome sugerido por la cita de D’Ors, como si hubie-
se encontrado en el culturalismo un modo oblicuo de sortear los obstáculos de la 
censura.

Véase, por ejemplo, San Jorge o la política del dragón (1949), donde el héroe salva 
a la princesa y con ella a la nación, pero termina defenestrado. Una referencia pe-
simista, próxima al mecanismo del chivo expiatorio, y una visión desencantada del 
ideal caballeresco: si algunos, como Juan María Lecea (2002: 15), han reconocido en 
el Amadís pascualiano los rasgos de un Hedilla depuesto, en su San Jorge se podría 
leer fácilmente una prosopopeya de la Falange original: el salvador que ha vertido su 
propia sangre es traicionado por los entresijos de la política y las complejidades de la 
burocracia. Finalmente, aún más obvio en su argumento, en su empleo del epítome y 
en su romanismo, es Catilina: una ficha política, donde Pascual busca un tertium quid 
entre la visión del noble romano como un “monstruo” y como un “dechado de virtu-
des”, para caracterizarlo como alguien que “amó violentamente a los proletarios, a la 
patria, a la gloria, y odió con la misma violencia a los hipócritas de la ley y el dinero” 
(1989 [1948]: 10). ¿Era preciso explicitar esa lógica epitómica, en la que autores como 
Antonio Duplá (1994: 3) han insistido? Por si acaso, Pascual no se arredra en los 
últimos párrafos del libro:

La derrota de Catilina cerró para Roma los caminos del mando único, 
fundado en una revolución social. Quedó solo el atajo de los pronunciamientos 
y la revolución no se realizó jamás. Estas causas arruinaron el Imperio más que 
la invasión de los bárbaros, que fue solamente polvo de la ruina, resaca de la 
vorágine […]. Los catilinarios de todas las épocas arrebatan de pronto, brillan 
fugazmente, conmueven un orden cansado y mueren en una gesta inútil (Pascual 
1989: 145-46)

La fecha es, significativamente, el 6 de mayo de 1945. Es decir, que con su romanis-
mo, inicialmente “geciano”, Pascual había alcanzado una interpretación personal a 
través de estas lecturas históricas: que esa interpretación —mediante su trasplante a la 
realidad española— si bien durante la guerra pudo adherirse al simple quijotismo, más 
tarde insistía en el barroco como expresión de un desencanto ante la revolución que 
no fue; y que esa revolución se pretendía restauradora de una grandeza y una visión 
heroica procedente de una España áurea y de una romanidad a las que Giménez Caba-
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llero había cantado en Genio de España, Roma madre y Arte y estado 9. En particular, 
Roma madre, publicado en 1934 por Falange y premiado en Italia en 1937, afirmaba 
que si se contempla la historia del país transalpino se percibe “el ansia de una forma 
política antiburguesa, violenta y primacial de regir sus destinos” (54): la propuesta de 
Gecé para España, su hacismo, consistía simplemente en una misma tarea restauradora, 
“el sueño de renacer, de ser de nuevo la Roma de los tiempos modernos”, sólo que si 
Italia situaba el esplendor pretérito en el Imperio, España únicamente podía verlo en el 
Siglo de Oro10. Para cuando esa retórica llega a manos de Pascual, pasada la guerra y la 
primera posguerra, ha dado en la sensación de futilidad: el golpe de mano de Catilina 
sería “una gesta inútil”.

5. Un barojismo extemporáneo

Estos dos elementos “gecianos” —lectura orteguiana del noventayochismo y roma-
nismo fascista— no son en absoluto los únicos que encaminaron a Pascual hacia esta 
interpretación de la figura de Catilina (y de la idea autoritaria). Otra, muy decisiva, fue 
Baroja: si bien en un artículo del Diario de Navarra del 1 de octubre de 1937 adelantaba 
Pascual que algún día acometería la rehabilitación de Catilina “frente a la elocuencia 
conservadora de Cicerón”, es preciso advertir que en La feria de los discretos (1905) se 
le había adelantado el novelista. Y lo hizo en términos muy literales11: en el capítulo 
XVII, “Soy un pequeño Catilina”, el protagonista, Quintín, frecuenta una tertulia “de 
aristócratas y plebeyos”, de connotaciones antiburguesas, e intenta atraer a su amigo 
Singer a su logia masónica con una reveladora confidencia: en Catilina ve “un tipo 
admirable”, mientras que en el republicano Cicerón sólo hay alguien “despreciable, 
charlatán, pedante, cobardón” (Baroja 1905: 229).

Catilina, a los ojos de Baroja, sería pues una suerte de tirano griego, llamado 
a imponer el orden con su audacia, es decir, un adelanto del “Cirujano de hierro” 
regeneracionista interpretado desde la óptica de las derechas que se aproximaban al 

9	  Significativamente reeditado en 1938, Genio de España afirmaba en el lenguaje histriónico y ex-
cesivo de Giménez esa suerte de Volksgeist que anuncia el título, gestado desde la Hispania romana y que 
entroncaría, como advierte la nota a esa tercera edición, con “la guerra conceptual y terminológica de nuestro 
Movimiento” y con “la justificación espiritual de nuestra causa”. Gecé se concedía retrospectivamente el es-
tatuto del profeta.

10	  De ahí la estética escurialense: Arte y Estado llevaba una viñeta a tinta con un dibujo del Escorial, 
en la portadilla, y el yugo y las flechas de Falange hablan por sí solos. De este modo, con su apelación al 
modelo italiano, restauracionismo y cesarismo iban de la mano: el secreto de todo nacionalismo, advertía 
Giménez Caballero en la tercera parte de su ensayo, titulada “El Duce de Roma”, no está en el presente sino 
en el pasado.

11	  Se trataba de un escritor con quien, pese a las apariencias, Pascual podía tener algunas razones para la 
cercanía: sus vínculos con Navarra, su infancia en Pamplona, en la calle Nueva, y su asistencia al instituto de la 
plaza de la catedral, tal y como Baroja recordó en Desde la última vuelta del camino, su rechazo del caciquismo y 
del señoritismo -véase, por ejemplo, el tratamiento que concede al jauntxo de Ohando, en Zalacaín el aventurero-, 
de aroma regeneracionista; su amistad con Juan Aparicio y Ledesma, que lo visitaban en Itzea y le entrevistaron 
para La conquista del Estado; su relación con Giménez Caballero, su odio al nacionalismo vasco; y sus críticas a la 
República.
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fascismo y veían en la democracia liberal y en el turnismo instrumentos obsoletos12. 
Y el tono de la defensa pascualiana, junto con el antagonismo despectivo frente a 
Cicerón, induce a pensar que en la novela barojiana vio nuestro autor una invitación 
a su propia apología de Catilina. Para terminar de redondear el signo de las fuentes, 
en ese mismo 1938 Baroja publicaba su Comunistas, judíos y demás ralea con un pró-
logo de Giménez Caballero en que el escritor vanguardista declaraba que “el objeto 
amoroso más insistente de España a través de su historia es Roma” (1938: 3). Bajo 
los césares, con el cristianismo, en el Renacimiento, durante la Reforma… Sólo con el 
racionalismo dieciochesco habría vuelto los ojos España a Europa, para devolverlos 
a la “ley románica”… ¡con Baroja, con su “individualismo extrarreligioso”! La idea 
del fascismo que asomaba en La nueva catolicidad, su ensayo de 1933, encontraba 
así su anécdota española al arrimar el ascua noventayochista a la sardina totalitaria. 
En Baroja, no dudaba en afirmar Gecé, había un “precursor del fascismo” por su 
exigencia de “una disciplina férrea, de militares” y su descarte de la democracia. Es 
más, el propio cesarismo lo había adelantado Baroja con su César o nada (1910), en 
un desenlace mortal —como el del propio César y Catilina— que podía atraer a un 
Pascual cantor de José Antonio y Hedilla. En definitiva, el barroquismo pascualiano 
se alzaba como un grito de protesta que incluso su propio antagonista, el “clásico” 
Rosales, podía comprender. Basta recordar su ensayo de pocos años más tarde, El 
sentimiento de desengaño en la poesía barroca:

El sentimiento del desengaño llenó casi completamente el ámbito del nuevo siglo. 
Instituciones, formas de vida, costumbres y temas literarios lo reflejan de manera 
inequívoca. […] Toda decadencia en el espíritu se origina y a él le afecta de manera 
esencial. En él hay que buscarla. La historia de la nuestra, y quizá de toda decadencia, 
es la historia del sentimiento de desengaño. (Rosales 1966: 65)

En suma, si D’Ors vindicaba el valor del barroco contra quienes veían en él “una de 
las variedades de lo feo” o “un estilo patológico”, “una ola de monstruosidad y de mal 
gusto”, Pascual recoge precisamente ese aspecto del barroco para afirmarlo como co-
rrelato icónico y anímico de su época y expresión de un falangismo insatisfecho: sobre 
ese conjunto opera Pascual una distorsión a menudo valleinclanesca, o un regodeo en 
lo grotesco, lo repugnante y lo deforme. El barroco no era ya un fenómeno histórico 
sino una modalidad de discurso, la que Pascual juzgaba más adecuada para hacer jus-
ticia a la decepcionante realidad española.

12	  Basta, por ejemplo, un vistazo a Retratos (1926), de José María Salaverría, para obtener una ima-
gen precisa de la visión del noventayochismo, sus hombres y sus temas, desde las filas de la derecha española 
en el momento en el que Pascual se iniciaba en el periodismo: un retrato admirativo de Unamuno, a quien no 
obstante se reprochaba su personalidad excesiva y su relativa originalidad al trasplantar ideas de sus lecturas 
de autores europeos; un elogio matizado de Ortega, a quien se presenta como un gran prosista pero altanero y 
“poco español”; y, sobre todo, un esbozo enormemente favorable de Baroja, auténtico, espontáneo, enemigo 
del señoritismo, del arribismo y del caciquismo que Costa denunciaba y que José Antonio denostaría con 
dureza. 
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Abstract: This paper is devoted to an 16th century encyclopaedia of the Nahua cul-
ture, General History of the Things of New Spain, and one of its Polish editions Rzecz 
z dziejów Nowej Hiszpanii. Księgi I, II i III (2007) edited by Kamila Baraniecka. Tradi-
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Resumen: El artículo está dedicado a una enciclopedia de la cultura nahua, Historia 
General de las Cosas de la Nueva España, del siglo XVI y una de sus ediciones polacas 
Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. Księgi I, II i III (2007), editada por Kamila Baraniec-
ka. Tradicionalmente, dicha enciclopedia es considerada como el resultado del trabajo 
de campo etnográfico efectuado por un fraile franciscano español, Bernardino de Sa-
hagún, cuestión que se discute aquí ampliamente. Resulta que el polisistema polaco 
dispone de cuatro diferentes reescrituras-traducciones de fragmentos seleccionados de 
la enciclopedia, que se centran en distintos temas. No obstante, se presta una atención 
especial a la traducción hecha en base a un hipertexto español (Primeros memoriales) y 
un hipertexto inglés (himnos) que son unas versiones del “original” bilingüe. La edición 
de Baraniecka es analizada como la que tiene carácter científico y, aparte de centrarse 
en la religión azteca, se complementa con una serie de diversos paratextos, como una 
introducción, notas a pie de página y un glosario.

Palabras clave: Historia General de las Cosas de la Nueva España; Bernardino de 
Sahagún; Reescritura; Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii; Kamila Baraniecka; Cultura 
Náhuatl; Traducción.

1. Introducción

La enciclopedia de la cultura náhuatl, Historia General de las Cosas de la Nueva 
España (en adelante: Historia) del venerable franciscano Bernardino de Sahagún, es 
considerada (Oviedo 2001; Mignolo 2001) como una crónica de la Conquista española 
de América, enfocada en la historia de las Indias. Elaborada en el siglo XVI y estimada 
como peligrosa para los intereses del imperio español en Nueva España (hoy México), 
dicha enciclopedia fue, de hecho, olvidada hasta la independencia de México (1821), 
cuando trajo una edición de Carlos María de Bustamante, publicada en los años 1829-
1830 y compuesta de cuatro volúmenes. No obstante, en realidad no fue hasta los albo-
res del siglo XX cuando se empezó a prestarle la atención que merecía. El interés por 
los vericuetos de su redacción y por las secuelas políticas y culturales de aquel proceso 
no ha disminuido ni siquiera hoy día. Dada la complejidad de la forma y del contenido 
del texto mismo, así como las implicaciones ideológicas de su redacción en el siglo XVI 
y de su significado actual, la enciclopedia no deja de ser leída y comentada desde nuevas 
ópticas.

Actualmente, existen algunos manuscritos-versiones que, a lo largo de casi treinta 
años, el equipo reunido por fray Bernardino, incluido él mismo, confeccionaba, es 
decir copiaba a mano y al mismo tiempo enmendaba y traducía algunos fragmen-
tos del náhuatl al español. A partir del siglo XIX, a distintos polisistemas literarios, 
especialmente al mexicano pero también al francés, al alemán, al norteamericano, 
incluido el polaco, les interesaba editar y traducir la Historia. Todas esas versiones 
y traducciones que incluían el texto entero o sus fragmentos, publicadas en español, 
que es una de dos lenguas de la enciclopedia, o traducidas a otros idiomas, consti-
tuyen una larga serie de reescrituras (Lefevere 1992) del relato oral indígena en ná-
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huatl y de los paratextos del franciscano (por ejemplo los prólogos y las refutaciones 
de la “idolatría” nahua). Muchas de aquellas ediciones van acompañadas también 
de paratextos de editores y/o traductores, es decir sus prólogos, comentarios, notas 
explicativas y glosarios, escritos en función de los objetivos de cada proyecto edito-
rial y, sin duda alguna, en función del contexto histórico en el que aparecieron. Las 
sucesivas reescrituras de la Historia las podemos tratar también como hipertextos 
(Genette 2001), es decir los textos que derivan de un(os) hipotexto(s). Lo que pasa es 
que ningún editor ni traductor, tal vez aparte de fray Bernardino y sus auxiliares, se 
sirvió del relato de partida sino, a lo mejor, de alguno de los manuscritos existentes o 
alguna edición moderna, que de por sí funcionan como hipertextos. Desde luego, este 
es también el caso de la edición polaca Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. Księgi I, II i 
III (en adelante: Rzecz z dziejów) de Kamila Baraniecka, lo cual será comentado más 
ampliamente en el apartado 6.

En las líneas que siguen me detendré en las causas de la presentación “enciclopé-
dica” de la cultura nahua y en el método de recaudar los datos etnográficos, aplicado 
por fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores nahuas del Imperial Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco. Luego, presentaré el contenido de los doce libros que com-
ponen la enciclopedia, así como los manuscritos-versiones que existen actualmente. 
Después, presentaré brevemente los más importantes enfoques desde los cuales se ha 
estudiado la enciclopedia, destacando los aspectos traductológicos que constituyen 
el meollo de esta investigación. Finalmente, tras mencionar las ediciones polacas de 
fragmentos de la Historia, me enfocaré en la edición de Baraniecka del año 2007, 
titulada Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. Al analizarla haré hincapié en la selección 
del texto enciclopédico para dicha edición y de tres tipos de paratextos que le vienen 
acompañando para destacar las claves de traducción y de interpretación sugeridas 
por la editora.1 

2. La Historia como enciclopedia de la cultura náhuatl

Bernardino de Sahagún (1499-1590) era misionero franciscano. En 1529 llegó a la 
Nueva España. En 1536 inició la docencia en el Imperial Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco, donde impartía la Cátedra de Latinidad a los hijos de los nobles indígenas. 
Dicho Colegio destacaba por ser una institución que formaba “traductores, consultores 
lingüísticos, copistas e informantes indígenas” (Murillo Gallegos et al. 2018: 34). Por 
consiguiente, parece natural que fuera el lugar más propicio para la realización del 
proyecto sahaguniano.

La enciclopedia fue pensada como una fuente de los conocimientos sobre el pue-
blo nahua y un acervo de consulta indispensable para los predicadores y los confe-
sores que debían “curar las enfermedades espirituales” de los indígenas (Sahagún 
2003a: 49). Por otro lado, uno de los objetivos del franciscano fue concebir un arte 

1	  Dada la imposibilidad de establecer el contenido y la forma del texto de partida (ya que fueron indi-
cados unos cuantos títulos como textos “originales” que usaron las traductoras al preparar su versión polaca), no 
efectuaré ningún estudio contrastivo con el texto de llegada que es Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. 
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y un diccionario de la lengua náhuatl para que los “ministros” de la Iglesia fueran 
capaces de entender las confesiones de los feligreses en náhuatl. Fray Bernardino 
estaba persuadido de que el conocimiento del idioma náhuatl serviría de “vehículo 
para penetrar en la mentalidad indígena y porque sería la lengua, elegante y culta, 
que volvería a enseñarse a los jóvenes nahuas cuando fuera establecida la república 
de Cristo” (López Austin 2011: 358). La credulidad de este pronóstico es evidente 
desde nuestra perspectiva de hoy, mientras tanto, en aquel contexto, tal vez solamente 
manifestaba el idealismo del franciscano.

En la elaboración de la enciclopedia, Sahagún no pudo servirse de textos escritos, 
como lo había hecho su predecesor, un agustino italiano Ambrosio Calepino, menciona-
do en el “Prólogo” a la Historia. Tuvo que recurrir a la oralidad y la lectura-interpreta-
ción en voz alta de los códices, hecha por los mismos ancianos nahuas. En el “Prólogo” 
al Libro II, fray Bernardino explica que, primero, elaboró en castellano “una minuta o 
memoria” (Sahagún 2003a: 108) de los temas que se proponía tratar en la enciclopedia 
y conforme a esa lista empezó a recabar datos. El proceso se extendió durante años 
(1545-1569) y abarcó varias estancias del franciscano en el convento de Tepepulco (1545 
y 1551), en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (1561-1565) y en el convento de San 
Francisco de México-Tenochtitlan (1565-1568). En la recaudación de datos, la trans-
cripción de los testimonios, la copia de los manuscritos y la inclusión de añadiduras 
participaron los ayudantes nahuas, como Antonio Valeriano de Azcapotzalco, Alonso 
Vegerano de Cuauhtitlan, Martín Jacobita, Diego de Grado y Bonifacio Maximiliano, 
los tres de Tlatelolco, y Mateo Severino de Xochimilco.

A partir de 1575, gracias al apoyo del nuevo Comisario General de los franciscanos, 
fray Rodrigo de Sequera, Sahagún pudo finalizar la enciclopedia, dándole la forma del 
actual Códice Florentino, es decir la versión más completa de la Historia, que contiene 
los siguientes elementos: el texto en náhuatl y la traducción de algunos de sus fragmen-
tos al castellano, prólogos, notas al lector y apéndices que incluyen las reflexiones de 
fray Bernardino.

3. El contenido de la enciclopedia y sus más importantes versiones

La Historia es un “texto estructuralmente híbrido” (Johansson 2004: 209) ya que 
representa una recopilación de códices, testimonios verbales, testimonios pictóricos y 
de muchos datos acerca de la cultura nahua, reunidos por el franciscano mismo y por 
sus ayudantes indígenas. La temática tratada resulta ser muy vasta, refiriéndose en los 
sucesivos libros a las siguientes cuestiones: I.- Los dioses, II.- El calendario, las fiestas y 
las ceremonias dedicadas a los dioses, III.- El origen de los dioses, IV.- El arte de adivi-
nar, V.- Los agüeros y los pronósticos, VI.- La retórica, la filosofía moral y la teología, 
VII.- La astrología y la filosofía natural, VIII.- Los reyes, los señores y el gobierno, IX.- 
Los mercaderes y los oficios de oro, de piedras preciosas y de plumas, X.- Los vicios 
y las virtudes, las partes del cuerpo, las enfermedades y las medicinas, XI.- El arte de 
la lengua mexicana y XII.- La conquista de la ciudad de México-Tenochtitlan por los 
españoles.
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Actualmente, de las versiones más antiguas de la Historia se conservan cuatro ma-
nuscritos: 1.- El Códice Florentino (terminado en los años 1575-1577), o el Manuscrito 
Sequera, que es la versión más completa, incluyendo el texto en náhuatl y en español, 
además de dos mil láminas aproximadamente; 2.- Los Códices Matritenses constitui-
dos por los Primeros memoriales, es decir los manuscritos más antiguos de Tepepulco 
(1558-1560); 3.- Los Segundos memoriales, o los manuscritos del Colegio de Santa Cruz 
de Tlatelolco (1561-1565); 4.- El Códice de Tolosa, es decir una copia en castellano del 
Códice Florentino, pero sin el texto en náhuatl y sin láminas, “descubierta” en el conven-
to franciscano de Tolosa, España, por Juan Bautista Muñoz.

En lo que atañe a las ediciones modernas, aparte de la de Bustamante (1829-1830), 
destacan la de Francisco del Paso y Troncoso (1905-1907), publicada en España y com-
puesta de tres volúmenes que reproducen en facsímil los manuscritos más antiguos en 
náhuatl, es decir los Códices Matritenses. Cronológicamente, viene después la edición 
mexicana de Joaquín Ramírez Cabañas (1938), publicada en cinco volúmenes; luego, 
la edición de Miguel Acosta Saignes (1946), en tres volúmenes; la de Ángel María Ga-
ribay (1956), en cuatro volúmenes, y la de Josefina García Quintana y Alfredo López 
Austin (1988-1989), en dos volúmenes. Esta edición es la paleografía completa del texto 
castellano del Códice Florentino (García Quintana 1999).

4. Lecturas contemporáneas de la Historia

Entre las interpretaciones contemporáneas de la crónica sahaguniana podemos 
observar dos vertientes principales. De un lado, se considera la enciclopedia como 
efecto de una misión etnográfica, emprendida por el franciscano para rescatar la cul-
tura náhuatl original, la que estaba desapareciendo en el proceso del paulatino mes-
tizaje y la asimilación con la cultura del colonizador español. Sin perder de vista el 
objetivo proselitista que movía el esfuerzo de fray Bernardino, se interpreta su trabajo 
como el que proponía “el conocimiento científico y lingüístico de los pueblos a evan-
gelizar” (Temprano 2003: 10). Desde esta perspectiva, se lee la enciclopedia como 
resultado de una investigación científica de lo que al franciscano le parecía “útil para 
la doctrina, cultura y mantenencia de la cristiandad de estos naturales de esta Nueva 
España, y para ayuda de los obreros y ministros que los doctrinan” (Sahagún 2003a: 
107). En consecuencia, el franciscano es considerado como precursor o pionero de 
la etnografía y la antropología modernas (León-Portilla 1995, 1999; Garibay 2007; 
Solodkow 2014). 

La otra vertiente trata la Historia como una interpretación europea de la cultura 
náhuatl a la que se dio la forma de una enciclopedia occidental, filtrando el objeto de 
estudio por los paradigmas del pensamiento europeo y organizando el saber nahua con-
forme a los criterios europeos (cfr. Todorov 2003: 245 y 248; Mignolo 1998: 194). Las 
voces más críticas revelan lo paradójico de la empresa sahaguniana ya que la Historia 
puede ser vista como un encuentro de dos “sueños” (Le Clézio 2008: 59): el del fran-
ciscano español quien, fascinado por la cultura de los indígenas mexicanos (aunque 
también horrorizado por su “idolatría”), quiere revelar sus orígenes y perpetuarla. El 
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otro sueño es el de los últimos nahuas —supervivientes de la Conquista española—, 
cada vez más conscientes de que dan un testimonio de su cultura por última vez. De 
esta manera, se hace notable lo paradójico del doble objetivo sahaguniano, destacado 
también por otros estudiosos del tema (Villoro 1996; Solodkow 2010, 2014), a saber: 
por medio de su enciclopedia el fraile quiere conservar lo que le fascina pero al mismo 
tiempo, insatisfecho de los resultados de la evangelización, se propone erradicarlo me-
tódicamente y por medio de la misma herramienta textual.

Las discusiones acerca de la enciclopedia abarcan también la cuestión de la “palabra 
indígena”: ¿Es la enciclopedia su vehículo? ¿Se preserva en ella la voz de los informan-
tes? Lo que pasa es que entre la emisión oral de los testimonios de los informantes y la 
redacción de las sucesivas partes del Códice Florentino tuvieron lugar múltiples opera-
ciones: la traducción oral de lo oral, la transcripción de lo oral, la reproducción de lo 
escrito, las enmiendas de lo escrito y la traducción de lo escrito. La “palabra indígena” 
fue afectada no solamente por estas operaciones sino también por los filtros europeos 
aplicados por el franciscano. David Mauricio Adriano Solodkow (2014: 331) desglosa 
las siguientes dudas acerca de la supuesta preservación del testimonio original de los 
indígenas: no son conocidos los cuestionarios ni la minuta que rigieron el trabajo de 
Sahagún, no se sabe si las respuestas obtenidas de los informantes eran verdaderas, es 
imposible saber si las respuestas le parecieron fidedignas, no se sabe hasta qué punto 
resultaron “afectados” los manuscritos por el historiador mexicano, Francisco del Paso 
y Troncoso, quien los reordenó en función de las etapas del proyecto sahaguniano y, 
finalmente, existen varias traducciones del náhuatl al español. A la luz de estos criterios 
y las operaciones antes mencionadas, difícilmente podemos acercarnos a la Historia 
como la “palabra indígena”. A lo mejor, tenemos que ver con una voz híbrida: “ni 
plenamente la voz indígena ni plenamente la voz etnográfica europea” (Solodkow 2014: 
348).

En suma, entre las lecturas contemporáneas de la Historia, de un lado nos topamos 
con la interpretación de la tarea sahaguniana como una misión de rescatar la cultura 
nahua, ya en proceso de asimilación con la española, en el contexto de la programada 
colonización cultural. Esta interpretación reconciliadora realza la aportación del fran-
ciscano, reduciendo el afán de aniquilar la cultura nahua. Del otro lado, tenemos que 
ver con una enciclopedia como un ejemplo del concepto europeo de ordenar el pensa-
miento y la cultura ajenas en forma de una enciclopedia occidental. Adicionalmente, 
en la manera de llevar a cabo el proceso de recabar los datos y transformarlos en dicha 
enciclopedia se observa la violencia epistémica (Solodkow 2010, 2014).

5. El problema de la traducción en/de la Historia

¿Qué texto es original en el caso de la Historia? Sabemos que la primera versión de 
la enciclopedia, terminada en 1555, se extravió (León-Portilla 2003) e incluso esa pri-
mera versión era “la trans-formación del decir oral en un dicho manuscrito” (Johansson 
2004: 209). La mejor solución, a mi parecer, es tratar como texto original toda la cultura 
nahua de aquellos tiempos de la Conquista, que tras el proceso de traducción, es decir 
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el de recaudación de datos y testimonios y el de las sucesivas redacciones, adquirió múl-
tiples formas mencionadas en el apartado 3. 

Merece la pena pasar una breve revista a las ópticas traductológicas que nos permi-
ten acercarnos a este ejemplo de reescritura. Desde el punto de vista de la traducción 
como el trasvase intersemiótico, nos topamos con la transcripción alfabética de las 
lenguas indígenas, que se asemeja a una re-creación. Lo que pasa es que las lenguas 
indígenas, el náhuatl en este caso, fueron filtradas por los “paradigmas lingüísticos y 
religiosos europeos y evaluadas según sus baremos”. De ahí que sea difícil saber si real-
mente la transcripción alfabética representaba lo que fue dicho (Payàs Puigarnau 2010). 
Tenemos que ver también con el trasvase de lo oral —el discurso de los informantes y su 
interpretación oral de los códices— a lo transcrito y con el trasvase de lo pictórico —los 
códices interpretados oralmente— al texto meta transcrito (Gruzinski 2013). De hecho, 
como subraya Johansson (1999), la transcripción de lo oral, lo visual y lo sonoro no 
se puede realizar. El investigador insiste en lo irrepetible de la entonación del discurso 
de los informantes-participantes de la comunicación y en lo “intranscribible” de sus 
gestos y colores de su vestimenta, así como la imposible transcripción de los colores de 
los códices interpretados, sin hablar de la música y la danza, si estas acompañaban los 
relatos orales. 

Ahora bien, en términos de reescritura de la palabra de los informantes nahuas, nos 
topamos con una serie de procesos de traducción a los que dicha palabra fue sometida, 
es decir interpretada por Sahagún y filtrada por la «epistemología religiosa» y el “ar-
chivo enciclopédico” europeos (Solodkow 2014: 313). Por lo tanto, se supone que es 
más prudente distanciarse del supuesto carácter etnográfico del proyecto sahaguniano 
porque, de hecho, no lo fue. El resultado de múltiples operaciones de transformación y 
de transvase intersemiótico es, como se ha dicho antes, el texto híbrido de la Historia, 
ilustrado con imágenes pintadas por los tlacuilos indígenas e incluidos en el ya mencio-
nado Códice Florentino.

En lo que se refiere a la traducción interlingüística del náhuatl al español en la 
Historia, Johansson (1999: 214-215) enumera múltiples transformaciones estructura-
les que afectan al texto nahua, a saber: la traducción libre, la transposición y la sub-
secuente reestructuración a nivel verbal y a nivel conceptual, el resumen en español, 
el texto sin equivalente en náhuatl, la traducción paratextual al náhuatl y la falta de 
traducción. A título de ejemplo, se pueden citar las comparaciones de los dioses na-
huas con los de la mitología griega (Huitzilopochtli es comparado con Hércules) o los 
de la mitología romana (Tezcatlipoca es comparado con Júpiter), o la adaptación de 
las plantas y los animales, así como los objetos de la cultura material a los de Europa. 
Las voces críticas respecto a la traducción efectuada por Sahagún las encontramos en 
Garibay (2007: 578), quien efectuó su propia traducción y editó la Historia en 1956, 
y concluye que el franciscano refleja el contenido pero “mutila” y “comprime” la 
forma. Sin embargo, a todas luces, desde el punto de vista actual, los procedimientos 
de traducción enumerados por Johansson resultan cabalmente legítimos y, sin lugar 
a dudas, cumplían en su momento con los objetivos ideológicos del proyecto de Sa-
hagún. 
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6. Las versiones polacas de la Historia

El polisistema polaco dispone de cuatro ediciones de fragmentos de la Historia, a 
saber: 

1)	Zdobycie Meksyku de Aztek Anonim (1959) que es una traducción del Libro XII 
de la crónica, efectuada por Tadeusz Milewski y editada por él;

2)	Zmierzch Azteków. Kronika zwyciężonych: indiańskie relacje o podboju (1967) que 
es una traducción de la antología Visión de los Vencidos, editada en español por 
Miguel León-Portilla; incluye, entre otros textos, el del Libro XII de la Historia. 
La antología entera fue traducida por Maria Sten;

3)	Kronikarze kultur prekolumbijskich (1988) que es una traducción de la antología 
Cronistas de las culturas precolombinas, editada por Luis Nicolau d’Olwer, 
traducida por Maria Sten; 

4)	Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. Księgi I, II, III (2007) que es una traducción de 
los tres primeros libros de la Historia, editada por Kamila Baraniecka y traducida 
por ella y por Marta Leszczyńska.

La más reciente reescritura de la Historia es la edición científica de Kamila Bara-
niecka, titulada Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. Księgi I, II, III (en esp.: Una cosa de 
la historia de la Nueva España. Libros I, II y III). De hecho, esta es la segunda publica-
ción de carácter científico porque, sin duda alguna, lo es también la de Milewski del año 
1959. Ambas se distinguen por formar parte de las colecciones especiales, a saber: la 
colección “Biblioteka Narodowa” (Biblioteca Nacional) de la editorial “Zakład Naro-
dowy imienia Ossolińskich”, en el caso de la edición de Milewski, y la serie “Biblioteka 
Klasyków Antropologii” (Biblioteca de los Clásicos de Antropología), publicada bajo 
el patrocinio del Instituto de Etnología y Antropología Cultural de la Universidad de 
Varsovia, en el caso de la edición de Baraniecka. El estatus de publicaciones científicas 
puede limitar el número de posibles receptores interesados. No obstante, en realidad, el 
formato no dificulta la lectura de los respectivos fragmentos de la enciclopedia, sino al 
contrario, contribuye en la explicación del contexto histórico de su creación, el proceso 
de su redacción, así como su forma y contenido.

Como lo explicita el título polaco completo, el libro Rzecz z dziejów incluye los tres 
primeros Libros de la enciclopedia, es decir los llamados Primeros memoriales. Se trata de 
la cosecha del trabajo de campo, llevado a cabo en Tepepulco. Según la edición española 
de Juan Carlos Temprano del año 2003, que también es una de las reescrituras del Códice 
Florentino, el contenido de dichos Libros es explicitado en los siguientes exordios: 

1)	 Libro I: En que trata de los dioses que adoravan los naturales de esta tierra que es 
la Nueva España. 

2)	 Libro II: Que trata del calendario, fiestas y cerimonias, sacrificios y solenidades 
que estos naturales de esta Nueva España hazían a honra de sus dioses.

3)	 Libro III: Del principio que tuvieron los dioses.
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Se supone que la primera versión de los Libros I, II y III fue redactada en 1558 
(Temprano 2003). Además, el texto principal incluye fragmentos de los Libros VI, IV 
y VII, tratados como textos complementarios. La traducción polaca fue efectuada por 
la editora Kamila Baraniecka y por Marta Leszczyńska. Lo interesante es que el tex-
to meta está basado en varios hipertextos. Básicamente, los constituyen la Historia 
editada y traducida por Garibay (1956) y la edición de López Austin y García Quin-
tana (1988-1989). Adicionalmente, las traductoras se inspiraron en las traducciones 
de algunos fragmentos de la Historia, citados en dos textos de referencia polacos: la 
monografía Mitologia Azteków de Maria Frankowska (1987) y el artículo científico 
“Drogi w zaświaty. Materiały do eschatologii Azteków” de Ryszard Tomicki (1986). 
Otro hipertexto indicado por Baraniecka es la traducción de los cantos nahuas al in-
glés, hecha por Thelma D. Sullivan, los que forman parte del Anexo VI del Libro II de 
la Historia. En suma, Rzecz z dziejów es una reescritura de reescrituras en cuya redac-
ción las traductoras recurrieron a las traducciones ajenas, hechas del náhuatl al español 
y del náhuatl al inglés. 

La estructura de Rzecz z dziejów es bastante compleja. Abarca, en primer lugar, 
una introducción (“Wprowadzenie”), las notas a pie de página y una bibliografía, ela-
boradas por la editora Baraniecka. Luego, viene el texto principal de los tres primeros 
Libros (“Księgi”), con notas a pie de página y, finalmente, un glosario de palabras en 
náhuatl, que aparecen en el texto principal.

6.1. “Wprowadzenie” de Kamila Baraniecka

La introducción de Kamila Baraniecka trata de tres asuntos principales: 1.- La vida 
de fray Bernardino en España y sus actividades, especialmente misioneras y de escritor, 
en la Nueva España; 2.- La historia de la Historia y 3.- La característica de su edición 
polaca Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. En la descripción de la vida del franciscano la 
editora habla de la etapa previa a la misión en la Nueva España, es decir los estudios 
lingüísticos, históricos y teológicos en la Universidad de Salamanca, el ingreso en la 
Orden de San Francisco, el estudio de la lengua náhuatl y, finalmente, la ida a la Nueva 
España. La etapa más importante de la biografía del franciscano es su actividad mi-
sionera. La editora describe el contexto en el que aquella se llevaba a cabo, insistiendo 
en los conflictos entre los franciscanos y los dominicos, así como entre las autoridades 
eclesiásticas y las autoridades laicas. Refiere la “participación” de fray Bernardino en 
el conflicto entre el Comisario General Pedro Ponce y el padre Provincial Pedro de San 
Sebastián y destaca el enfrentamiento espiritual con los indígenas, en el que los méto-
dos de evangelización resultaron ineficientes. 

La editora retoma el tema del estatus del primer etnógrafo del que goza fray Bernar-
dino entre muchos especialistas, llamándolo ella misma el “primer etnógrafo del Nuevo 
Mundo y el padre de los estudios sobre las culturas indígenas” (Baraniecka 2007: 5, 
traducción mía). En el retrato del franciscano no faltan los datos sobre sus competen-
cias lingüísticas (especialmente en la lengua náhuatl), culturales (como el enfoque que 
le interesaba en el acercamiento a la cultura nahua) e investigadoras (las ideas sobre 
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cómo realizar la investigación). La editora describe también los desplazamientos de 
Sahagún en el marco de su actividad misionera y el trabajo en el Imperial Colegio de 
Santa Cruz de Tlatelolco, así como sus escritos, por ejemplo los Sermones de Domínicos 
y de Santos en la lengua Mexicana (1540) que fueron concebidos en Huexotzingo. Men-
ciona también la tarea de recolección de los huehuetlahtolli (discursos de los ancianos) 
y la recaudación de otros datos en Tepepulco, cuyos resultados se encuentran en los 
Primeros memoriales y, a la vez, en el libro Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. 

Las idas y venidas de la realización del proyecto son presentadas en el contexto de las 
discrepancias entre los mismos franciscanos, preocupados por los efectos perjudiciales 
de la enciclopedia, y en el contexto de la acción de confiscación de los manuscritos a la 
orden del Provincial Alonso de Escalona. Al mismo tiempo, los padres Miguel Navarro 
y Gerónimo de Mendieta actuaban en España, dando a conocer un sumario de la obra, 
preparado previamente por Sahagún. El ambiente acerca de la enciclopedia cambió 
cuando de España llegó la orden de recabar la información pertinente sobre la cultura 
de los indígenas novohispanos, para facilitar la gestión de la colonia. Sin embargo, los 
trabajos sobre los manuscritos no avanzaron por falta de recursos financieros, lo cual 
afortunadamente cambió con la llegada de fray Rodrigo de Sequera al cargo del Comi-
sario General. En términos de la censura estatal y religiosa son mencionadas la famosa 
Cédula Real de Felipe II de 1577 y la orden de la Santa Inquisición de aniquilar todas 
las traducciones de la Biblia a los idiomas indígenas.

En la descripción del Códice Florentino la editora detalla el contenido de cada libro, 
menciona los huehuetlahtolli del Libro VI y destaca las ilustraciones que constituyen el 
rasgo distintivo de esa versión que, como se ha dicho, es la más completa. En cuanto 
a la forma del texto mismo, Baraniecka habla del formato de dos columnas, una en 
náhuatl y otra en español, mencionando solamente el resumen como una técnica de 
traducción interlingüística entre dichas columnas, es decir del náhuatl al español. El 
Libro XII —“De la conquista de México”— es distinguido como el que presenta la 
perspectiva indígena de la destrucción de Tenochtitlan.

La introducción incluye también importantes pasajes sobre los objetivos de fray 
Bernardino, que tienen carácter misionero y al mismo tiempo etnográfico. La evangeli-
zación eficiente y el conocimiento de la lengua y la cultura nahuas le parecían al francis-
cano dos procesos inevitablemente acoplados. Baraniecka habla también del método de 
investigación aplicado, es decir las entrevistas con los informantes, la transcripción de 
los testimonios recibidos en náhuatl, el desciframiento de los códices y la traducción del 
texto en náhuatl al español. En general, la importancia de la enciclopedia se debe, según 
ella, a la contribución de los indígenas. Para respaldar la idea de que el franciscano era 
el primer etnógrafo y el precursor de la antropología, la editora recurre a la opinión de 
muchos investigadores, a saber: Miguel León-Portilla, Florencio Vicente Castro, Alfre-
do López Austin, Enrique Florescano, Maria Frankowska y Maria Sten, entre otros.

Finalmente, la editora se concentra en su propia edición de la Historia. Según ella, 
los tres primeros libros muestran la visión más coherente de la religión de los aztecas. 
Sahagún describe en ellos la “idolatría” (religión) y los “demonios” (dioses) pero al 
explayarse sobre estos aspectos nos proporciona al mismo tiempo una característica 
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pormenorizada de dicho sistema religioso. Baraniecka lo describe basándose en los tex-
tos de referencia polacos, entre otros el de Frankowska (1987) y los de Tomicki (1985, 
1986). Ambos autores aparecen en la bibliografía crítica que abarca 14 títulos en total. 
Entre los textos enumerados en la bibliografía primaria se encuentra la edición ameri-
cana de Arthur J.O. Anderson y Charles E. Dibble (1952-1980) que es una traducción 
al inglés del texto completo del Códice Florentino, y la versión polaca de la antología 
de León-Portilla: Zmierzch Azteków. Kronika zwyciężonych: indiańskie relacje o podboju 
(1967). 

6.2. Las notas a pie de página

En la edición de Kamila Baraniecka, nos topamos con las notas a pie de página, 
tanto en la parte introductoria como en la ocupada por el texto principal. Las notas 
que van junto con el ensayo académico introductorio tienen carácter eminentemente 
explicativo y bibliográfico. En lo que atañe al texto principal, este va acompañado de 
224 notas que fueron elaboradas por ambas traductoras. Las notas explicativas y enci-
clopédicas que aparecen a pie del texto principal actualizan los topónimos mexicanos 
(por ejemplo: Quauhnahuac, hoy Cuernavaca) o indican la ubicación de las ciudades 
como Cholula o Tlaxcala, existentes antes y ahora. Una de las notas explica la referen-
cia sahaguniana a un agustino y lexicógrafo italiano, Ambrosio Calepino, a quien el 
franciscano menciona en el “Prólogo” a la Historia. Las traductoras explican también 
las medidas como legua o estado. En otras notas, se refieren a la cultura nahua, descri-
biendo los calendarios solar y ritual, y la cosmovisión de los aztecas.

En general, las notas que aparecen en los textos traducidos contienen claves de 
lectura o claves de traducción (Donaire Fernández 1991: 84). Desde luego, en el texto 
principal aparecen ambos tipos de notas. Las que contienen claves de lectura permiten 
descifrar las alusiones a la Biblia y aclaran las relaciones intertextuales con distintos 
capítulos de la Historia, los que no fueron incluidos en Rzecz z dziejów. En otras notas 
se encuentran explicadas las estrategias discursivas de fray Bernardino quien, por ejem-
plo, en unas ocasiones recurre al pronombre “oni” (ellos), refiriéndose a los nahuas, en 
otras, se sirve de las manifestaciones culturales españolas (por ejemplo: el padrino o el 
arroz) para explicar los de la cultura nahua. 

Las notas que contienen las claves de traducción traducen, de hecho, el vocabulario 
nahua, que salpica el texto polaco de la enciclopedia, siendo la introducción de dicha 
lengua uno de los objetivos de Sahagún mismo. Las notas de carácter traductológico 
traducen también los incisos latinos y las citas de la Biblia. Para este este motivo, las 
traductoras se valieron de la Vulgata, traducida al polaco por el jesuita Jakub Wujek, 
que es la misma versión latina de la Biblia que cita Sahagún en la enciclopedia. En una 
de las notas, las traductoras desvelan que los himnos religiosos, que en su versión se 
encuentran al final del Libro II, fueron traducidos al polaco de la versión inglesa de 
Thelma D. Sullivan. Lo interesante es que Baraniecka y Leszczyńska se dan cuenta de 
lo difícil que puede resultar cualquier interpretación de dichos himnos y, en realidad, 
su objetivo era el de mostrar su complicado contenido y sugerir nada más una interpre-
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tación. Otra nota que contiene claves de traducción indica el libro Mitologia Azteków 
de Maria Frankowska (1987) como el que incluye una traducción del capítulo sobre el 
nacimiento del dios Huitzilopochtli del Libro III de la Historia. El último ejemplo del 
contenido traductor se refiere a las omisiones: dada su inherente dificultad, las traduc-
toras deliberadamente omitieron los esquemas de letras y números por medio de los 
cuales Sahagún explicó la organización del calendario azteca en el Libro II.

6.3. Glosario de palabras en náhuatl (“Słownik wybranych terminów náhuatl występujących 
w tekście”)

El glosario de palabras escogidas en náhuatl está compuesto de 142 entradas. De 
hecho, este vocabulario se encuentra explicado dos veces: primero, al pie del texto prin-
cipal y, después, al final del libro. No obstante, el reunirlo en forma de glosario en orden 
alfabético permite consultarlo de manera más operativa durante la lectura del texto. 
Los items incluidos pueden ser divididos en 7 categorías, a saber: 1.- Los nombres pro-
pios, como el barrio Tlachilacalli o la ciudad de Teotihuacan; 2.- El calendario azteca: 
los nombres de días, por ejemplo acatl (carrizo) o itzcuintli (perro); 3.- Las instituciones 
como calpulco (casa comunal); 4.- La botánica, por ejemplo la flor de cempoalxóchitl 
(cempasúchil); 5.- La sociedad y los cargos, como calpixqui (mayordomo); 6.- La cul-
tura material, por ejemplo temazcal (baño termal) y 7.- La cocina, por ejemplo los 
platillos como tamales o mole. 

Algunos de los nombres incluidos en el glosario resultan castellanizados cuando son 
pluralizados o acentuados a la española como, por ejemplo, los sustantivos teopixques 
(guardianes del templo), petates o tecómatl. Hay que precisar que el texto polaco es de 
hecho un texto plurilingüe, porque ambas lenguas principales del Códice Florentino 
están presentes en él, aparte del latín y el polaco como la lengua de llegada de Rzecz z 
dziejów.

7. Conclusión

La traducción al polaco de los Primeros memoriales revela que el objetivo del pro-
yecto editorial de Baraniecka fue la exposición de la religión de los aztecas. Baraniecka 
y Leszczyńska aplicaron en su proyecto sin precedentes las normas lingüístico-textua-
les, es decir las que “gobiernan la selección del material en que se formula el texto meta, 
con el que se reemplaza el material lingüístico y textual del original” (Toury 2004: 101). 
La conclusión a la que se puede llegar es que no se trata de la publicación destinada 
al público general. Lo sugiere el nombre de la serie —“Biblioteca de los Clásicos de 
Antropología”— el que aparece en la portada del libro. Sin duda alguna, el propósito 
científico de la publicación fue el que determinó la selección de Libros y capítulos y el 
que dictó la temática del paratexto introductorio. En él nos topamos con la descripción 
del sistema religioso azteca y las circunstancias de la misión evangelizadora, así como 
con el apoyo implícito de la idea de que el franciscano es el primer etnógrafo del Nuevo 
Mundo. Mientras tanto, las cuestiones lingüísticas y traductológicas, que nunca pueden 
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ser ignoradas mientras se trata de la Historia, resultan ser un problema secundario: la 
editora reduce los comentarios traductológicos a la enumeración de los hipertextos 
en los que se basa su edición. Finalmente, desde el punto de vista conceptual, el título 
Rzecz z dziejów Nowej Hiszpanii. Księgi I, II i III (en esp.: Una cosa de la historia de la 
Nueva España. Libros I, II y III) se relaciona con el de Historia general de las cosas de 
la Nueva España, que funciona en español. No obstante, en la edición polaca se trata de 
una cosa (la religión) y en los tres primeros Libros solamente.
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Abstract: In this work, we consider Eugenio Coseriu´s conception about language 
levels and understand that a process of  textual construction as such does not belong 
to any language (historical level), but to the individual level of  texts. In these terms, 
a given process can be repeated, over time, in a set of  texts related to a genre and 
be configured as a discursive tradition. In this sense, our objective is to analyze the 
permanences, modifications or exclusions of  the internal structuring of  minimum 
thematic segments in a set of  reader’s letters that constitute the corpus of  the Project 
History of  Brazilian Portuguese in Rio Grande do Norte (PHPB-RN). We have ob-
served patterns of  repetition, exclusion, and insertion which mobilize subunits of  two 
prototypical rules of  intra-topic structuring, connected to the genre’s communicative 
purpose, which constitutes a discursive tradition. In the present case, an unstable 
tradition.

Keywords: Brazilian Portuguese; Discourse tradition; Discourse topic; Textual or-
ganization.

Resumo: Neste trabalho, consideramos a concepção de Eugenio Coseriu sobre os 
níveis de linguagem e entendemos que um processo de construção textual como tal 
não pertence a nenhuma língua (nível histórico), mas ao nível individual dos textos. 
Nesses termos, um determinado processo pode ser repetido, ao longo do tempo, em 
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um conjunto de textos relacionados a um gênero e ser configurado como uma tradição 
discursiva. Nesse sentido, nosso objetivo é analisar as permanências, modificações ou 
exclusões da estruturação interna de segmentos tópicos mínimos em um conjunto de 
cartas de leitores que constituem o corpus do Projeto História do Português Brasileiro 
no Rio Grande do Norte (PHPB-RN). Observamos padrões de repetição, exclusão e 
inserção que mobilizam subunidades de duas regras prototípicas de estruturação in-
tratópica, ligadas ao propósito comunicativo do gênero, o que constitui uma tradição 
discursiva. No presente caso, uma tradição instável.

Palavras-chave: Organização textual; Portugûes brasileiro; Tópico discursivo; Tra-
dição discursiva.

1. Introdução

No Brasil, os estudos linguísticos históricos e diacrônicos receberam um 
grande impulso com o surgimento do Projeto  Para a História do Português 
Brasileiro (PHPB), em 1997, sob coordenação geral do professor Ataliba Teixeira 
Castilho. O Projeto vem desenvolvendo, desde sua fundação, estudos com base 
nos  corpora  levantados, com o objetivo de conhecer e descrever a realidade 
linguística do português brasileiro. É um projeto nacional que agrega pesquisadores 
de diversas universidades e envolve equipes de diferentes estados das cinco regiões 
do país (Castilho e Hora 2010, Castilho 2011).

O PHPB trabalha com um banco de dados composto por dois tipos de corpora 
que são comuns a todas as equipes filiadas ao projeto: o corpus comum mínimo – 
manuscritos e o corpus comum mínimo – impressos. O primeiro grupo é composto por: 
1) testamentos; 2) processos-crime; 3) atas de câmara; 4) cartas particulares; 5) cartas 
da administração privada; 6) cartas oficiais. O segundo grupo: 1) cartas de redatores/
editoriais; 2) cartas de leitores; 3) anúncios. Além desses dois corpora, há ainda um 
corpus comum diferencial, composto por: 1) inventários; 2) memórias/relatos históricos 
e diários históricos de viagem; 3) entremezes e outros textos teatrais; 4) inquéritos orais. 
As análises empreendidas abarcam diferentes domínios: história social do português 
brasileiro, mudança fônica, mudança sintática, léxico histórico, diacronia dos processos 
constitutivos do texto.

Este trabalho procura atender ao propósito central do projeto Para a História 
do Português Brasileiro  (PHPB) de conhecer e descrever a realidade linguística do 
português brasileiro, especificamente no que diz respeito à diacronia dos processos 
de construção textual. Tomamos como objeto particular de análise a estruturação 
dos segmentos tópicos (SegTs) mínimos, concebidos como unidades linguísticas de 
organização textual (Pinheiro 2005, Penhavel 2010). 

Consideramos o pressuposto teórico de que a organização tópica é determinada 
pela situação comunicativa, e, por isso, pertence ao nível individual dos textos (Coseriu 
2007). Nesse sentido, uma dada regra de estruturação pode, ao longo do tempo, se 
repetir em um conjunto de textos, e se configurar uma tradição discursiva. Segundo 



255

Estabilidade e mudança na estruturação de segmentos tópicos em cartas de leitor:  
contribuição à história do português brasileiro 

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 253-267

Kabatek (2006), as tradições discursivas são formas ou estruturas recorrentes em 
determinadas situações comunicativas com fins pragmáticos específicos. Essas formas 
não são específicas de uma língua particular, pois são transferidas por grupos culturais, 
contrariamente a fatos puramente linguísticos, que são transferidos por comunidades 
linguísticas. Nessa perspectiva, a estruturação do segmento tópico é tratada como 
tradição no nível individual dos textos.

Nosso objetivo é, portanto, constatar, no contexto do uso social e histórico de 
um gênero (carta do leitor), especificamente na imprensa do estado do Rio Grande 
do Norte, se as permanências, modificações, ou exclusões de propriedades formais e 
funcionais da estruturação do segmento tópico se configuram tradições discursivas, e 
se são tradições estáveis. Isso posto, analisamos 20 cartas de leitor, organizadas em três 
grupos, cada um com 5.000 palavras, distribuídos em três intervalos de tempo: segunda 
metade do século XIX e primeira e segunda metades do século XX. 

As cartas de leitor compõem o corpus do projeto Para a História do Português 
Brasileiro no Rio Grande do Norte (PHPB-RN)1, um dos subprojetos vinculados 
ao PHPB. Do ponto de vista metodológico, trata-se de um trabalho que se insere 
no âmbito da pesquisa qualitativa. Nesse sentido, não recorremos a recursos e 
técnicas estatísticas. Ao invés disso, interessa-nos a discussão sobre processos de 
mudança no nível do texto, o que situa o trabalho também no campo da pesquisa 
exploratória. 

2. Processos de construção do texto em diacronia 

Desde sua implantação, em 1997, o PHPB deu um grande impulso aos estudos 
históricos e diacrônicos sobre o português brasileiro (Castilho e Hora 2010; Castilho 
2011). Além desse impulso, o projeto também abriu espaço para a descrição diacrônica 
dos processos linguísticos acionados pela língua, no plano do texto. Esse alargamento 
trouxe consigo a necessidade de formulação de princípios teóricos específicos, já que, 
como assinala Mattheier (2011) ainda é pouco reconhecida a mudança no que diz res-
peito a noções textuais. 

Segundo Combettes (2012), a fonética, a sintaxe e mesmo a semântica são discipli-
nas particulares antes de serem considerados os seus correspondentes históricos, como 
“fonética histórica”, “sintaxe histórica”. Assim, pode-se admitir que a problemática 
diacrônica é muito específica para que as teorias, os conceitos e os métodos que se 
desenvolveram como estudos sincrônicos não possam ser aplicados tais quais à análise 
da mudança, mas que seja objeto de uma certa “adaptação”. O autor, então, questiona 
por que isso seria diferente com a linguística textual.

Estamos no direito, então, de nos perguntar por que a linguística textual parece 
ser tratada de forma diferente das outras disciplinas. Um índice material muito 
significativo dessa singularidade é, por exemplo, o fato de que dificilmente se pode 

1	  Disponível em: https://sites.google.com/site/corporaphpb/home/corpora-impressos.
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citar uma obra que se apresente como uma “linguística textual histórica”, como 
são correntemente citados nos manuais os termos “fonética histórica”, “gramática 
histórica”, que fundam um domínio particular. (Combettes 2012: 3) (Tradução 
nossa)2 

Segundo o autor, colocar em relação fatos de língua e fatos de organização textual 
implica considerar que esses dois conjuntos de fenômenos são suscetíveis de serem afe-
tados pela mudança. É inquestionável que o sistema linguístico é afetado pela mudança 
(e há uma longa história de estudo acerca disso). No entanto, a mudança não é tão 
evidente para noções textuais, já que essas noções envolvem fatos de outra natureza. 
“Na medida em que se aceita que a competência do locutor se modifica com o tempo, é 
preciso considerar como submeter à mudança as noções que a constituem” (Combettes 
2012: 5) (Tradução nossa)3. A questão relativa à mudança no domínio das noções tex-
tuais, como assinalada por Combettes (2012), ainda carece de aprofundamento. 

Não pretendemos, aqui, entrar no mérito e aprofundar essa discussão. No entanto, 
precisamos apontar um balizamento teórico mínimo sobre a maneira como podemos 
abordar a questão da diacronia de um processo de construção textual. A nosso ver, um 
ponto de partida é tentar esclarecer o que se entende por historicidade e por texto. Se-
gundo Kabatek (2005: 151), a existência de diferentes noções de historicidade foi posta 
por Eugenio Coseriu. Interessa-nos, aqui, de forma particular, a distinção que o autor 
estabelece entre dois tipos de historicidade: a) a historicidade linguística no sentido 
restrito (historicidade de uma língua particular); e b) a historicidade como tradições 
de certos textos ou de certas formas de texto (ou seja, como possibilidade de serem 
repetidos).

Para Coseriu (1992), uma língua é um produto cultural, histórico e é reconhecida 
pelos próprios falantes e pelos falantes de outras línguas como língua: a língua alemã, 
francesa, italiana, por exemplo. Assim, a historicidade da língua é a historicidade do 
próprio homem como ser histórico. “A língua como língua particular é a história de 
uma comunidade internalizada nos indivíduos” (Kabatek 2005: 151). Nesse sentido, a 
língua particular é uma técnica ou um sistema historicamente determinado, que pode 
ser transmitida de uma pessoa a outra dentro de uma mesma comunidade linguística. 

Além da historicidade das línguas como sistemas ou conjunto de sistemas compar-
tilhados entre os indivíduos de uma mesma comunidade, há um segundo tipo de histo-
ricidade, a da tradição, ou seja, a possibilidade de repetição de textos como produtos 
discursivos. Trata-se de uma tradição textual na qual um texto como objeto cultural 
é criado a partir de certas similaridades ou da identidade parcial com outros textos 

2	  On est alors en droit de se demander pourquoi la linguistique du texte semble être traitée différemment 
des autres disciplines. Un indice matériel assez significatif  de cette singularité est par exemple le fait que l’on puisse 
difficilement citer un ouvrage qui se présenterait comme une «linguistique textuelle historique», alors que sont 
couramment utilisés des manuels de «phonétique historique», de «grammaire historique», qui font le point sur un 
domaine particulier. 

3	  Dans la mesure où l’on accepte que la compétence textuelle du locuteur se modifie avec le temps, il faut 
considérer comme soumises au changement les notions qui la constituent, ne serait-ce qu’en raison de l’évolution 
des notions mêmes de texte, de textualité et de cohérence. 
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(Kabatek 2005). Nesse sentido, a historicidade dos textos é distinta da historicidade 
das línguas.

A macroestrutura dos textos, isto é, a estrutura dos textos como textos, não está 
relacionada à língua particular. Tampouco textos como Guten Tag! pertencem, como 
texto, ao nível da língua particular ainda que existam unicamente em uma determi-
nada comunidade linguística. O fato de que, precisamente, Guten Tag! e não outra 
coisa seja utilizada como forma de saudação é uma tradição textual e não uma tra-
dição linguística particular, ainda que é normal todos os membros da comunida-
de linguística conhecerem essa expressão. Por esse motivo, eu tampouco diria que, 
por exemplo, bon matin! não existe em francês, mas diria que esse texto nunca foi 
formado ou que nunca se converteu em tradição na comunidade linguística francesa. 
(Coseriu 1992:194) (Tradução nossa)4

Coseriu (2007) também aponta a existência de diferentes concepções de texto. Com 
base na perspectiva que considera três níveis de conhecimento envolvidos na linguagem 
(o nível universal ou nível do falar em geral, o nível histórico das línguas, o nível indi-
vidual), o autor distingue dois conceitos de texto ou duas formas distintas de conside-
rá-lo: o texto-unidade (como fenômeno que pertence ao nível histórico das línguas) e o 
texto-nível (como fenômeno do nível individual). Consequentemente, o autor também 
delineia duas formas de linguística do texto, para ele, cientificamente legítimas: a do 
texto-unidade (gramática textual) e a do texto-nível (linguística textual propriamente 
dita ou hermenêutica do sentido). Ambas as modalidades não são nem contrárias nem 
excludentes, mas complementares e integradas, pois se encontram em distintos planos 
do linguístico: o propriamente idiomático e o individual.

A abordagem do texto-unidade compreende a descrição das categorias e princípios 
que dão conta das regras de uma língua determinada que atuam na construção do tex-
to. Essas regras ultrapassam o limite da frase ou estão fora dos seus limites. Essas cate-
gorias, que determinam relações existentes entre os diversos níveis da língua ou em ape-
nas um nível, são a super ordenação, a subordinação, a coordenação e a substituição. 

A abordagem do texto-nível compreende três tarefas: a) indicação da posição dos 
textos na esfera do linguístico (teoria dos textos), b) construção de uma lista de proce-
dimentos textuais possíveis para a construção do sentido e a delimitação desses proce-
dimentos em relação a outros (linguística do texto geral), e c) descrição e interpretação 
de um determinado texto, incluído, a exposição da história desse texto (linguística do 
texto). Nesse sentido, Lamas (2007) defende que essa linguística é três vezes linguística 
do texto. 

4	  La macroestructura de los textos, i.e. la estructura de los textos como textos, no está referida a la lengua 
particular. Tampoco textos como Guten Tag! pertenecen en cuanto textos al nivel de lengua particular, aunque 
existan únicamente en una determinada comunidad lingüística. El hecho de que precisamente Guten Tag! y no 
otra cosa se utilice como fórmula de saludo es una tradición textual y no una tradición lingüística particular, aun-
que lo normal es que todos los miembros de la comunidad lingüística conozcan esa expresión. Por ese motivo, yo 
tampoco diría que, por ejemplo, Ron matin! no existe en francés, sino que diría que ese texto nunca fue formado o 
que nunca se convirtió en tradición en la comunidad lingüística francesa.
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Ao relacionarmos essas concepções de texto com as concepções de historicida-
de, veremos que o texto-unidade, como um nível de estruturação da língua, está 
relacionado ao primeiro tipo (historicidade das línguas), já o texto-nível, à his-
toricidade dos textos. Com base nisso, podemos desenhar um quadro a partir do 
qual é possível estudar, de forma coerente, a diacronia dos processos de construção 
textual. A questão básica é a de que não se pode falar de história e mudança des-
ses processos nos mesmos parâmetros e segundo os mesmos princípios aplicados 
à história e mudança nos sistemas linguísticos. Como bem assinala Jubran (2010: 
264), “a abordagem diacrônica desses processos requer a formulação de princípios 
teóricos específicos”. 

A organização tópica, por exemplo, como processo de construção textual não per-
tence a nenhuma língua em particular, e, consequentemente, não é determinada histo-
ricamente por essa língua. Também não é uma característica de um gênero textual em 
particular (todo texto pertencente a qualquer que seja o gênero apresenta um tópico 
cuja instauração mobiliza uma certa organização), que pode se tornar como tal uma 
tradição textual. Segundo Coseriu (2007), há procedimentos comuns para todos os tex-
tos que são definidos apenas no nível dos textos como tais, ou seja, são traços univer-
sais dos textos através dos quais um texto é um texto e não outra coisa. Nesse sentido, 
como princípio geral de construção textual, a organização tópica é um fato universal, 
e, portanto, a-histórico. 

Por outro lado, a organização tópica mobiliza certas propriedades formais e funcio-
nais que são determinadas pela situação comunicativa, e, por isso, pertencem ao nível 
individual dos textos. Nesse sentido, uma determinada propriedade pode, ao longo do 
tempo, se repetir em um conjunto de textos, e se configurar uma tradição como a que é 
prevista quando se aborda a historicidade dos textos. 

Para dar conta desse tipo de tradição, Kabatek (2006, 2007) propõe falar de tradi-
ções discursivas, ou seja, formas ou estruturas recorrentes em determinadas situações 
comunicativas com fins pragmáticos específicos. Essas formas não são específicas de 
uma língua particular, pois são transferidas por grupos culturais, contrariamente a 
fatos puramente linguísticos, que são transferidos por comunidades linguísticas. Nes-
sa perspectiva, os procedimentos formais e funcionais mobilizados pela organização 
tópica podem ser tratados como tradições no nível individual dos textos na medida 
em que são procedimentos que podem se repetir em um conjunto de textos. Segun-
do Glessgen (2007: 104), a noção de tradição discursiva se ampara nas relações de 
repetição e imitação entre os textos. Os textos são grandes repetições e imitações de 
textos anteriores.

Um enunciado não leva em conta apenas o diasistema. Ele reproduz, ao mesmo 
tempo, modelos pré-estabelecidos por uma situação comunicativa dada: ao se 
escrever uma carta, os elementos de abertura e saudação [...] a escolha da variedade 
do diasistema são definidas antes. [...] Seja para uma carta ou uma conversação, 
uma poesia ou um artigo científico, os enunciadores reproduzem modelos de outros 
discursos semelhantes que pertencem ao mesmo gênero textual e usam um vasto 
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inventário de elementos de língua pré-fabricados. A produção da fala representa, 
então, mais que um ato de reprodução de formas já existentes do que um ato livre de 
criação. (Tradução nossa)5 

Finalmente, pode-se pensar ainda em mecanismos que são próprios de uma língua 
que atuam na organização tópica. Pensemos, por exemplo, em um marcador discursivo 
próprio de uma língua que estabelece a articulação tópica, o português, por exemplo. 
Trata-se de um recurso gramatical que atua no nível textual da língua, ou seja, um re-
curso que faz parte das relações constitutivas que caracterizam uma ordem própria do 
texto. Nesse caso, no entanto, estamos no plano da historicidade linguística e conside-
rando o texto como unidade da língua. 

3. Organização tópica em diacronia: estruturação interna dos Segmentos tópicos mínimos 
em cartas de leitor

O tópico discursivo é uma categoria abstrata, primitiva, que se manifesta “na con-
versação, mediante enunciados formulados pelos interlocutores a respeito de um con-
junto de referentes explícitos ou inferíveis, concernentes entre si e em relevância num 
determinado ponto da mensagem” (Jubran et al. 1992: 361). O tópico, nessa perspecti-
va, é particularizado por duas propriedades: a centração e a organicidade. A centração 
abrange a concernência (relação de interdependência que integra os enunciados em um 
conjunto de referentes explícitos ou inferíveis), a relevância (proeminência desse con-
junto de referentes) e a pontualização (localização do mesmo conjunto proeminente em 
determinado momento do texto) (Jubran et al. 1992, Jubran 2006). 

Considerando que, em um texto (seja ele falado ou escrito), podem ser desenvol-
vidos vários assuntos, e, portanto, vários tópicos, é possível abstrair-se daí uma dada 
organicidade, expressa na distribuição dos assuntos em quadros tópicos. Para Jubran et 
al. (1992) e Jubran (2006), a organização tópica pode ser observada em dois níveis: no 
plano hierárquico e no plano sequencial. No plano hierárquico, as sequências textuais 
se desdobram em supertópicos e subtópicos, dando origem a quadros tópicos, caracte-
rizados, obrigatoriamente, pela centração num tópico mais abrangente e pela divisão 
interna em tópicos coconstituintes; e, possivelmente, por subdivisões sucessivas no in-
terior de cada tópico coconstituinte, “de forma que um tópico pode vir a ser ao mesmo 
tempo supertópico ou subtópico, se mediar uma relação de dependência entre dois ní-
veis não imediatos” (Jubran et al. 1992: 364). No que diz respeito ao plano sequencial, 
dois processos básicos caracterizam a distribuição de tópicos na linearidade discursiva: 
a continuidade e a descontinuidade. A continuidade se caracteriza por uma relação de 

5	  Un énoncé ne tient pas simplement compte du diasystème. Il reproduit en même temps des modèles 
préétablis pour une situation communicative donnée : s’il s’agit d’écrire une lettre officielle, les éléments d’ouverture 
et de salutation […] voire le choix de la variété diasystématique sont définis d’avance. […] Pour une lettre ou une 
conversation d’achat comme pour une poésie ou un texte scientifique, les énonciateurs reproduisent le modèle 
d’autres discours semblables appartenant au même genre textuel et ils puisent dans un vaste inventaire d’éléments 
de langue préfabriqués. La production de la parole représente alors plus un acte de reproduction de formes déjà 
existantes qu’un acte de libre création. 
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adjacência entre dois tópicos, com abertura de um tópico subsequente somente quan-
do o anterior é esgotado. A descontinuidade se caracteriza por uma perturbação da 
sequencialidade linear, causada ou por uma suspensão definitiva de um tópico, ou pela 
cisão do tópico, que passa a se apresentar em partes descontínuas. 

Em termos analíticos, identificam-se e delimitam-se, no texto, os segmentos tópi-
cos (SegTs), que são as unidades textuais concretas que atualizam as propriedades do 
tópico. O segmento tópico (SegT) é, portanto, a unidade textual que, em termos de 
centração, revela concernência e relevância no conjunto de seus elementos e se localiza 
num determinado ponto do texto.

Dessa forma, enquanto o tópico discursivo é uma categoria analítica abstrata, o SegT 
é a unidade textual que preenche as propriedades dessa categoria. Os SegTs mínimos são, 
portanto, unidades textuais que, em termos de centração, revelam concernência e relevância 
no conjunto de seus elementos e se localiza num determinado ponto do evento comunicativo, 
submetida à organização tópica negociada pelos interlocutores. O SegT mínimo, em outras 
palavras, constitui cada conjunto de enunciados tematicamente centrados. 

Para ilustrar, tomamos um exemplo hipotético de um texto cujo tópico central ou 
supertópico é ocupações com os filhos. Esse tópico apresenta, em um primeiro nível da 
organização tópica hierárquica, dois subtópicos: problemas de João e novidades de Ana. 
Cada um desses tópicos apresenta ainda um segundo nível de desdobramento: o tópico 
problemas de João se desdobra em problemas de João na faculdade (atualizado no SegT 
1) e problemas de João no trabalho (atualizado no SegT 2); o tópico novidades de Ana se 
desdobra em o carro novo de Ana (atualizado no SegT 3) e o casamento de Ana (atuali-
zado no SegT 4). O quadro 01 resume a organização hierárquica desse texto hipotético. 

Quadro 01: organização tópica hierárquica de texto hipotético. 
Fonte: Penhavel e Diniz (2014) - adaptado
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No que diz respeito a princípios gerais de estruturação tópica, a estruturação inter-
tópica (a do nível acima dos SegTs mínimos) conta com noções importantes já desen-
volvidas, que permitem explicar grande parte dos princípios estruturadores desse plano 
da organização tópica (p. ex. Jubran et al. 1992; Jubran, 2006). O conjunto formado 
por um supertópico e seus respectivos subtópicos constitui um quadro tópico. As rela-
ções se dão, portanto, entre os supertópicos que formam os diferentes quadros tópicos 
e entre os subtópicos no interior dos quadros tópicos. É esse princípio geral que estru-
tura a organização intertópica. 

Quanto à estruturação intratópica, trata-se de uma questão que ainda carece de 
mais desenvolvimento. Um trabalho pioneiro nesse sentido é o de Penhavel (2010). To-
mando como base o gênero Relato de Opinião, o autor defende a existência de uma 
regra geral de estruturação intratópica fundada na relação posição-suporte. A partir 
disso, o autor e outros colaboradores têm demonstrado a recorrência dessa regra em 
outros gêneros, assim como a possibilidade de existência de outras.

Especificamente a cartas de leitor, Penhavel e Diniz (2014: 25) demonstram que a 
estruturação interna dos SegTs mínimos está vinculada ao propósito central do gênero: 
“discorrer sobre determinada situação, exposta como sendo um problema, e solicitar 
que alguma medida seja tomada no que se refere a tal situação”. Trata-se, nesse sentido, 
de uma unidade que envolve a construção de uma situação-problema, e, por essa razão, 
compreende quatro subunidades: abertura, explicação, avaliação e interpelação. Essa 
forma de estruturação constitui uma regra geral de estruturação intratópica prototípi-
ca. É possível, no entanto, haver cartas que não apresentam todas as subunidades: “a 
regra não implica que as quatro unidades ocorram obrigatoriamente no SegT, podendo 
ocorrer apenas três, duas ou uma dessas unidades (na ocorrência de apenas uma unida-
de, esta, naturalmente, não pode ser a Abertura devendo ser qualquer uma das outras 
três)” (Penhavel e Diniz 2014: 26).

Há, ainda, segundo Penhavel e Diniz (2014: 31), uma segunda regra possível basea-
da no princípio de que os segmentos “são estruturados internamente com base em uma 
alternância entre grupos de enunciados que constroem referências centrais e grupos de 
enunciados que constroem referências subsidiárias em relação à ideia nuclear”. Essa 
segunda regra está, nesse sentido, fundada na relação posição-suporte, que são as duas 
subunidades a partir das quais se estrutura o segmento.

Vejamos a carta 016. O autor inicia o segmento, apresentando o tópico: prestação 
de contas do prefeito (“deixa de | fazer a necessária prestação de | contas de importancia 
recebida | do Tesouro Estadual, quando | no exercicio de Prefeito do Mu- | nicipio de 
São Rafael”). Os enunciados que se seguem constituem o desenvolvimento desse tópi-
co, que é tratado como uma situação-problema. Nesse caso, a estruturação interna do 
segmento obedece à primeira regra, e apresenta as quatro subunidades: abertura, expli-
cação, avaliação e interpelação. Já a carta 02 apresenta como tópico natureza religiosa 
da yoga. A estrutura do segmento segue a segunda regra: uma unidade de posição e 

6	  Para a análise, não consideramos local e data, saudação inicial e despedidas, porque são componentes 
da estrutura retórica da carta não relacionados à categoria do tópico.
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outra unidade de suporte. A posição é a de que a yoga não é uma religião. Na unidade 
de suporte, figuram as evidências para essa posição.

Reproduzimos, a seguir, os dois textos de modo que essa subdivisão seja visualizada. 

Carta 01 
Natal, 8 de maio de 1957 || Ilmo Snr. || Redator Chefe de “A Tribuna | do Norte || 
NESTA.

abertura
|| Tendo o Jornal do Comér- | cio desta Capital, em edição de | 7 do corrente mês, 

sob o títu- | lo “Notas de um reporterpo- | lítico”, procurado demonstrar | perante 
a opinião pública dês- | te Estado, de que deixa de | fazer a necessária prestação de 
| contas de importancia recebida | do Tesouro Estadual, quando | no exercicio de 
Prefeito do Mu- | nicipio de São Rafael, venho | pela presente, solicitar do ilus- | 
tre Redator, transcrever nas | colunas dêsse conceituado ma- | tutino, como formal 
desmenti- | do, os esclarecimentos abaixos:

explicação
|| Efetivamente, ao assumir o | cargo de Prefeito de São Ra- | fael, em principios do 

mês de | junho de 1951, recebi do Tesou- | ro Estadual, a importancia de | Cr$ 15.000, 
00 (quinze mil cru- | zeiros), para ocorrer ao paga- | mento das despesas com a cons- | 
trução do cêrco do perímetro | urbano da Cidade de São Ra- | fael. ||

avaliação
A mencionada importancia, | foi totalmente empregada no | referido serviço, 

conforme com- | provantes devidamente auten- | ticados e escriturados ás fls. | 24 
do livro caixa numero 2, da- | quéla municipalidade, justamen- | te no momento 
em que fazia a | transmissão do cargo de Prefei- | to ao meu ilustre sucessor, Ca- | 
pitãoHeraclito Pinheiro, cu- | jo testemunho poderei invocar | a qualquer momento. 

interpelação
|| Não tenho, portanto, moti- | vos para temer qualquer de- | vassa em minha curta 

vida pu- | blica, o que talvez não acon- | teça com o meu gratuito des- | conhecido 
caluniador, que, não | tendo coragem de me atacar | pessoalmente, procura guarida 
| nas colunas de um jornal para | atraçalhar a honra de um cida- | dão que jamais 
lançou mão de | expedientes escusos em seu | proveito ou de quem quer que | sêja. ||

Agradecendo, de antemão, a | atenção que vier dispensar ao | assunto, valho-me 
da oportuni- | dade para apresentar-lhe os | meus protestos de elevada es- | tima e 
devida consideração. || Cordialmente | Pio Marinheiro de Sousa”

Carta 02 
YOGA || Senhor Editor, || 

posição
Sou leitor assíduo deste | Jornal corajoso e imparcial | na notícia de nosso Estado. 

|| Quero através desta | fazer comentários a respeito | das declarações prestadas | 
pela Professora de Psicolo- | gia, Senhora Maria de Fá- | timaCortez, ora descritas 
no comentário sobre os | Mercenários da fé, com- | parando grosseiramente os | 
praticantes de YOGA como seita religiosa | ou “coisa” parecida. || 
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suporte 
Queria deixar claro que | YOGA não é religião e | muito menos seita religio- | 

as. Yoga é sim uma filoso- | fia milenar que teve sua | origem no século III A.C. E 
que é praticada em todos | os países do mundo, seja | capitalista ou socialista, | seus 
praticantes de di- | versas religiões e que tem | sua formação hoje asse- | gurada pelas 
Universidades | onde são preparados os | futuros instrutores desta filosofia. É comum 
nas nossas práticas encontrar | adeptos de várias religiões | entre elas os católicos, 
pa- | dres, freiras, pastores e protestantes. Gostaria muito que o | meu esclarecimento 
fosse | aceito no espaço de cartas | destinadas aos leitores. || Carlos Alberto Honorato 
de | Carvalho || Rua Pte Pamplona, 1834 || Candelária

Do ponto de vista diacrônico, defendemos que cada uma dessas regras de estrutu-
ração pode, ao longo do tempo, se repetir em um conjunto de textos relacionados a um 
gênero, carta pessoal, no nosso caso, e se configurar uma tradição discursiva (Kabatek 
2006). Cada carta do corpus foi analisada individualmente, com base no critério da 
centração, para identificação e segmentação dos tópicos constituintes. Observamos, 
então, a constituição interna de cada SegT mínimo que compõe as cartas, ou seja, a 
organização intratópica. 

A análise apontou a convergência do propósito comunicativo das cartas, o de dis-
correr sobre uma situação-problema, e da primeira regra prototípica de estruturação 
intratópica. No entanto, essa convergência se desfaz, quando se considera a mobiliza-
ção das subunidades. No que diz às subunidades mobilizadas, observamos algumas 
repetições a partir das quais se configuram cinco padrões, que designamos com as letras 
de A a E.

No padrão A, a estruturação interna do segmento apresenta as quatro subunidades 
(abertura, explicação, avaliação e interpelação). No padrão B, a estruturação interna 
do segmento apresenta apenas duas das quatro subunidades (abertura e explicação). 
No C, a estruturação interna do segmento apresenta apenas duas das quatro subunida-
des (abertura e avaliação). Na D, a estruturação interna do segmento apresenta apenas 
duas das quatro subunidades (abertura e interpelação). Finalmente, no padrão E, a 
estruturação interna do segmento apresenta uma das quatro subunidades (abertura).

A segunda regra (fundada na relação de suporte de posição, que são as duas su-
bunidades a partir das quais o segmento é estruturado) também é mobilizada, o que 
configura o padrão que designamos como F. Além desses padrões, observamos que 
algumas poucas cartas não se estruturam conforme as duas regras que prevíamos. A 
esse padrão designamos como G, e o tratamos como um padrão default. A tabela 01 
sintetiza esses resultados, mostrando o padrão relacionado ao período em que as cartas 
foram escritas: segunda metade do século XIX (XIX2), primeira metade do século XX 
(XX1) e segunda metade do século XX (XX2).
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Tabela 01: Padrões de regras de estruturação intratópica.  
Período Padrão

A B C D E F G
XIX2
XX1
XX2   

Fonte: elaboração do autor

Essa síntese permite pensar que esse conjunto de cartas de leitor mobiliza proprie-
dades formais comuns vinculadas a efeitos pragmáticos: regras de estruturação intra-
tópica vinculadas ao propósito comunicativo do gênero. Em outras palavras, essas 
propriedades criam padrões aos quais pertence esse conjunto específico de textos. No 
contexto do uso social e histórico desse conjunto de textos, esses padrões não são está-
veis: ocorrem repetições ou exclusões. A ligação de um texto com outros, aqui de forma 
particular, de uma carta com outras, as relações de retomada e repetição de regras de 
estruturação intratópica constituem, portanto, a nosso ver, uma tradição. No caso das 
cartas em questão, trata-se de uma tradição que sofre mudanças ao longo tempo. Há 
padrões que se repetem, outros que desaparecem, e outros que se inserem, o que se 
converte em outra realidade totalmente diferente da inicial. No período XIX2, as car-
tas mobilizam apenas duas subunidades da regra prototípica (padrão B e C) e o padrão 
default, que, aliás, se repete nos demais períodos. No período XX1, os padrões B e G 
se repetem, o padrão C é excluído, e o padrão A é inserido. No período XX2, todos os 
padrões se repetem. 

Com base nesses dados, podemos afirmar que as regras de estruturação intratópica 
não pertencem à realização tradicional do sistema de uma língua, não é uma carac-
terística da língua portuguesa em particular. Trata-se de um procedimento, de fato, 
realizado segundo as regras do português, mas que pertence a uma certa tradição de 
falar, que pode ser repetida e acrescida de um valor que resulta em seu caráter de signo 
autônomo e na sua repetibilidade. Estamos falando, assim, de um fenômeno da “se-
gunda historicidade”, para a qual, segundo Kabatek (2015: 198) o conceito de tradi-
ção é, sem dúvida, muito apropriado: “essa repetibilidade pode ser tanto de expressões 
curtas como de expressões complexas e longas. Ela pode ser integral ou parcial, e se 
reportar tanto a elementos formais (fórmulas ou formas textuais) como a elementos de 
conteúdo (topoï, etc)” 7.

4. Considerações finais

Nosso ponto de partida para este trabalho foi a proposta de análise diacrônica de 
fenômenos textuais desenvolvida no contexto do PHPB. Ao discutirmos essa proposta, 
defendemos que o estudo da mudança no que diz respeito a fatos de natureza textual 
requer um aparato teórico específico. O pressuposto segundo o qual uma concorrência 

7	  Citação original em francês (tradução nossa).
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de formas de valor igual ou semelhante pode acarretar a substituição de uma por outra 
ao longo do tempo não se aplica à análise de processos de construção textual. Por outro 
lado, a partir da proposta de Coseriu sobre os níveis da linguagem, entendemos que um 
processo de construção textual como tal não pertence a nenhuma língua. Constitui um 
traço universal dos textos através do qual um texto é um texto e não outra coisa. Nesse 
sentido, é imutável e atemporal. Não se pode, portanto, falar em mudança. Outros pro-
cessos de construção podem, ao longo do tempo, se repetir em um conjunto de textos 
relacionados a um gênero, e se configurar como uma tradição discursiva, e apenas nesse 
sentido podem ser afetados pela mudança. As regras de estruturação intratópica foram 
tomadas como um caso desse tipo de processo. 

Realizamos, assim, o exercício de analisar um conjunto de textos pertencentes ao 
gênero carta do leitor, publicadas em jornais do estado do Rio Grand do Norte – 
Brasil, nos séculos XIX e XX, para constatar se as permanências, modificações, ou 
exclusões de regras de estruturação intratópica configuram tradições discursivas, e se 
são tradições estáveis. A análise nos permitiu chegar às seguintes conclusões:

a)	 a estruturação intratópica não deve ser entendida como um processo de 
construção textual que pertence a uma língua em particular, assim como não 
deve ser vista como uma característica de um gênero textual em particular, pois 
todo gênero apresenta uma organização tópica;

b)	 considerando a distinção entre historicidade da língua e historicidade dos 
textos e entre texto-unidade e texto-nível, o estudo diacrônico da estruturação 
intratópica se situa no nível da historicidade dos textos, como um fenômeno que 
pertence à construção do texto, concebido como nível individual da linguagem;

c)	 a relação de uma carta de leitor com outras no que diz respeito à retomada 
e repetição de determinadas regras de estruturação intratópica configuram 
tradições discursivas;

d)	 com base na relação de retomada e repetição de regras de estruturação intratópica, 
foram identificadas tradições discursivas instáveis; 

e)	 embora não tenha sido foco da análise, é possível inferir que as retomadas 
e repetições de regras de estruturação intratópica que se configuram como 
tradições discursivas estão relacionadas às alterações no uso social do 
gênero;

f)	 as regras de estruturação intratópica, embora mobilizem mecanismos próprios 
da língua portuguesa, não pertencem à realização tradicional do sistema e não é 
uma característica dessa língua, mas a uma certa tradição de falar.

Essas conclusões são, em certa medida, pontuais, porque estão relacionadas a um 
único processo de construção textual, de um conjunto específico de textos vinculados a 
um gênero (carta do leitor), de apenas um estado (Rio Grande do Norte). No entanto, 
ao serem comparadas com conclusões de trabalhos semelhantes sobre outros objetos, 
outros textos e outras regiões do país, teremos a possibilidade de caminhar rumo ao 
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propósito do PHPB que é o de conhecer a realidade linguística brasileira do ponto de 
vista da sua história. Além disso, apontamos como pertinente a aplicação da noção de 
tradição discursiva ao tratamento diacrônico de fenômenos textuais. 
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UN IMPULSO HACIA LO OTRO
(Love in A. Machado and M. de Unamuno, an impulse towards the other)
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Abstract: Even taking into account their interest in the question of otherness, the 
machadian and unamunian works, are disparate if  we think about the literary strategies 
they used for others or in the purpose they had. Machado, to know himself, resorted 
to a creation of figurations that would express themselves, more similar to that of Pes-
soa -although without reaching such a degree of disconnection- namely, and despite 
the various denominations that criticism have given, to the creation of apocryphal. 
On the contrary, Unamuno, yearning for immortality, introduced his figure of author 
as a character, put part of what he was in the construction of these beings that would 
remain within the history of literature or created a poet ex-future self  (in the case of 
Rafael), more alien to his person than the apocryphal are, but not so much so that we 
can call it heteronym. Despite these differences, our writers converged at the time of 
finding in love the engine necessary to jump from one the other. 

Keywords: apocryphal; ex futur self; love; other; impulse.

Resumen: Aun teniendo en cuenta el interés de ambos por la cuestión de la otredad, 
la obra machadiana y unamuniana resultan dispares si pensamos en las estrategias 
literarias que emplearon para otraerse o en la finalidad que tenían. Machado, para 
conocerse a sí mismo, recurrió a una creación de figuraciones que se expresaran por sí 
mismas más similar a la de Pessoa −aunque sin llegar a alcanzar tal grado de desvin-
culación−, esto es, y pese a las diversas denominaciones que les ha dado la crítica, a 
la creación de unos apócrifos. Por el contrario, Unamuno, anhelando la inmortalidad, 
introdujo su figura de autor como personaje, puso parte de lo que él era en la cons-

* Dirección para correspondencia: Departamento de Literatura Española, Teoría de la Literatura y Literatu-
ra Comparada. Facultad de Letras. Universidad de Murcia. Campus La Merced. 30071 Murcia (patriciateresa.
lopez@um.es).
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trucción de estos seres que quedarían dentro de la historia de la literatura o creó un 
yo ex futuro poeta (en el caso de Rafael), más ajeno a su persona de lo que lo son los 
apócrifos, pero no tanto como para que lo podamos denominar heterónimo. A pesar 
de estas diferencias, nuestros dos escritores convergieron a la hora de hallar en el amor 
el motor necesario para dar el salto de lo uno hacia lo otro. 

Palabras clave: apócrifo; yo ex futuro; amor; otro; impulso.

1. Introducción

Desde la advertencia de una realidad cambiante y la desconfianza en el lenguaje 
como instrumento para aprehesar la realidad, a lo largo de la historia de la literatura, 
han sido muchos los autores que en sus obras han apostado por un intento de des-
personalización: Robert Browing, Pound, Thomas S. Eliot, Kierkegaard, V. Larbaud, 
Borges, F. Pessoa, A. Machado y M. de Unamuno, entre otros. Esta misión les hizo 
verse abocados a establecer un mayor o menor distanciamiento entre su yo autorial 
o textual. Como consecuencia, a la hora de abordar sus obras nos encontramos con 
distintos juegos de figuración, ocultación o fingimiento que hacen necesario tener 
presente las diferencias terminológicas que aquí presentamos. Dado que, de todos 
los escritores que hemos mencionado, nuestro trabajo se centra en los dos españoles, 
el propósito de este trabajo, en primer lugar, será recoger los términos que la crítica 
ha empleado para abordar a ambos, aclarando ciertos aspectos en los que lejos ha 
estado de haber unanimidad. En segundo lugar, partiendo de la que consideramos 
que es la denominación más adecuada para las estrategias literarias que nuestros dos 
escritores emplearon, analizaremos las semejanzas y similitudes que mostraron Ma-
chado y Unamuno al hallar en el amor el camino hacia la otredad. A pesar de que la 
obra del primero queda lejos de ser novela y que, dentro de la del segundo, nos vamos 
a centrar en una: Niebla, nuestros escritores tenían concepciones sobre la otredad 
muy similares. 

2. Cuestiones terminológicas en nuestros dos autores: identidades figuradas, ocultas o 
fingidas

Si la pseudonimia, tal como la define Lourenço es: «una estrategia de ocultación 
de la verdadera identidad del autor, no siempre justificada por motivos visibles» 
(Lourenço 1997: 9), cuando hablamos de apócrifos, debemos pensar en la recrea-
ción de un personaje dramático, pero de uno que no termina de soltar el cordón 
umbilical del yo biográfico. De nuestros dos autores, es a Machado al que se le pue-
de aplicar este concepto. No obstante, hay también estudiosos, como Leopoldo de 
Luis o Ricardo Gullón, que consideran que en la obra machadiana se ha de hablar 
de heterónimos. Apoyamos la idea de Ángel González, Octavio Paz y del propio 
Lourenço, quienes ven que Juan de Mairena y Abel Martín quedan muy lejos de ser 
heterónimos: 
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Con Abel Martín y, sobre todo, con Mairena, es el propio Antonio Machado 
quien se escuda (se oculta) detrás de las máscaras que no lo apagan totalmente, 
porque son transparentes (como, con perspicacia, notó Octavio Paz), al contrario de 
lo que se supone que sucede con las de Pessoa, las cuales llegan a sobreponerse a su 
creador (Lourenço 1997: 30).

y añadimos una frase de cada uno de los poetas que lo ejemplifica muy bien: «Pro-
curad […] que vuestra máscara sea, en lo posible, obra vuestra; […] y no os la hagáis 
tan […] impermeable que os sofoque el rostro, porque, más tarde o más temprano hay 
que dar la cara» (Machado 2016: 92); mientras que en Pessoa, padre de la heteronimia, 
tenemos: «Cuando quise arrancarme la máscara / la tenía pegada a la cara. / Cuando 
me la arranqué y me miré al espejo, había envejecido. / Estaba borracho, ya no sabía 
vestir el disfraz que no me había quitado» (Pessoa 2015: 565). 

Si con la creación del apócrifo Pedro Zúñiga, Machado planteó la creación de poe-
tas que cantaran de manera independiente al yo biográfico y, por tanto, asemejables a 
los heterónimos pessoanos, como afirma Lourenço, dicha aspiración se vio frustrada, 
tanto por las exigencias –dada la situación política– de una literatura sin fingimientos 
como por la construcción de la obra dramática que compartió con su hermano Manuel.

A la hora de acercarnos a la obra unamuniana, nos encontramos con tres tipos de 
despersonalización, una en cada una de las siguientes obras: San Manuel Bueno, mártir, 
Niebla y Teresa. En San Manuel Bueno, mártir, Unamuno es –a través de Ángela Carba-
llino– quien cuenta, y quien vio y sintió gran parte de las emociones y preocupaciones 
que se narran; siendo cada uno de los personajes un yo unamuniano. Por contraste, en 
Niebla, Unamuno convierte al autor en un personaje más; mientras que en Teresa crea 
un personaje al que llama: su yo ex futuro, es decir, su otro yo posible. Sin embargo, 
al igual que con la obra de Machado, ha habido muchas discrepancias a la hora de 
calibrar el distanciamiento entre el yo autorial y textual en esta última obra. En ella, 
nuestro escritor jugó a figurarse una personalidad literaria a través de la cual escribir 
las rimas. Hay estudiosos que hablan de la creación de un heterónimo, otros de un yo ex 
futuro enamorado y los terceros de un yo ex futuro poeta. En lo que coinciden es que 
Rafael queda lejos de ser un pseudónimo unamuniano, pues nuestro autor lo dotó de 
una biografía, distanciándolo de la mera sustitución nominal que caracteriza a dicho 
fenómeno. Si seguimos, como Marta B. Ferrari ha realizado en su trabajo, a Lliana Sei-
derski en un ensayo acerca de A. Machado y F. Pessoa, hallamos una explicación a la 
tentativa unamuniana de crear un autor inexistente. ¿A qué aspiraba Unamuno si no a 
hacerse inmortal, a sustituir a Dios?: «Si la pluralidad de nombres a los que atribuye la 
obra redunda en un debilitamiento del nombre de autor […] simultáneamente, el hecho 
de que el autor sea capaz de otorgar nuevos nombres […] lo convierte en un demiurgo» 
(Ferrari 2013: 12). Para que dicha creación se adecuara a unas circunstancias literarias, 
como Roberto Pérez, en la introducción a la edición de Teresa que seguimos, nos mues-
tra: «Unamuno se manifiesta como un mero presentador. El autor principal y protago-
nista es otro» (Unamuno 2000: 16). Blasco también alude a ello, ofreciéndonos el dato 
de que además de presentador, Unamuno se figuró editor: «En la “Presentación” del 
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libro, Unamuno otorga la autoría de las Rimas a un tal Rafael, relegando su propio pa-
pel al de simple editor» (Blasco 1989: 38). El mismo Unamuno habló de un encargo por 
parte de Rafael y, para justificar esta confianza del autor ficticio en él, explica: «la razón 
es obvia, por cierto íntimo parentesco de espíritu entre él y yo, parentesco que descu-
brió leyendo atentamente mis escritos […] la influencia mayor fue la mía» (Unamuno 
2000: 44). Esto hace que en nuestra memoria reboten las palabras de V. Goti: «parece 
que tengo algún lejano parentesco con don Miguel, ya que mi apellido es el de uno de 
sus antepasados» (Unamuno 1985: 94), lo que confirma, en parte, nuestra sospecha de 
que Rafael sea un V. Goti evolucionado.

Otros procedimientos mediante los cuales Unamuno buscó distanciarse y desequi-
librar la balanza entre Rafael y él, fueron los siguientes. Tal y como se recoge en el tra-
bajo de Ferrari, nuestro autor sugirió, en al menos tres artículos de periódico y revistas 
argentinas, la existencia de este ser ficticio. Él mismo lo asevera en la “Presentación” 
del libro: «Te aseguro, lector, que este Rafael de Teresa cuyas rimas te ofrezco, ha exis-
tido real y verdaderamente así como la Teresa de Rafael» (Unamuno 2000: 40). Esto 
queda más remarcado aún al otorgarles a ambos de una biografía (véanse las páginas 
37, 38 y 50 de la edición de Teresa que seguimos). Otra justificación, con la que Una-
muno se enfrentó a «alguno de esos discípulos de Freud (dados al psicoanálisis)» fue 
gracias al hecho de la utilización de la rima por parte de Rafael y la declaración de 
enemistad por parte de nuestro autor a ese tipo de versificación. Sin embargo, Roberto 
Pérez arroja cierta confusión, en relación a esta sentencia, al indicar que Unamuno en 
un artículo publicado en La Nación en 1911 escribe: «me ayuda la rima, a la que tanto 
he desdeñado, pero con la que empiezo a congraciarme. Porque la rima, señora, es 
una fuente de asociación de ideas, y una fuente que no depende de nuestra voluntad» 
(Unamuno 2000: 22). Si tenemos en cuenta que Teresa es de años posteriores a dicha 
afirmación, surgen dudas con respecto a aquella sentencia tan clara en Pessoa: hasta el 
estilo me es ajeno. 

Sin embargo, no compete al estilo la focalización de la dicotomía acerca del distan-
ciamiento entre el autor inexistente y el creador de dicho autor sino al acontecimiento 
que según Unamuno abrió camino a la creación de dicha obra: «hará cosa de año y 
medio recibí […] Era como si a más de la mitad del camino de la vida, […] hubiese to-
pado con uno de mis yos exfuturos, con uno de los míos que dejé al borde del sendero 
al pasar los veinticinco» (Unamuno 2000: 37). Si atendemos a esto, se vislumbra una 
clara semejanza entre Rafael y el pasado de Unamuno. Al continuar leyendo, dicha 
identificación se va deshaciendo: «mas no es de creer, por otra parte, que se le ocurra a 
nadie pensar que cuando me falta apenas un año para cumplir los sesenta vaya, en un 
veranillo de San Martín romántico, a resucitar lo que entre la mocedad de hoy colijo 
que nacería muerto» (Ibid: 40). A esto le sucede la tendencia unamuniana a eviden-
ciar la verdadera existencia de Rafael, que hemos comentado. Sin embargo, estudiosos 
como Ferrari tienden a equilibrar la balanza, a situar las características de Rafael y 
Unamuno en paralelo, se refieren a Rafael como un alter ego y lo corroboran de la si-
guiente manera: «La identificación entre Rafael […] y el autor surge de inmediato […] 
cuando afirma, retomando […] los versos de su Credo poético: “piensa el sentimiento, 
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siente el pensamiento”, que Rafael “era poeta que pensaba sus sentimientos y sentía sus 
pensamientos”» (Ferrari 2013: 7). 

Como consecuencia de la poca unanimidad al calibrar el distanciamiento entre 
Unamuno y Rafael, consideramos errónea la denominación que B. Ferrari le atribu-
yó, cuando habló de él, como un heterónimo: «Este discípulo ficticio del autor es una 
suerte de heterónimo que compone las casi cien rimas de corte becqueriano» (Ferrari 
2013: 7). Tengamos en cuenta que, para hablar de heteronimia, hay que considerar una 
distinción e independencia total del autor con respecto a su creador. Si esto fue lo que 
nos permitió distinguir las figuraciones machadianas de las de Pessoa, ahora es lo que 
provoca que, dadas las discrepantes posturas en cuanto al distanciamiento, a nuestro 
entender, Rafael se encuentre a medio camino, envuelto en un espacio nebuloso entre lo 
heteronímico y apócrifo. Un apócrifo que comparte con Machado el hallar en el amor 
la incertidumbre y aflicción necesaria para nacer a la soledad y a la conciencia, respec-
tivamente citamos: ¡Dios mío, qué solos estamos los vivos! (Unamuno 2000: 74) y «Ya 
sé por qué nací, por qué he vivido, / ya sé todo por qué / […] / voy a morir, de este vivir 
bien harto, / voy al fin a morir» (Unamuno 2000: 144). 

Si retomamos las dos obras de Unamuno que hemos mencionado y la obra apócrifa 
de Machado, al haber leído lo que han dicho de ellas unos críticos y otros, llegamos a la 
percepción de que, de menor a mayor distanciamiento entre el yo biográfico y el textual, 
podríamos realizar la siguiente ordenación: Niebla, con ese Unamuno personaje; la 
obra machadiana donde defendemos la existencia de unas figuraciones apócrifas dada 
la gran similitud entre estas y la biografía de Machado y Teresa, en la situamos a Rafael 
en una tierra de nadie entre lo heteronímico y lo apócrifo. 

3. El amor machadiano, una ventana para el solipsismo

Jadear tras la amada es mandato divino.
 (Pablo, d. A. Cobos)

Según Leibniz existen una multitud de mónadas y cada una es un espejo del univer-
so. No obstante, para él se hallaban incomunicadas entre sí, aunque comunicadas con 
Dios, quien les otorgó una “armonía preestablecida.” De aquí proviene el solipsismo: 
su concepción de que las mónadas no tienen ventanas por las cuales algo pueda entrar o 
salir. Sin embargo, Machado, con Abel Martín y más tarde con Juan de Mairena, muy 
irónicamente nos mostró que no creía en esta multiplicidad de mónadas leibnitizianas:

El alma de cada hombre —cuenta Mairena que decía su maestro— pudiera ser 
una pura intimidad, una mónada sin puertas ni ventanas, dicho líricamente: una 
melodía que se canta y escucha a sí misma, sorda e indiferente a otras posibles 
melodías —¿iguales?, ¿distintas?— que produzcan las otras almas. Se comprende lo 
inútil de una batuta directora. Habría que acudir a la genial hipótesis leibnitziana 
de la armonía preestablecida. Y habría que suponer una gran oreja interesada en 
escuchar una gran sinfonía. ¿Y por qué no una gran algarabía? (Machado 2016: 79-
80)
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Tampoco, en la mónada como espejo del Universo. Nuestro autor creía en una mó-
nada que se refleja en sí misma. Como recoge Martínez López: «La mónada de Abel 
Martín –dice Machado– no sería ni un espejo, ni una representación del universo, sino 
el universo mismo como actividad consciente» (Martínez 2013: 39). Esto ya se encon-
traba en Soledades: «Para escuchar tu queja de tus labios / ya te busqué en tu sueño, / y 
allí te vi vagando en un borroso / laberinto de espejos» (Machado 1988: 451) y, más tar-
de, en Juan de Mairena: «Es en la soledad campesina donde el hombre deja de vivir en-
tre espejos. Cierto que a un solipsismo bien entendido la apariencia de nuestro prójimo 
no debe inquietar, pues ella va englobada en nuestra mónada» (Machado 2016: 220).

Esta diferenciación entre el filósofo y el escritor, dado que –como se observa en Juan 
de Mairena– Machado parte de la monadología de Leibniz, ha sido recogida por diver-
sos estudiosos. Además de en Martínez López, en algunos lo hemos encontrado de la 
siguiente manera: «Abel Martín rechaza la idea de la multiplicidad de mónadas, para 
defender la existencia de una mónada que […] sería el universo mismo como actividad 
consciente: el gran ojo que todo lo ve al verse a sí mismo» (Lourenço 1997: 26); «No 
admite la pluralidad de mónadas leibnitizianas, son espejos que refractan la imagen del 
universo. En Abel Martín hay una sola y única mónada: el gran ojo que todo lo ve al 
verse a sí mismo» (Cobos 1972: 34-35), «Con todo Leibniz y Martín se diferencian en 
que para el primero solo existe una sustancia pensante, mientras que para el racionalis-
ta alemán hay una pluralidad de mónadas» (Barjau 1975: 44-45). Por tanto, Machado 
posee una visión más cercana al panteísmo de Spinoza y «al panteísmo universal de 
Giordano Bruno: esta mónada puede ser pensada, por abstracción, […] El universo 
pensado como sustancia, fuerza activa consciente, supone una sola y única mónada, 
que sería como el alma universal» (Martínez 2013: 39).

 Como muestra Martínez (2013), Machado estuvo lejos de la idea aristotélica de 
Dios como motor del mundo, añadimos nosotros un ejemplo: 

Es cierto que ese Dios, que nos da el tiempo y se queda fuera de él, o, dicho de 
otro modo, que permanece quieto y se entretiene en mover el mundo, es algo no 
menos inaceptable. Porque, en efecto, si el mundo no se mueve a sí mismo, lo natural 
y conveniente es dejarlo quieto […] En caso contrario, es evidente que el mundo no 
necesita motor (Machado 2016: 293).

y, por ello, al prescindir de Dios, para Machado y frente a Leibniz, las mónadas 
están solas consigo mismas, lo que deviene en un mayor solipsismo. En Proverbios y 
Cantares, como refleja Barjau, en cuanto a este solipsismo, ya expresaba: «Ojos que a 
la luz se abrieron / un día para, después, / ciegos tomar a la tierra / hartos de mirar sin 
ver» (Barjau 1975: 33). A causa de esta soledad, nuestro autor consideró necesario bus-
car una salida, una ventana, y se inclinó hacia la búsqueda del otro. Como nos indicó 
en su Juan Mairena: «El hombre quiere ser otro. He aquí lo específicamente humano. 
Aunque su propia lógica y natural sofística lo encierren en la más estrecha concepción 
solipsística, su mónada solitaria no es nunca pensada como autosuficiente, sino como 
nostálgica de lo otro» (Barjau 1975: 323).
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Descubrimos en ambas citas que esta tentativa del hombre es una esperanza cons-
tante, pero trágica (lo veremos más abajo). 

Como podemos constatar si rememoramos la obra poética de Machado, esa bús-
queda del otro pasa por el diálogo (recordemos el tú testaferro de sus poemas). Tal 
como recoge Mártinez, Holderlïn afirmó que «desde que somos conversación […] el 
hombre se hace digno ante los eternos dioses. […] En ese “diálogo” juega un papel 
fundamental el hambre de la verdad» (Martínez 2013: 27). En este hablar con un tú 
esencial emerge el amor, un amor que inventa a una amada: «Pero el niño se hizo mozo 
/ y el mozo tuvo un amor, / y a su amada le decía: / ¿Tú eres de verdad o no?» (Machado 
1982: 153). El amor brota porque «No sólo nos es necesario el amor, sino que, sin él, no 
seríamos auténticos, desoiríamos nuestra naturaleza auténtica radicalmente volcada a lo 
otro»1 (Martínez 2013: 44) y porque «la conciencia, como reflexión o pretenso conocer 
del conocer, sería, sin el amor o impulso hacia lo otro, el anzuelo en constante espera de 
pescarse a sí mismo, siempre absorto el ser en la contemplación de su ombligo» (Cobos 
1972: 54).

En Machado, este amor no es solo erótico sino también fraterno (quizás, por su 
educación krausista). Si recordamos algunas ideas que nos dejó Krause, la proceden-
cia de este amor queda evidente: «En la plenitud de la historia serán todos los pue-
blos una familia de hermanos, formarán un hombre interior y armónico en alianza 
con Dios, con la razón y con la naturaleza» (Krause 2003: 24). Este amor fraterno se 
muestra tanto en su poesía: «La fuente cantaba: ¿Te recuerda, hermano / un sueño 
lejano mi copla presente?» (Machado 1971b: 64), como en los cimientos de su con-
cepción del arte, donde se opuso a Heidegger y Ortega postulando un arte popular 
y distanciándose de Rubén Darío: «La torre de marfil tentó mi anhelo; / quise en-
cerrarme dentro de mí mismo, / y tuve hambre de espacio y sed de cielo / desde las 
sombras de mi propio abismo» (Darío 2012: 189). Hallamos muestra también de él 
en las reflexiones de J. Mairena: «El alma del hombre no es una entelequia, porque su 
fin, su telos, no está en sí misma. Su origen, tampoco. Como mónada filial y fraterna 
se nos muestra en intuición compleja el yo cristiano, […], rico de alteridad absoluta» 
(Machado 2016: 288-289).

En cuanto al amor erótico, como veíamos en la cita: «iluminando lo otro, siempre 
lo otro… Pero esta concepción tan luminosa de la conciencia, […], es también la más 
obscura» (Machado 2016: 196), es un amor esperanzado, pero trágico. Nuestro poeta 
rezó: «Mi corazón espera / también, hacia la luz y hacia la vida, / otro milagro de la 
primavera» (Machado 1982: 102), cuando era un imposible que las ramas reverdecieran 
en ella. Machado considera que este fracaso se debe «bien porque el objeto amoroso 
deviene inmanente, una ilusión de la nada; o, por la imposibilidad de superar el nar-
cisismo del yo que convierte al amante en espejo que refleja a la amada y la convierte 
en su propia imagen» (Martínez 2013: 43). El primer motivo queda demostrado con 
las citas, repletas de preguntas a la amada que no reciben respuesta. Con respecto al 
segundo, citamos: 

1	  La cursiva es suya.
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Cuando murió su amada / pensó en hacerse viejo / […] / solo, con su memoria y el 
espejo / donde ella se miraba un claro día. / […]/ pensó que guardaría / todo un ayer 
en el espejo claro. / Ya el tiempo para él no correría (Machado 1971a: 156).

Este narcisismo del yo que hace del amante el reflejo de la amada, nos recuerda el 
universo de guarismos vallejianos, en donde el dos es una proyección del egoísmo del 
yo en el otro miembro de la pareja: «Y hembra es el alma de la ausente / y hembra es el 
alma mía» (Vallejo 2017:125), así como el poema xl de Trilce, donde esta proyección 
del egoísmo se evoca como frustración y esclavitud erótica: «Un molusco ataca yermos 
ojos encallados / tantálicas / […] / Como si no estuviésemos embrazados siempre / a 
los dos flancos diarios de la fatalidad» (Vallejo 2017: 147). Sin embargo, algunos estu-
diosos como Pablo, d. A. Cobos reconocen que este fracaso del «amor es fecudo. Su 
fruto primero es el conocimiento» (Cobos 1972: 54), un conocimiento que, al volcarse 
hacia el otro, sale de ese solipsismo y encuentra una ventana a la mónada de Leibniz. 
Por tanto, podemos decir que Machado se enfrentó a la visión nihilista y maldita de la 
existencia por medio de la escritura, de la creación –gracias al amor y al impulso hacia 
el otro– de unos apócrifos a los que dio voz como quien transforma la heterogeneidad 
del ser en un infinito e irregular puzle. De nuestro autor podrían haber sido aquellas 
palabras metaliterarias y esperanzadoras con que C. Vallejo redondeó su Trilce: «para 
dar armonía, / hay siempre que subir ¡nunca bajar / ¿No subimos acaso para abajo? / 
Canta lluvia, en la costa aún sin mar!» (Vallejo 2017: 176).

4. Amor unamuniano: síntesis del objeto y sujeto

Hemos finalizado A. Machado sentenciando que para él el amor, el impulso hacia el 
otro, había sido el motor de sus creaciones apócrifas, de la búsqueda de sí mismo y de 
su enfrentamiento a la visión maldita de la existencia. Unamuno en Niebla nos muestra 
algo muy parecido: el ser amado como motor del amante; que, si bien no es una nove-
dad, lo encontrábamos ya en la Divina Comedia y lo hallaríamos después en novelas 
como la de Bioy Casares donde sumidos en un existencialismo erótico fantástico, se 
expresaría: «Faustine es el móvil de todo» (Casares 2005: 168), sí que es un terreno de 
cultivo para el conflicto ontológico que nos compete en este trabajo, el del yo-otro. 

Como nos indica Robert L. Nicholas, el amor: «requiere que el individuo sea a la 
vez sujeto y objeto […] crea al otro en su imaginación y es, a su vez, creado por el otro» 
(Nicholas 1987: 29-30). Esta afirmación sin duda creemos que parte de un enunciado 
unamuniano contenido en Niebla: «¿De dónde ha brotado Eugenia? ¿Es ella una crea-
ción mía o soy creación suya yo? ¿o somos los dos creaciones mutuas […] ?» (Unamuno 
1985:132). Esto no queda lejos de F. Pessoa, quien sintió que con su creación había 
nacido en él su maestro (había nacido en él quien lo creó a sí mismo) ni de Machado, 
quien consideró que sus apócrifos desenmascaraban una cara que podía ser máscara, 
por lo que se convertían en creadores de dicha cara del poeta. 

Al igual que Pessoa y Machado tendieron hacia el otro, Augusto en Niebla buscará 
«la síntesis del sujeto y del objeto donde podría experimentar la plenitud de su ser» 
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(Nicholas 1987: 30). De este modo, la novela comienza con la salida del protagonista 
de su casa. Como señala L. Nicholas, esto «ocurre seis meses después de la muerte de su 
madre» (Nicholas 1987: 28). De esta manera, la vida de Augusto se nos presenta como 
el prototipo de “niño mimado” –en clave de Ortega– que va a comenzar a dejar de serlo. 
Para el filósofo, y como recoge Muñoz, el “niño mimado” es el que:

al nacer, se halla instalado, de pronto y sin saber cómo, en medio de sus riquezas 
y sus prerrogativas. Él no tiene, íntimamente nada que ver con ellas, porque no 
viene de él. Son el caparazón gigantesco de otra persona, de otro ser viviente: su 
antepasado. […] Su vida pierde inexorablemente, autenticidad, y se convierte en pura 
representación o ficción de otra vida (Ortega y Gasset 1976: 131-132, Apud Muñoz 
2014). 

Con la reciente ausencia de figura materna, Augusto se convierte en un paseante: 
«“y ahora, ¿hacia dónde voy? ¿tiro a la derecha o a la izquierda?” […] y tomaré la direc-
ción inicial que él tome» (Unamuno 1985:103). Asimismo ese vacío hace de él alguien 
que, al estilo de Machado, se asombrará de conversar tanto consigo mismo (de ahí que 
en la novela predomine el diálogo y monólogo sobre la acción): «no digas nada, déjame 
hablar solo, conmigo mismo. Así he vivido desde que se murió mi madre» (Unamuno 
1985: 159). Para continuar diciendo: «y no he sabido lo que es dormir juntamente, 
dormir dos un mismo sueño» (Unamuno 1985: 159). Por tanto, comprobamos cómo el 
hombre que comienza a conversar consigo mismo deviene para ambos autores en algo 
muy similar: en la búsqueda del otro, de lo otro; por medio del amor. 

La forja de ese hablar consigo mismo son sus paseos, en los cuales: «Augusto ve el 
mundo y su propio papel en él mediante la oposición del yo (sujeto) y el otro (objeto)» 
(Nicholas 1987: 29). En uno de ellos, al verse conducido –tras perseguir de manera 
instintiva a Eugenia– a la puerta de la casa de esta, todos los objetos se concentran en 
uno: Eugenia. Augusto formula: «Ya tengo un objetivo, una finalidad en esta vida […] 
y es conquistar a esta muchacha o que ella me conquiste» (Unamuno 1975: 145), esto 
es, se ha tornado caminante.

De esta manera, Augusto comienza a distanciarse del “niño mimado” y nace en él lo 
que Ortega denominó: raciovitalismo, una razón que (frente a la que aprehendía solo lo 
permanente y resultaba «insufiente en lo concerniente a la pregunta acerca de la esencia 
de la vida humana» (Muñoz 2014: 602)) concebía la vida como algo mutante. Algo en 
donde el hombre debía construirse a sí mismo. Sin embargo, como refleja el filósofo 
y parafrasea Muñoz Merchán: «la vida, cuando es de fabricación propia, comienza 
siendo […] desorientación, problematicidad fundamental» (Ibid: 610), es decir, niebla. 
Por tanto, el amor viene acompañado de contrariedades, preocupaciones, dudas. Si 
Ortega declara que toda vida es lucha, Augusto clamará: «¡Lucharemos! Lucharemos 
y venceré. Tengo el secreto de la victoria. ¡Ah, Eugenia, mi Eugenia!» (Unamuno 1985: 
112). I. Paraiso denomina a esta lucha: «“ser en sí” con existencia problemática»: «¿Qué 
es el mundo real sino el sueño que soñamos todos, el sueño común?» (Unamuno 1985: 
160). Por otro lado, el amor –como motor– le abre camino y le impulsa a ser divinidad 
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(lo mismo pretendían Machado y Pessoa al otraerse en la escritura): «No, no es que me 
miró, es que me envolvió en su mirada; y no es que creí en Dios, sino que me creí un 
Dios» (Unamuno 1985: 147). 

Si Eugenia pasa a ser para él “rana de laboratorio” para su estudio sobre la mujer, al 
final, dicha «presunta rana, burla con tanta crueldad como sutileza al desdichado Au-
gusto y termina por fugarse con Mauricio» (Muñoz 2014: 615). Sin embargo, esa salida 
hacia el otro, que para Machado fue conocimiento, ventana para la mónada de Leibniz, 
y para Pessoa, ser universo; para Augusto –tras la huida de Eugenia– fue hacerse padre 
de sí mismo: «sí, el segundo nacimiento, el verdadero, es nacer por el dolor a la conciencia 
de la muerte incesante […] Pero si te has hecho padre de ti mismo es que te has hecho hijo 
de ti mismo también» (Unamuno 1985: 257). De esta manera, emerge en él el “ser para la 
muerte” de Heidegger, donde «la propia muerte se constituye como la posibilidad de ser 
del Dasein, como plenitud, en el sentido de que la vida solo puede estar completa cuan-
do no queda nada más que añadir» (Muñoz 2014: 607). Esto nos recuerda al segundo 
nacimiento de Vallejo, un nacimiento también al dolor, tras la pérdida de su madre en la 
infancia: «hubo un día tan rico el año pasado / que yo ya no sé que hacer con él» (Muñoz 
2014: 173). Vallejo, al igual que le propone Rosario a Augusto, busca a la madre en la 
amada: «la tumba es todavía un sexo de mujer que atrae al hombre» (Vallejo 1989: 65). 
En ambos casos, este amor revela el vacío, la orfandad y la oquedad.

Nuestro protagonista buscaba la síntesis del sujeto y el objeto a través del amor, la 
unidad de lo uno con lo otro: «y tengo que casarme, no tengo más remedio que casar-
me… si no, jamás voy a salir del sueño!» (Unamuno 1985: 249). I. Paraiso afirma: «su 
búsqueda desesperada de la Mujer, del ser femenino, no es más que la manifestación 
externa de la búsqueda desesperada de su propia identidad como hombre». Es más, 
continúa: «Y, de hecho, cuando descubre su identidad verdadera –ser de ficción‒ y con 
ella su próxima muerte, se le borra de la conciencia toda preocupación por la Mujer» 
(Unamuno 1985: 64). Añadimos una oración del libro que lo ejemplifica: «Solo así lle-
garé a conocerme… viéndome en ojos de mujer…» (Unamuno 1985: 231). 

Al descubrir su identidad verdadera y hacerse padre de sí, Augusto se aleja defini-
tivamente del “niño mimado”, se adueña de su propia vida, quiere ser novelista de sí 
mismo. Frente a ello, aparece Unamuno como un personaje similar a Dios. En su s.t.v. 
nuestro autor recoge de la Odisea aquello de lo que ahora se sirve: «los que aprendieron 
en la Odisea que los dioses traman y cumplen la destrucción de los mortales para que 
los venideros tengan algo que contar» (Unamuno 1950: 356). No para que «los venide-
ros tengan algo que contar» sino para que el lector quede domeñado a la propia ficción 
que le plantea el libro. Para ello, Unamuno-autor solicita en esta novela lo que Cortá-
zar en «Continuidad de los parques» nos plantea como: lector cocreador. A Niebla se 
le podría aplicar lo que en el prólogo de Amor y Pedagogía Unamuno refiere en cuanto 
al paralelismo de los discursos respectivos del autor y el lector, y que Gonzalo Navajas 
recoge: «Me has venido, lector, acompañando en este mundo monodiálogo» (Navajas 
1988: 86). De esta manera parece que Unamuno quisiera manifestar hacia el lector 
aquel amor fraterno que veíamos en Machado, «que su yo se hace fundamentalmente a 
través del otro. Sin los demás el yo no es o es de modo insuficiente» (Navajas 1988: 85). 
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Por tanto, con lo que hasta ahora hemos expuesto, tenemos que Unamuno plantea 
el problema del yo-otro, –dentro del libro– a través de un sujeto amante y un objeto 
amado, mientras que a su vez convierte al lector en un otro necesario para el uno, en 
un cocreador fundamental –al mismo tiempo que personaje–, lo que le permite alzarse 
él como Dios-creador (al que los lectores siempre regresan), que mata a sus personajes 
y se vuelve eterno. Pero, es más, dentro de la novela hay un espejo más, pues hay dos 
sujetos amantes para un solo objeto amado. Para Augusto, además de “otras”, hay un 
“otro”: Mauricio. Esto le conduce a preguntarse quién es él si el uno o el otro: «Por el 
otro, sí, porque aquí hay otro, no me cabe duda […] el otro soy yo. ¡Sí, yo soy el otro; yo 
soy otro!» (Navajas 1988: 145). 

Ante esto, para lograr la síntesis del sujeto y objeto, si Machado tuvo que figurarse 
un tú testaferro, Augusto hace de Eugenia dos objetos amantes: «¿Hay una sola Euge-
nia, o son dos, una la mía y otra la de su novio? Pues si es así, si hay dos, que se quede 
él con la suya, y con la mía me quedaré yo» (Unamuno 1985: 147).

Sin embargo, la otra Eugenia termina siendo una figuración: como mencionamos, 
se acaba marchando con Mauricio. Al igual que en Machado, el amor se presenta 
como una esperanzada tragedia. No obstante, aún fracasando, adquiere un sentido: 
el amor, ese impulso hacia el otro, permitió a Augusto salir de ser «como una sombra, 
como una ficción» (Unamuno 1985: 258), es decir, de ser el sueño y lo narrado por 
otro, le permitió, asimismo, afirmar: «ahora no dudo de mi existencia real» (Unamu-
no 1985: 259); sentirse “ser para la muerte”, fusionar su ser y sus circunstancias para 
conducirse hacia dicho final y hallar en él la plenitud del Dasein: «y esa muerte, es, 
en cierto sentido, la consumación de la vida, la prueba última de que hemos vivido» 
(Muñoz 2014: 607). 

5. Conclusión

En primer lugar, consideramos que existe una gradación con respecto al distan-
ciamiento entre el yo autorial y yo textual en nuestros tres autores. A pesar de haber 
encontrado denominadas de diversas maneras las figuraciones de los otros yos de Ma-
chado y Unamuno, opinamos que, frente a la heteronimia de la que hablan teóricos 
como R. Gullón, lo que Machado creó fueron apócrifos, que no llegaron a soltar el 
cordón umbilical del yo histórico, mientras que Unamuno con Niebla nos ofreció el 
caso de menor distanciamiento de yo textual y autorial de entre esta, Teresa y la obra 
machadiana. En Teresa, al figurarse a Rafael, creemos que se quedó en una posición 
nebulosa entre lo heteronímico y lo apócrifo. 

En segundo lugar, hemos comprobado que resultan de interés las similitudes y dife-
rencias que se albergan dentro de la coincidencia de que Machado y Unamuno hallen 
en el amor un impulso hacia el otro. Ambos, Machado –en sus primeros poemas– y 
Unamuno –en Niebla–, advierten en el diálogo con el otro y consigo mismos el punto 
de germinación del amor. En los dos hay una figuración de la amada, que, si en Ma-
chado algunos críticos –entre los que se encuentra Ynduraín– lo describen como un 
adentramiento en un ambiente de falsedad y otros –como Barjau– como un reflejo de 
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espejismos irrealizados, en Unamuno (tal vez por hallarnos en una novela y ser, además 
de Eugenia, una figuración –como lo es en Machado–, Augusto y ella dos personajes) 
se habla de un anhelo de síntesis entre el sujeto y objeto por parte de Augusto. Si este 
anhelo de síntesis es aplicable al autor de Soledades, no ocurre a la inversa: no hemos 
observado que se analice Niebla (aunque sí Teresa) a la luz de unos incumplidos deseos 
por parte de Unamuno, lo que nos parece acertado. 

El autor bilbaíno, gracias al personaje de Augusto, nos presenta el proceso de trans-
formación en “padre de sí mismo”, lo que en Machado, desde el momento en que es-
cribe, se nos viene dado. Tanto en Augusto (figuración de un yo unamuniano) como en 
los poemas de Machado se nos presenta un estado de confusión del ser consigo mismo, 
que se revela al descubrir al otro. Sin embargo, con Juan de Mairena y Abel Martín, 
Machado, por medio de la ironía, se alza sobre esa niebla, sobre ese mundo que se reve-
la múltiple y contradictorio. Esto no provoca que en ninguno de nuestros autores deje 
de mostrarse el ser en sí como existencia problemática.

Nuestros dos escritores ven esa salida hacia el otro como un camino de conoci-
miento de sí mismo: Machado para descubrirse como hombre; Augusto, como ente 
de ficción. No obstante, el fin último que se revela en toda la obra unamuniana –en 
que se impulsó hacia el otro y se multiplicó– es el deseo de perdurabilidad, mientras 
que en Machado, hallar una ventana al solipsisimo. El amor fraterno de Machado, esa 
tendencia hacia el otro en forma de hermano, consideramos que podría aplicársele a la 
figura del lector en Unamuno. No obstante, dejamos esta vía comparativa abierta para 
futuros estudios. 
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Abstract: The rediscovery of Emmanuel Bove from the 1980s onwards drew atten-
tion above all to his early works, notably Mes amis. However, the novels published after 
the war, far from the subjects dear to the author, remain less famous. The reading of 
The Trap is used to show that, without abandoning his style and his way of looking at 
the world and describing it, Bove succeeds in immersing us into the dark universe of the 
Occupation. We thus witness the failure of the Bove anti-hero who for once is acting yet 
setting himself  too ambitious a goal, and while trying to defeat the occupying monster 
he perishes in the occupied France labyrinth. Moreover, the labyrinth as a formal struc-
ture becomes a recurring element in the novel.
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Resumé : La redécouverte d’Emmanuel Bove à partir des années 80 a surtout attiré 
l’attention sur ses premières œuvres, notamment Mes amis. Toutefois les romans publiés 
après la guerre, éloignés des sujets chers à l’auteur, restent moins connus. La lecture du 
Piège sert à montrer que, sans abandonner son style et sa manière de voir le monde et le 
décrire, Bove réussit à nous plonger dans l’univers sombre de l’Occupation, On assiste 
donc à l’échec de l’anti-héros bovien qui pour une fois agit mais se fixe un objectif  trop 
ambitieux puisque tentant de vaincre le monstre occupant il périt dans le labyrinthe 
de la France occupée. De plus, le labyrinthe en tant que structure formelle devient un 
élément récurrent du roman.
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Emmanuel Bove meurt en 1945, quelques mois après la fin de la guerre. Il avait pu 
regagner Paris depuis Alger où il s’était installé pour fuir la France occupée. Parmi les 
ouvrages écrits pendant son exil, seul Le piège1 a été publié avant sa mort et n’a pas 
reçu un accueil enthousiaste. Départ dans la nuit et Non-Lieu le suivent d’une année 
et connaissent le même sort. L’auteur avait néanmoins suscité le respect de ses pairs 
et celui de la critique, mais son étoile déclina dans les années trente parce qu’on lui 
reprochait d’écrire toujours le même roman avec des personnages veules et incapables 
de prendre en main leur destin.

Il serait aisé d’évoquer un changement de mode pour expliquer que Bove, ait sombré 
dans l’oubli du public et de la critique pendant plusieurs décennies. Pourtant Le Piège 
annonce le tournant de la littérature française des années quarante et cinquante, tout 
en demeurant une œuvre foncièrement fidèle aux thèmes et au style boviens. La lecture 
de cet ouvrage demeure d’autant plus intéressante qu’elle nous dévoile la réalité histo-
rique de l’Occupation (comme ses deux romans posthumes), et que le roman est aussi 
très riche du point de vue formel et structurel. De plus, il comporte des éléments qui 
pourraient le rapprocher de l’existentialisme et de l’absurde.

L’intrigue romanesque est toute simple. Situé entre 1940 et 1941, après l’Armistice, 
le roman raconte les tentatives d’un jeune journaliste, Joseph Bridet, d’abandonner la 
France continentale pour rejoindre le général de Gaulle à Londres. Après avoir échoué 
dans ses démarches à Vichy, le héros décide de rejoindre Paris où il est arrêté et jugé, 
puis conduit à un camp de concentration et finalement fusillé. Toutefois, cette simplicité 
apparente cache une architecture complexe qui fait penser à une structure labyrinthique 
et que l’on retrouve à plusieurs niveaux. 

1. Un double labyrinthe

Selon Peryronie (1988: 885) « le labyrinthe est avant tout une image mentale, une 
figure symbolique ne renvoyant à aucune architecture exemplaire, une métaphore sans 
référent ». L’image du labyrinthe dans la littérature renvoie d’abord au mythe grec, le 
labyrinthe étant le repaire du minotaure, ceux qui s’y aventurent ne trouvent pas la 
sortie et finissent dévorés par le monstre. Néanmoins, au danger incarné par le monstre 
lui-même s’ajoute celui de l’espace qui l’enferme, un espace qui demeure impossible à 
appréhender et peut aussi conduire le héros à sa perte :

Le labyrinthe a en effet ceci de paradoxal qu’il concentre en lui la menace […], 
mais du même coup la circonscrit –le Mal est bien là en attente d’un héros libérateur. 
[…]. À l’inverse, le « dédale », pur entrelacs de couloirs et de passages, conduit le 
personnage à se perdre parce qu’il n’existe en lui ni centre, ni matière à exploit, 
ni moyen d’accéder à soi, ni par conséquent possibilité de s’arracher à un monde 
indifférencié (Poirier 2009: 216).

1	  Toutes nos références renvoient à la réédition du roman chez Gallimard dans la collection L’Imaginaire 
(Bove 1991), désormais LP.



285

Bove dans le labyrinthe. Une lecture du Piège

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 283-295

Lorsque Bridet pénètre dans le monde inextricable des bureaucrates de Vichy il est 
convaincu de pouvoir triompher du régime. En effet, loin de percevoir les obstacles 
et les périls de ses démarches, il est fier de son plan déraisonnable qui repose sur des 
ruses envers l’ennemi et qui lui permettrait de quitter la France, avec un sauf-conduit 
fourni précisément par ceux qu’il veut combattre2, ce qui le transformerait en héros 
libérateur. 

Cette entrée dans le labyrinthe symbolique est avant tout une expérience physique 
car, pour faire sa requête, il doit pénétrer dans l’hôtel où siège le ministère et il est envoyé 
dans différents bureaux, traversant des couloirs, apercevant des salles qui se suivent et 
se ressemblent, au point de ne pas savoir où il se trouve vraiment (« Bridet et l’employé 
suivirent un long couloir, coupé de portes sur lesquelles il y avait des numéros en émail. 
Quand l’une d’elles s’ouvrait, on apercevait des fonctionnaires, des machines à écrire » 
LP 23). D’ailleurs, même les fonctionnaires qui y travaillent l’affirment  : «  C’est un 
labyrinthe cet hôtel, dit l’un d’eux » (LP 47).

Cette impression est renforcée lors de sa deuxième visite à Vichy, lorsque Bridet croit 
pouvoir obtenir ses papiers sans complications et rencontre des difficultés pour être reçu. 
Convoqué par les autorités, il parcourt à nouveau les couloirs et escaliers dédaléens, per-
dant tous ses repères, suivant d’abord les fonctionnaires puis les policiers qui l’accom-
pagnent. Le récit de ces heures se résume à des allées et venues, des repas dans des bars 
louches, des déplacements à l’intérieur de l’hôtel le conduisant chaque fois dans des salles 
différentes et en même temps semblables, nous montrant qu’il est entré dans un monde 
trop complexe d’où il ne sortira pas facilement. Escorté dans ses déplacements par des 
policiers, il passe la nuit à l’intérieur de l’hôtel devenu bâtiment ministériel, avec des salles 
et des escaliers renfermant des passages inattendus qui nous offrent l’image d’un véritable 
dédale : « Au fond du couloir, se trouvait un réduit où étaient remisés un buffet de salle à 
manger démonté et un sommier. Le secrétaire ouvrit une autre porte. À la grande surprise 
de Bridet elle donnait sur un petit escalier intérieur tout neuf » (LP 89). 

Il s’avère ainsi que le héros est enfermé dans un double labyrinthe. En effet, le dédale 
physique formé par les salles d’attente, les escaliers, les couloirs et les bureaux trouve 
son reflet dans l’imbroglio d’un pouvoir politique opaque, dont il est impossible de 
savoir qui détient vraiment les ficelles, ni qui sont ces gens ou ce qu’ils pensent3. De 
plus, même si à aucun moment on n’exerce sur lui de violence physique, il est conscient 
du danger qu’il encourt, car, plus tard, dans le camp de Venoix où il est enfermé par les 
Allemands, il affirmera qu’« il s’y sentait à l’abri, plus à l’abri que dans les couloirs des 
ministères vichyssois » (LP 184).

Même si le rôle de son épouse Yolande demeure obscur, c’est grâce à son coup de 
téléphone que Bridet réussit à sortir du labyrinthe vichyste. Toutefois, si par moments 

2	  Selon ses biographes, l’auteur lui-même aurait aussi entamé des contacts avec ses connaissances à 
Vichy « en vue d’obtenir un sauf-conduit pour fuir la France et rejoindre l’Afrique » mais « Bove s’aperçoit vite de 
l’ambiguïté de ses démarches et du danger encouru » (Cousse ; Bitton 1994: 204). 

3	  Ceci rajoute encore un autre élément incongru à la démarche de Bridet puisque la personne qu’il 
contacte pour l’aider, son ami Basson, s’avère être un gaulliste qui réussit à abandonner le continent et rejoindre 
Charles de Gaulle. 
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elle peut être considérée comme une Ariane salvatrice qui tente de sauver son époux, 
elle l’est malgré son Thésée. En effet, au lieu d’exprimer sa reconnaissance, Bridet lui 
reproche ses agissements. Il la tient pour responsable des soupçons de la police envers 
lui, alors qu’il est incapable d’admettre la maladresse de ses propres démarches. Néan-
moins, les insinuations et les non-dits sous-tendent tout l’épisode, car on nous laisse 
aussi penser que c’est à cause d’elle qu’il est retenu. En effet, dans le récit, tout signale 
d’une manière à peine voilée la responsabilité de Yolande dans l’arrestation, puis dans 
la libération de Bridet. Ainsi, la référence à « l’informatrice » serait la piste qui indique-
rait sa possible connivence avec le régime (« Nous n’avons pas encore reçu la visite de 
l’informatrice dont je vous ai parlé, interrompit M. Saussier » LP 106). D’autre part, 
selon son mari elle « avait toujours été hitlérienne » (LP 120) et il insiste sur l’impor-
tance du rôle qu’elle joue dans tout ce qui lui arrive à Vichy : « Il y avait là-dessous un 
piège. On le jetait dans les bras de Yolande » (LP 121). Comme G. Morel l’affirme : 

On ne peut mieux dire : le piège, c’est la femme. Comme le piège est évidemment 
aussi l’hydre vichyste, j’en déduirai que ce n’est pas par hasard que Yolande tient 
un double rôle dans le roman : d’une part pousse-au-crime par ses mauvais conseils 
et néfaste dans ses interventions salvatrices de Bridet, elle est d’autre part le porte-
parole du pouvoir et de ses positions tordues (Morel 2012: 30).  

Malgré les apparences c’est un personnage qui n’arrive pas à être complètement 
dévoilé, de sorte qu’elle «  semble alternativement être une sotte sans cervelle et une 
sainte compréhensive » : she « seems alternately to be a brainless nitwit and an unders-
tanding saint » (Oakes 1948: 280). On ne peut pas écarter définitivement les soupçons 
à propos de sa collaboration avec Vichy, ou ses torts concernant l’arrestation de son 
époux à Paris, mais à la fin du roman on demeure incapable d’établir sa responsabilité, 
étant donné que son comportement demeure indéchiffrable et que l’on souligne surtout 
son inconscience : « Tout à coup elle s’emporta. Elle ne reconnaissait pas ses torts. Elle 
ne se lamentait pas d’avoir en quelque sorte livré son mari. Elle n’était pas écrasée sous 
le remords. L’évidence de sa maladresse ne la dressait pas contre elle-même mais contre 
les deux policiers » (LP 151). 

Jamais méfiante, Yolande attend toujours un retour de situation, surtout parce 
qu’à Vichy tout le monde se comporte parfaitement avec elle, de sorte qu’elle donne 
l’impression de ne pas comprendre le danger de la situation, alors que son mari s’en-
lise de plus en plus : « Tout à coup, un soupçon affreux lui vint à l’esprit. La coïn-
cidence était extraordinaire. Juste le lendemain du jour où elle était venue le cher-
cher, deux policiers se présentaient chez elle. C’était à croire que Yolande y était pour 
quelque chose » (LP 154). Son époux sait bien qu’elle personnifie le point de vue du 
pouvoir politique en place, ou, comme l’affirme (Morel 2012: 30) de tous les pou-
voirs : « Elle réussit même à être le porte-parole de tous les pouvoirs, si antagonistes 
soient-ils à cette date : à la fois pétainiste à Vichy et collaboratrice en zone occupée. 
Elle incarne la voix de la doxa du pouvoir, maniant facilement, on l’a vu, le « on » qui 
la représente ».
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Son indifférence apparente est finalement remplacée par sa volonté de revendiquer 
son mari « tombé pour la France », et elle fait publier une plaquette avec ses écrits. En 
effet, Bridet réussit à échapper au monstre vichyste mais sera de nouveau arrêté par 
les autorités parisiennes, accusé de distribuer des tracts communistes puis jugé et ac-
quitté. Néanmoins, au moment même où il vient d’être libéré, il est envoyé au camp de 
Clermont : « À la demande des autorités allemandes d’occupation, le préfet de police 
s’était vu dans l’obligation de prendre un arrêté d’internement contre Bridet » (LP 
173). Même si Yolande veut présenter son mari comme un Thésée qui échoue, victime 
d’un monstre trop puissant, elle demeure très loin de l’image d’une Ariane salvatrice. 
D’ailleurs, les hésitations de l’auteur entre un titre qui aurait pu accuser de façon 
explicite Yolande et l’option plus neutre retenue finalement (Le piège) montrent la 
volonté de Bove de ne pas trancher de façon claire sur le rôle qu’elle joue auprès 
des autorités4. Néanmoins, même en restant dans ce flou, Madame Bridet rejoint les 
personnages féminins de Bove qui, même lorsqu’ils occupent une place apparemment 
négligeable, marquent l’existence des héros : « C’est par les femmes qu’on peut réussir 
ou non » (Ouellet 2005: 208). 

Attrapé dans la souricière de l’Occupation, le héros paie pour son inconscience. 
Remarquons que l’entrée dans un labyrinthe peut aussi être perçue comme quelque 
chose de ludique, si l’on considère le dédale davantage comme un défi que comme 
un danger  : «  le labyrinthe n’évoque plus seulement l’idée d’une réalité complexe 
et hostile, mais revêt pour l’homme un attrait tout à fait neuf  : le défi lancé à son 
intelligence » (Lovito 2013). De même, le projet de Bridet n’est qu’une tentative de 
montrer qu’il est plus intelligent que les autres et peut tromper l’ennemi en utilisant 
ses propres moyens, comme si en obtenant le laissez-passer il était « autorisé » par le 
régime à rejoindre le général de Gaulle. S’il est finalement piégé dans les rouages du 
système c’est parce qu’il partage avec les héros boviens une idée erronée de ses capa-
cités : « C’est un intellectuel qui vit dans l’illusion de la supériorité » (Eychart 2003: 
273) ; malheureusement il est évident, dès le début, que personne à Vichy ne croit à 
son désir de servir le maréchal Pétain5.  

Par ses déplacements constants, Joseph Bridet construit aussi un parcours dédaléen 
et, en même temps, il partage le caractère nomade des héros boviens. Cependant, dans 
Le piège, pas d’errance ou de flânerie, le but est bien fixé. Bridet « n’erre pas. Il se rend 
toujours d’un point à un autre » (Bravard 2003a: 23). Néanmoins, il choisit pour arriver 
à destination des itinéraires compliqués : la route de Londres passe, selon son plan, par 
le nord de l’Afrique. En outre, ce parcours se complique au fur et à mesure de ses allers-
retours entre Vichy et Lyon pour obtenir son sauf-conduit. De même, étant donné les 
complications qu’il a trouvées à Vichy il décide de rentrer à Paris et se met à échafauder 

4	 En effet, selon Eychart (2003: 264) parmi d’autres titres faisant allusion à l’époque trouble qui sert de 
cadre à l’histoire Premières luttes Misères de l’Armistice, Une femme dans la guerre, il avait songé à montrer de 
façon plus explicite le rôle tenu par le personnage féminin : Double jeu, La dénonciatrice, La Brebis Galeuse.

5	 « Je ne leur ai pas dit ça. Ils le savaient d’ailleurs. Je n’y peux rien. C’est à toi qu’il faut t’en prendre. Ils 
le savent si bien qu’Outhenin m’a fait la remarque suivante : « Nous voulions faire expulser votre mari de Vichy, 
mais il était trop drôle… » (LP 122).
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un plan différent, selon lequel il gagnerait la côte normande, puis finalement Londres. 
Un parcours labyrinthique se présente de nouveau qui, loin de le conduire à destina-
tion, l’engouffre de plus en plus dans un système obscur où, chaque fois qu’il croit en 
avoir trouvé la sortie, il retombe dans un autre piège.

2. Le labyrinthe du récit : fiction et point de vue

Si les déplacements et les démarches de Bridet construisent dans le roman un dédale 
qui l’enferme, le lecteur se voit aussi happé par une construction formelle sinueuse, 
bâtie par les hésitations, les non-dits et les suppositions des voix qui parlent. D’un point 
de vue narratologique, Le piège présente un narrateur hétérodiégétique qui suit le plus 
souvent les agissements du héros et nous livre ses pensées au moyen du style indirect 
libre. Si nous considérons les remarques de Genette à propos des voix qui perçoivent et 
celles qui racontent il est évident que perception et narration sont passées au tamis de 
la focalisation qui impose une restriction de champ « c’est-à-dire en fait une sélection 
de l’information narrative par rapport à ce que la tradition nommait l’omniscience » 
(Genette 1983: 49).

Dans Le piège, même si le narrateur nous fait suivre de près le déroulement de l’his-
toire, le récit demeure obscur jusqu’au bout, comme si la volonté de la voix narrative 
était de masquer les pensées et actions de certains personnages. En effet, comme dans 
tout roman, il se produit une alternance du récit de paroles et du récit d’événements, 
tous deux axés la plupart du temps sur Bridet en tant que personnage focalisateur. Le 
narrateur semble ne pas en savoir plus ou, du moins, il ne dévoile pas d’information sur 
ce qui se passe ailleurs. Le résultat est que le destinataire du récit subit le même sort que 
le héros et partage son incompréhension.

Dans sa (re)lecture du roman, François Ouellet affirme même que, dans Le piège, 
«  l’écriture inscrit le point de vue du héros en marge de l’intrigue » (1995: 103). Le 
roman constitue ainsi un exemple parfait pour illustrer comment cette restriction de 
champ confond le lecteur, le conduisant à l’intérieur d’un autre labyrinthe. En effet, le 
roman se présente comme un récit truffé d’extraits qui sont des monologues narrativi-
sés grâce auxquels le narrateur s’amuse à cacher et confondre son point de vue et celui 
du personnage, tout en se distançant de ce dernier : « Ce type de discours est subtil, 
voire pervers, car il maintient la narration aux confins de ce que pense le personnage 
et de ce que dit le narrateur » (Ouellet 1995: 104). Quand il affirme que la vision du 
héros se distingue des événements qu’il vit dans l’intrigue, Ouellet ne fait que souligner 
le terrain miné où le personnage (accompagné du lecteur) évolue pour comprendre le 
déroulement de sa propre histoire. Ce parcours, fait d’allers-retours, finit par tracer 
un dessin d’entrelacs circonstanciels et de vides, éloigné de l’idée de complétude que 
le héros lui-même voudrait avoir sur ce qui lui arrive, et que le lecteur obtient lorsqu’il 
actualise l’histoire. 

Yolande, l’autre protagoniste du roman, est toujours considérée de l’extérieur, à tra-
vers la perception de son mari. Comme nous l’avons signalé, son rôle dans l’intrigue 
n’est jamais totalement clair mais l’alibi pour justifier ce manque d’information est 
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donné dès les premières pages, lorsqu’on nous parle d’une distension du couple : « Il 
avait beaucoup aimé sa femme, mais depuis l’Armistice, sans qu’il s’en rendît compte 
nettement, il s’était un peu détaché » (LP 5). 

Toutefois, nous ignorons tout de ses démarches et cela entraîne des allusions voilées 
à ses activités douteuses, qui nous poussent à croire à sa connivence avec les vichystes. 
En effet, elle semble être écoutée par des représentants de l’autorité en qui elle a toute 
confiance. D’autre part, du fait de l’emploi du style indirect libre, la frontière séparant 
personnages et narrateur semble perméable et souvent ce dernier s’approprie les paroles 
et pensées de Bridet, notamment celles qu’il adresse à Yolande (« Bridet ne répondit 
pas. Il était clair que Yolande ne comprenait pas qu’un homme pût avoir un idéal plus 
élevé que celui de son misérable entourage » LP121).

Lorsque le récit contient ce qu’elle pense ou ce qu’elle fait, c’est parce qu’elle-même 
en parle à son mari ou qu’il est près d’elle, l’observe et tente de comprendre ses réac-
tions. La vision toujours lacunaire que l’on a de Yolande est tamisée par l’opinion de 
son époux qui, en concordance avec le narrateur, rapporte ce qu’elle dit et interprète les 
pensées que ses gestes cachent :

Un certain désarroi était visible sur son visage. Cette histoire lui paraissait 
incroyable, mais elle ne pouvait douter de son mari.

-Si ce que tu me racontes est vrai, ajoute-t-elle, cela va faire un scandale.
Elle avait une expression douloureuse. Au fond, elle avait beaucoup de cœur et 

la révélation d’actions aussi abominables lui faisait perdre contenance. Elle se mit à 
réfléchir[…]

-Je vais parler de tout cela à Outhenin, dit Yolande. Il faudra bien qu’il me donne 
le fin mot de l’histoire.

 -Si ça se trouve, c’est ton Outhenin qui a fait le coup, dit Bridet. (LP 165)

De même, le style indirect libre est emprunté pour transmettre les paroles de Yo-
lande uniquement lorsque son mari est témoin de la scène. Le narrateur cherche ainsi à 
éveiller la complicité du destinataire du récit, car il voit et il entend les mêmes discours 
et actions que Bridet, partageant sa perception des démarches de son épouse. Le fait 
d’intercaler le point de vue de celle-ci inviterait à penser que ses réactions sont feintes, 
ne cherchant qu’à tromper les témoins:

Tout à coup elle s’emporta. Elle ne reconnaissait pas ses torts. Elle ne se lamentait 
pas d’avoir en quelque sorte livré son mari. Elle n’était pas écrasée sous le remords. 
L’évidence de sa maladresse ne la dressait pas contre elle-même mais contre les deux 
policiers. Elle se mit à les injurier. Ils n’avaient pas honte de faire un pareil métier, 
eux, des Français ! Mais ils n’en avaient pas fini avec elle. Elle avait des relations. Elle 
saurait dans un instant, avant midi, s’ils n’outrepassaient pas leurs droits. Elle irait 
voir leur chef. Des sanctions seraient prises. Ils avaient beau lui exhiber un papier 
signé du ministre, elle n’en était pas moins persuadée que ce papier était un faux (LP 
151)
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En suivant toujours de près Bridet, le narrateur fait apparaître son épouse unique-
ment lorsqu’elle est à ses côtés, ce qui finit par isoler les pensées et les démarches du 
héros à l’intérieur d’un mur de silence et d’incompréhension. En plus, lorsque Bridet 
est interné dans le camp, la visite de son épouse au bout de trois semaines montre à 
nouveau les différences de perception et de sensibilité entre les époux : 

Il s’était attendu à ce que sa femme parût devant lui les yeux gonflés et l’air 
penaud, qu’elle eût conscience d’être un peu la cause de ce qui lui arrivait, qu’elle 
cherchât à se faire pardonner. Il l’avait craint car, dans l’état d’abattement où il 
se trouvait, ce dont il avait besoin, ce n’était pas de remords ni de regrets, mais de 
gaieté et de confiance. Yolande était si heureuse de revoir son mari qu’elle avait 
un peu trop oublié qu’il était prisonnier. Bridet eut un serrement de cœur. (LP 
178-9).

Il est donc évident qu’avec ce parti pris narratif  on finit « par construire un discours 
profondément pervers, d’une grande subtilité, qui refuse l’interprétation univoque au 
profit des zones grises » (Ouellet 2005: 118). En effet, nous assistons aux démarches 
absurdes et inutiles de Bridet et nous connaissons ses pensées, mais nous n’en savons 
pas plus que lui. Le résultat est un récit que l’on peut considérer comme labyrinthique 
puisqu’il se déroule dans un dispositif  textuel caractérisé par les répétitions et les ré-
interprétations, ce qui a comme résultat le brouillage des pistes de lecture au sujet des 
rôles et des actes de chacun. Dans Le piège, « ce récit à emboîtements »  s’explique 
uniquement par la discontinuité d’un récit qui se limite le plus souvent à suivre étroi-
tement le personnage principal. Et le plus souvent, nous en savons moins que lui, car 
logiquement tout ce qu’il fait ou pense ne peut être transmis, et cela piège aussi le 
lecteur. 

Le narrateur n’introduit pas d’analepses (Genette 1972: 62) pour compenser les la-
cunes béantes de l’histoire, de sorte que ce que l’on ignore est rarement précisé : Yolande 
n’offre d’informations à son mari que lorsqu’il l’interroge, mais ses réponses tentent de 
rendre plus banales ses actions, sans vouloir insister sur les faits, comme si elle voulait 
détourner l’attention de sa personne et minimiser l’importance de ses agissements et ses 
contacts à Vichy. 

-Ils t’ont dit quelque chose ? demanda-t-il quelques minutes plus tard.
-Rien. Je le savais bien. Ils auraient été heureux de nous voir ensemble, c’est tout.
-Est-ce que Saussier a fait une remarque ? Il n’a pas trouvé bizarre que je ne sois 

pas venu ?
-Non. Il a simplement dit que c’était regrettable.
-Ah, il a dit que c’était regrettable, dit Bridet avec inquiétude.
-Nous avons tout de suite parlé d’autre chose.
-Mais qu’est-ce qu’ils me voulaient ? De quoi avez-vous parlé ? 
-Il m’a demandé où tu étais, quand je te reverrais. Je lui ai dit que nous avions 

rendez-vous ce soir. 
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Le résultat pour le lecteur est à nouveau un parcours tortueux qui le pousse à suivre 
des cheminements mentaux différents, et à émettre des hypothèses de lecture qui ne 
conduisent que rarement à la compréhension de la situation, et qui l’obligent à cher-
cher une autre voie. La visibilité incomplète de l’histoire ne permet pas de restituer tous 
les éléments qui la constituent, et le récit est régi par la discontinuité ; ainsi, lorsque la 
situation de Bridet change, on en ignore souvent les causes. Le narrateur nous accom-
pagne à travers la confusion et l’ellipse, ce qui reproduit pour le lecteur la même situa-
tion que celle que subit le personnage : on n’arrive pas à savoir à qui faire appel pour 
comprendre, tout comme le héros qui est dans l’impossibilité de s’adresser à l’autorité 
concernée, puisqu’elle est encadrée dans une structure dédaléenne. En ce sens, le récit 
porte l’essence même de tout texte littéraire, car « le texte– cet entrelacs, cette trame– a 
sans doute quelque chose de labyrinthique » (Poirier 2009 : 224). En effet, on risque de 
se perdre si on ne suit pas le fil (d’Ariane…).

Ainsi le récit secondaire, parallèle, que le personnage construit à partir de l’intrigue 
primaire, raconte une histoire qui diffère de l’histoire réellement vécue par le person-
nage, mais que l’on pourrait prendre pour la vraie car telle est la perception du héros. 
De plus, on observe dans le récit une volonté de l’auteur de déguiser ce caractère fiction-
nel pour en faire une narration fondée sur la réalité historique : « la référentialité y est 
omniprésente et l’illusion réaliste est renforcée par un effet de réel insistant : la note de 
l’auteur, à la fin, qui tend à présenter Joseph Bridet et les autres protagonistes comme 
des personnes réelles » 6 (Cresciucci 2001: 87). De ce fait, les deux fictions entrelacées 
tenteraient de restituer un récit véridique à partir de visions différentes.

3. Les labyrinthes de la pensée 

Un autre élément intervient pour construire un nouveau labyrinthe : les méandres 
de la pensée du héros. Toute pensée se caractérise par sa capacité à produire des inter-
prétations pour comprendre la réalité et appréhender le monde. Néanmoins, dans le 
cas de Bridet ses tentatives sont vouées à l’échec, car manquant de données il demeure 
inapte à comprendre ce qui l’entoure et par conséquent à trouver des voies d’action. 

Le plus souvent son discours est composé d’élucubrations. Il se laisse emporter par 
son imagination et formule l’état de sa situation et de celle des autres, pour pouvoir 
échapper au piège. Cela devient évident lorsqu’il décrit son plan de passage en Afrique, 
qui fonctionne beaucoup mieux dans sa tête que dans la réalité. L’échec l’oblige à trans-
former son projet initial et à émettre des hypothèses pour trouver comment les autorités 
de Vichy ont agi pour comprendre aussi bien l’évolution de ses démarches. Néanmoins, 
sa véritable situation n’est jamais expliquée, et il ignore lui-même ce qui se passe vrai-
ment à l’hôtel où siège le ministère. 

De cette manière la thèse d’Ouellet qui situait le héros en marge de l’intrigue est 
reprise par celle de Bravard qui va encore plus loin : « l’hypothèse à force d’être déve-

6	  Les lettres que les lecteurs ont envoyées après la sortie du livre témoignent du réalisme des faits racon-
tés : « Votre Bridet, nous l’avons bien connu […] Cet air empoisonné de Vichy, nous l’avons bien respiré […] » 
(Cousse; Bitton 1994).



292

Azucena Macho Vargas / Universidad de Zaragoza

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 283-295

loppée, en arrive aussi à créer une fiction parallèle à la fiction principale » (2003b: 278). 
Cette nouvelle diégèse se fonderait donc sur certains éléments de l’intrigue primaire, 
mais à force d’être remise en question elle finit par en créer une autre, qui existe à partir 
des hypothèses que le héros formule et que le narrateur partage avec le lecteur.

Joseph Bridet, malmené par les autorités et ignorant comment évoluent ses dé-
marches, émet des hypothèses et élabore des élucubrations pour pouvoir comprendre 
sa situation et devancer ses « ennemis ». Toutefois ses discours l’éloignent d’une réalité 
dont il n’a qu’une idée approximative et qui le rapprochent du piège.

Bridet avait beau se creuser la tête, il n’arrivait pas à comprendre à quelle histoire 
Basson avait fait allusion.

« Je lui demanderai tout à l’heure et j’insisterai jusqu’à ce qu’il me réponde et s’il 
ne veut pas me répondre, eh bien, ce sera fini entre nous. Je trouverai bien à partir 
d’une autre façon. Personne n’est indispensable » (LP 22).

Les hypothèses qu’il émet représentent autant de parcours différents pour trouver la 
sortie du dédale le conduisant directement au piège : « C’est parce que les hypothèses 
qu’il échafaude sont inadéquates que sa situation se détériore » (Bravard 2003b: 279). 
Dans la mesure où Bridet tente d’interpréter l’univers complexe où il évolue, et cherche 
à tracer une nouvelle voie grâce à ses connaissances et ses expériences, nous sommes 
sans doute face à « une pensée labyrinthique parce que pensée procédant par conjec-
tures, tentatives et hypothèses qui doivent être reformulées, une pensée sans cesse mise 
à l’épreuve » (Lovito 2013).

Le labyrinthe fonctionne donc comme métaphore de la pensée, mais il représente 
aussi toute situation régie par la complexité et l’entrelacement. Cela s’accorde très bien 
à ce personnage qui subit le drame de l’Occupation, mais en nous donnant sa percep-
tion du réel révèle aussi le caractère des antihéros boviens. Face à d’autres personnages, 
Bridet a un projet et il semble prêt à combattre les Allemands. D’ailleurs il fait partie du 
groupe réduit des héros boviens prêts à prendre leur destin en main7 même si, comme 
le signale Paul Renard, il n’agit pas directement mais va solliciter les autres pour qu’ils 
agissent à sa place (1987). Néanmoins, il rejoint les Bâton, Armand ou Dechatelleux de 
Bove en ce qu’il demeure incapable de porter sur sa propre personne et sur ses actes un 
regard objectif8, et que son erreur de perception le mène à faire face à des problèmes 
qu’il aurait très bien pu éviter.

Comme nous l’avons signalé, l’explication de la démarche de Bridet réside dans sa 
croyance en ses capacités supérieures. Il refuse de travailler comme journaliste à Vichy, 
et même si nous pouvons considérer cette action comme une révolte surtout person-
nelle contre la figure de l’autorité du père, il feint de se mettre à disposition du régime 

7	  Si le caractère veule et apathique caractérise la plupart des antihéros boviens, nous pouvons aussi 
trouver des exemples de personnages qui ont pris les rênes de leur vie, même si parfois leurs actions ne sont pas 
comprises par leur entourage, comme dans le cas de Benesteau dans Le pressentiment (1935). Curieusement ce sont 
les héros des romans situés pendant la guerre qui, sans doute forcés par la situation, sont plus enclins à prendre des 
décisions et à assumer la responsabilité de leur existence. 

8	  Fondée sur l’altérité subjective signalée par Ouellet (1998).
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car il est convaincu que son offre ne sera pas refusée. C’est à partir du moment où le 
régime conteste sa démarche, que les rouages bureaucratiques commencent à l’enfermer 
et qu’il doit reconsidérer ce qu’il donnait pour acquis.

Ainsi, à partir de cette maladresse initiale qu’il n’arrive jamais à considérer comme 
une bévue se déclenche « l’effet labyrinthe », car Bridet doit trouver des issues à des 
situations changeantes sans avoir toutes les données à sa disposition. C’est donc sa 
propre perception erronée de la réalité qui marque le point de départ de la pensée laby-
rinthique et l’alimente : « Et comme un idiot, pensa-t-il, je me suis imaginé en venant 
ici que j’allais trouver des gens qui ne faisaient que semblant d’être pour les Boches, 
qui, par en-dessous, m’auraient aidé… que nous serions entre Français, que nous nous 
soutiendrions les uns les autres. » (LP 42). En effet, la prise de conscience de ses erreurs 
déclenche toujours de nouvelles décisions qui ont aussi comme point de départ les hy-
pothèses émises à partir de la mauvaise perception de sa situation. Ainsi, après sa visite 
initiale à Basson, après maintes hésitations il décide de rentrer à Lyon malgré le conseil 
des autorités et sans savoir si on l’a cru, imaginant les possibles solutions à la situation 
et se rejouant ce qu’il aurait dû faire ou dire : 

Un instant, Bridet se demanda s’il devait partir quand même. Cela ne paraîtrait-il 
pas bizarre de partir ainsi brusquement, sans avoir prévenu personne ?

 Bridet sortit de la poste. L’heure du train approchait. Que faire ? À la seule pen-
sée de retourner à son hôtel, il se sentait oppressé.

C’était ridicule, mais c’était ainsi. Cet hôtel si calme, si provincial, si propre, lui 
inspirait une crainte de plus en plus vive. « Je pourrais peut-être retourner voir Vau-
vray, afin de ne pas déranger Basson, et lui dire que je vais passer quelques jours avec 
ma femme en attendant que mes papiers soient prêts. » Mais il en était du ministère 
comme de l’hôtel.

« J’aurais dû dire cela, au restaurant, à Basson et à Laveyssère. C’est extraordinaire 
d’avoir toujours l’esprit de l’escalier. » (LP 44)

Cette allusion du personnage lui-même à l’esprit de l’escalier montre que par mo-
ments il est conscient de ne pas penser (ni agir) comme il le faudrait au moment où il 
le faudrait. Cela explique aussi la constante remise en cause de ce qu’il fait (souvent 
dans l’ignorance des actions des autres, comme on l’a signalé) et nous permet de mieux 
comprendre ses détours. En effet, chez lui la réflexion précède rarement l’action, de 
sorte que souvent il voudrait pouvoir revenir sur ses actes et ses paroles pour rattraper 
les méprises commises par son impulsivité mais il n’y réussit pas et ilcomplique encore 
plus sa situation.

4. Conclusion

Sans renoncer à son style personnel, on peut affirmer que Bove a écrit avec Le piège 
son roman le plus réaliste qui, de plus, est inscrit dans l’Histoire. Il retrace le parcours 
d’un personnage qui, à certains moments, rappelle un héros existentialiste et, à d’autres, 
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semble subir un destin absurde et kafkaïen. Toutefois, son indifférence ne le transforme 
pas en Meursault et son incapacité à comprendre ce qui lui arrive ne fait pas de lui un 
Joseph K. : Bridet n’est qu’un antihéros bovien qui tout en se croyant promu au destin 
de héros finit attrapé dans la souricière de la guerre.

La métaphore du labyrinthe fonctionne à tous les niveaux dans le roman. D’abord 
pour décrire la réalité vécue pendant l’Occupation, qui allie les circonstances de dan-
ger et de complexité propres à un régime obscur d’où les gens enfermés tentent de 
sortir par le biais de chemins détournés. D’autre part, la narration elle-même enche-
vêtre les éléments fictionnels, créant un parcours de lecture où le héros semble parfois 
en dehors de l’intrigue. Le récit est ainsi transformé en dédale impossible à explorer 
puisque les voies choisies demeurent sans issue, faute d’information. Finalement, la 
pensée du héros conçoit un autre labyrinthe à force d’émettre des hypothèses qui es-
saient désespérément d’appréhender la réalité qui l’entoure. Néanmoins, étant donné 
que son point de départ est précisément la perception erronée de lui-même, les tenta-
tives du protagoniste sont vouées à l’échec et il périra, tué par le monstre qu’il croyait 
pouvoir vaincre.
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Abstract: The biography of Pedro de Gracia Dei is characterized by presenting nu-
merous questions, due to limited data that we know about the author. We are in the face 
of a shape who, although he was linked to the environment of the Catholic Monarchs, 
the great chronicles that were made about this reign by writers also tied to the court 
do not reveal information about him. Having to do without, therefore, the historical 
sources that we can consider more reliable to be able to draw an approximate profile of 
Gracia Dei, we must go to other documents, as well as establish conjectures from the 
few news that the author himself  captured in his production literary. The rubrics of his 
works that were copied during the 16th, 17th and even 18th centuries will also be of great 
interest in this regard, although they are characterized by having generated even more 
controversy about the possible positions that Gracia Dei would play at throughout his 
life.
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arms officer.

Resumen: La biografía de Pedro de Gracia Dei se caracteriza por presentar numero-
sos interrogantes, debido a los escasos datos que conocemos sobre el autor. Nos encon-
tramos ante una figura que, aunque estuvo vinculada al entorno de los Reyes Católicos, 
las magnas crónicas que se realizaron sobre este reinado por parte de escritores ligados 
también a la corte no nos revelan información sobre él. Teniendo que prescindir, por 
tanto, de las fuentes históricas que podemos considerar más fiables para poder trazar 
un perfil aproximado de Gracia Dei, debemos acudir a otros documentos, así como 
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establecer conjeturas a partir de las pocas noticias que el propio autor plasmó en su 
producción literaria. Resultarán también, de gran interés al respecto, las rúbricas de sus 
obras que se copiaron durante los siglos xvi, xvii e, incluso, xviii, si bien se caracterizan 
por haber generado más controversia aún sobre los posibles cargos que desempeñaría 
Gracia Dei a lo largo de su vida. 

Palabras clave: Pedro de Gracia Dei; biografía; Reyes Católicos; Gran Capitán; ofi-
cial de armas.

Las incógnitas que giran en torno a la figura de nuestro autor comienzan por el 
propio nombre del poeta, que Pascual de Gayangos ya cuestionó en la introducción al 
Blasón general y Nobleza del Universo, de Gracia Dei, donde explica que:

Gracia Dei no pudo ser nombre, sino más bien especie de renombre usado por los 
heraldos, farautes ó reyes de armas de la época, á la manera que los del emperador 
Carlos V de Alemania, y I de España, se apellidaban Castilla, Aragón, Borgoña, 
Flandes, Tosón de Oro y así á este tenor, los de Francisco I, Bretagne, Guienne etc., 
y los de Henrique VIII de Inglaterra, Clarrencieux, Richemont, Windsor etc (1882: 
viii)1.

Por tanto, Gayangos relaciona el nombre “Gracia Dei” con cargos oficiales de la 
época, pero sin ofrecer mucha más información al respecto. Si eso fuese así, sin em-
bargo, sería extraño que otros personajes que hubiesen ocupado el mismo cargo no 
adoptaran este mismo sobrenombre, pero no encontramos a ningún otro “Gracia Dei” 
documentado a finales del siglo xv y principios del xvi, ni tampoco en años posteriores. 
A pesar de todo, la hipótesis de Gayangos ha arraigado en la bibliografía posterior, 
como es el caso de Couceiro (1951: 208-209), Tudela y Bueso en el prólogo a las Bata-
llas y quinquagenas (Gonzalo Fernández de Oviedo 1983: xxxiii)2 y Gregorio de Andrés 
(1993: 234), que se limitan a aceptarla sin cuestionarla, ni fundamentarla. 

Este panorama, caracterizado por la confusión y por meros indicios, empieza a es-
clarecerse -aunque no del todo-, cuando Infantes sugiere que tras el renombre “Gracia 
Dei” existe una intención de ocultar un apellido de posible origen converso3, aunque “no 

1	  Respecto a los sobrenombres que podían adoptar aquellos que desempeñaban dichos cargos incide 
también Martín de Riquer, que indica que “los oficiales de armas no eran conocidos por sus nombres personales 
de nacimiento o linaje, sino por los títulos que sus señores les imponían al «bautizarlos», títulos que transferían a 
sus sucesores” (1986: 41).

2	  «Porque ya se ve, para comienzo de equívocos, que se trata de un sobrenombre a disposición de quien 
quiera apropiárselo» (Fernández de Oviedo 1983: xxxiii). 

3	  No es extraño que Infantes proponga esta posibilidad, si atendemos, por ejemplo, al escritor Johannes 
Baptista, que adopta el mismo sobrenombre que nuestro autor, “Gratia Dei” y que fue un médico hebreo declara-
do abiertamente como judío converso (Fernández de Córdova Miralles 2005: 697-699). Escribió De Confutatione 
hebraicae sectae (1500), obra de la que se imprimieron dos ediciones, una el 14 de mayo de 1500 en Roma, en el 
taller de Eucharius Silber y otra el 20 de septiembre en Estrasburgo, en la imprenta de Martin Flach, según consta 
en el Catálogo bibliográfico de la colección de incunables de la Biblioteca Nacional (Martín Abad 2010: 381). Actual-
mente, se conservan ambos impresos en los fondos de la misma, con signatura I/2654 e I/2538, respectivamente. 
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alcanzamos a delimitar su sentido exacto y que puede ir desde una iluminación espiritual 
espontánea hasta un meditado y culto cambio intelectual” (1995: 44). Tanto en un su-
puesto como en otro, podrían tratarse de hipótesis razonables, y más aún si atendemos 
a la delicada situación en el plano religioso que se vivía en aquellos momentos. Nuestro 
autor pudo adoptar este apellido con la finalidad de reafirmar públicamente su apuesta 
por la fe católica, debido a las persecuciones hacia falsos cristianos que se dieron en los 
últimos años del siglo xv en Castilla4 y que desembocaron, finalmente, con la expulsión 
de los judíos en 1492.

En esta línea, se ha llegado a plantear la hipótesis de que el nombre completo del 
autor fuese un pseudónimo, pues Ceballos-Escalera y Gila (1993: 70) identifica a Pedro 
de Gracia Dei con Antonio de Villamayor, rey de armas. Dicha identificación se ha dado 
por buena y, así, se ha incorporado a la Bibliografía Española de Textos Antiguos (BETA), 
aunque con interrogante5. Sin embargo, de la misma manera que ocurre con Pedro de 
Gracia Dei, el nombre de Antonio de Villamayor no lo encontramos como rey de armas 
en los documentos oficiales de la época, ni figura nadie que haya desempeñado una fun-
ción similar con ese nombre. Perea Rodríguez, ante esta situación, se plantea que, quizá, 
se trate de una confusión con Antonio de Sotomayor, rey de armas de Felipe II, que en el 
siglo xvi copió algunas obras de Gracia Dei y en ocasiones se le atribuye la autoría de las 
mismas (2007: 1371, n. 124). La única certeza que tenemos, por tanto, es que este poeta 
firma sus obras como «Gracia Dei» y así lo citan las rúbricas en todos sus testimonios. 

Se baraja un arco temporal para su posible fecha de nacimiento, que oscila entre 
1465 y 1470, aunque todas ellas basadas en conjeturas a partir de otros documentos 
que sí están fechados y que no pueden más que orientarnos. Gayangos, en el prólogo al 
Blasón general, (1882: vi) establece que pudo ser hacia 1469, datación que asume Jardin 
(2016: § 6), mientras que Infantes propone, aunque con interrogante, el año 14656. Si 
atendemos a su producción literaria, concretamente a los dos incunables que se impri-
mieron en vida del autor, podríamos obtener algunos datos al respecto. La Criança y 
virtuosa dotrina se imprime en Salamanca ca. 14887 y el Blasón General y Nobleza del 
Universo en Coria en 1489. Una obra y otra presuponen, por sus características, una 
sólida formación y madurez intelectual, así como unos conocimientos acerca de de-
terminadas materias que solo pueden explicarse en base a una trayectoria de estudio 
e innumerables lecturas especializadas. Así las cosas, si aceptamos la fecha propuesta 

4	  Es durante el reinado de los Reyes Católicos cuando se implanta la Inquisición Real en Castilla para 
combatir las prácticas de los judeoconversos, con la bula del papa Sixto IV en 1478 de Exigit sincerae devotionis 
(Antonio Rubio 2009: 185). En contraste con esta drástica medida, es sabido que los Reyes Católicos mantenían 
buena relación con los judeoconversos, ya que contaron con la presencia y ayuda de muchos de ellos en su corte, 
como es el caso de Diego de Valera, Hernando del Pulgar o Fernando Álvarez de Toledo (Hernández Gassó 2007: 
688), lo que no excluiría, por tanto, que, en caso de pertenecer a este grupo religioso, Pedro de Gracia Dei desem-
peñara también alguna función en el entorno regio.

5	  Por ello, Faulhaber reclama un estudio completo de Pedro de Gracia Dei «para establecer que es la 
misma persona que el rey de armas Antonio de Villamayor» (BETA bioid 1282).

6	  Así consta en el Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de la Historia. La entrada refe-
rente a Pedro de Gracia Dei puede consultarse a través del siguiente enlace: <http://dbe.rah.es/biografias/73484/
pedro-de-gracia-dei>.

7	  Para un estudio material del incunable, remito a Mangas Navarro (2020b: 181-204). 
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por Gayangos, resultaría cuanto menos sorprendente que Gracia Dei compusiera la 
Criança hacia 1488, pues contaría con la edad de 19 años. Resulta más lógico aceptar 
la opción que ofrece Infantes, lo que no significa, en cualquier caso, que pudiese haber 
sido incluso antes.  

Sabemos por los incunables de la Criança y virtuosa dotrina y del Blasón General y 
Nobleza del Universo dos datos que nos ofrece el mismo autor, presentes en los paratex-
tos de ambas obras, como son su origen gallego y su vinculación a la Universidad de 
Salamanca:

La criança y virtuosa dotrina dedicada a la illustre y muy / esclarecida señora 
doña isabel primera infante de castilla en / la universidad de salamanca: por un 
gallego hijo del dicho studio: renombre gracia dei (h. 1r).

Blason general de todas las insignias del universo dedi / cado Al serenissimo 
príncipe alto y muy poderoso rey de / portogal: Hecho en la uniuersidad de Salamanca 
por un / gallego hijo del dicho estudio renonbre Gracia dey (h. 25r).

Algunos datos más sobre su origen gallego están recogidos en el Rosal de Nobleza de 
Antonio de Barahona, genealogista coetáneo a Gracia Dei, que presume en su obra, en 
más de una ocasión, de ser sobrino de nuestro autor: “Antonio de Baraona natural de 
Triana extramuros y epalensis sobrino de Gracia Dey hijo de su hermana, interprete de 
las Españas natural nazido en una caseria extramuros de la ciudad de Betanzos” (BNE, 
ms. 6175, f. 91r). No obstante, la figura de Barahona también se caracteriza por presentar 
lagunas importantes, pese a los intentos que se han llevado a cabo por aclarar su vida y 
obra (Parejo Delgado 1998: 129-183)8. El autor no ofrece en ninguna otra parte del Rosal 
el nombre de su madre, la que sería hermana de Gracia Dei, cuestión que hubiese resulta-
do de gran ayuda y que, por tanto, limita las pesquisas biográficas de ambos personajes.

No es extraño que un gallego estudiase en la Universidad de Salamanca, porque, 
más allá del prestigio que pudiera tener en la época, la realidad es que la Universidad 
de Santiago de Compostela no se fundó, como tal, hasta el año 14959, casi una década 
después de la impresión de la Criança y virtuosa dotrina. La Universidad de Salamanca 
era el referente para este tipo de estudios superiores en la meseta Norte y en el noroeste 
peninsular, como indican los datos analizados por Rodríguez-San Pedro (2002: 17), 
mientras que constituían una minoría aquellos estudiantes procedentes de Extremadu-
ra y Andalucía.

Durante el reinado de los Reyes Católicos, la ciudad salmantina se convierte, ade-
más, en el principal referente cultural e intelectual de la península ibérica gracias a la 
Universidad, que constituye, a su vez, el vehículo de difusión de los ideales monárqui-

8	  Es posible que Antonio de Barahona compartiese y tomase prestados materiales textuales de su tío 
para la composición de sus obras. Véase al respecto Ladero Quesada 1995: 222, n. 1.

9	  Se creó el Estudio de Gramática en 1495 por Lope Gómez de Marzoa y se consolidó en el año 1504 
con la bula del papa Julio II, por petición de Diego de Muros, uno de los hombres de confianza de la Casa Real y 
vinculado con otras universidades del territorio, como la de Salamanca o Valladolid (Cabeza de León y Fernández 
Villamil 1945: 32). 
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cos10. Isabel y Fernando llevaron a cabo un plan de reforma en los órganos de gobierno, 
con la finalidad de conformar un estado totalmente centralizado y con un importante 
intervencionismo regio. Para este proceso, fue determinante dotar a dichos órganos de 
«aquellos mecanismos, soporte legal y personal especializado necesarios para que los 
monarcas puedan ejercer su autoridad en las instituciones que los representan» (Her-
nández Gassó 2009: 119).

Pero este intervencionismo por parte de los Reyes Católicos, así como la estrecha 
relación con la Universidad de Salamanca, no siempre fue así, lo que contrasta con la 
mayoría de los reinados anteriores. Desde su creación, a finales de 1218 y por orden 
de Alfonso IX de León11, esta institución estuvo influenciada por las autoridades pon-
tificias, al constituirse su Estudio General como una prolongación de la escuela cate-
dralicia, en la que la Catedral se convertía en espacio clave en el desarrollo de la vida 
universitaria12. Con el tiempo, las influencias papales y pontificias quedan relegadas a 
un segundo plano, imperando, en primera instancia, el intervencionismo regio a través 
del Consejo de Castilla:

El fin es el servicio y satisfacción de las necesidades del reino entendido en su 
sentido más amplio. De ahí que los reyes encargados de velar por esos intereses 
supremos tengan derecho estricto a intervenir, moldear la vida académica en 
conformidad con las exigencias de la nación (Beltrán de Heredia 1970: 37).

Una de las reformas más notables que llevaron a cabo los Reyes Católicos fue redu-
cir la participación estudiantil en la universidad, que la venía caracterizando desde su 
fundación, en favor de una acusada aristocratización del poder, que recaía en «los cate-
dráticos de propiedad y en las oligarquías colegiales» (Rodríguez-San Pedro 2002: 21). 

Precisamente porque la Universidad de Salamanca fue clave en la formación del 
proyecto regio de los Reyes Católicos, advirtieron de la necesidad de impulsar otros 
centros de cierta historia, como lo eran los Estudios Generales de Valladolid13 o de 

10	  Gómez Moreno alude a una suerte de «Salamanca connection», debido al prestigio indiscutible que 
adquiere la ciudad durante el reinado de los Reyes Católicos (2008: 61). 

11	  Para ello, tomó como inspiración el modelo de corporación estudiantil de la universidad de Bolonia, 
enmarcándose así dentro de las llamadas «universidades meridionales de orientación jurídica» (Rodríguez-San 
Pedro 2002: 11). Atendiendo al panorama general europeo, la universidad salmantina se fundó con posterioridad 
en comparación a otras universidades importantes: la de Bolonia fue fundada alrededor de 1088; la de Oxford en 
torno a 1096 y la de París en torno a 1150.

12	  Podemos conocer de primera mano dichas relaciones gracias al importante trabajo realizado por Mar-
cos Rodríguez (1964), que atiende exclusivamente a los libros de claustros de la Universidad de Salamanca. Ade-
más, se detiene en la figura del maestrescuela, pieza clave en el entorno universitario medieval y fundamental para 
entender la vinculación entre ambas corporaciones (1964: 24-26).

13	  La Universidad de Valladolid se fundó hacia 1250, pero fue durante el reinado de los Reyes Católicos 
cuando recibió realmente ayuda económica, así como también destaca la fundamental labor realizada por Alonso 
de Burgos, obispo de Palencia, que comenzó la construcción del Colegio de San Gregorio (Gómez Moreno 2008: 
62-63). Para un estudio detallado sobre la Universidad de Valladolid remito a la obra de Alcocer Martínez (1918-
1931). 
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Lérida14, así como la propia creación de las universidades de Sigüenza15 y Sevilla16. Mención 
aparte merece la Universidad de Alcalá de Henares, que adoptó varias nomenclaturas en la 
época, como Universidad Complutense o Universidad Cisneriana, al ser fruto de la labor del 
Cardenal Cisneros en 1498 y al que los Reyes Católicos le encomendaron desarrollar su pro-
yecto político e ideológico. Por su parte, Cisneros, apoyándose en su pensamiento reformista, 
empleó todos sus esfuerzos en fortalecer la formación del clero castellano17.

Pero el aspecto más importante que explica la total vinculación entre universidad y 
monarquía es que de dicha institución salen los letrados y funcionarios que los Reyes in-
corporan a su entorno para llevar a cabo su proyecto político. Hernández Gassó habla de 
una «relación bidireccional», en tanto en cuanto los monarcas intervienen en la univer-
sidad para adaptarla a sus necesidades, a la vez que las autoridades académicas intentan 
acercarse al entorno regio a través de los graduados en la universidad (2009: 130).

Ante este panorama, pudiéramos pensar que Pedro de Gracia Dei incorporó la re-
ferencia a Salamanca como una vía de promoción, con la única finalidad de acceder 
al entorno regio y servirle de utilidad a los monarcas18. Aunque Infantes (1995: 44) se 
inclina a pensar que el vínculo entre Gracia Dei y la Universidad sería más afectivo que 
otra cosa, puesto que no hay rastro de él ni en los Cartularios ni Bularios de la misma,19 
parece lícito suponer que nuestro autor sí estuvo ligado de forma física a esta institu-
ción, ya que se denomina «hijo del dicho studio». Aun así, esta hipótesis carece de base 
documental, ya que los Libros de matrículas que se conservan en el Archivo Histórico 
de la Universidad de Salamanca están fechados muy posteriormente al período en que 
nuestro autor pudiera haber cursado allí sus estudios (1546-1845)20.

En las Cuentas de Gonzalo de Baeza (1955: 588) encontramos una alusión a Gracia 
Dei como «bachiller», lo que parece confirmar que, efectivamente, pudo haber alcanza-
do dicho título en la Universidad de Salamanca. Concretamente en esta Universidad, 
solo se podía optar al grado de bachiller si la persona estaba instruida in grammaticali-
bus (García y García 1989: 32). La colación de grados era una parte fundamental den-
tro del entramado universitario, otorgando a los estudiantes la garantía de una sólida 

14	  Respecto a las universidades en Cataluña, el primer Estudio General se constituyó en Lérida en el año 1300, 
pero durante el reinado de los Reyes Católicos destaca la Universidad de Barcelona, ya que fue el rey Fernando el que 
le otorga la confirmación del privilegio en el año 1487 y las ordenaciones de 1507 y 1508 (Gómez Moreno 2008: 65). 

15	  La Universidad de Sigüenza surge en 1476, estrechamente relacionada con la fundación del Colegio 
Grande de San Antonio de Portaceli, pero no fue hasta el año 1486 cuando el papa Sixto IV aprueba sus Consti-
tuciones. Remito al trabajo de Gil Peces (1998). 

16	  Es en el año 1502 cuando los Reyes Católicos conceden una cédula para la creación de la Universidad 
de Sevilla, pero hasta 1516 no se puso en marcha. Sin embargo, lo que realmente contribuyó a que la universidad 
sevillana tomara forma y se consolidase fue la unión con el Colegio Mayor Santa María de Jesús en el año 1551.

17	  La Universidad de Alcalá de Henares fue la única que pudo competir con la salmantina en cuanto a 
prestigio y cantidad de estudiantes, hasta que, a mediados del siglo xvi, ocupó el primer puesto en la lista de centros 
universitarios hispanos.

18	  Martínez Alcorlo señala que “en el caso de la Criança es patente que se inserta en un período de bús-
queda de mecenazgo regio por parte del autor” (2016: 230). 

19	  Aun así, Infantes advierte que hace falta una revisión completa de los archivos, si bien es lógico pensar 
que Gracia Dei no aparezca en dichos documentos de carácter pontificio y regio.

20	  Estos documentos están digitalizados y pueden consultarse a través del siguiente enlace: <http://ausa.
usal.es/ausa_matriculas.php>. 
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formación, así como la facilidad para acceder a puestos de trabajo de la administración 
civil o eclesiástica. En la Universidad de Salamanca se expedían, además del grado de 
bachiller, otros dos más: el de licenciado y doctor.

Además de su origen gallego y su vinculación a la Universidad de Salamanca, la 
Criança y virtuosa dotrina y el Blasón general y Nobleza del Universo nos permitirían 
bosquejar el propósito de Pedro de Gracia Dei al componer e imprimir ambas obras. El 
primero de los incunables, impreso en Salamanca ca. 1488, está dedicado a la infanta 
Isabel, primogénita de los Reyes Católicos, como indica su rúbrica inicial: «dedicada a 
la illustre y muy esclarecida señora doña Isabel, primera infante de Castilla» (h. 1r). A 
pesar de ello y de lo inequívoco de la rúbrica, algunos investigadores como Gallardo 
(1888: 102), Paz y Meliá (1892: 381), Infantes (1995: 48) o Carrasco Manchado (2002: 
412, n. 28) han identificado a la destinataria como la mismísima reina Católica. 

Sin embargo, ya desde el prólogo inicial, queda claro que es una obra dedicada a la 
primogénita de los Reyes Católicos y no a su madre. El texto en sí, ya desde su inicio, es, 
incluso, más explícito, al referir a la infanta en relación a sus padres: «A vos, la hija del 
invicto rey / y de la única grande reyna» (h. 1v). Es lógico, por tanto, que algo tan obvio 
como la identificación de la destinataria de este tratado sí que haya sido advertido por 
otros investigadores, aunque solo en las últimas décadas y conviviendo con bibliogra-
fía que mantenía esta falsa noticia (Gonzalo Fernández de Oviedo 1983: xxxiii-xxxiv; 
Dutton 1990: 478; Sanz Hermida 2004: 379-394; Perea Rodríguez 2007: 1372, n.129; 
Gómez Redondo 2012: 485; Martínez Alcorlo 2015: 375-390).

Durante este reinado adquiere notable importancia la figura de los infantes, espe-
cialmente la del príncipe Juan y la infanta Isabel, que acaban desempeñando un papel 
de intermediarios en las relaciones de mecenazgo establecidas entre los artistas y los 
monarcas21. Por tanto, no es extraño que nuestro autor tuviera como propósito ganarse 
la simpatía de los Reyes Católicos recurriendo a la figura de la infanta Isabel, ofrecién-
dole a ella directamente la obra: «por ende suplico resciba señora / esta obrezilla por 
gracia dei» (h. 1v). En este mismo sentido, Pedro de Gracia Dei no duda en dirigirse, 
incluso ya en el cuerpo del texto, al rey Fernando, manifestando su intención de enco-
mendarse a su servicio y poniendo de relieve un dato que, muy probablemente, tuvo 
mucho que ver para su posterior vinculación con la corte de los Reyes Católicos:

Ya vuestra merced   sabe, señor, 
cómo mi padre   de tal logar Ticio, 
ha seído muerto   en su servicio 
como vasallo   y buen servidor.
Yo, con aqueste   zelo y amor 
pensé: «do el padre   quiso morir, 
es muy grande   el hijo servir,
por de mercedes   ser merecedor» (h. 5v).

21	  En el caso concreto de Isabel, «su papel vehicular imponía como centro de interés y patronazgo el de su 
madre, otorgándole un rol de intermediaria como vía de acceso al poder regio y al amparo de la corona» (Martínez 
Alcorlo 2016: 199). 
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Si, realmente, el padre de Gracia Dei estuvo al servicio de los Reyes Católicos, es pro-
bable que, precisamente por ello, nuestro autor quisiera seguir sus pasos y que esta pu-
diese ser una razón más sobre la que los monarcas pudieran depositar la confianza en él.

En este sentido, el texto da noticia de un suceso que puede ayudar a reconstruir la bio-
grafía de Pedro de Gracia Dei, ya que deja entrever lo que parece ser un destierro sufrido 
durante el reinado de Juan II de Aragón, pues sigue dirigiéndose así al rey Fernando: 

Sabrá, señor,   vuestra señoría,
que vuestro padre,   que sancta gloria
aya, estando,   señor, en Soria,
por maldizientes   y melenconía,
me mandó tomar   quanto tenía;
y agora, dizen,   vuestra grandeza
descarga sacando   muchos de pobreza;
suplico, señor,   que vea la mía (h. 5v).

Si tenemos en cuenta que Juan II de Aragón murió en 1479, esta fecha supone un termi-
nus ante quem para el suceso aquí referido. Aunque Gracia Dei adopta la primera persona, 
podemos suponer, por la edad que tendría entonces, que, en realidad, no solo se refiere a él, 
sensu stricto, sino a su familia: «me mandó tomar quanto tenía». Si ponemos en relación los 
datos que nuestro autor nos ofrece en esta copla con hechos históricos acaecidos a partir de 
la segunda mitad del siglo xv en lugares concretos -y que pudieran tener consecuencias en 
la población, como castigos o destierros-, podemos plantear varias hipótesis. 

El dato más confuso que nos encontramos es la referencia que hace Gracia Dei a la ciu-
dad de Soria en el verso “estando, señor, en Soria”, ya que el contexto en el que se inserta 
puede dar lugar a una doble interpretación: que la persona que estaba en Soria era Juan II 
de Aragón y desde allí dio la orden de destierro o expulsión o que, por el contrario, tanto 
Gracia Dei -y, por ende, a su familia-, como Juan II de Aragón se encontraban en Soria en 
el momento de lo sucedido. Si atendemos al discurso del texto, la segunda opción es la que 
parece más probable, lo que implicaría que Juan II de Aragón, estando Gracia Dei en Soria 
con su familia, le «mandó tomar quanto tenía». En este punto debemos tener en cuenta que 
la ciudad de Soria pertenecía a la Corona de Castilla22, por lo que la potestad que pudiera 
tener Juan II de Aragón sobre esas tierras sería muy limitada, si no nula23. 

22	  Desde 1134, la ciudad de Soria ya formaba parte definitivamente de la Corona de Castilla. En torno a 1369, 
Enrique II de Trastámara, como recompensa por las útiles ayudas y servicios prestados en la guerra contra su hermano 
Pedro I, entregó en señorío al mercenario francés Bertrand du Guesclin las ciudades de Soria, Almazán, Deza, Atienza, 
Serón y Monteagudo de las Vicarías. Cuando Bertrand du Guesclin obtuvo en dinero el valor del señorío de estas villas 
—un total de 100.000 francos de oro—, volvió a Francia y la ciudad de Soria pasó de nuevo al realengo. A mediados del 
siglo xv, Soria fue entregada a la reina Isabel de Portugal, segunda esposa del rey Juan II de Castilla y madre de Isabel 
la Católica, que la mantuvo en señorío hasta su muerte en 1496 (Asenjo González 1999: 535).  

23	  Desde 1474 la que tenía potestad sobre el reino de Castilla era Isabel la Católica. Con la firma de la Concor-
dia de Segovia el 15 de enero de 1475 se establecieron las funciones que recaían tanto en la figura de la reina como en el 
rey don Fernando (Vicens Vives 2006: 400-402).  También cabe la posibilidad de que este suceso que da a conocer Gracia 
Dei ocurriera antes de la llegada al trono de Isabel la Católica, por lo que el poder del reino de Castilla estaba en manos 
de Enrique IV; en cualquier caso, tampoco Juan II de Aragón ejercería autoridad alguna sobre el mismo.
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Asenjo González, tras analizar documentos y archivos históricos de diferentes ciu-
dades, agrupa en tres delitos diferentes aquellos que suponían la pena del destierro o 
exclusión a finales del siglo xv y principios del xvi: delitos políticos, violencia delincuen-
cial y mala conducta. Entre 1460 y 1520, concretamente en Soria, y junto a Guadalaja-
ra y Santander, no se registra ningún destierro (2012-2014: 79-81). Los delitos políticos, 
se caracterizaban porque “la pena se conecta con el uso que se hacía en la corte regia 
para corregir abusos, deslealtades y traiciones, todos ellos delitos de laesa maiestatis 
(lesa majestad) contra el rey o contra el reino” (2012-2014: 82). 

Quizá no podamos hablar de un destierro propiamente dicho y este pasaje del texto 
reflejaría, en última instancia, una desvinculación entre la familia de Gracia Dei y Juan 
II de Aragón, motivada, probablemente, por algún tipo de deslealtad por parte del pa-
dre de nuestro autor, que estaría a su servicio. De ser así, podría explicarse que, una vez 
perdida la confianza del monarca, buscara protección -y finalmente la consiguiera- en 
la corte castellana que desde 1470 formaba parte su hijo Fernando, ya que uno de los 
versos afirma que el padre de Gracia Dei «ha seido muerto en su servicio».

Gallardo, por su parte, señalaba que algunas coplas de la obra sugerían cierta per-
secución hacia el padre del autor (1888: 103), aunque no identifica de cuáles se trata. 
A lo largo del texto, solo encontramos alusión al padre de Gracia Dei en esta copla, 
por lo que Gallardo debería referirse, sin lugar a dudas, a la ya citada. Tal persecución 
pudiera relacionarse con aspectos de carácter religioso, si damos por válida la idea que 
propuso Infantes sobre el origen converso de nuestro autor, a partir del apellido o so-
brenombre (1995: 44). Respecto al adjetivo “maldizientes”, quizá Gracia Dei lo utiliza 
para referirse a aquellos que provocaron dicho “destierro” o “exclusión”, pues pudiera 
estar relacionado con las luchas y acusaciones que llevaban a cabo los cristianos viejos 
contra todos aquellos conversos que seguían manteniendo las prácticas judaizantes en 
su entorno más íntimo24.

Lo cierto es que hasta 1477 no hay constancia de altercados ni revueltas en Soria 
relacionados con este grupo religioso, cuando se proclama una ley mediante la cual los 
judíos debían vivir apartados de la ciudad para que no convivieran con la población 
cristiana. Esta decisión sí que trajo consigo algunas tensiones en la población soriana, 
ya que no hubo consenso sobre el lugar en el que debían quedar apartados los judíos 
(Asenjo González 1999: 596). Estos problemas se agravaron con las diferentes posturas 
que querían adoptar respecto a esta situación el concejo de Soria, por un lado, y el al-
calde de la ciudad, Jorge Beteta, por otro, que ofreció protección a los judíos. 

Aunque es cierto que no podemos asegurar la verdadera razón que motivó a Juan II 
de Aragón a romper los lazos con Gracia Dei y su familia, tales hipótesis nos permiten 
hacernos una idea de las circunstancias en que se pudo haber producido. En cualquier 
caso, conviene valorar estos datos, dado que la Criança y virtuosa dotrina es la única 

24	  Véase Rábade Obradó 1999: 369-93. Debemos entender maldizientes, por tanto, como aquellos que 
‘echan maldiciones sobre algo’, sino como los que ‘hablan con mordacidad en perjuicio de alguien’ (DEL, s.v. 
maldecir). Véase, en este sentido, unos versos de Juan del Encina que recoge el CORDE a propósito de ese adjetivo: 
«Los maldizientes mundanos / sufren menguas, más que menguas / que se esfuerçan en las lenguas / acovardando 
las manos» (CORDE, s.v. maldiziente). 
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obra de Pedro de Gracia Dei que nos ofrece información personal de estas caracterís-
ticas.

En 1489, poco después de la aparición del incunable de la Criança y virtuosa dotrina, 
sale del taller extremeño de Bartolomé de Lila, en Coria, el Blasón de todas las insignias 
del universo25, donde se vuelve a dejar constancia de la vinculación de Gracia Dei con la 
Universidad de Salamanca, más allá del lugar de impresión de esta obra:

Este blason general de las insignias del bniverso dedicado / al serenissimo prinçipe 
alto y muy poderosso rey de po / togal: fue impresso y en tallado en la çibdad de coria 
po / maestro bartolome de lila flamenco año de mill cccc lxxxix (h. 72v).

Dedicado expresamente al rey João II de Portugal, este tratado nobiliario parece ha-
ber sido concebido como «un regimiento heráldico pensado para el infante don Alfonso 
de Portugal, en el arco de fechas en que se iba a casar con la princesa Isabel» (Gómez 
Redondo 2012: 485), y cuya finalidad primera sería consolidar la relación entre ambas 
cortes tras la guerra peninsular26. Efectivamente, en 1490, solo un año después de la im-
presión del Blasón, la infanta Isabel contrajo matrimonio con Alfonso de Portugal, el 
príncipe heredero. Los dos textos, Criança y Blasón, parecen complementarse, erigién-
dose como dos obras donde Gracia Dei «afianza las relaciones políticas y literarias entre 
ambas cortes peninsulares, la castellana y la portuguesa» (Martínez Alcorlo 2016: 229). 

Para Martínez Alcorlo, el Blasón sería la prueba de las relaciones de mecenazgo 
entre Pedro de Gracia Dei y el rey portugués João II (2016: 216), pero no disponemos 
de bases documentales que lo confirmen. De lo que sí tenemos certeza es de la estrecha 
relación de nuestro autor con la corte de los Reyes Católicos, aunque actualmente se 
barajan varias opciones y no está del todo claro el cargo que pudo desempeñar dentro 
del círculo regio. Basándonos en evidencias estrictamente contemporáneas a la vida del 
autor, solo contamos con tres testimonios que otorgan una función específica a Gracia 
Dei en la corte de los monarcas. Dos de ellos, localizados en el archivo del Real Patri-
monio catalano-aragonés, reflejan esta relación. En el primero, datado el 23 de abril de 
1497, Fernando el Católico le entrega a Gracia Dei algunas vestimentas para que acuda 
a la boda del príncipe Juan:

Fragment de l’estat de comptes dels diners despesos en robes dels oficials de la cort 
reial per a vestir-se en les festes del casament del príncep. Relació de les que s’han donat 
a Gràcia Dei, cronista.

De la librea que s’à donat a sens oficials de la cancelleria de sa magestat y scrivans 
de la tessoreria y scrivania de ració e moços de capella de sa magestat (Ruiz i Calonja 
1953-1954: 249).

25	  Más conocido como Blasón general y Nobleza del Universo por la edición facsímil con prólogo de Ga-
yangos de 1882.

26	  Tras la guerra castellana contra Portugal (1475-1479), a la vez que se firmaba el acuerdo de paz entre 
ambos reinos, el 2 de junio de 1479 se concertó el matrimonio de la Infanta Isabel con Alfonso de Portugal. Para 
una rigurosa y clara visión sobre este acontecimiento y el posterior matrimonio en el año 1490 remito a los trabajos 
de Suárez Fernández (1992 y 1998).
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En el segundo, con fecha del 26 de febrero de 1500, se hace explícita la donación de 
cinco mil maravedíes para la compra de un caballo, también por parte del rey Fernando:

El rei mana donar graciosament a Gràcia Dei, cronista de casa seva, cinc mil 
maravedisos per a cornprar-se un cavall. De Gràcia Dei, de NM. maravedís per a un 
cavall. Al magnífich etc., de part etc. Mana sa magestat que doneu y pageu a Gràcia 
Dei, coronista de la casa de sa magestat, quinque mille morabatinos monete Castelle, 
los quals sa magestat li mana donor y pagar graciosament per a comprar-se un cavall. 
Scrit en la ciutat de Granada a ·xxvi· dies del mes de febrer anno a nativitate Domini 
millesimo quingentesimo (Ruiz i Calonja 1953-1954: 250).

La última fecha documentalmente probada en la que encontramos rastro de Pedro 
de Gracia Dei es en 1503, a través de las Cuentas de Gonzalo de Baeza, en las que se 
incluye un asiento al librar «al bachiller Gracia Dey, contino de su Alteza, un jubón e 
un bonete de terçiopelo negro e un tabardo e un sayo e unas calças de contray negro, de 
que su Alteza le hizo merçed para su vestuario» (1956: 588).

Como podemos comprobar, cada documento otorga a Gracia Dei un cargo distinto; 
en los dos primeros aparece como «cronista» de la Casa Real, oficio que describe Fer-
nández de Oviedo (2006: 162) y que compara con el de los evangelistas, ya que debían 
desempeñarlo personas temerosas de Dios y tratar de cosas importantes, pero de forma 
llana, dejando a un lado el estilo elocuente y retórico. En 1480 los Reyes Católicos, 
prescindiendo de la figura de Alonso de Palencia, nombraron cronista real a Hernan-
do del Pulgar. No sabemos con seguridad el año de su muerte, pero los historiadores 
la datan hacia 1493. Los documentos que designan a Gracia Dei como cronista están 
fechados en 1497 y 1500, de manera que pudiera ser factible que nuestro autor desem-
peñara dicho cargo a partir de 149327. Lo cierto es que no conservamos ninguna obra 
que pruebe que Gracia Dei fuera cronista de la Casa Real, a excepción de la primera 
parte de una Crónica en defensa del rey Pedro I, y cuya autoría continúa suscitando 
muchas dudas a día de hoy28. 

27	 El origen del oficio del cronista se remonta a los comienzos de la Edad Media, pero no es hasta el reina-
do de Juan II de Castilla cuando se realiza el nombramiento de un cronista real, Juan de Mena. En un principio, 
se nombrará únicamente a un cronista; bajo el reinado de Enrique IV se nombraron a dos y con la llegada de los 
Reyes Católicos llegaron a figurar hasta tres cronistas (Hernández Martínez 2013: 240-241), como es el caso de 
Diego de Valera, Hernando del Pulgar, Juan de Flores o Joan Margarit, todos ellos pertenecientes a las últimas 
décadas del siglo xv. Ya en el siglo xvi, en el año 1509, Fernando el Católico nombra cronista real a Antonio de 
Nebrija. 

28	  Se trata de la Relación del rey don Pedro y su descendencia, editada por Andrés (1994: 207-249). Los 
problemas de autoría derivan por los distintos escritores que figuran en los testimonios que transmiten esta cró-
nica. Está dividida en dos partes claramente diferenciadas: en la primera de ellas se identifica a Gracia Dei como 
autor –aunque algunos manuscritos señalan una autoría conjunta en la que intervienen Gracia Dei y Juan de 
Castro– y consiste en una exculpación de los crímenes e injusticias que cometió el rey Pedro I. El texto termina con 
una anotación que incluyen la mayoría de los testimonios: «Hasta aquí llegó Gracia Dei». La segunda parte de la 
obra tiene como núcleo central el linaje de los Castilla hasta, aproximadamente 1580, y se atribuye indistintamente 
a Diego de Castilla, deán de Toledo, o a Alonso de Castilla. La obra se transmite en numerosos códices de la Bi-
blioteca Nacional de España: mss. 628, 10640, 3555, 3896, 3083, 1354 y 2778, 1500, 1652, 8841, 5950, 1115 y 13209. 
Véase al respecto los trabajos de González de Fauve et al. 2006: 111-144 y Perea Rodríguez 2017: 151-181. 
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Sin embargo, si atendemos a las Cuentas de Gonzalo de Baeza aparece como «ba-
chiller» y «contino» de la reina. Esta última institución, la de los continos, parece 
característica de la Castilla de los Reyes Católicos: se les denominaba así por su dis-
ponibilidad continua, basada en el acompañamiento regio. Tenían una quitación fija 
y las funciones que llevaban a cabo estaban vinculadas, principalmente, con aspectos 
político-administrativos, aunque algunos podían estar sujetos a disciplinas militares 
(Ladero Quesada 1998: 341-342). En este punto resulta importante destacar que en 
las Cuentas de Gonzalo de Baeza se registra un Pedro de Gracia, a quien se le otorgan 
1.500 mrs:

Por una nomina de la Reyna, fecha a 30-V del dicho año (1493), 439.500 mrs., 
quel dicho tesorero die e pago, por mandado de su Alteza, a los capellanes e cantores 
e moços de su capilla e del prinçipe e otras personas e oficiales de su casa, para sus 
ayudas de costas en Barçelona, en esta guisa: A Pedro de Gracia, 1.500 mrs (1955: 
77).

Para Martínez Alcorlo, este Pedro de Gracia se refiere, sin ninguna duda, al autor 
de la Criança y virtuosa dotrina (2016: 211, n. 38). Lo cierto es que, en el índice ono-
mástico de dichas Cuentas, los nombres «Gracia Dei» y «Pedro de Gracia» aparecen 
en entradas diferentes: el primero de ellos como bachiller y contino, y el segundo como 
oficial de la casa del príncipe. Si a esto sumamos que en el Archivo General de Simancas 
también se registra un Pedro de Gracia en calidad de ministril (González Arce 2016: 
294), podemos presuponer que, efectivamente, nos encontramos ante dos personajes 
diferentes.

Pedro de Gracia sería, efectivamente, un oficial de la casa del príncipe Juan, en la 
que desempeñaría la función de ministril, es decir, de músico, papel que encaja con la 
nómina de la reina Isabel citada arriba, pues se refiere a «capellanes e cantores e moços 
de su capilla e del príncipe e otras personas e oficiales de su casa». No parece tener fun-
damento la idea de que Pedro de Gracia y Gracia Dei sean la misma persona, pues los 
cargos que se asignan a ambos personajes no tienen ningún tipo de relación, como así 
nos muestra González Arce (2016: 374 y 387) en la división que realiza para explicar los 
oficiales de la casa del príncipe Juan.

Asimismo, incidiría en el hecho de que nos encontramos ante personas diferentes 
que en la obra de nuestro autor no encontramos atisbos que prueben su cargo como 
ministril. De la misma manera que ocurría, por ejemplo, con la poesía de Juan del 
Encina, la de Gracia Dei debería haberse impregnado de algunos rasgos formales o 
de géneros poéticos que apuntaran a su relación con la música; sin embargo, la pro-
ducción de nuestro autor se inscribe en campos más áridos, como la genealogía y la 
heráldica en su mayoría, lo que encaja mucho mejor con el perfil de cronista y rey de 
armas.

El cargo específico que desempeñaría Pedro de Gracia Dei en la corte de los Reyes 
Católicos es, de hecho, otro de los aspectos que ha generado numerosas controversias. 
Durante los siglos xvii y xviii se produce una proliferación de copias manuscritas que 
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recogen su obra29, en las que las rúbricas lo designan como “Rey de armas”, “Cronis-
ta” e incluso “Intérprete” de los Reyes Católicos. Según Infantes, debemos entender el 
último calificativo no como traductor, sino como nuncio o mensajero de los monarcas 
(1995: 44-45). Su cargo como rey de armas ha suscitado numerosas dudas, ya que no 
aparece designado como tal en ningún otro documento de la época, como sí lo hacen 
otros hombres que desempeñaron el mismo cargo. Según sabemos por Fernández de 
Oviedo, estos oficiales eran los encargados de acompañar al rey o al príncipe en las ce-
remonias y acontecimientos públicos, teniendo, además, la condición de embajadores:

un ofiçio onrado entre los militares, e en la Casa Real, e de muchas preeminencias 
[...] Estos reyes de armas van con sus cotas reales vestidas, delante del rey e del 
prínçipe, en los tiempos de las fiestas, e entradas de çibdades e villas, e en los abtos e 
cortes que requieren solemnidad. E pregonan e declaran en alta boz la voluntad real, 
quando declara a un cavallero por alevoso o traidor. Con un rey de armas embía el 
rey a desafiar a otro rey, o se declarar por su enemigo. Son seguros e tienen libertad 
por su ofiçio para ir y volver libremente con sus embajadas e mensajerías al real o 
hueste de los enemigos […] Traen los tales ofiçiales de armas, demás de la cota real 
vestida, un escudo de oro encima del coraçón, con las armas e insignias reales de su 
título e nombre de tal rey de armas Fernández de Oviedo 2006: 152-153).

Son tres los rangos de estos oficiales: los propios reyes de armas, los heraldos o fa-
rautes, y los persevantes o poursuivants (Riquer 1986: 41). Para ser distinguidos, vestían 
con las armas reales, la cota real y un escudo de oro encima del corazón con los escudos 
de los distintos reinos (González Arce 2016: 56). Nicolás Antonio, en su Bibliotheca 
Hispana Nova, denominaba a Pedro de Gracia Dei como:

Catholicorum Regum haraldus, atque item chronographus, reliquit genealogicum 
opus metricum, quod diversimode solet apellari […] Interpretem haraldumque idem 
munus intellige, nos dicimus Rey de Armas, Versibus, qui auctoris nostri sunt, nescio 
quis glossam adjunxit; cert glosographus Gratiam Dei in iisdem laudat (1788: 199).

El principal cometido de esta figura era la elaboración de tratados heráldicos, bla-
sones y armoriales, en los que se reunían las armas de los linajes más importantes 
del reino. También organizaban torneos, acompañaban al rey a las batallas y estaban 
presentes en entierros o entradas reales. La acepción de heraldo u oficial de armas es, 
de hecho, la más aceptada entre los investigadores que se han acercado a bosquejar 
la figura de Gracia Dei (Ceballos-Escalera y Gila 1993: 92 y González de Fauve et al. 
2006: 132), relegando el oficio de rey de armas a un segundo plano, debido a que nin-
gún documento oficial de la época designa a nuestro autor con tal cargo. 

29	  Esto se debe a las funciones que desarrollaron los reyes de armas durante esos siglos, relegadas, úni-
camente, a la composición de armoriales y nobiliarios. La genealogía y la heráldica se convierten, por excelencia, 
en las materias fundamentales que explotan los reyes de armas, adquiriendo estas disciplinas una importancia sin 
precedentes. Sobre este aspecto remito a los trabajos de Guillén Berrendero (2013: 481-503 y 2015: 30-60). Para 
ello, los reyes de armas acuden a las obras escritas siglos atrás sobre estas materias.
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La última fecha documentada en la que encontramos rastro de Pedro de Gracia 
Dei es en el año 1503. Tras la muerte de la reina Isabel en 1504, varias son las hipótesis 
que se han planteado sobre el camino que debió tomar nuestro autor, como su paso al 
servicio de Carlos I (Infantes 1995: 45), o bien bajo el amparo de Juana de Castilla y 
Felipe de Habsburgo (Perea Rodríguez 2007: 1373), en una interpretación continuista 
de su servicio a los Reyes Católicos, y basándose en una copla que Gracia Dei le dedica 
a Juana I tras la muerte de su esposo Felipe en 1506 (ID1944). Tampoco descarta este 
investigador las andanzas de nuestro autor por distintas cortes peninsulares -pero no 
las ubica cronológicamente-, si atendemos a las dedicatorias de algunas de sus obras, 
que tienen como destinatarios al rey João II de Portugal o a Gonzalo Fernández de 
Córdoba, pero tampoco ofrece datos que corroboren tales conjeturas.

Hasta ahora, no disponíamos de documentación oficial ni de fuentes manuscritas 
que probaran las relaciones de mecenazgo que pudo tener Gracia Dei con otros nobles 
de la Península o reyes que no fueran los Católicos. Gracias a un códice de la Biblioteca 
Nacional de España, con signatura mss. 12.61230, quizá podamos reconstruir una par-
te de la vida de nuestro autor dentro de un arco de espacio y tiempo que hasta ahora 
se caracterizaba por la ausencia total de datos, esto es, entre 1503 y, como mínimo, 
hasta 1508 –incluso años posteriores. No obstante, debemos tomar esta información 
con cautela, ya que puede haber sufrido deturpaciones en el proceso de transmisión, 
que podrían moverse entre la alteración de la realidad hasta la adición de elementos 
ficcionales. Se trata de una copia manuscrita del siglo xvi que nos ofrece, a modo de 
glosas, un pasaje de la vida de Gracia Dei, a propósito del blasón que el autor le dedica 
a Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán31. 

Benido el catolico rey don fernando de ytalia año de mil y quinientos y ocho 
trejo consigo aquel claro y escelente varon don gonçalo fernandes de cordova duque 
de sesa e terra nova marques de vitonto conde de santangelo señor dela baronia del 
señor de aragon gran condestable de napoles y por merecido renombre gran capitan 
deespaña.

Este claro varon rico de linaje bino en españa y fue en su tierra que es la ciudad 
de cordova y el rey passó a burgos y estando el rey cenando una noche pregunto a 
graçia dei si conoçia al gran capitan y el dijo que era mucho su señor el rey le dijo el 

30	  En el tejuelo, el título es Blasones de Gracia Dei. Sin embargo, el manuscrito también recoge compo-
siciones del Licenciado Molina y Damián de Goes, en una suerte de compendio heráldico que no sigue un orden 
sistemático, sino que aglutina estrofas de estos tres autores. 

31	  Transcribo el texto tal cual se transmite en el manuscrito, caracterizado por escasos signos de puntua-
ción. Solo desarrollo en cursiva las abreviaturas que, mediante signo, también se indican en el códice. Encontramos 
una copia de este pasaje en otro manuscrito, también del siglo xvi y con una estructura interna muy similar, en 
los fondos de la Real Biblioteca del Palacio de Madrid, con signatura II/660, cuyo título en el tejuelo es Linages y 
blasones. Además del pasaje de la vida de Gracia Dei, ambos manuscritos transmiten el Diálogo del Comendador 
griego Hernán Núñez de Toledo contra los médicos y boticarios. De nuestro autor, los dos testimonios recogen es-
trofas que forman parte del Blasón de las armas e insignias de los mejores y más principales linajes de Castilla (ID 
1941), Blasones de ciudades y villas (ID 6967bis), Las mujeres reinas en España (ID 1943) y, en el caso del manuscrito 
II/660, también Las xv preguntas que hizo el Papa Julio a Gracia Dei sobre las excelencias de la reina doña Isabel. 
Para un estudio codicológico e interno sobre el testimonio de la Real Biblioteca, véase Mangas Navarro 2020a: 
48-56. 
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sabado biene aquí yo quiero ver que blason le areis y como os ba con el graçia dei le 
dijo esta copla al rey (f. 53r).

El pasaje refleja, claramente, la relación de Gracia Dei con el rey Fernando, tal y 
como confirman documentos oficiales. Si bien no sabemos el grado de fiabilidad que 
podemos otorgar a este pasaje, podemos corroborar los datos referentes a la fecha y 
el lugar en que se enmarca este suceso: gracias al trabajo de Rumeu de Armas (1974: 
343-349), donde se recoge el itinerario que realizaron los Reyes Católicos durante su 
reinado y, tras la muerte de la reina Isabel, los pasos que siguió el rey Fernando en 
solitario, sabemos que, en el año 1508, Fernando el Católico estuvo en Burgos desde 
enero hasta mediados de julio32. La llegada de Gonzalo Fernández Córdoba y del rey 
desde Italia a la que hace alusión este pasaje se relaciona con la guerra que se disputó 
para recobrar Nápoles33. Tras este episodio, se recrea un encuentro entre Gracia Dei y 
el Gran Capitán, que le ruega se ponga a su servicio, a lo que nuestro autor responde 
positivamente:

[…] e un dia yendo el gran capitan cabalgando vidolo que se desviava del e hiçole 
llamar e dijole por que lo haceis tan mal graçia dey rogueos que os fuesedes ami 
posada y q olgariamos y hablariamos y no abeis querido no lo agais asi. respondio 
gracia dey de echo me manda vuestra señoria que vaya alla si. quando quiere que 
enpieçe, el domingo que come conmigo el condestable de castilla, o que blason tengo 
echo a v.s. que placer ha de aver conmigo, pues por mi vida que sea asi, yo os prometo 
las manos llenas (f. 54v).

Tras este encuentro, llega el día en que ambos comen juntos y entra en juego otro 
personaje histórico, el condestable de Castilla, Pedro Fernández de Velasco que, tras 
leer Gracia Dei unos versos dirigidos al Gran Capitán, califica de noble a nuestro 
autor. Después, Gonzalo Fernández de Córdoba le entrega a Gracia Dei vestimentas 
y dinero:

32	  Las relaciones entre Gonzalo Fernández de Córdoba y la corte castellana comienzan desde su juven-
tud, cuando desempeñó el cargo de paje del infante Alfonso, hermano de Isabel la Católica. Cuando esta fue 
reconocida Princesa y heredera de Castilla y ya casada con Fernando, le hizo llamar para que se dispusiera a su 
servicio. El Gran Capitán pasó la mayor parte tiempo en la corte de los Reyes Católicos, exceptuando su inter-
vención en la Guerra de Sucesión y en la guerra contra Granada y en la posterior guerra contra Italia (Valdecasas 
1988: 7).

33	  El 28 de noviembre de 1494 los Reyes Católicos nombran a Gonzalo Fernández Córdoba jefe del ejér-
cito que va a partir hacia Sicilia, para entrar en la Península Italiana y recuperar el reino de Nápoles, invadido por 
Carlos VIII de Francia. La primera campaña de Nápoles tiene lugar en los años 1495-1496; la segunda entre 1501 
y 1503.  El 2 de enero de 1504, gracias a la victoria del ejército que dirigía el Gran Capitán, finaliza la guerra con 
la rendición de la plaza fuerte de Gaeta, incorporándose de nuevo el reino de Nápoles a la monarquía hispánica. 
A partir de este momento, Gonzalo Fernández de Córdoba ejerce como primer virrey de Nápoles hasta 1507, año 
en el que el rey Fernando lo releva de su cargo y nombra a Juan de Aragón, conde de Ribagorza, movido por la 
sospecha y el temor de que el Gran Capitán se apoderara de dicho reino (Tambella 2014: 84). Según este pasaje, 
tanto el rey don Fernando como Fernández de Córdoba llegan a España desde Italia en el año 1508; pero lo cierto 
es que el monarca retornó a España en el verano de 1507 y el Gran Capitán lo hace en septiembre de ese mismo 
año.
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Leydas estas coplas platicaron en los blasones de lo otro. el gran capitan no hablo 
palabra sino mirar lo que el condestable y graçia dey deçian el condestable doblo el papel 
y dijo toma graçia dey que por cierto vos sois una gran lumbrera de nobles vos mereçeis 
que todos los grandes os agan cortesia […] y el gran capitan le dijo graçia dey una persona 
tan honrrada como vos y que tanto honrrais a los buenos por que andais tan malbestido el 
respondio como quiere vs que ande. como yoos bestire mañana venid aqui a la ora que oy 
aveis benido y yo os are poner en el avito que mereçeis graçia dey le beso las manos por ello 
y bolvio otro dia al comer del gran capitan. el gran capitan le dijo en ora buena bengais 
graçia dey e dijo luego llamen mi camarero e mayordomo e benidos dixo tomad vosotros 
ambos a fulano y a çitano pajes y todos quatro tomar a graçia dey y agan lo que tengo 
mandado […] en la camara dijo el camarero señor graçia dey mi señor el gran capitan 
manda que salgais vestido deestos bestidos que estan en este aparador desde la camissa 
asta los guantes y daos los en mil reales por su vida que cuestan mas con cosas de oro que 
van en ellos para con que honrreis buestra persona pues tanto honrrais a los buenos y 
enestos guantes van otros mil reales en pieças de oro para que envieis a vuestra muger que 
ha sabido que tiene neçesidad en salamanca y en este papel hos açe md. de otros mil reales 
de juro cada año en la renta de la seda de granada para que se os page dia a dia por toda 
buestra vida y rogad a dios por sus dias que mas os dara cada dia. (ff.  55r-57r).

De este pasaje se infiere, asimismo, que Gracia Dei habría estado casado, pues en él 
se refiere a su esposa,34 que vivía en Salamanca y que pasaba ciertas necesidades econó-
micas. Esta situación coincide, además, con datos que el autor indica en unos versos de 
la Criança y virtuosa dotrina, cuando solicita mecenazgo a un duque, marqués o conde: 

Oyendo dezir   vuestra señoría
ser de tan alta   magnificencia,
le presupuse   hazer reverencia
según deseava   días avía;
y ansí, vine   con tal osadía
para que pueda   servirle mejor,
me haga merced   con algo, Señor,
que stoy puesto   en gran agonía (h. 5v).

Por otro lado, la alusión a Salamanca probaría la vinculación de Gracia Dei con la 
misma, no solo en calidad de estudiante -“hijo del dicho studio”-, como nos anuncian 
los incunables de la Criança y del Blasón, sino que, además, debió de tener allí su resi-
dencia habitual y su familia hasta que comenzó al servicio de los Reyes Católicos, para 
después vincularse a la figura del Gonzalo Fernández de Córdoba, como se deriva de 
esta copla que nuestro autor le recita al monarca cuando éste le pregunta “cómo le va 
con el Gran Capitán”: 

34	  Valverde Ogallar da a conocer en su tesis doctoral (2002: 274) el manuscrito 10343 de la BNE, que 
transmite una versión de este pasaje, con algunas variaciones y omisiones. Así, por ejemplo, la versión de este 
códice no recoge la referencia a la esposa de Gracia Dei ni las supuestas necesidades económicas, datos que, desde 
el punto de vista biográfico, son muy importantes. 
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Muy alto rey de los godos
el gran capitán nonbrado
se llama paga por todos
porq con sotiles modos
tres mil reales me ha dado
mil de juro y mas los dos
para q escriva por vos
los trumphos y las açañas
q ha echo en vuestras Españas
a el me voy queda con dios (f. 58r).

De ser así, Pedro de Gracia Dei habría abandonado la corte del rey Fernando y habría 
pasado al servicio del Gran Capitán en torno al año 1508, cargo que debió de desempe-
ñar, probablemente, hasta la muerte de su nuevo señor, el 2 de diciembre de 1515. La des-
vinculación de la corte de los Reyes Católicos debió de estar motivada, quizá, por alguna 
cuestión de índole económica, como parece subyacer de estas líneas, aunque también 
cabe la posibilidad de que Gracia Dei incurriese en comportamientos desleales, hipótesis 
que cobraría fuerza si atendemos a una pulla atribuida a Fadrique Enríquez de Cabrera, 
almirante de Castilla: “No es mi graçia gracia dey / pues que no contenta al Rey” (ID 
7308). En cualquier caso, el conjunto de todos estos datos nos llevaría a afirmar que la 
relación entre Gracia Dei y Fernando el Católico no llegó a buen puerto. 

Las lagunas a las que nos enfrentamos al intentar reconstruir la vida y trayectoria de 
Pedro de Gracia Dei también están presentes a la hora de establecer una fecha y lugar 
concreto de su muerte. En la Historia genealógica de la casa de los Osorio, una obra de 
Fernando Álvarez de Osorio, conservada en el ms. 3449 de la BNE, se da noticia de la 
muerte de Pedro de Gracia Dei, al indicar que era:

uno de los notables hombres que en nuestros siglos concurrieron destas 
antigüedades [heráldicas y genealógicas], el cual espiró en mis manos en esta villa de 
Zafra, á quien el conde (de Feria) mi señor, maguer niño á la sazón, le mandó hacer 
toda la honra que á tal varón pertenecía35. 

Concluye Gayangos, a partir de un conjunto de datos de esta obra, que Pedro de 
Gracia Dei debió de morir en Zafra en 1530, mientras estaba al servicio del conde de 
Feria, aunque, realmente, esta fecha sería el terminus ante quem para su fallecimiento. 
De hecho, y en este sentido, encontramos de nuevo, en el Rosal de Nobleza de Antonio 
de Barahona, que Gracia Dei fue “Ynterprete de España, Criado del Gran Capitan y 
muerto en su serbicio” (BNE, ms. 6175, f. 82v), lo que, de ser cierto, Gracia Dei habría 
fallecido antes de 1515, ya que Gonzalo Fernández de Córdoba murió en diciembre de 
ese mismo año.

A la luz de lo expuesto, se evidencia, por tanto, la escasez de datos biográficos sobre 
Pedro de Gracia Dei. No obstante, las noticias que hemos recopilado, extraídas de sus 

35	   Cito a partir de la transcripción de Gayangos en el prólogo al Blasón de Gracia Dei (1882: viii).



314

Natalia Anaís Mangas Navarro / Universitat d’Alacant

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 297-318

propias obras y de otros documentos, nos permiten arrojar luz sobre este personaje que 
estuvo vinculado al entorno de los Reyes Católicos, en calidad de cronista y heraldo 
u oficial de armas. Después, pasaría al servicio de Gonzalo Fernández de Córdoba y 
terminaría los últimos años de su vida en la órbita del condado de Feria. Así, amplia-
mos el conocimiento sobre Pedro de Gracia Dei, ofreciendo nuevos datos que ponen 
de manifiesto la importancia de este autor a finales del siglo xv y principios del xvi en 
entornos tan ilustres. El prestigio del que pudo gozar Gracia Dei en vida se desprende 
también de algunos manuscritos y de las rúbricas que transmiten sus obras, pues suelen 
referirse a él como “notable hombre” y “sabio varón”. Sin embargo, también queda pa-
tente que su vida estuvo marcada por continuas necesidades económicas que, sin lugar 
a dudas, intentó cubrir con su pluma y servicio a grandes señores. En cualquier caso, 
la investigación continúa abierta, y esperamos con futuras aportaciones contribuir a 
un mayor conocimiento de este autor, muy olvidado tanto por la historia como por la 
filología. 
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(Identity and textual delimitation of Ausiàs March’s poem 29)
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Abstract: The poem 29 by Ausiàs March, Si com lo taur se’n va fuyt pel desert, consisting 
of a single stanza, is one of the most popular and widespread of this author. It is preserved 
in most of the handwritten and printed testimonies. However, possibly due to a copy error, 
the poem 29 was spread together with the poem 30, Vengut és temps que será conegut, like 
a single composition. This possible error coincides in a series of testimonies. Perhaps, the 
relation between certain manuscripts and the presence of the poetry in the printed books 
can contribute to a better understanding of the textual tradition. The joint writing of the 
two poems is due to a problem of transmission because they are not relatable texts in terms 
of subject matter. In this work we will observe the behavior of the two texts and the possible 
reasons for their joint location, as well as the decision to edit them separately.

Keywords: Ausiàs March; Poetry; Textual tradition; Critical edition.

Resumen: La poesía 29 de Ausiàs March Si com lo taur se’n va fuyt pel desert, forma-
da por una única estrofa, es una de las más populares y difundidas de su Cancionero. 
Se conserva en la mayor parte de los testimonios manuscritos e impresos. Sin embar-
go, posiblemente debido a un error de copia, la poesía 29 se difundió junto con la 30, 
Vengut és temps que será conegut, como si de una sola composición se tratase. Este po-
sible error coincide en una serie de testimonios. La hipótesis de una filiación entre los 
diferentes manuscritos y el tratamiento de la poesía en los impresos puede contribuir a 
conocer mejor la tradición textual. La redacción conjunta de las dos poesías se debe a 

* Dirección para la correspondencia: Llúcia Martín Pascual. Departament de Filologia Catalana. Universidad de 
Alicante. Apartado 99. 03080 Alicante. (llucia.martin@ua.es). Esta aportación se ha realizado en el marco del proyecto 
Edición sinóptica de las poesías de Ausiàs March a partir de todos sus testimonios manuscritos e impresos en sus contex-
tos literarios (FFI2014-52380-C2-1-P), financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad entre 2014 y 2018 . 
Fruto de este proyecto es la elaboración de la edición sinóptica que se puede consultar a través de este formulario: http://
www.cervantesvirtual.com/portales/ausias_march/edicio_sinoptica/ [28/04/2020]. Recientemente, el Ministerio de Ciencia 
e Innovación ha concedido el proyecto Edición sinóptica de las poesías de Ausiàs March II (PID2019-105857GB-I00).
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un problema de transmisión pues por su temática no son textos relacionables. En este 
trabajo observaremos el comportamiento de los dos textos y las posibles razones de su 
localización conjunta, así como también la decisión de editarlas por separado. 

Palabras clave: Ausiàs March; Poesia; Tradición textual; Edición crítica.

La poesía 29 del cancionero de Ausias March, según la numeración considerada 
canónica y establecida por Amadeu Pagès en su edición de 1912 (reed. March 1991), 
es la conocida copla Si com lo taur se’n va fuyt pel desert. La difusión de esta poesía es 
bastante generalizada en los testimonios manuscritos e impresos que conservan la obra 
del poeta valenciano.1 Ahora bien, en algunos documentos este texto aparece como la 
primera estrofa de otra composición más extensa, la número 30 Vengut es temps que 
será conegut, de manera que aparentemente ambas constituyen una única poesía.2

El tema de la poesía 29, una de las más difundidas de la obra de March incluso a nivel 
popular,3 es la timidez del enamorado y la necesidad de presentar resistencia a los embates 
del amor. Los ocho versos de la esparsa se dividen en dos partes: la primera contiene el símil 
de la actitud del animal y la segunda la analogía con la situación que sufre el poeta: la ima-
gen del feroz toro que huye al desierto cuando es atacado por otro más fuerte, sirve al poeta 
para expresar la timidez que le impide mostrarse ante la amada pues su contemplación lo 
confunde. La huida del animal y su permanencia en soledad le permitirá retornar más fuerte 
aún y acabar con el enemigo, del mismo modo que el yo poético espera eliminar el pavor que 
le impide alcanzar el deleite y ser feliz con la dama, quien muestra aparentemente un gest 
adverso (Badia 1993: 196-207). La timidez del enamorado es un tópico de la poesía trovado-
resca: el enamorado no puede alcanzar la dicha, ni siquiera hablar con la dama porque esta 
se muestra altiva, lo reprende, o se comporta de manera fría y dura. Encontramos en esta 
composición un ejemplo de la pervivencia de la tradición trovadoresca en la poesía del siglo 
XV, ya que el tópico de la timidez del enamorado está documentado en versos de otros tro-
vadores como Alegret,4 con la diferencia que este trovador se conforma con su destino y no 
pretende retornar con fuerzas renovadas hacia su amada. Bohigas (March 2000: 137) añade 
la posibilidad que la imagen del taur proceda de los bestiarios medievales, sin embargo este 
animal no forma parte de este tipo de textos, ni tampoco las enciclopedias medievales, como 
el Llibre del Tresor de Brunetto Latini, describen esta peculiaridad del toro.5 La fuente de 

1	  La relación de testimonios manuscritos e impresos se puede consultar en el web de la Biblioteca virtual 
Joan Lluís Vives http://www.cervantesvirtual.com/portales/ausias_march/bibliografia/ [28/04/2020]

2	  Las ediciones posteriores a la de Pagès, mantienen la numeración establecida por el editor (March 1952-
9, reed. 2000 y March 1997).

3	  Es una de las poesías imprescindibles en las antologías poéticas marquianas. Su gran popularidad se 
debe también a que ha sido objeto de versiones musicales. 

4	  Trovador posiblemente de origen gascón del que se conservan dos poesías. La que se relaciona con la es-
parsa de March es la canción de amor Aissi cum selh qu’es vençutz e sobratz (Badia 1993: 202) Conocemos la obra de 
este trovador por las notas de Riquer 1982: 236-240), quien a su vez remite a la edición de Dejeanne (1907: 221-231) 
y Jeanroy (1923: 4-11). 

5	  La versión catalana del Livre dou Trésor se difundió con éxito en la Corona de Aragón. Una parte 
de la obra está dedicada a la filosofía natural y la zoología donde encontramos la descripción del “Bou” salvaje, 
procedente de Àsia y llamado bonaton (una denominación que aparece en los textos latinos del Phyisologus), un 
animal fantástico. Describe también otros tipos de toros según su localización geográfica, si bien se centra en las 
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este pasaje se encuentra entre las primeras alusiones a la tauromaquia literaria en las Geór-
gicas, si bien es en el canto II de la Farsalia de Lucano, los versos 601-609, los que presentan 
una mayor concomitancia con la poesía de March (Badia 1993: 206). Finalmente, podemos 
añadir que las dos partes de esta breve poesía conjugan dos tópicos muy diferentes de forma 
muy original: el animal huido y la timidez del enamorado, un tópico de la lírica trovadoresca. 

En cuanto a la poesía 30, Vengut es temps que será conegut, aparentemente es una 
continuación temática de la poesía anterior ya que incide en el tema de la huida a causa 
de la cobardía. En los 60 versos que consta la poesía se describen las actitudes de los 
falsos valientes (parencers), los temerarios (tastards) y aquellos que relamente se compor-
tan como valientes. La poesía contiene también un elogio al rey Alfonso el Magnánimo, 
señor destinado a la realización de grandes empresas, pues “tot gran senyor dintre son 
cor sospira / crehent que ell vol ser dels senyors major” (vv. 48-49). La inconstancia de la 
Fortuna puede persuadir a los débiles pero fortalece a los fuertes a luchar contra ella. La 
tornada es una advertencia para no temer a la imprevisible Fortuna, un recuerdo al me-
nosprecio de los bienes materiales, así como a la necesidad de conservar la ley cristiana (y 
si se es musulmán, la sunna, v. 59), de manera que desaparece el temor a la muerte, pues 
Dios asegura al valiente. Se trata de una composición no amorosa, de carácter moral, 
con claras reminiscencias a la ética aristotélica por fomentar la noble virtud militar y el 
honor que se consigue con los actos de valentía. La colocación de la poesía 30 en esta 
parte del cancionero marquiano puede obedecer a la continuación del tema aludido en 
la poesía 29, la timidez, cobardía del enamorado, ahora con una más intensa reflexión 
moral, y con la clara intención de transmitir un elogio al rey.6 Según Archer (March 1997: 
141), el poema podría datarse con posterioridad a 1443 y es posible que el verso 46 aluda 
a la aclamación de los napolitanos a Alfonso V como liberador de la ciudad frente a los 
angevinos. En el mismo sentido Archer defiende, sin demasiada convicción, que puede 
haber una referencia al desastre de Ponza en los versos 49 y 56 pero en cualquier caso es 
una proclama para adoptar una actitud de guerra dirigida a aquellos que dudaban en 
comprometerse con el rey, aunque no se da referencias concretas ni ejemplos.

La composición Si com lo taur... aparece como esparsa en los manuscritos AIE-
FG2HL con una rúbrica distintiva de su condición de copla única. Observemos el com-
portamiento de las composiciones en cada uno de los testimonios.

1. El manuscrito A (Cançoner d’obres enamorados, BNF 225) contiene 65 poesías de 
March, dos de las cuales están repetidas (la número 3 con dos inicios diferentes y la espar-
sa 83) agrupadas en dos secciones.7 La primera, de 24 poesías (25 ya que hay una repeti-
da), ocupa los fols. 25r-55v, es una sección compuesta por un grupo compacto de textos 

cualidades que han de tener los bueyes domésticos y las vacas, con una curiosa recomendación si se desea que 
nazcan animales machos o hembras (Latini 1976: 82-84). 

6	  Es bien sabido la relación de March con Alfonso el Magnánimo, su cargo como falconero mayor, su pasado 
guerrero en las campañas de Italia. Otras poesías en las que se establece esta relación con Alfonso son la 122a y 122b.

7	  La misma ordenación y disposición en I (Biblioteca de Catalunya, 10), manuscrito que es una copia de 
A, con algunas diferencias, como por ejemplo que no existen dos secciones de las poesías marquianas y que en A 
se incorporan dos esparsas más: las poesías 82 y 83. Por lo visto el copista de I reordenó los materiales de March 
en una sola sección, conserva la repetición de la poesía 3 con dos inicios diferentes pero no incluye estas esparsas 
que aparecen fuera de las secciones marquianas de A. 
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de March, solo interrumpido en el fol. 47 por sendas poesías de Lluís de Vilarasa y Jaume 
March ambas copiadas en el fol. 48 y que parece separar los dos subgrupos, el primero 
acaba con la copia de una versión de la poesía 3 Alt e Amor d’on gran desig s’engendra y 
contiene una peculiaridad que no encontramos en el resto de testimonios: la copia de los 
textos en un orden contrario al de los manuscritos F y N, considerados los más cercanos 
al arquetipo (Beltran 2006: 64). Por ejemplo, observamos este orden en la secuencia: 17-
16-14-11-9 o bien en los Cants de mort: 98-96-97-95-94-92 (el 93 aparece al final de esta 
sección). El segundo subgrupo, a partir del fol. 49 justo después de las dos poesías ajenas 
a March del fol. 48 que hacen de “frontera”, recupera el orden “canónico”: 1-2-3-4-5-6-7, 
lo que nos lleva a la suposición que el copista podía manejar dos fuentes diferentes, ya 
que en este segundo subgrupo vuelve a aparecer una versión de la poesía 3 pero ahora con 
un verso inicial diferente Per molta amor d’on gran desig s’engendra.

La segunda sección de poesías marquianas del Cancionero A comienza en el fol. 
177v y como en la anterior anterior, se interrumpe en algunos momentos con la inclu-
sión de varias esparsas de otros autores, por ejemplo después de las números 23 y 49 
aparecen sendas coplas de Vallmanya seguramente para aprovechar con una poesía 
breve el completar el folio, y también antes de la poesía 30, ya casi al final del ma-
nuscrito, aparece una copla de Pere d’Abella. En esta sección volveremos a encontrar 
secuencias copiadas a la inversa de los manuscritos F y N, por ejemplo: 44-37-36-34-
33-28-27-21-19, pero también hay otras secuencias que siguen el orden “canónico”: 
81-88-89-90 así como otros grupos cuyo orden no podemos explicar. La poesía Vengut 
és lo temps que será conegut se encuentra bien diferenciada de la poesía 29, ambas en la 
misma sección, la segunda del Cancionero, pero separadas por varios textos y con una 
esparsa de Pere d’Abella copiada inmediatamente antes de la composición 30. Además 
encontramos que la poesía 29 aparece junto con otra copla única, la número 80, Tot 
laurador es pagat del jornal en el folio 189v. La agrupación e inclusión de estas poesías 
breves se puede deber a la necesidad de adecuar el contenido y las dimensiones poéticas 
a la disposición del folio. 

 En el caso de la composición 30, lo que encontramos en realidad en este testimonio 
es una poesía facticia, formada por 16 versos de la poesía 30 (con el verso inicial Iunt 
es lo temps que será conegut) y 36 versos de la poesía 26, concretamente del 25-60.8 
Además una indicación a mano al margen en el manuscrito I, descriptus de A, advierte 
“aquest cant no es en lo libre”, posiblemente por parte de un lector que no llega a iden-
tificar que se trata de una poesía factícia. Esta copia mezclada de las poesías 30/26 es 
única en los testimonios A/ I. 

2. El manuscrito H (Biblioteca Universidad de Zaragoza, 210) contiene tres sec-
ciones de poesía marquiana, aunque en realidad se pueden considerar dos más un 
añadido al final del manuscrito, claramente posterior, que contiene la poesia 112, 
Cobrir no puc la dolor que·m turmenta (Torró 2009: 379-423). En total son 79 poe-

8	  Esta poesía 26 (Yo crit lo bé si·n algun loch lo sé) contiene un elogio a la virtud, menospreciada por la 
gente. Sin embargo la tornada, con el senyal Lir entre cards nos recuerda a una composición amorosa en las que el 
amor del poeta no tiene límite.
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sías de March, algunas incompletas por pérdida de folios, que se distribuyen de la 
manera siguiente: entre los fols. 5r al 86v, encontramos el grupo de poesías amoro-
sas más los Cants de mort; del fol 243r al 270v las poesias morales y el Cant espiri-
tual y, finalment, como ya se ha indicado, del 295r al 297v la poesia 112. La poesía 
29 aparece copiada en la primera sección, concretamente en el fol. 19v, precedida 
por la 31 (fragmentaria por pérdida de folios), Molts hòmens oig clamar-se de for-
tuna, y seguida por la 37, La mia por d’alguna causa mou. La rúbrica sparça indica 
el carácter independiente de esta copla respecto del resto que la acompañan. Este 
testimonio no contiene la poesia 30.

3. En dos de los manuscritos con menor número de obras de March, L (BC, 9) y 
M (Barcelona Ateneu, 1) también aparece la poesia 29 con la indicación en rúbrica 
de su carácter de copla sparça. En L aparece en el fol. 148 entre las composiciones 
28, Lo jorn a por de perdre sa claror, también una composición breve, y 33, Sens lo 
desig de cosa desonesta, mientras que en M un testimonio que solo conserva 6 poesías 
de March encontramos en el fol. 147r la composición 29 en un grupo de tres poesías 
breves: la que nos ocupa, la número 80 Tot laurador és pagat del jornal (fol 146v) y la 
81 Així com cell qui es veu prop de la mort (fol. 147r). Una posible relación entre A y 
M la encontraríamos en el hecho que 29 y 80 aparecen juntas en estos dos testimonios 
(Gómez 2019: 59-99).

4. El manuscrito F (Biblioteca Universidad de Salamancas 2244) se considera el 
más cercano al arquetipo y es el que utilizó de base Pagés para su edición crítica. Aquí 
aparece por primera vez la secuencia de poesías 29 y 30 (fols. 29r- 30v) en este orden 
pero bien diferenciadas por sendas rúbricas: Sparça para la poesía 29 y Altra para la 
número 30.

5. El testimonio G (Biblioteca Universidad de Valencia 210) es un manuscrito fac-
ticio que está formado por diferentes secciones copiadas en varias épocas por distintes 
manos. Al menos distinguimos cuatro partes (Betran 2006: 162; Martos 2003: 129-142; 
Martos 2009: 35-69 y Martos 2010: 1349-59): 

-	 G1, fragmento copiado en el segle XV, y por lo tanto, el más antiguo, subdividido 
en G1a (fols. 22-91) y G1b (fols. 100-128). 

-	 G2, siglo XVI (fols. 129-169, hasta el final del manuscrit).
-	 G3 un cuaderno único que contiene la poesía Cobrir no puc la dolor que·m 

turmenta, fols. 92-99.
-	 G4 comprende dos partes, del fol. 1 al 9 y del 10 al 21 señalado en el manuscrito 

con numeración romana: x - xxi.

La poesia 29 aparece en G2, fol. 138r, en un orden semejante al canónico ya que va 
precedida de la 28 y seguida de la 31, omitiendo, pues, la poesía 30 que aparece en otra 
sección de esta compilación, en concreto G1a, fols. 41-42. 
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6. El manuscrito E (BNE 3695) tiene una ordenación alfabética peculiar pero no 
completamente rigurosa (López Casas 2011: 171-186 y 2017: 181-196). Una primera 
sección concluye con cuatro coplas únicas antes de continuar con el resto de secciones. 
Estas poesías, entre los fols. 78r (final i 78v), rompen el orden alfabético que se recupera 
después de esta intercalación. Se trata de las poesías breves.

Sparça [Axi com çell / quis veu prop dela mort]
Sparça [Si com lo Taur / sen va fuyt per desert]
Sparça [Tot laurador / es pagat del Jornal]
Sparça [Sim demanau / lo gran turment que pas]
La poesía 30 aparece en este manuscrito tardío con un verso erróneo Er som en 

temps / que seran coneguts (fol. 49v) y sin relación con la composición 29. 

Una vez observado el comportamiento separado de las poesías 29 y 30 en los testi-
monios anteriores, encontramos una serie de manuscritos, la mayor parte del siglo XVI, 
en que las dos poesías aparecen sin corte y sin elementos distintivos que indiquen que se 
trata de dos composiciones. Se trata de los manuscritos BDKN, y de los impresos bcde, 
además del descriptus de c, el manuscrito C conservado en la Biblioteca del Monasterio 
de El Escorial, L.iii.26 (Martos 2014: 265-294). 

Posiblemente el origen de esta unión entre las dos composiciones se deba a un error 
patente en el texto N (Hispanic Society 2281), ya que el copista ha escrito la 29 y 30 jun-
tas y sin elementos distintivos.9 La compilación N (Archer 1990-91: 359-422), un texto 
que Pagès no pudo consultar más que parcialmente para su edición crítica, tiene una 
disposición semejante a F, el manuscrito más completo y base de la edición de 1912, 
aunque con menor número de poesías, 98 frente a las 108 de F.10 

La compilación de ambos cancioneros se sitúa entre finales del siglo XV o principios 
del XVI y posiblemente se difundieron en los círculos marquianos de Valencia (Fuster 
1989; Escartí 1997: 27-34) y Barcelona (Durán 2004; Lloret 2005: 103-125). Una hipó-
tesis de trabajo podría ser la relación entre el manuscrito F y la primera edición parcial 
de March impresa a Valencia el 1539 ya que el texto de la poesía 1 copiada con poste-
rioridad en F parece proceder de esta edición.11 

El cancionero N pudo ser uno de los textos base, pero no el único, de manuscritos 
posteriores, en concreto los manuscritos B (BNF 479) y K (BC 2025), copiados por Pere 
de Vilasaló a instancias del Almirall de Nápoles Ferrando Folch de Cardona en 1541 y 
1542 respectivamente. Estos dos manuscritos contienen las poesías 29 y 30 unidas, lo que 

9	  En este cancionero las poesías suelen ir encabezadas por una rúbrica, generalmente Ausias March y en 
la inicial del primer verso suele haber un calderón. En el caso de las dos poesías, la 29 lleva rúbrica y calderón y la 
siguiente no, posiblemente por un descuido del copista.

10	  En relación con F, faltarían las poesías 102, 103, 99; 108, 104, 105 fragmento, 110, 122a, 109, 100.
11	  La editio prínceps de 1539 presenta una selección de 46 poesías compiladas por Joan Navarro, con 

sus correspondientes traducciones al castellano, obra de Baltasar de Romaní y con una dedicatoria al duque de 
Calabria. Por primera vez se disponen las poesías en secciones y respecto a su confección, se relaciona con el texto 
de G2. No cabe duda que se trata de una antología de poesías personal y fruto de la erudición marquiana en los 
círculos culturales de la Valencia del siglo XVI (Lloret 2013: 17-99).
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puede contribuir a afianzar esta hipótesis. Hay que tener en cuenta que B no contiene rú-
bricas al inicio de las poesías y solo aparece la rúbrica Tornada lo que permitía al copista 
deducir el final de cada composición. Por otra parte, el copista deja un espacio al inicio 
del verso 1 de las composiciones para la confección de una letra capital que no llegó a 
realizarse, mientras que las capitales con que se inicia cada estrofa son más o menos del 
mismo tamaño pero sin adornos. Al no contener la esparsa 29 una tornada se copia la si-
guiente poesía sin distinguir que se trata de otra composición, ni tampoco el copista deja 
el espacio para la capital inicial distintiva en el primer verso de Vengut es lo temps, por lo 
que no cabe duda que interpretó que eran solo un texto. Este mismo comportamiento lo 
encontramos en K, copiado un año después. Aquí las dos composiciones aparecen más 
claramente como una sola, ya que el copista ha dejado un espacio para la capital inicial 
del verso primero de la esparça [s]I com lo taur… y en cambio la inicial de la poesía 30 
Vengut es temps… no tiene esta distinción por lo que se interpretó como la segunda estro-
fa de la composición, en continuidad con la poesía anterior. 

El manuscrito D (BNE, 2985) parece también estar relacionado con el círculo de 
Barcelona y es posible que se copiara hacia 1542-43 con el objetivo posible (Lloret 2013: 
132; López Casas 2010) de servir como original de imprenta de la edición de 1543 después 
de una reorganización de los textos marquianos y su distribución en secciones: Cantos 
de amor, de muerte y morales incluido el Cant espiritual. Las poesías 29 y 30 aparecen 
como una única composición y así se reproducen en las ediciones impresas de 1543 y 1545 
(ambas en Barcelona, Carles Amorós) a las que seguirán otras dos en 1555 (Valladolid, 
Sebastián Martínez) y 1560 (Barcelona, Claudi Bornat). Las dos ediciones últimas se rea-
lizaron posiblemente a partir de otra u otras fuentes (Lopez Casas 2018: 472-488 y López 
Casas 2019: 79), pues aquí la composición resultante de la unión entre 29 y 30 aparece en 
la sección Cantos morales, concretamente es el segundo de los poemas de esta sección. 
Esta consideración moral puede deberse a la lectura e interpretación del segundo texto, 
Vengut es lo temps, obviando la timidez del enamorado expresada en la poesía 29. 

Observamos en el cuadro siguiente la situación de las composiciones: por separado 
y como una única poesía.

poesia A I L H F M G2 E
29 189v 62r 148r 19v 29r 138r 78v
30 207v (fragmento, 

poesía facticia)
77v (fragmento, 
poesía facticia)

-- -- 29r G1a 41r 49v 

poesia N B K D b c C d e
29 /30 57 26v 29v 27r 99v 103r 141r 143r 136v 

Las variantes más significas de la poesía 29 (March 1997)12 las encontramos en los 
siguientes versos:

12	  También se pueden consultar los textos de las poesías a través de la página web Repertorio informatiz-
zatto dell’antica letteratura catalana: http://www.rialc.unina.it/inc-a.march.htm [28/04/2020]
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Verso 1. sen va fuyt, es la lectura generalizada en casi todos los testimonios si bien 
con una cierta oscilación entre se va / sen va / fuy / fuyt, además de encontrar un error 
de impresión, uyt, en c (1543), que se repite en su copia manuscrita C. Solo en B hay 
una lectura diferente y única sen va fugint, hecho que no resulta extraño pues en este 
manuscrito encontramos una serie de lecturas peculiares. 

En el verso 3 la secuencia más generalizada es ne torna may. Sin embargo en HD y 
en las ediciones impresas encontramos la secuencia ne vol tornar. Entre estas secuencias 
no parece haber un cambio de sentido drástico en la interpretación del verso pero HD 
añaden con el verbo vol la voluntad del animal de volver a enfrentarse con su enemigo, 
mientras que en la secuencia generalizada esta voluntad no aparece. 

El verso 6 car vostre gest mon esforç ha confús expresa la confusión del yo poético 
ante el gesto no amable de la dama, esto le ha hecho perder fuerzas que solo podrá 
recobrar si se aleja de ella y retorna con fuerzas renovadas. Como alternativa a esforç, 
que es la lectura generalizada, encontramos esguard (= mirada) en NAIBKLM, los ma-
nuscritos que parecen tener una relación mayor entre ellos pues coinciden en diferentes 
lecturas y algunos de este conjunto, NBK coinciden en presentar las dos poesías 29 y 
30 como una unidad. 

Por último, el verso 8 presenta dos lecturas, la que según F se edita como canónica 
la gran paor quim toll ser delitós (DEFG2HbcCde) que contrasta con el verso los pen-
saments quim porten les pahors, y su coincidencia en los mismos manuscritos que los 
descritos con relación al verso 6: NAIBKLM. 

Encontramos, pues, dos grupos de manuscritos bastante homogéneos en cuanto 
a las divergencias que presentan las lecturas de la poesía 29. Si enlazamos con la 
hipótesis anterior sobre las concomitancias entre textos que presentan las poesías 
29 y 30 juntas, recordemos que se trataba del grupo NBK, es evidente que tienen 
una conexión que se aprecia también en las lecturas divergentes de los versos 6 y 
8. Por otra parte, las lecturas de D se acercan más a F, G2 y H, con una relación 
interesante entre D y H por las lecturas únicas que aportan ya advertida en relación 
con otros poemas. H no contiene la poesía 30 y D presenta los dos textos unidos, 
por lo que en la copia de este manuscrito se manejaría diversas fuentes. La relación 
entre NBK parece más evidente y del estudio de las variantes, se deduce que el gru-
po AILM también está relacionado, al menos por lo que respecta a la poesía 29 ya 
que no contienen la 30.13 

El texto de la poesía 30 presenta un menor número de variantes de entidad conside-
rable como en el caso de la composición 29 y remitimos a la relación exhaustiva de Ar-
cher (March 1997: 131-134). No obstante, señalamos algunos casos de lecturas peculia-
res, por ejemplo en el verso inicial que sufre diferentes cambios según los testimonios: 

Verso 1. Iunt és lo temps AI. Er seran coneguts E. Además este manuscrito cambia 
el verbo en singular por el plural lo que determina que el singular hom del verso 2, se 
convierta en çells. Otro cambio en el verso inicial es la lectura del impreso d (1555): 

13	  Recordemos que en AI la poesía 30 es una facticia única con versos de diferentes composiciones.
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Vengut es lo temps que será valerós (López Casas 2019: 79), que se repite en la edición de 
1560. Este cambio obedece, segur Archer, a la necesidad de hacer coincidir la rima del 
último verso de la copla 29, delitós, ya que las dos composiciones se presentan unidas y 
la rima de esta es capcaudada. 

Por esta misma necesidad de rima, el verso 4 que si es flach, tal no sia sabut se con-
vierte en que si es flach de virtut es ociós en la edición de 1555. Aunque la edición de 1560 
recogía el cambio valerós por necesidad de rima en el verso 1, ocios se obvia en el verso 
4 y reencontramos la lectura generalizada que si es flach, tal no sia sabut.

Las lecturas más distanciadas y únicas las encontramos en B, que cambia completa-
mente el texto de la estrofa segunda, vv. 9-16:

Hom se pot fer no perfetament fort
Volent la fi aque la virtut va
Sil cor es flach legea no fara
Mas flacament pendra patient mort
Dos actes son dels quals lo ques primer
Haura cascu si vol complidament
Ço es voler vsar ardidament
Mas en lo cas vol e no ha poder

Y los primeros versos de la estrofa 3, vv. 17-20

Ne mon14 dardit volrra lo parençer
Mas no pora cloure lull del sabent
Vera lahor algu ja no consent
E donchs quant mes la presab mal saber

 
Para estos cambios textuales no encontramos argumentos, pues se trata de lecturas 

únicas y bien diferenciadas de la tradición que requieren un estudio exhaustivo de la 
copia del cancionero B (Martos 2015: 119-142).

Las conclusiones, siempre provisionales, nos indican que no hay razones para man-
tener unidas las dos poesías, como ya se han encargado de constatar los editores, de 
acuerdo con los siguientes puntos:

-	 El contenido de 30 y la posible relación con 29 se explica por concebirse la poesía 
30 como una continuación de la reflexión moral iniciada en la 29 con la cobardía 
y timidez del enamorado como tema.

-	 Es más numeroso el grupo de testimonios que contienen la poesía 29 esparsa, 
todos manuscritos. En cambio la 30 aparece conjuntamente con la 29 en la 
mayor parte de los testimonios que la conservan excepto AI, la versión de F bien 
diferenciada de la 29 por una rúbrica y en G2 y E, dos testimonios tardíos, este 
último también con un verso inicial peculiar. 

14	  Parece tratarse de un error: Renom d’ardit] Ne mon dardit B que no tiene sentido aparente. 
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-	 A partir de la posible confusión en N, encontramos las dos poesías juntas: BKLD, 
lo que podría explicar el hecho que aparezcan unidas en estos testimonios del 
siglo XVI y posteriormente en los impresos, con la salvedad que los cancioneros 
impresos más tardíos incluyen la poesía resultante de la unión de la 29 y 30 en la 
sección Cantos Morales.

-	 El estudio de las lecturas divergentes en la poesía 29 parece corroborar la 
posibilidad de la filiación NBK a la que también se añaden ALM. En cambio 
el manuscrito D, en el que también aparecen las dos poesías como una única 
composición se acerca más a las lecturas del grupo FG2H, incluso con una 
lectura única coincidente en HD.

-	 El estudio de las lecturas de la poesía 30, además de unos cambios concretos por 
cuestión de rima en los impresos más tardíos de, indica que la variación textual 
no ofrece tantas lecturas si bien el manuscrito B presenta un texto alternativo y 
único de toda la tradición textual. 
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L’ESEMPLARITÀ DI TISBE NEL  
DE MULIERIBUS CLARIS DI BOCCACCIO

(Thisbe’s exemplarity in Boccaccio’s De mulieribus claris)

Francisco José Rodríguez-Mesa*

Universidad de Córdoba

Abstract: Chapter XIII of  De mulieribus claris is devoted to the biography of 
Thisbe. For his narration, Boccaccio uses as his main source the fourth book of 
Ovid’s Metamorphoses although at certain times he modifies the Latin work. For 
instance, the suffering of  Pyramus is no longer equal to that of  Thisbe, and the 
Babylonian maid is the main victim of  the love narrated: firstly because of  the 
prohibition of  her parents and later for the delay of  Pyramus’s arrival at the agreed 
appointment.

Considering all these peculiarities, this paper analyses chapter XIII of the De muli-
eribus claris and its main character with the purpose of reflecting on their originality 
and trying to determine if, taking these specificities into account, the Babylonian girl 
can be considered as an exemplary woman in Boccaccio’s work and why.

Keywords: Boccaccio; De mulieribus claris; Exemplary women tradition; Thisbe; 
Pyramus; Women in Medieval literature.

Riassunto: Il capitolo XIII del De mulieribus claris è dedicato alla biografia di Tisbe. 
Per la sua narrazione, Boccaccio utilizza come fonte principale il quarto libro delle Me-
tamorfosi ovidiane sebbene in certi momenti si distacchi dall’opera latina. Ad esempio, 
la sofferenza di Piramo non è più all’altezza di quella di Tisbe, e la fanciulla babilonese 
è la principale vittima dell’amore narrato: in primis per la proibizione dei propri geni-
tori e in un secondo momento per la tardività di Piramo nell’arrivare all’appuntamento 
accordato.

Considerando queste particolarità, questo articolo analizza il capitolo XIII del De 
mulieribus claris e la sua protagonista con lo scopo di riflettere sull’originalità e di cer-

* Dirección para correspondencia: Francisco José Rodríguez Mesa. Dpto. de Ciencias del Lenguaje. 
Área de Filología Italiana. Facultad de Filosofía y Letras. Plaza del Cardenal Salazar s/n. 14071 Córdoba [fran-
cisco.rodriguez.mesa@uco.es].
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care di determinare se, tenuto conto di queste specificità, la ragazza babilonese possa 
considerarsi un personaggio esemplare all’interno della silloge e perché.

Parole chiave: Boccaccio; De mulieribus claris; letteratura esemplare femminile; Ti-
sbe; Piramo; donne nella letteratura medioevale.

Tisbe e il suo amato, Piramo, sono i protagonisti di una delle storie d’amore più 
largamente coltivate nella mitologia classica e con maggior successo nella letteratura 
e nelle arti. Le fonti mitografiche danno due versioni diverse del loro tragico amore. 
La prima di esse che, secondo Grimal (1987: 548), per i propri tratti e la struttura è 
da considerare come quella più arcaica, narra come entrambi i giovani mantennero 
rapporti sessuali prima di sposarsi, in modo che Tisbe rimase incinta e, disperata per 
la situazione, decise di suicidarsi. Piramo, avendo appreso la morte dell’amata, seguì i 
passi di Tisbe e si tolse la vita. Questa tragedia causò una grande costernazione fra gli 
dei che, solidali con gli amanti, li unirono per tutta l’eternità grazie alla trasformazione 
di Piramo nell’omologo fiume di Cilicia e di Tisbe in una sorgente che aumenta la sua 
portata1. 

La seconda versione dell’episodio, molto più conosciuta, proviene dalle Metamor-
fosi ovidiane (IV, 55-166)2. Secondo questa narrazione, Piramo e Tisbe erano due gio-
vani babilonesi che crebbero insieme dato che abitavano l’uno accanto all’altro, e che, 
con il passar del tempo, si innamorarono appassionatamente. Ciononostante, per via 
dell’opposizione delle loro famiglie al loro amore, furono costretti a tenere segreto il 
rapporto, cosicché parlavano solo tramite una breccia nel muro che separava le loro 
case. Queste conversazioni furtive aumentarono la fiamma del loro amore, il che li por-
tò a programmare una fuga notturna per poter stare insieme e parlarsi senza la barriera 
del muro. Tisbe arrivò per prima al posto concordato, una sorgente nei dintorni della 
città dove proprio in quel momento saziava la sua sete una leonessa che aveva appena 
divorato un animale. Davanti a questa situazione, la fanciulla fuggì impaurita senza 
accorgersi che, nella corsa, aveva perso il proprio velo. La leonessa, dopo essere andata 
via dalla sorgente e con le fauci ancora insanguinate, si mise a giocare con il velo di 
Tisbe, che strappò e macchiò di sangue. 

Poco dopo, Piramo giunse alla sorgente e, trovando il velo dell’amata stracciato e in-
sanguinato, pensò che essa fosse stata divorata da qualche belva come conseguenza del 
suo ritardo, per cui, sconsolato, prese il proprio pugnale e si ferì mortalmente al petto. 
Quando Piramo era già agonizzante, ma ancora vivo, Tisbe uscì dal suo nascondiglio e 
trovò l’amato sotto un gelso mentre questi esalava gli ultimi respiri. Colpevole per aver 

1	  Tra tante altre testimonianze, questa versione del mito si può trovare in modo implicito nelle descrizioni 
geografiche di Senofonte (2002: 85) e Strabone (1954: 353-357), che parlano del fiume Piramo. Narrazioni più este-
se con riferimenti agli amanti e alla loro fine sono quelle che –fra gli altri– mostrano le opere di Pseudo-Clemente 
(1993: 5-18), Himerio di Bitinia (1989: 323), Temistio di Bitinia (1995: 14), Nikolaos di Myra (1832: 271) e Nonno 
di Panopoli (2003: 504-507, 824-825).

2	  La versione ovidiana della storia godette di grande fortuna già fra gli autori classici, come dimostrano 
le narrazioni di Iginio (2000: 141-142), Alcimus (1906: 178), Sant’Agostino (1922: 37), Servio (1961: 68) e Lattan-
zio Placido (1591: 98).
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provocato questa situazione e disperata per la perdita di Piramo, si tolse la vita con lo 
stesso pugnale che egli aveva sprofondato nel proprio petto. 

Gli dei, commossi dalla forza dell’amore di entrambi, decisero di tingere di nero i 
frutti del gelso (fino ad allora bianchi) come simbolo del destino che Piramo e Tisbe 
dovettero affrontare. Allo stesso modo, quando la pira funebre si fu consumata, le ce-
neri dei due amanti furono depositate in una sola urna affinché riposassero insieme 
eternamente.

Nonostante le due versioni esistenti, fu quella di impronta ovidiana a godere di 
fortuna dopo l’Antichità Classica. In effetti, non furono pochi gli autori medievali a 
raccontare la tragica fine degli amori di Piramo e Tisbe come conseguenza del malin-
teso provocato dal velo insanguinato. Così, quando Giovanni Boccaccio, nel Filocolo, 
accennò, per la prima volta nella sua produzione, alla storia degli amanti babilonesi, 
il mito si poteva dire ben conosciuto fra gli intellettuali del suo tempo3. Tuttavia, la 
timida allusione presente nel primo romanzo4 non costituisce che la prima occorren-
za della storia nell’opera del certaldese. Circa un decennio dopo, l’autore nomina gli 
amanti e l’episodio del gelso nella Teseida (VII 62) e nell’Elegia di Madonna Fiammetta 
(1998b: 68) e fa nuovamente cenno all’argomento nella Comedia delle ninfe fiorentine 
(XXVI, 36) e nell’Amorosa visione (XXI, 1-12). Ciononostante, solo due decenni dopo, 
intorno al 1361, Boccaccio riprende la storia e fa diventare Tisbe la protagonista del 
tredicesimo capitolo del De mulieribus claris, la sua silloge di biografie di donne celebri.

Anche nel caso del DMC, dove la vicenda è narrata con dettaglio, la fonte principale 
è Ovidio, come hanno già dimostrato diversi studiosi (Zaccaria, in Boccaccio 1967: 493; 
Brown, in Boccaccio 2003: 241; Filosa 2006: 2; Filosa 2012: 95-96), fino al punto che fra 
i due autori si possono perfino riscontrare coincidenze lessicali5. Tuttavia, tenuto conto 
dell’ampia presenza di questo episodio nelle opere di Boccaccio, non c’è da meravigliarsi 
se l’autore aggiunge al racconto delle Metamorfosi dei particolari che fanno sì che la nar-
razione originale guadagni in originalità, freschezza e attualità. Con le parole di Filosa, 
“La tragica storia di Tisbe e Piramo, staccata dalla fonte ovidiana, vive ormai di vita pro-
pria nella mente dell’autore certaldese, arricchendosi di altro materiale letterario, in tal 
caso dantesco, pur rimanendo sempre sé stessa nella sua unicità tematica”6 (2012: 110).

3	  Tra le testimonianze anteriori a quelle del certaldese, sempre secondo la versione ovidiana, si possono 
annoverare Arnolfo d’Orleans (Ghisaberti 1932: 53), Giovanni di Garlandia (Ghisaberti 1933a: 116), Matteo di 
Vendôme (1982: 164-169), Gervasio di Melkley (Faral 1924: 331-335), il compilatore della Gesta Romanorum (Oe-
sterley 1872: 633), Dante (Purg. XXVII, 35-42; XXXIII, 69) o Giovanni del Virgilio (Ghisaberti 1933b: 54).

4	  Questa prima allusione si riduce a una sola frase «Per quale altra cagione diventò il gelso vermiglio, se 
per l’ardente fiamma costretta, la quale prese più forza ne’ due amanti costretti di non vedersi?» (Boccaccio 1998a: 
76).

5	  Per i particolari sulla lingua del DMC, si veda l’ormai classico Zaccaria (1965).
6	  Filosa non è la sola autrice a voler vedere nei brani del Purgatorio dantesco che alludono alla storia 

d’amore tra Piramo e Tisbe (vedi nota 3) una sorta di influenza per la biografia del DMC, anche Kolsky affermò 
che “The fact that Dante includes mention of the episode in Purgatorio […] may have influenced Boccaccio’s 
decision to insert this […] story in the De mulieribus” (2003: 33). Tuttavia, a nostro avviso, è molto azzardato con-
siderare le parole del Purgatorio una qualsiasi fonte per Boccaccio, poiché i brevi cenni danteschi al mito, derivanti 
chiaramente da Ovidio, menzionano ben due volte il gelso (Purg. XXVII, 39; XXXIII, 69) e questo è un elemento 
che –come si vedrà– il certaldese, per rispetto alla tradizione evemeristica, decide di eliminare nel suo racconto.
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In questo panorama, stupisce la scarsa attenzione che gli studiosi del certaldese e 
del DMC hanno dedicato alla figura di Tisbe e al suo ruolo all’interno della silloge mu-
liebre. Così, uno dei principali lavori sulle eroine in Boccaccio (Franklin 2006) ignora 
totalmente Tisbe, mentre lo spazio che essa occupa in quello che si può considerare il 
pioniere fra gli studi del DMC (Müller 1992) non si può definire che marginale. Nello 
stesso modo, non si può dire –a nostro avviso– che gli studi del nuovo millennio sul 
catalogo di donne famose del certaldese siano stati di grande aiuto per l’analisi del ca-
pitolo XIII e del ruolo che la sua protagonista ha nell’insieme della raccolta. In effetti, 
sebbene ci siano diverse allusioni commentate, neanche lo studio di Filosa (2012) mo-
stra un approccio approfondito della biografia di Tisbe. Solo Kolsky (2003: 33-36) con-
sacra alcune pagine del suo studio sul DMC a discorrere con più dettaglio sull’episodio 
della giovane babilonese, anche se –dal nostro punto di vista– lo fa da una prospettiva 
che incide troppo sulla dicotomia DMC vs. Decameron per quanto riguarda le strategie 
narrative, i temi e la caratterizzazione delle donne presenti in entrambe le opere e lascia 
da parte l’analisi della vera e propria presenza di Tisbe nel catalogo muliebre.

Tenuto conto di questi fatti, in questo studio verrà analizzato il ruolo di Tisbe da 
una duplice prospettiva: sia per quanto riguarda la sua funzione come protagonista del-
la tredicesima biografia (senza dimenticare che essa proviene dalla fonte ovidiana), sia 
rispetto alla sua funzione –vale a dire, al suo valore esemplare– nell’insieme del DMC.

Che quella di Tisbe non fosse per Boccaccio una biografia qualunque si può provare 
analizzando le diverse posizioni che, nell’architettura globale della silloge, il capitolo 
occupò nelle varie fasi di stesura della raccolta7. Infatti, considerando i manoscritti 
denominati Vu, L e L1

 (=volgata)8, la posizione della biografia della fanciulla babilo-
nese subisce importanti modifiche, dato che passa dall’ultimo posto in Vu al penultimo 
in L9 e alla sua posizione definitiva nel tredicesimo capitolo in L1

10. Questa posizione 
conclusiva nelle prime stesure dell’opera dimostra che, prima di affidarsi a criteri crono-
logici11, il certaldese concepì la vita di Tisbe come quella che avrebbe segnato la fine del 
percorso narrativo del DMC che –ricordiamoci– si apre proprio con la biografia di Eva.

È vero che, come già sottolineato, Ovidio rimane la fonte principale per la biografia 
di Tisbe nel DMC, ma fra la storia del quarto libro delle Metamorfosi e quella narrata 

7	  Le fasi di composizione del DMC sono state stabilite con una chiarezza che ammette pochi dubbi. Nel-
lo studio che pose le basi di quest’argomento, Ricci (1959: 132-134) stabilì sette fasi redazionali mentre, pochi anni 
dopo, Zaccaria (1963: 293) ne distinse nove. Per ulteriori informazioni sulla datazione e le modifiche che la silloge 
presenta nei manoscritti che la tramandano, vedi anche Zappacosta (1973), Branca-Zaccaria (1996) e Nuvoloni 
(2003).

8	  Come al solito negli studi sulla tradizione manoscritta dell’opera, utilizziamo la denominazione codi-
cologica stabilita da Branca (1958: 92-97).

9	  Bisogna sottolineare che sia in Vu sia in L l’episodio di Tisbe occupa la stessa posizione (104), sebbe-
ne in L Boccaccio aggiunga un capitolo aggiuntivo, titolato “De feminis nostri temporis”, per chiudere l’opera. 
Quest’ultimo capitolo diverrà, in L1, la conclusione alla raccolta. 

10	  Lo stesso Zaccaria fece riferimento all’importanza di questi cambiamenti, citando la vita di Tisbe come 
perfetto esempio delle differenze fondamentali nella tradizione codicologica dell’opera (1963: 256).

11	  Bisogna ricordare che, in una misura importante, le modifiche che portarono l’autore a concludere la 
silloge con le vite di Camiola (CV) e della regina Giovanna (CVI) furono di natura propagandistica e non stretta-
mente letterarie (vedi Rodríguez-Mesa 2019).
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da Boccaccio ci sono divergenze significative. Così, la narrazione ovidiana potrebbe 
essere ridotta al seguente schema:

1.	 Introduzione: presentazione dei due amanti (vv. 55-60)
2.	 In città

a.	 Amor proibito (vv. 60-62)
b.	 Conversazioni tramite la fessura del muro e piano di fuga (vv. 63-92)

3.	 Arrivo alla sorgente
a.	 Tisbe esce di casa, scopre la leonessa e si nasconde (vv. 93-104)
b.	 Malinteso di Piramo e suicidio (vv. 105-127)
c.	 Tisbe trova Piramo moribondo (vv. 128-141)

i.	 Monologo finale (vv. 142-161)
ii.	 Suicidio (vv. 162-163)

4.	 Conseguenze delle morti 
a.	 Il gelso cambia colore (v. 165)
b.	 Le cenere di entrambi riposano nella stessa urna (v. 166)

Mentre la struttura di DMC, XIII si potrebbe riassumere così12:

1.	 Introduzione 
a.	 Presentazione di Tisbe (1)
b.	 Nascita dell’amore tra Tisbe e Piramo (2)

2.	 In città
a.	 Amor proibito (3a)
b.	 Conversazioni tramite la fessura del muro e piano di fuga (3b-4a)

3.	 Arrivo alla sorgente
a.	 Tisbe scopre la leonessa e si nasconde (4b)
b.	 Malinteso di Piramo e suicidio (5)
c.	 Tisbe trova Piramo moribondo e si suicida (6-11)

4.	 Conclusione dell’autore 
a.	 Riflessioni sulla storia (12)
b.	 Riflessioni generali (13-14)

Come si può osservare, la divergenza che salta in modo più evidente agli occhi del 
lettore ha a che vedere con il segmento della storia degli amanti che ciascuno dei due 
testi narra. Così, il testo boccaccesco omette gli avvenimenti accaduti dopo la morte 
degli amanti –cioè, la spiegazione mitologica del colore dei gelsi ed il fatto che Piramo 
e Tisbe riposarono insieme per l’eternità– e si chiude con una riflessione morale sulla 
colpevolezza dei genitori nel cercar di frenare l’amore di gioventù.

È vero che l’elisione dell’elemento fantastico del gelso –conseguenza della com-
passione divina– apporta un’ulteriore componente di verosimiglianza al racconto del 

12	  Fra parentesi si fa riferimento alle suddivisioni del testo originale.
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DMC, al tempo che consente che la storia confluisca nella corrente evemeristica così 
presente nei lavori mitografici del certaldese. Allo stesso modo, la costruzione dell’epi-
logo della biografia in Boccaccio gira attorno a un insieme di elementi morali –quasi 
con valore precettivo– che cominciano in un modo specifico, e che sono legati alla storia 
appena narrata:

Quis non compatietur iuvenibus? Quis tam infelici exitui lacrimulam saltem 
unam non concedet? Saxeus erit. Amarunt pueri: non enim ob hoc infortunium 
meruere cruentum. Florentis etatis amor crimen est, nec horrendum solutis crimen; 
in coniugium ire poterat. Peccavit fors pessima et forsan miseri peccavere parentes.

[Chi non proverà pietà per la sorte dei due giovanetti? Chi non verserà almeno 
una lacrimetta per così tragico destino? Chi la negasse, avrebbe il cuore di pietra. 
I giovanetti, è vero, si amarono: ma non per questo meritarono morte cruenta. 
L’amore è un peccato dell’età giovanile, ma non detestabile, almeno per coloro che 
sono liberi da altri vincoli; e il loro avrebbe potuto sboccare nel matrimonio. Il vero 
peccato fu quello del perfido destino e forse dei loro disgraziati genitori]. (Boccaccio 
1967: 70-71)

Subito dopo, quest’approccio cambia per diventare molto più universale:

Sensim quippe frenandi sunt iuvenum impetus, ne, dum repentino obice illis 
obsistere volumus, desperantes in precipitium inpellamus. Immoderati vigoris est 
cupidinis passio et adolescentium fere pestis et comune flagitium, in quibus edepol 
patienti animo tolleranda est, quoniam sic rerum volente natura fit, ut scilicet dum 
etate valemus, ultro inclinemur in prolem, ne humanum genus in defectum corruat, si 
coitus differantur in senium.

[È vero che bisogna frenare gli impulsi dei giovanetti, ma gradatamente, per non 
spingerli disperati al precipizio, proprio mentre si cerca di resistere con improvvisi 
ostacoli al loro amore. La passione dei sensi è per se stessa smodata ed è malanno e 
quasi peste comune a tutti i giovani. Ma bisogna proprio in essi saperla tollerare con 
pazienza. La natura stessa vuole che, fin che siamo giovani, sentiamo spontaneo lo 
stimolo a procreare; in modo che la stirpe umana non si estingua, se i congiungimenti 
carnali siano differiti al tempo della vecchiaia.] (Boccaccio 1967: 70-71)

Con questi elementi Boccaccio sottolinea la componente didattica a cui aveva già 
accennato nel prologo della raccolta, secondo la quale il certaldese concepisce la pro-
pria opera –e ci si consenta di usare la terminologia petrarchesca– come un lavoro con 
applicazione “ad vitam”13. Quest’elemento morale si trova qua secondo una palese 
modalità oraziana, ed infatti il “docere et delectare” è sempre stato uno dei tratti più 
frequentemente sottolineati nella vita di Tisbe. Come ha affermato Filosa (2006: 2) e 
più di un secolo prima di lei dichiarò Hortis, il delectare nell’opera è raggiunto 

13	  Secondo Petrarca, lo studio va orientato “magis […] ad vitam […] quam eloquentiam” (Familiares, I, 
III, 4). Per approfondire in quest’atteggiamento pratico dell’attività umanistica si veda Rico (2002: 59-61).



337

L’esemplarità di Tisbe nel De mulieribus claris di Boccaccio

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 331-343

E col racconto ‘copioso’, particolareggiato, d’avvenimenti che destano la curiosità 
de’ lettori, e col racconto di fatti che mettono l’animo in commozione, della quale 
ben sapeva il Boccaccio che erano particolarmente vaghe le ‘sue care donne’. […] Fra 
le donne famose merita certamente di essere ricordata l’infelice Tisbe; e il Boccaccio 
ne racconta la lagrimosa storia (Hortis 1877: 13)

Oltre agli elementi strutturali ci sono altre divergenze fra il testo del DMC e la fonte 
ovidiana della vita di Tisbe, e queste spiccano in modo particolare perché comportano 
differenze nella caratterizzazione dei personaggi. 

La prima di queste divergenze riguarda il vero motore dal quale la narrazione 
prende spunto, e cioè, i motivi per i quali il rapporto fra i due giovani viene vietato. 
In questo senso, Boccaccio afferma che “sane, cum iam grandiuscula fieret Tisbes, a 
parentibus in futuros hymeneos domi detineri cepta est” [“Quando Tisbe fu grandi-
cella, i genitori cominciarono a tenerla in casa, coll’intenzione di maritarla”] (Boc-
caccio 1967: 66-67); vale a dire, si tratta di una decisione che presero i genitori di 
Tisbe, senza che nel DMC ci sia un qualsiasi riferimento a quelli di Piramo. Ovidio, 
da parte sua, osserva che “…Taedae quoque iure coissent, / sed vetuere patres…” 
(Met. IV, 60-61) [“si sarebbero uniti in legittime nozze, se non fosse che i padri lo 
proibirono” (Ovidio 1994: 135)], ritenendo responsabili i genitori di entrambi i gio-
vani. A nostro avviso, quest’allusione confluisce nell’invocazione finale della Tisbe 
ovidiana, che dichiara 

Hoc tamen amborum verbis estote rogati,
o multum miseri meus illique parentes,
ut quos certus amor, quos hora novissima iunxit,
componi tumulo non invideatis eodem. (Met. IV, 154-157)
[“Questa preghiera tuttavia vi rivolgiamo ambedue, o infelicissimi padre mio e 

padre suo, di non negarci di essere composti in uno stesso sepolcro, noi che siamo 
stati uniti nell’estremo istante” (Ovidio 1994: 141)]

Il punto di coincidenza fra questi due brani è che, a nostro parere, sembrano indica-
re che, nelle Metamorfosi, ci sia una rivalità familiare che serve da sfondo alla storia di 
Piramo e Tisbe e che giustifica che il divieto al rapporto fra i giovani venga da entrambe 
le famiglie.

Il secondo degli elementi diegetici che separa le versioni della storia di Tisbe 
in Boccaccio e Ovidio ha a che fare con la fuga che i giovani scelgono per poter 
incontrarsi. Il certaldese descrive le intenzioni degli amanti affermando “Tandem, 
excrescente incendio, de fuga inivere consilium, statuentes ut nocte sequenti, quam 
primum quis posset suos fallere, domos exiret; et seinvicem, si quis primus evaderet, 
in nemus civitati proximum abiens” [“Finalmente, quando l’incendio d’amore di-
vampò, stabilirono un piano di fuga, coll’intesa che, la notte seguente, non appena 
uno potesse eludere la vigilanza dei suoi, uscisse di casa e si recasse nel bosco fuori 
della città”] (Boccaccio 1967: 66-69). Da queste parole si potrebbe evincere che 
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l’incontro notturno che finisce in modo funesto è inizialmente concepito come una 
fuga definitiva dalle case paterne da parte dei giovani e non semplicemente come un 
incontro puntuale. 

Ovidio, invece, non è così chiaro nella sua descrizione:

…tum murmure parvo
multa prius questi statuunt, ut nocte silenti
fallere custodes foribusque excedere temptent,
cumque domo exierint, urbis quoque tecta relinquant,
neve sit errandum lato spatiantibus arvo,
conveniant ad busta Nini lateantque sub umbra
arboris… (Met. IV, 83-89)
[“Allora, bisbigliando sommessamente, dopo essersi a lungo lamentati, stabilirono 

di eludere la vigilanza e di tentar di uscire di casa nel silenzio della notte, e una volta 
fuori, di lasciare anche l’abitato e, per non sperdersi vagando per l’aperta campagna, 
d’incontrarsi al sepolcro di Nino e nascondersi al buio sotto l’albero” (Ovidio 1994: 
137)]

I termini del poeta latino e, in modo speciale, i versi 88-89, sembrano accennare 
al fatto che lo scopo dell’uscita dalla casa familiare altro non fosse che quello di tra-
scorrere la notte insieme “sub umbra arboris”, senza escludere che i giovani potessero 
rincasare prima dell’alba.

Probabilmente questo elemento della narrazione delle Metamorfosi è da collegare 
alle limitazioni delle quali gli innamorati si lamentano ripetutamente davanti al muro: 
esso costituisce una barriera insormontabile per il contatto fisico così apertamente vo-
luto e così apertamente desiderato dalla Tisbe e dal Piramo ovidiani, come testimo-
niano diversi brani della storia: “‘Invide’ dicebant ‘paries, quid amantibus obstas? / 
Quantum erat, ut sineres toto nos corpore iungi / aut, hoc si nimium est, vel ad oscula 
danda pateres!” (Met. IV, 73-75) [“Dicevano ‘muro cattivo, perché ostacoli il nostro 
amore? Quanto sarebbe meglio se ci permettessi di unirci con tutto il corpo, o, se questo 
è troppo, almeno ti aprissi quel tanto che basta per darsi dei baci!” (Ovidio 1994: 137)]; 
“Talia diversa nequiquam sede locuti / sub noctem dixere ‘Vale’ partique dedere / oscula 
quisque suae non pervenientia contra” (Met. IV, 78-80) [“Pronunciate inutilmente frasi 
di questo genere, restando divisi, una sera si salutarono e ciascuno dette alla sua parte 
del muro dei baci che non arrivarono di là” (Ovidio 1994: 137)].

Forse, come conseguenza della moralità dell’epoca e dello scopo didattico del DMC, 
gli amanti boccacceschi si mostrano molto più misurati su quest’aspetto, poiché l’opera 
non mostra alcun lamento riguardo al muro come barriera che impedisce il contatto 
fisico fra gli innamorati e la narrazione delle parole che essi scambiano –in opposizione 
all’accesa passione ovidiana– si limita ad indicare che “ad quam dum clam convenis-
sent sepius et, consuetudine paululum colloquendo, pariete etiam obice, quo minus 
erubescebant, ampliassent exprimendi affectiones suas licentiam, sepe suspiria lacrimas 
fervores desideria et passiones omnes aperiebant vias” [“Spesso furtivamente le si av-
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vicinavano [alla fessura] e si parlavano alquanto attraverso la parete divisoria e, senza 
vergogna, accentuavano le espressioni affettuose, spesso anche dando libero sfogo a 
sospiri e lagrime, desideri ardenti e passioni”] (Boccaccio 1967: 66-67). 

Queste parole contrastano con la lettura che di questa biografia fa Kolsky nell’affer-
mare che Tisbe è una protagonista atipica poiché “Unmarried women in the De mulie-
ribus claris are not often involved in illicit sexual activity” (2003: 33). A nostro parere, 
la storia della fanciulla non è affatto atipica giacché Boccaccio, a differenza della fonte 
ovidiana, non parla di passione carnale14, ma esalta la costanza nell’amore nonostante 
le difficoltà. Anzi, nella reprensione all’atteggiamento dei genitori che serve come con-
clusione al racconto, l’autore afferma chiaramente che “florentis etatis amor crimen 
est, nec horrendum solutis crimen” [“l’amore è un peccato dell’età giovanile, ma non 
detestabile, almeno per coloro che sono liberi da altri vincoli”] (Boccaccio 1967: 70-71). 
Detto in altri termini, si potrebbe dire che, mentre per Ovidio Piramo e Tisbe sono due 
amanti, per Boccaccio sono due innamorati.

Nonostante queste particolarità, che fanno sì che il testo boccaccesco sembri 
meno audace dal punto di vista morale rispetto della fonte ovidiana, c’è un piccolo 
dettaglio in cui l’episodio del DMC sembra osare più di quanto non facciano le Me-
tamorfosi, e ha a che vedere con la configurazione di Tisbe come personaggio, prin-
cipalmente con i tratti che la contraddistinguono come amante. È già stato segnalato 
come, in opposizione con la fonte ovidiana, dove entrambe le famiglie sono contrarie 
agli amori di Piramo e Tisbe, in Boccaccio solo alla fanciulla viene vietata la realizza-
zione del proprio desiderio, dato che i genitori cercano di trovarle un marito adegua-
to –che ovviamente non è Piramo–. Questa modifica, in apparenza banale, fa sì che, 
secondo la biografia del DMC, Tisbe sia il personaggio che si espone ad un rischio 
maggiore o, anzi, l’unico personaggio che si espone ad un vero e proprio rischio man-
tenendosi fedele e costante ai propri sentimenti e perseguendo la materializzazione 
delle proprie passioni.

In questo senso e in consonanza con l’ardore con cui è pronta ad abbandonarsi a 
Piramo, Tisbe è la prima a fuggire da casa sua la notte dell’appuntamento, il che il cer-
taldese lo attribuisce al fatto che lei fosse “ardentior forte” [“forse più ardente”] (Boc-
caccio 1967: 68-69) di Piramo. Il ritardo di Piramo nel giungere al luogo dell’appun-
tamento manca di giustificazione interna nel contesto creato dal DMC, poiché –dato 
che non doveva sconfiggere alcun ostacolo familiare per uscire di casa– potrebbe essere 
interpretato come una mostra di disinteresse o di trascuratezza e questo ritardo, non 
dobbiamo dimenticarcene, è il principale responsabile della sanguinosa fine della storia, 
ancora più importante del divieto paterno per quanto riguarda Tisbe.

Questa nuova ottica dalla quale Boccaccio descrive gli avvenimenti contribuisce a 
conferire all’episodio due elementi dei quali era totalmente privo nelle versioni di ispi-

14	  Il solo momento in cui il certaldese allude al desiderio sessuale nel capitolo dedicato a Tisbe è nella 
reprensione finale, dove fa riferimento all’atteggiamento generale dei giovani (e non a quello dei protagonisti della 
biografia) nell’indicare “Immoderati vigoris est cupidinis passio et adolescentium fere pestis et comune flagitium” 
[“La passione dei sensi è per se stessa smodata ed è malanno e quasi peste comune a tutti i giovani”] (Boccaccio 
1967: 70-71).



340

Francisco José Rodríguez-Mesa / Universidad de Córdoba

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 331-343

razione classica15. Il primo di essi radica nel fatto che il DMC attribuisce un protagoni-
smo assoluto al personaggio femminile. In effetti, è Tisbe con le sue circostanze fami-
liari e con il suo ardore e la sua iniziativa nell’agire il principale motore della trama. In 
questo contesto, Piramo resta confinato ad un secondo piano e la sua passività quasi 
costante si tramuta in azione solo quando, dopo la scoperta del velo strappato e insan-
guinato dell’amata, decide di togliersi la vita. Ciononostante, a differenza dei termini 
con cui il certaldese descrive il suicidio di Tisbe, Piramo non si uccide per amore, bensì 
per il senso di colpa:

Dumque per silentia noctis intentus comperisset laceratum cruentumque pallium 
Tisbis, ratus eam a belua devoratam, plangore plurimo locum complevit, se miserum 
incusans quoniam dilectissime virgini seve mortis causam ipse dedisset; et aspernans 
de cetero vitam, exerto, quem gesserat, gladio, moribundus secus fontem pectori 
impegit suo. 

[“Quando, tutto teso nel silenzio notturno, trovò il mantello di Tisbe lacero e 
insanguinato, credette che la fanciulla fosse stata sbranata dalla belva. Allora riempì 
quel luogo del suo pianto, accusandosi di aver dato, egli stesso, infelice, morte crudele 
all’amatissima donzella. Disprezzando per il resto la vita, sguainò la spada, che portava 
seco, e l’affondò nel petto, deciso a morire presso la fonte”.] (Boccaccio 1967: 68-69)

Dunque, si potrebbe dire che Boccaccio trasforma la storia di Piramo e Tisbe nella 
storia di Tisbe.

La seconda innovazione della narrazione del DMC è intimamente legata alla pre-
cedente e si riferisce ad una virtù che in Tisbe viene sottolineata in un modo speciale: 
la costanza. Risulta palese dopo quest’esposizione che l’amore costante è la principale 
qualità della fanciulla boccaccesca. Questa è la fonte dalla quale sembrano sorgere le 
forze della giovane per prendere le tre decisioni che mettono in moto la trama: restare 
fedele al proprio amore per Piramo nonostante il divieto dei genitori, fuggire da casa e 
togliersi la vita. 

È vero che le riflessioni messe come conclusione alla biografia puntano più verso la 
disapprovazione dell’atteggiamento paterno che non verso la celebrazione delle virtù di 
Tisbe ma, a nostro avviso, questa qualità si mostra con un’intensità tale nella protago-
nista che questa biografia XIII si potrebbe –e si dovrebbe– collocare in un’orbita simile 
a quelle che sono state tradizionalmente considerate dalla critica come esempi di amore 
coniugale, ad esempio, Ipermestra (XIV), Argia (XXIX), le spose dei Menii (XXXI), 
Penelope (XL), Lavinia (XLI), Artemisia (LVII), Terza Emilia (LXXIV), Ipsicratea 
(LXXVIII), le spose dei Cimbri (LXXX), Giulia, figlia di Giulio Cesare (LXXXI), 
Porzia (LXXXII), Curia (LXXXIII), Sulpicia (LXXXV), Pompea Paolina (XCIV) e 
Triaria (XCVI).

Come indica Filosa (2012: 184-187), tutte queste donne sono ricordate da Boccaccio per 
le loro virtù relative all’amore coniugale e, quindi, rappresentano un esempio positivo all’in-

15	  Basti paragonare questi motivi della narrazione del DMC con gli analoghi di autori quali Servio o 
Lattanzio Placido.
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terno dell’opera16. È vero che Piramo e Tisbe non erano sposati, come lo erano le donne 
appena elencate con i loro mariti e, quindi, da un punto di vista strettamente lessicale non 
si potrebbe qualificare la fanciulla babilonese come esempio di amore coniugale, ma nono-
stante la fermezza del suo carattere, che si mostra lungo tutta la biografia, essa viene con-
siderata semplicemente come un personaggio “neutro” secondo la suddetta classificazione 
(Filosa 2012: 184) e di Tisbe si sottolinea meramente il fatto che si ricorda per un amore 
infelice. Or bene, è vero che quest’etichetta è perfettamente applicabile alla Tisbe della tra-
dizione mitografica classica che ha il quarto libro delle Metamorfosi quale paradigma, ma, 
tenuto conto delle differenze fra questo testo e il DMC che abbiamo evidenziato in questo 
studio, non riteniamo la denominazione molto adeguata per la versione boccaccesca. 

In effetti, è già stato detto che Boccaccio trasforma il racconto ovidiano di Piramo 
e Tisbe in un episodio di cui Tisbe è protagonista esclusiva e in cui Piramo altro non 
è che il collaboratore necessario affinché la fanciulla possa esibire la propria costanza 
e la propria virtù dell’anima. È vero che entrambi sono vittime della funesta fine, ma 
mentre Piramo muore per una situazione che egli stesso e la sua apparente trascura-
tezza sembrano aver causato, la morte di Tisbe è la prova ultima e definitiva della sua 
costanza e del suo amore immutabile.

Bisogna anche ricordare, per concludere, che con queste modifiche della fonte ovi-
diana, Boccaccio riesce a costruire un testo molto più moderno e molto più ricco di 
sfumature, soprattutto per quanto riguarda la profondità psicologica di Tisbe. Allo 
stesso tempo, queste manipolazioni fanno sì che la biografia XIII diventi, ancora una 
volta se si considera l’insieme dell’opera del certaldese, un testo in cui la virtù e la forza 
femminili vengono esaltate in un contesto contrassegnato dall’avversità.
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LA LECTURA QUIJOTESCA DEL DETECTIVE 
ŒIL-DE-DIEU

(The Quixotic’s Reading of Detective Œil-de-Dieu)
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Abstract: The objective of this study is the analysis of the character Oeil-de-Dieu 
by Franz Hellens, who can be considered as Don Quixote nowadays. This research will 
focus on how literature and madness constitute inhabitable territories in which to go 
into exile facing with a feeling of social and moral isolation. It will question if  they 
are crazy or sane characters because madness, in Oeil-de-Dieu and in Don Quixote, 
is a madness that is only shown in the anecdotal, but the ideals they defend are those 
of a sane person. Therefore, this study will demonstrate that this madness is sanity in 
essence and will underline the universality Cervantes’ work.

Keywords: Exile; Madness; Values; Literary myths; Quixotism; Re-writing.

Resumen: El objetivo de este estudio es el análisis del personaje Œil-de-Dieu de Franz 
Hellens, que puede ser considerado como un Don Quijote en un mundo contemporáneo. 
Esta investigación abordará cómo la literatura y la locura se presentan como territorios 
habitables en los que exiliarse ante un sentimiento de extrañamiento social y moral. 
Se cuestionará si son personajes locos o cuerdos ya que la locura, en Œil-de-Dieu y 
en Don Quijote, es una locura que sólo se muestra en lo anecdótico pero los ideales 
que defienden son los de un cuerdo. Por ello, este estudio mostrará que esta locura es 
cordura en lo esencial y pondrá de relieve la universalidad de la obra de Cervantes.

Palabras clave: Exilio; Locura; Valores; Mitos literarios; Quijotismo; Reescritura.

1. Introducción

La noción de locura y su interpretación ha generado a lo largo del tiempo infinidad 
de perspectivas y formas de acercamiento al concepto. Lo mismo ocurre con la obra de 
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Cervantes ya que cada siglo y cada generación aporta su visión en referencia al célebre 
caballero de la triste figura. La naturaleza de los objetivos así como de las acciones 
realizadas por Don Quijote, viajan a lo largo de la crítica desde la pura comedia que 
pretende mofarse de los libros de caballerías tan famosos en la época, hasta la historia 
trágica de un visionario, de un idealista que vanamente pretende luchar contra los vicios 
de una sociedad corrupta. La multitud de perspectivas ha tenido como consecuencia, 
igualmente, que muchos escritores hayan adaptado la figura de este personaje a su época 
con el fin de aportar su propia visión así como de poner de relieve la universalidad de 
la obra de Cervantes.

La elección del personaje Œil-de-Dieu del escritor belga Franz Hellens para este 
estudio se debe a sus grandes similitudes con la figura de Don Quijote, de hecho, muchos 
críticos se refieren a él como a un Quijote en los tiempos contemporáneos. Se pretende 
profundizar en los conceptos de locura y cordura en relación a estos personajes, pues 
si se rasga el velo de la apariencia y de lo anecdótico sale a la luz la presencia de unos 
ideales y unos valores muy alejados de la demencia. En este sentido, Sánchez-Blake 
explica que en “las grandes obras que marcaron hitos en la literatura universal, el loco/
la locura se convierte en símbolo, parábola o fábula para denotar un mundo en crisis, 
un espejo o un catalizador de la conciencia crítica de la humanidad” (2009: 15), razón 
por la cual, se indagará en ese mundo en crisis que se esconde tras la aparente locura 
del protagonista.

En primer lugar, se expondrán los principales rasgos que caracterizan al protagonista 
y se hará desde un punto de vista comparativo con la figura de Don Quijote. Se espera 
entender no tanto el resultado sino más bien el origen, es decir, las razones y los factores 
que hicieron que el personaje decida abandonar su vida y comenzar un trayecto hacia 
París para investigar sucesos y conseguir la paz para todos los hombres. En segundo 
lugar, se analizará la naturaleza de sus principales hazañas, ya convertido en la figura de 
detective salvador, con el ánimo de comprender cuáles son los elementos que convierten 
al protagonista en un personaje loco, pero también el valor y el ideal que se esconde 
detrás de esa aparente locura. Finalmente, se expondrán las diferencias existentes 
en el final de los dos héroes y se profundizará en los conceptos de locura y cordura 
en referencia tanto a la figura de Œil-de-Dieu como también de Don Quijote con la 
intención de sacar a relucir la acción creativa del autor y poder entender con ello esa 
nueva comprensión de lo real que desea ofrecer al lector.

2. El origen del héroe quijotesco

Si bien es ampliamente conocido el hecho de que Don Quijote era un personaje 
caracterizado por su locura y por su obsesión con los libros de caballerías, no lo es 
tanto cuál fue el verdadero origen de su demencia.

Las descripciones más comunes ponen el acento en el empacho libresco que lleva al 
personaje a la locura, siendo ésta, en el caso de Don Quijote, creerse un hidalgo que debe 
salir al mundo a deshacer entuertos y luchar por los ideales de caballería y, en el caso 
de Œil-de-Dieu, quien lee compulsivamente libros de detectives, ir a París a investigar 
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crímenes, secuestros y demás enigmas. No obstante, estas descripciones únicamente 
enfatizan en la resolución de los personajes pero no indagan en el origen, en la causa 
primera, por lo tanto, cabe plantearse una cuestión elemental: ¿cuál es realmente el 
nexo común que hace que ambos personajes necesiten evadirse de la realidad? Lo 
cierto es que, antes de convertirse en justicieros, poseían ya muchas características en 
común pues ambos eran, utilizando la expresión del crítico Harold Bloom en referencia 
a Don Quijote, “un puro caso de vida no vivida” (1995:145). Como es conocido, 
Alonso Quijano, antes de convertirse en el gran Don Quijote, era un hombre de unos 
cincuenta años, soltero, de posición media, sin grandes experiencias en la vida, cuyas 
únicas compañías eran la de su ama de llaves, su sobrina, un mozo de campo y sus dos 
amigos, el cura del pueblo y Nicolás, el barbero. Dedicaba su vida y su escasa renta 
a la lectura de libros de caballerías. En cuanto al personaje de Hellens, cuyo nombre 
antes de convertirse en Œil-de-Dieu era François Puissant, es banquero, oficio que le 
aburre en gran medida, vive en un pequeño pueblo de Francia y, aunque está casado, su 
mujer no lo considera e, incluso, lo desprecia. Su padre, a quien él detesta, es un policía 
retirado, su madre murió en el parto y la única persona a la que realmente quiere es a 
Méné, su cuidadora. Conviene señalar que su apellido Puissant significa poderoso, algo 
que desde luego no parece ser pues no tiene ningún control sobre el rumbo de su vida. 

En este contexto, se aprecia la similitud en ambos personajes de vidas no vividas. Ante 
este sentimiento de vacío interior, los personajes se exilian en la literatura pues ésta les 
ofrece un mundo mucho más alentador, tanto es así que acaba desterrando la realidad de 
sus mentes. Por tanto, es posible afirmar que antes del empacho libresco ya tenían una 
carencia en sus vidas y, en consecuencia, la literatura no es el origen de sus problemas 
sino, más bien, la solución. Como explica Franz Hellens “la lecture des romans policiers 
fait monter la folie au cerveau des hommes emportés par une solitude d’âme et d’esprit” 
(2000: 7), por lo que la clave no es tanto la lectura como el sentimiento de soledad y 
vacío que envuelve sus existencias. En esta línea, Castilla del Pino (2005) explica que, 
en esencia, el propósito de Cervantes, que puede ser aplicado aquí al de Hellens, no es 
la locura sino más bien la vida humana, dentro de la cual, la locura y otra suerte de 
dislocaciones que padecen los humanos no son más que una de las formas o ingredientes 
a las que se ven abocados para conseguir sobrevivir. Igualmente, Michel Foucault indica 
que el hombre está enajenado en y a causa de la sociedad que lo limita y “si on a fait de 
l’aliénation psychologique la conséquence ultime de la maladie, c’était pour ne pas voir 
dans la maladie ce qu’elle était réellement: la conséquence des contradictions sociales 
dans lesquelles l’homme s’est historiquement aliéné” (1954: 104). La locura de la mano de 
la literatura se presenta como un vehículo liberador que les permite superar sus carencias 
a través de la creación, a través de la elaboración de sus propios mundos. Por otro lado, 
junto al vacío existencial, cabe añadir la necesidad que sienten ambos personajes de no 
integrarse en su entorno con total pasividad sino, al contrario, de dejar en él huellas de 
su existencia más allá del ámbito de la actividad práctica. En este sentido, sus peripecias 
se sustentan en el resultado del vacío existencial más la pulsión instintiva de la tensión 
que busca aliviarse de alguna forma. En dicha suma, vibra la personalidad entera en el 
capricho del propósito, el cual conduce a la intuición.
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El detonante que empuja a François Puissant a cambiar de vida es el cobro de la 
herencia de su tío. El protagonista deja su trabajo en el banco y le comunica a su mujer 
que ha decidido dedicar el dinero a ayudar a la gente: “oui, oui, nous sommes riches, 
c’est du ciel que nous tombe la fortune, mais ce n’est pas pour t’acheter un salon neuf 
et augmenter ton service, c’est pour le bien de l’humanité qui souffre, sache-le” (Hellens 
2000: 23). Su mujer no lo aprueba pues quiere tener una vida acomodada y lujosa y 
tilda a su marido de loco. Se observa claramente que ayudar a la Humanidad cobra 
el sentido de locura, mientras que tener una vida llena de comodidades y opulencia 
representa la cordura. Justamente, es esta inversión de la mirada que establece valores 
la que constituye la acción creadora del autor.

3. Las vivencias del héroe quijotesco

Una vez comprendidos los factores vivenciales que provocaron el nacimiento de 
estos héroes singulares, conviene ahora detenerse en cómo esa conversión choca con el 
mundo exterior, a través de los sucesos clave de la historia.

Antes de comenzar su misión, Don Quijote se dota de los elementos necesarios 
para ser un caballero e igualmente lo hace François Puissant. En primer lugar, el 
nombre, los detectives suelen utilizar un pseudónimo que los represente y decide 
llamarse Œil-de-Dieu pues opina que da cuenta de las grandes ideas que le inspiran. 
Otra particularidad de los detectives es el atuendo: traje de explorador, gabardina 
con cuatro bolsillos exteriores y un falso cuello, una corbata color caqui, un culotte 
y unos calentadores de cuero amarillo. A primera vista, podría pensarse que la 
vestimenta del personaje francés es mucho más ridícula que la que llevaba el caballero 
español, sin embargo, como observa Riquer (1967), es ésta una apreciación falsa 
pues es necesario pensar que el hidalgo “a principios del siglo XVII, vagará por los 
caminos de España revestido de una armadura de finales del siglo XV (época de sus 
bisabuelos), lo que hará de él un arcaísmo viviente” (1967: 75). A esta vestimenta, 
se le agregará posteriormente una bacía de barbero de latón y todo ello provocará 
tanto la burla como el asombro de sus contemporáneos. Por otra parte, al lado de los 
justicieros suele caminar un fiel compañero, el escuálido Rocinante acompaña a Don 
Quijote y el de Œil-de-Dieu aparece una vez ya instalado en París de forma casual. Se 
trata de un viejo perro callejero al que llama Marcador y a quién él idealiza como si 
fuera un antiguo perro detective con un gran instinto para resolver crímenes y unas 
grandes ansias de combate y justicia. Lo cierto es que Marcador más que una ayuda 
es un lastre pues por ser tan viejo, en múltiples ocasiones, es a él a quien hay que 
socorrer.

Conviene señalar una diferencia significativa con el Quijote y es que este personaje 
no pretende únicamente imitar a sus modelos de conducta sino también superarlos. 
De hecho, reprocha a los protagonistas de las novelas tales como Sherlock Holmes ser 
egoístas ya que, desde su punto de vista, solamente les interesa atrapar a los criminales 
para su propia gloria sin mostrar ningún interés por la víctima. Así, vierte una dura 
crítica sobre este perfil de detectives: 
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Moi, Méné, je veux lire à l’intérieur des hommes, dans leur âme, et ne rien dire 
du tout. Je t’assure même qu’ils n’ont aucune pitié des victimes de leurs voleurs et 
de leurs assassins, ils n’en disent jamais un seul mot, cela leur est égal que ces être 
souffrent, c’est pour leur propre compte qu’ils agissent (Hellens 2000 : 13).

Por consiguiente, los toma únicamente como un punto de partida que sobrepasar. 
De la misma manera en que Holmes estudia los objetos y las pruebas para caracterizar 
y realizar un perfil de los criminales, Œil-de-Dieu pretende leer en el interior de los 
hombres, leer sus almas para poder aliviar sus sufrimientos. A este respecto, explica 
Herrero, siguiendo las teorías de Jung, que el protagonista quiere diferenciarse de su 
mediador, el cual es su padre, un policía mediocre envuelto en la burocracia más tediosa, 
pero no por ello se identifica con un mediador externo, como hace Don Quijote con 
Amadís de Gaula, sino que se identifica “con el arquetipo del profeta, arquetipo que él 
cree estar encarnando en su propia persona” (Herrero 2009: 139). Por este motivo, el 
pseudónimo con el que se ha bautizado tiene tanta reminiscencia divina; se considera 
un enviado de Dios o, incluso, su igual, pues se encumbra como ese ojo con una gran 
visión que le permite ver no sólo lo exterior sino también lo interior, la esencia de cada 
ser.

Esta pretensión da lugar a diferentes situaciones en las que se malinterpretan los 
hechos. Así, por ejemplo, en una cafetería encuentra a un hombre al que le niegan la 
bebida y la comida e, incluso, lo quieren echar del bar. Se trata de un borracho que 
está en tal estado que ni oye, ni ve, ni es capaz de hablar, sin embargo, el protagonista 
lo considera una pobre víctima ciega, sorda y muda y decide acompañarlo a su casa. 
Para ello, debe cargarlo sobre un hombro y, además, con el otro brazo debe llevar a 
Marcador pues se niega a moverse del bar. La escena acaba en una especie de refugio 
para indigentes que Œil-de-Dieu interpreta como una guarida donde estas víctimas se 
esconden de una siniestra banda de malhechores que los persiguen y, al ser la miseria su 
principal debilidad, les deja dinero en los bolsillos mientras duermen. En referencia, a 
esta hazaña de acomodar la realidad al delirio de su aventura heroica, Riquer explica, 
en alusión al Quijote, que “se inicia aquí una de las fases de la enfermedad mental del 
protagonista, que consiste en acomodar la realidad, por lo general vulgar y corriente, 
a su exaltada fantasía literaria. Sus sentidos le engañan y le trasmudan la realidad de 
acuerdo con su idea fija o monomanía” (1967: 78). Aunque esta teoría es correcta y 
evidente, lo cierto es que si se indaga en la esencia del episodio ocurrido con el hombre 
ebrio, se observa que Œil-de-Dieu está sobrepasando la apariencia de la escena al 
intentar, como es su intención anunciada, leer en el corazón de este hombre. Una vez 
más, el personaje literario invita a visualizar más allá del resultado final y a retroceder 
al inicio. La perspectiva del protagonista plantea dos cuestiones acuciantes, en primer 
lugar, cuáles son los motivos que llevan a un hombre a vivir en un estado continuo de 
embriaguez y enajenación voluntaria y, en segundo lugar, en qué medida la actitud 
del dueño del bar y de los clientes los degrada a un nivel inferior. Por consiguiente, se 
irá observando una evolución en los sentimientos que provoca el personaje al lector; 
el ridículo banquero de pueblo se irá transformando, en contraste con el resto de 
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personajes, en un héroe caracterizado por una gran profundidad moral y ética. En 
esta línea, al igual que se afirma en el estudio de la locura del Quijote realizada por 
Martínez:

Poco a poco, de la parodia se va pasando al admirativo dibujo de un personaje 
único en la literatura de todos los tiempos. Lo que se inicia como parodia, acaba por 
constituir un panegírico, en el contraste violento de la personalidad del idealista con 
la realidad con la que choca. Cervantes eleva la parodia a la categoría de lo sublime 
(1998: 36).

Es interesante señalar que, para él, los problemas no se centran únicamente en el 
mal que los hombres infligen a otros hombres sino también en el mal que infligen las 
máquinas. Por ello, protagoniza una gran lucha contra los coches en las calles de París 
semejante a la lucha de Don Quijote contra los molinos. Al día siguiente, cree que su 
labor ha sido fructífera ya que circulan menos vehículos por la ciudad pero se debe a 
que hay programada una manifestación, en la cual participa creando disturbios que 
lo llevan a pasar la noche en la cárcel. Allí conoce a su Dulcinea, Adelaïde, una mujer 
que ha sido encarcelada por prostitución pero que él cree que está en la celda por sus 
mismos motivos. Lo cierto es que la asistencia a la manifestación resulta crucial en el 
itinerario del personaje pues le ayuda a encauzar su misión. Llega a la conclusión de 
que una parte del mundo se compone de personas que pasean tranquilamente por la 
ciudad, los paseantes y, otra parte, armada, que no es capaz de soportar que la otra 
pasee tranquilamente. Así le explica a Adelaïde que:

Il y a deux sortes de gens, Adélaïde, les gens armés, les riches, ceux qui portent 
l’uniforme, les gardes municipaux, les mouchards; et ceux qui marchent sans armes, 
les malheureux; ceux qui ne partagent jamais et ceux qui veulent tout partager; les 
banquiers et les promeneurs, la police et les cortèges! (Hellens 2000: 148).

Su misión, entonces, consiste en un plan de defensa de la humanidad desarmada 
contra la humanidad armada. Lo que le falta a la primera es una cabeza sólida, bien 
plantada, con dos ojos que vean claro y el protagonista se postula como ese posible líder 
en el que apoyarse. La lucidez del análisis que realiza el protagonista de la sociedad así 
como de los valores que defiende y que pretende instaurar durante su misión contrasta 
con el carácter absurdo e hilarante de sus posteriores acciones. En esta línea, Œil-de-
Dieu coincide nuevamente con Don Quijote pues, como explica Simó “para quienes le 
conocen, Don Quijote actúa como un loco y piensa como un cuerdo” (1993: 230). El 
detective ha comprendido muy bien que hay una parte de la sociedad que está corrupta, 
que vive guiada por el egoísmo y la codicia, se encuentra alienada pero, no solo ese 
es el problema, sino que, además, es incapaz de aceptar y permitir que existan otras 
personas que defiendan ideales diferentes y que actúen movidos por otras pasiones más 
bondadosas. El protagonista pretende finalizar con este problema ayudando a esa parte 
de la sociedad que todavía no está corrupta, que ha sido lo bastante fuerte como para 
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resistir y, por este motivo, mientras la sociedad ideal del Quijote se encontraba situada 
en el pasado, durante la denominada Edad dorada, en el caso de Œil-de-Dieu todavía 
no ha llegado, se sitúa en el futuro, en la conquista de las libertades y de la igualdad. 
Por otro lado, en ocasiones sí que existe una víctima real como en el episodio de la niña 
desaparecida pero el modo de actuar del detective hace que sea considerado como el 
primer sospechoso. 

En los casos en que Don Quijote sufre un choque frontal con la realidad, alega que 
se trata de la mala acción de los encantadores que quieren dificultar su misión, cuando 
le sucede a Œil-de-Dieu los culpables son un complot formado contra él por su mujer, 
su hermano, el abogado y su padre. Complot que va aumentando cada vez más llegando 
a extenderse a todo el cuerpo de policía de París. El protagonista afirma que “j’ai tout 
lieu de croire que l’avocat et ses complices ont disposé dans les rues de Paris et sur les 
boulevards une bonne quantité d’espions, avec l’ordre de me filer et de couvrir ma route 
d’obstacles” (Hellens 2000: 84-85). No obstante, lo cierto es que quien realmente tiene 
un plan contra él es Adelaïde; primero, lo convence para que le dé parte de la herencia 
diciendo que ese dinero va a ser destinado a la causa del partido comunista para salvar a 
los paseantes y, después, dos amigos de Adelaïde le dan una paliza en la calle y le roban el 
dinero. La policía lo encuentra moribundo y al escuchar las explicaciones sin sentido junto 
con el hecho de que figura como sospechoso en el caso de la niña desaparecida, decide 
encarcelarlo. Mené, su cuidadora, a quien él enviaba cartas con su visión deformada de 
todas sus hazañas, tiene que vender su vaca e ir a París para pagarle la fianza y sacarlo de 
la cárcel. En esta historia, Mené cumple el papel de Sancho Panza, ya que posee la misma 
sabiduría popular y recurre frecuentemente a los refranes. Como ocurre con la pareja 
Quijote-Sancho aquí con Œil-de-Dieu-Mené se dará el contraste entre el sueño justiciero 
y la realidad tangible, entre la locura idealizadora y la sensatez elemental. Por otro lado, 
como señala Herrero (2008), gracias a este personaje, la novela de Hellens no solo tiene 
el carácter de “antinovela” policíaca sino que es también “polifónica”, pues a través de 
la voz del protagonista en contraposición con la voz de Mené, el autor permite al lector 
interpretar libremente la historia al darle dos visiones morales e ideológicas contrarias.

Por último, conviene señalar otro personaje clave: el conde André, que tendrá 
semejanzas con el Duque y la Duquesa que aparecen en el Quijote, pues ambos les 
seguirán el juego a nuestros justicieros. Lo cierto es que el conde André está compinchado 
con la mujer del protagonista y tienen un plan para engañarlo y recuperar la herencia. 
Œil-de-Dieu y Mené consiguen huir gracias a la ayuda de dos sirvientes pero desoyendo 
los consejos de Mené, el detective vuelve a París en busca de Adelaïde pues todavía 
sigue creyendo fielmente en ella y teme que se encuentre en peligro. Todos los delirios 
que comete a partir de entonces hacen que acabe encerrado en un centro psiquiátrico 
para el resto de sus días.

4. El final del héroe quijotesco

Tras esta exposición sobre las principales características y hazañas del protagonista 
de Hellens, es posible aplicar en su caso la lectura que realiza Milan Kundera a propósito 
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del Quijote. Œil-de-Dieu decide ser un detective y se dota de los elementos necesarios 
así como de un nombre que le defina, poniendo en cuestión el primer interrogante 
“¿Cómo definir su identidad? Es el que no es” (Kundera 2005: 145). A continuación, se 
dirige a París donde ayuda a una serie de personas a las que, en apariencia, no cabría 
ayudar, no obstante, así como Kundera plantea la dificultad de probar que una bacía 
en la cabeza no sea un yelmo, es posible señalar aquí la imposibilidad de demostrar 
que un borracho que está en tal estado de decadencia que duerme en la calle, no puede 
pagarse un poco de comida y mucho menos costear su vicio, no precise de alguien 
que le ayude. Finalmente, Don Quijote está enamorado de Dulcinea a pesar de que 
nunca la ha visto y, en este caso, aunque Œil-de-Dieu sí ha visto a Adelaïde y entabla 
cierta relación con ella, lo cierto es que se funda sobre un engaño. Por lo tanto, cabe 
interrogarse acerca de la naturaleza del amor, cabe preguntarse de qué se enamoran las 
personas realmente. Así pues, un pobre banquero infeliz de provincias convertido en 
un peripatético detective, tal y como hizo “un pobre hidalgo de aldea, Alonso Quijano, 
ha inaugurado para nosotros la historia del arte de la novela mediante tres preguntas 
sobre la existencia: ¿qué es la identidad de un individuo?, ¿qué es la verdad?, ¿qué es el 
amor?” (Kundera 2005: 146).

En otra línea, como señala Bénit (2011), el relato de Hellens es más triste que el de 
Cervantes pues el protagonista termina su vida en la más absoluta soledad encerrado 
en un psiquiátrico. Como es conocido, el final de Don Quijote, aunque trágico desde 
otra perspectiva, cuenta con el amor y la comprensión de sus seres cercanos, así desde 
los primeros momentos de su enfermedad “fue visitado muchas veces del cura, del 
bachiller y del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen 
escudero” (Cervantes 1999: 723). A pesar de su locura, el caballero de la triste figura es 
respetado y comprendido en todo momento por sus seres cercanos, e incluso en el caso 
del bachiller Sansón Carrasco, quien vence a Don Quijote en la playa de Barcelona, 
termina confesando que “soy del mismo lugar que Don Quijote de la Mancha, cuya 
locura y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos le conocemos, y entre 
los que más se la han tenido soy yo” (Cervantes 1999: 686).

Asimismo, existe otra diferencia crucial entre estos dos héroes; Don Quijote termina 
su historia recuperando la “cordura”, lo cual le causa una gran pena:

Yo tengo juicio ya libre y claro sin las sombras caliginosas de la ignorancia, 
que sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros 
de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa, sino 
que este desengaño ha llegado tan tarde que no me deja tiempo para hacer alguna 
recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto 
de muerte; querría hacerla de tal modo que diese a entender que no había sido mi 
vida tan mala que dejase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no querría 
confirmar esta verdad en mi mente (Cervantes 1999: 724).

En el caso de la novela de Hellens, el protagonista mantiene su visión hasta el 
final de sus días, hecho que le lleva a terminar encerrado en un manicomio, odiado 
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e incomprendido por sus seres cercanos y por todo el mundo que le rodea. Este final 
demuestra que el autor no quiere desacreditar a su personaje sino que quiere mantener 
esa paradoja entre el hombre “loco” que defiende los valores de un cuerdo, y la sociedad 
“cuerda” que defiende los valores de un “loco egoísta”. En este sentido, aunque el final 
de Œil-de-Dieu produce gran tristeza al lector, puede ser considerado como un acto 
de dulzura y de piedad por parte de su creador, pues Franz Hellens lo salva de sentirse 
errado y ya se ha visto en las palabras de Don Quijote antes citadas la gran tristeza y el 
gran dolor que la anagnórisis le produjo. Œil-de-Dieu está encerrado pero puede seguir 
creyendo en la posibilidad de una sociedad diferente, puede seguir creyendo que:

Tout allait d’ailleurs s’arranger, bientôt chaque chose se remettrait à sa place. Les 
passants sauraient où poser les pieds sans risquer de se faire écraser; les machines 
domptées par des volontés clairvoyantes, seraient réduites à leur rôle d’esclaves 
sans entrailles, les hommes boiraient à leur soif  et mangeraient à leur faim, chacun 
reprendrait son métier, la police sera supprimée, les pères en battraient plus leurs 
enfants, les épouses reconnaîtraient les talent de leurs maris, et les avocats, non 
seulement n’auraient plus à s’occuper de ce qui en les regardait pas, mais perdraient 
toute utilité puisque les conflits humains seraient supprimés sur la terre. Et tout cela 
parce que les hommes connaîtraient enfin l’égalité. Le partage se ferait avec justice; 
Œil-de-Dieu veillerait à ce que personne n’eût à se plaindre (Hellens 2000: 216).

Este párrafo condensa la esencia de los valores y los objetivos que inspiran al 
protagonista en su periplo y aunque, en un principio, pueda parecer utópico lo cierto es 
que si se mira el trasfondo del mensaje ofrece una esperanza cuando afirma que todo va 
a arreglarse pronto, otorga una esperanza pero siempre y cuando las personas ajusten 
la medida de las cosas que verdaderamente son importantes. Mientras que, por una 
parte, intenta dejar patente la gran distancia que existe entre el ideal y la realidad así 
como los problemas y las injusticias que debe soportar todo aquel que tenga el valor de 
enfrentarse a dicha realidad y de intentar cambiarla. Asimismo, deja abierta la puerta 
a la esperanza al aportar una solución en gran medida mucho más sencilla: cambiar 
la medida de las cosas, realizar un ajuste para poder comprender y proteger lo que de 
verdad importa. Œil-de-Dieu, como ocurre en la historia de Don Quijote, personifica 
en sus hazañas una aspiración muy noble pues pretende conciliar el alma humana y la 
vida de todas las personas con una existencia llena de autenticidad tanto moral como 
espiritual. A causa de dicha aspiración, existe delirio en sus intenciones, pero en un 
sentido que cabe precisar:

La locura de Don Quijote, para Cervantes, reside en creer que el ideal caballeresco, 
que representaba la ideología española dominante de la época podía hacerse realidad. 
Creo por tanto que lo que don Quijote critica veladamente, bajo la apariencia inocua 
de censurar los excesos de los libros de caballerías, es a todo un sistema de vida 
contrarreformista, que daba un salto atrás por encima de los hallazgos ideológicos y 
liberadores del Renacimiento erasmita (Martínez 1998: 36).
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En esta línea, para Hellens, la locura del detective consiste en creer que es verosímil 
establecer un nuevo sistema ético en una sociedad tan corrupta y enajenada como lo 
es en la que se inserta. Frans de Haes saca a relucir cómo, al igual que la comicidad 
de Cervantes proviene del idealismo caballeresco tan poco adaptado ya a su contexto, 
“celui d’Œil-de-Dieu résulte d’un idealisme similaire, le socialisme, saisi au moment 
où il ne répond plus toujours à la complexité de l’Histoire” (Haes 2000: 383). Estos 
personajes, que han huido de las pautas sociales a causa de la decadencia y la injusticia 
sobre las que se fundan debido a la deriva de la humanidad, buscan una refundación 
de los valores, de las acciones que rigen la cotidianidad del hombre. Su lucha contra 
la decadencia moral pretende conseguir la armonía entre la vida individual y social y, 
en este sentido, se afirma que “los románticos (yo incluido) ven a Don Quijote como 
un héroe, no como un loco; se niegan a leer el libro principalmente como una sátira; 
y encuentran en el libro una actitud metafísica o visionaria en relación con el afán 
aventuro” (Bloom 1995: 141). Y, a pesar de que el humor de Franz Hellens al igual que 
el de Cervantes sea un humor amargo, ya que, en un ambiente de comedia, ofrece un 
relato donde se produce una tragedia, lo cierto es que a través del fracaso del héroe en 
su misión “el lector descubre también que la burla ante el resultado grotesco de sus 
“hazañas” no puede ocultar la grandeza del ideal perseguido” (Herrero 2008: 377). La 
grandeza del ideal no desaparece para aquellos que son capaces de mirar más allá de la 
apariencia y de la comicidad en la que se envuelve esta historia. Por ello, autores como 
Unamuno (1914) no sólo descartan que se trate de personajes enajenados sino que dan 
un paso más allá al poner de relieve que, así como la locura puede ser utilizada para 
fines nobles y valiosos, también la cordura y la lógica pueden utilizarse paradójicamente 
como escudos ante la incomprensión por su imposibilidad de ahondar en la esencia 
de las acciones humanas. Así el filósofo, en su estudio sobre la obra de Don Quijote, 
arremete contra los que, incapaces de comprender un acto generoso, heroico y loco por 
ello, buscan una razón oculta y, por eso 

En cuanto creen haber descubierto la razón del acto – sea o no la que ellos se 
suponen se dicen: ¡bah!, lo ha hecho por esto o por lo otro. En cuanto una cosa tiene 
razón de ser y ellos la conocen perdió todo su valor la cosa. Para eso les sirve la 
lógica, la cochina lógica (Unamuno 1914: 10-11).

En este sentido, las historias de estos peculiares héroes buscan algo más del lector 
que un simple veredicto sobre su salud mental. Esperan que el lector reflexione sobre la 
naturaleza de sus actos y todo lo que de ellos se desprende, muestran un nuevo sistema 
de valores y desmantelan el orden hasta ahora impuesto.

5. Conclusión

Como se ha visto a lo largo de este estudio, la novela de Franz Hellens así como 
ocurría con la de Cervantes, da un vuelco a los conceptos de locura y cordura. Lo cierto 
es que es posible afirmar que la locura en Œil-de-Dieu, al igual que en Don Quijote, es 
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una locura que se muestra únicamente en lo anecdótico pero los ideales que defienden 
son los ideales de un cuerdo: el honor, la lealtad, la humildad y la generosidad en 
el caso de Don Quijote y la lucha contra la inmoralidad, la pérdida del espíritu y la 
alienación de un mundo cada vez más impersonal e indiferente en el caso de Œil-de-
Dieu. Por consiguiente, la locura en estos dos personajes es cordura en lo esencial. Por 
otro lado, la reescritura de un personaje similar al creado por Cervantes pone de relieve 
la universalidad de su obra, su inagotable capacidad de inspiración y uno de los rasgos 
que, por suerte, siempre definirán al ser humano: el idealismo. En esta línea, señala 
Hellens:

Le type romanesque créé par Cervantès restera longtemps encore actuel; 
l’idéalisme tient à la nature même de l’homme, aussi bien du primitif  que du civilisé. 
C’est le résultat d’une sorte d’instinct de conservation morale, et aussi de ce besoin 
de haine, pour certains individus, contre la fausseté, une réaction de l’esprit devant 
le contre-sens, devant tout ce qui s’oppose au vrai dans sa pure essence humaine et 
cosmique (1962: 43).

En este sentido, es posible afirmar que si bien el autor presenta una obra que, 
cómica en apariencia, es en esencia realmente trágica, en la cual denuncia todos los 
vicios y pecados de la sociedad contemporánea, lo cierto es que de estas palabras del 
autor se desprende una visión optimista del ser humano. A pesar de todos los factores 
que denuncia en su obra, el autor cree en la posibilidad de una sociedad diferente pues, 
como afirma, siempre existirán personas capaces de ofrecer otra perspectiva y de luchar 
por ella.

Cabe señalar que, según Foucault (1954), la locura es un elemento inherente a la 
condición humana y, por tanto, no puede ser considerada en este contexto experiencial 
como el contrario a la cordura sino su envés indispensable y aquello que atraviesa al 
ser humano ineludiblemente. En este sentido, el filósofo bautiza esta experiencia como 
trágica pues saca a relucir que al ser humano le pertenece una especie de “no ser”. 
No obstante, para que este nihil sea reconocido como productivo debe serle asignada 
una fuerza creativa, imaginativa que irrumpa abriendo novedosas comprensiones de 
la realidad. En esta línea, uno de los enfoques que ofrece Hans Prinzhorn en su libro 
Expresiones de la locura (2012) es la idealización del delirio. El autor lo asocia con el 
genio en cuanto libertad absoluta y acceso directo al inconsciente situando la locura 
como un eje central de la creación. Esta perspectiva pretende abandonar la medida 
antropocéntrica para ser capaces de reconocer, de sumergirse en el rítmico fluir de todos 
los procesos vitales pues estos son la medida y el modelo de los principios configurativos 
de la creación. Dentro de esta nueva concepción, se torna secundario el hecho de que el 
estilo se represente de forma abstracta o realista pues el hecho psicológico primordial 
es que el artista está dirigido a la imagen mental que intenta plasmar: “es justo la 
tensión polar entre contenido expresivo y forma lo que el virtuosismo resuelve en 
favor de la forma” (2012: 76). Ello culmina en el componente acentuado y reduce a sus 
factores determinantes esa imagen. Prinzhorn explica que es, justamente, en el proceso 
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negociador entre la tensión de los dos polos, donde el artista traslada el acento, se centra 
en el proceso configurativo y renuncia al detalle para privilegiar el efecto unitario; el 
artista elige, abstrae. Por consiguiente, cabe terminar señalando que Franz Hellens crea 
un personaje llamado Œil-de-Dieu que adopta la forma de héroe o, incluso, profeta y 
que renuncia a la cordura ya que ésta representa la indiferencia, la desintegración moral 
y la pérdida de espíritu, en beneficio de la locura como alternativa para solucionar 
dichos males. En este sentido, la locura se encumbra como un vehículo de abstracción 
dirigido hacia la imagen mental exiliada en la literatura.
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Abstract: Personal pronouns in Galician deal with various grammatical responsibili-
ties. One of them is the expression of Indirect Objet (IO) through several structures, 
among which we can find nominal phrases too. The objective of this work is to de-
velop an approach to medieval Galician-Portuguese and modern Galician to see what 
changes occurred in the scope of the personal pronouns and in the expression of the IO 
between both periods of time.
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Resumo: Os pronomes pessoais no Galego ocupam-se de várias responsabilidades 
gramaticais. Uma delas é a expressão do Objeto Indireto (OI) mediante diversas estru-
turas, entre as quais podemos achar também frases nominais. O objetivo deste trabalho 
é desenvolver uma aproximação ao Galego-Português medieval e ao Galego moderno 
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Palavras chave: Pronomes cliticos; Objeto indireto; Galego-português medieval; 
Galego moderno. 

1. Introdução

No sistema linguístico galego-português, como vem assinalando a tradição gra-
matical já desde os tempos de Fernão de Oliveira, os pronomes convencionalmente 
conhecidos como “pessoais” singularizam-se a respeito dos restantes paradigmas por 
possuírem restos do sistema declinacional latino1, isto é, por preservarem diversas for-
mas flexionais já perdidas nos nomes. Também se identificam por se organizarem em 
dois inventários de formas, um para as tónicas e outro para as átonas. Justamente estas 
últimas, chamadas “pronomes clíticos” ou apenas “clíticos” (Cl), constituem morfemas 
que, em termos predicativo-argumentais, sofrem habitualmente o controlo do verbo e 
dependem fonética e sintaticamente dele2, coadjuvando assim na sua constituição e a 
expandirem-no. 

Por tal motivo, os Cl circundam o verbo: como colocação normal ou não marcada, 
quando menos na Galiza e em Portugal, situam-se em posições pós-nucleares (ênclise) 
em cláusulas enunciativas afirmativas; e, às vezes, noutros tipos de unidades clausula-
res e devido a condicionantes de variada índole –nomeadamente morfossintáticos e/ou 
relacionados com as estruturas informativas–, dispõem-se em colocações pré-nucleares 
(próclise). Isto torna-se congruente com o facto de serem denominados nalguns estu-
dos clássicos de romanística, pronomes “conjuntos”, relativamente a uma forma verbal 
(Iordan; Manoliu 1989: 285-90), opostos às “variantes absolutas” (eu, tu, etc.); e tam-
bém explica que hodiernamente o verbo seja percebido como o “hospedeiro” deles ou a 
sua “palavra hospedeira” (Martins 2013: 2231; Bogard 2015: 5-6). Ao passo, há autores 
que mantêm que os Cl estão hoje gramaticalizados como afixos verbais e não faltam 
romanistas que se têm referido a eles em termos de “conjugação objetiva”, conforme 
Posner (1998: 216), lembrando assim o seu tratamento por Heger (1967) na segunda 
metade do pasado século para o francês e o castelhano. Esta singularidade não teria a 
sua importância se não pensássemos em que os modernos morfemas verbais de número 
e pessoa foram, nalgum tempo, elementos pronominais que terminaram por se agluti-
nar ao verbo para marcarem um determinado tipo de concordância com o SUJ. 

Noutra ordem de ideias, as funções que os Cl são capazes de desenvolver atualmente 
no galego, de acordo com o exposto nas modernas descrições gramaticais (cf. Álvarez 

1	  Assim o indicava o autor na sua Grammatica da Lingoagem Portuguesa de 1536: “E contudo nós tam-
bém temos casos em três pronomes, os quais são eu, me, mi, tu, ti, se, si” (Oliveira 2000: 150).

2	  Note-se que, na realidade, o conceito de “clítico” excede o âmbito pronominal, pois clítica é toda a 
palavra que carece de acento fonológico e que precisa de se vincular a um outro elemento tónico para poder pro-
nunciar-se num texto oral. Cf. Mateus et al. (2003: 828-829), obra em que, baseando-se em autores como Zwicky 
ou Vigário, se diferenciam os “clíticos especiais” (= formas átonas do pronome pessoal) dos “clíticos simples” (= 
artigos e preposições). Por outra parte, a análise dos elementos clíticos abrange várias perspetivas de estudo, como 
são a fonológica, a morfológica e a sintática (cf. Spencer; Luís 2012), suscetíveis de se abordarem tanto diacrónica 
como sincronicamente com diversos marcos teóricos; prova de tudo isso é a notável bibliografia existente ao res-
peito, recolhida parcialmente desde finais do século XIX até à década de 90 do século XX em Nevis et al. (1994).
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/ Xove 2002: 539-570; Hermida Gulías 2004: 77-94; Freixeiro Mato 2006, II: 122-185, 
195-198; etc.), enformam um conjunto de responsabilidades muito variadas, tanto no 
domínio clausular quanto no textual ou discursivo:

I. Desempenham funções sintáticas (Atr, OD, OI) no sentido de representarem em 
anáfora ou em catáfora um nome, uma frase, uma cláusula ou mesmo um texto inteiro. 
Por isto, dentro dos mecanismos textuais de coesão referencial, os Cl e o resto dos pro-
nomes viram unidades de uma relevância notável, já que agilizam o ritmo discursivo 
do texto ao fazerem com que não haja que reiterar de modo cansativo certas unidades 
frásicas ou clausulares.

II. Com outro tipo de encomendas, marcam, nas estruturas de redobro do Cl, 
um tipo de concordância entre o verbo e alguns dos seus argumentos (OD, OI) (cf. 
Duarte / Matos 1984; García-Miguel 1991; Cidrás Escáneo 1992; etc.), o que redun-
da no seu caráter morfemático a respeito daquele3 e fortalece a impressão de que os 
pronomes átonos têm uma responsabilidade sintático-funcional menos vinculada 
à expressão do OI. Vale a pena salientarmos que as estruturas de redobro do Cl se 
acham preferencialmente na România no âmbito galego-português e no espanhol, 
segundo salienta Gonçalves (2015: 58): “Among Romance langauges, the occurren-
ce of  clitic-doubling is not a generalized property. In fact, while Spanish and EP 
[=European Portuguese] allow clitic-doubling, French and Italian do not”4. A este 
respeito, tem-se debatido sobre qual dos dois pronomes, o átono ou o tónico, é o 
responsável por desenvolver a função sintática, como sintetiza Company Company 
(2006: 491): 

Un último problema teórico relacionado con el OI [= Objeto Indireto] es, en los 
casos de duplicación del OI, el determinar cuál elemento es el constituyente regido 
por el verbo, si el clítico o la FP [= Frase Preposicional], y cuál es el elemento que 
opera como copia. El hecho de que en español moderno ciertas construciones de OI, 
especialmente aquellas que involucran pronombres personales o nombres propios 
y determinados tipos de verbos requieran duplicación obligatoria, sin que pueda 
aparecer la FP sola […], ha motivado que en algunos trabajos se asigne el papel del 
OI al clítico y el papel de copia a la FP […]. Sin embargo, el mayor peso estructural 
de la FP y el hecho de que un buen número de construcciones de OI pueda aparecer 
con la sola FP sin necesidad de duplicación han propiciado que otros estudiosos 
consideren la FP como el verdadero constituyente OI que entabla relaciones con el 
verbo, y el clítico como la copia de aquella.

Como quer que seja, a prova de os pronomes átonos funcionarem de preferência 
como morfemas verbais é o facto de nunca poderem aparecer empregues como elemen-

3	  Pontos de vista não coincidentes são, entre outros, o de Almeida (1999: 426), que assinala que as for-
mas tónicas do pronome em Eu me considero a mim ou Feriu-se a si correspondem a “repetições pleonásticas” ou 
“reforços dos objetos diretos”, ou o de Martins (2000: 158-159), a qual diz que nestas estruturas há “dois termos 
exercendo uma mesma função”.

4	  Também se documentam, contudo, noutras línguas ou variedades românicas, como o catalão ou o 
italiano dialetal. Cf., neste sentido, Pineda (2013) ou Cordin (1993).
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tos únicos numa cláusula, o que não acontece com os oblíquos tónicos, que sim pos-
suem esta capacidade (por exemplo, funcionarem como uma resposta: –Onte vímoste 
na facultade –A min? –Si, a ti / –Onte vímoste na facultade –*Me?–*Si, te; cf. Mateus et 
al. 2003: 829)5.

III. São capazes de se comportarem como SUJ de um infinitivo em construções 
causativas ou hiper-transitivas, na terminologia de Moreno Cabrera (1987: 48 e ss.). A 
opção do emprego do acusativo, mais típica da tradição galego-portuguesa, também 
serve para explicitar o género desse SUJ (cf. Mandeina saír = Mandei que ela saíse vs. 
Mandeille saír = Mandei que el/ela saíse; cf., sobre estas responsabilidades sintáticas, 
Regueira 1998; Sousa 2012).

IV. Com verbos tradicionalmente considerados intransitivos, o acusativo pode oco-
rrer como um índice funcional de um SUJ apresentado em anáfora ou em catáfora, o 
que volta a ponderar a relevância dos Cl como importantes ferramentas na coesão tex-
tual6 (cf. –Onde están os rapaces? –Aí os están, non os ves?; Alí as veñen, as túas amigas, 
no carro; cf. Cidrás Escáneo 1992; Álvarez 2015).

V. A continuarmos na esfera sintática, a presença / ausência dos Cl reflexos ou o uso 
deles com determinados verbos no galego atual proporciona-nos várias informações: 
assim, semanticamente, detetam-se diferenças nalguns pares de verbos, como nos casos 
de afogar vs. afogarse (‘morrer por asfíxia involuntariamente vs. ‘enforcar-se’), ocorrer 
vs. ocorrerse (‘acontecer’ vs. ‘ter uma ideia’), etc. Ao mesmo tempo, a combinação com 
o acusativo ou dativo é capaz de implicar alterações no significado (cf. O pai pegoulle 
sen avisar = O pai deu-lhe uma pancada…; O pai pegouno sen avisar = O pai colou-o…; 
Valeuche o martelo? = Serviu-te…?; Valeute como un verdadeiro amigo = Ajudou-te…; 
etc.; cf. Freixeiro Mato 2006, II: 156-159).

VI. Finalmente, na confluência do eixo sintático com o pragmático-discursivo, os Cl 
de dativo podem marcar e envolver a pessoa que age como recetora no ato ilocutório e 
mesmo assinalarem o tratamento que se tiver com ela (cortês: lle e lles / não cortês: che 
e vos); isto dá-se com o chamado “dativo de solidariedade”, uma singularidade do ga-
lego se comparado com outras línguas românicas, quando menos nas suas variedades 
standardizadas (cf. O cinema está aí abaixo / O cinema estáchevos aí abaixo; cf. Álvarez 
Blanco 1997). Em segundo lugar, às vezes deixam transparecer certa sorte de interes-
se ou implicação afetivo-emocional no desenvolvimento da predicação linguística por 
parte do emissor através do conhecido “dativo de interesse” (cf. Este rapaz non estuda 
nada / Este rapaz non me estuda nada). E em terceiro lugar, permitem ser utilizados com 

5	  Se não se indicar explicitamente a procedência de um corpus, os exemplos galegos são de elaboração 
própria e estão citados na variedade padrão.

6	  Freixeiro Mato (2013: 125), a assinalar alguns traços destes usos do clítico, pondera a sua “grande” ren-
dibilidade expressiva por causa da “súa plasticidade”. Tal utilização, originariamente dialetal, acabou por penetrar 
na linguagem literária galega, na qual já se deteta em finais do século XVII, como na Contenda dos labradores de 
Caldelas, de 1671 (cf.: Rapaces, mulleres, vellos, / eilos vén nunha bandada, SEI: 90) ou nalgún romance das Festas 
Minervais de 1697 (cf.: Ora, eilo vai, meus fidalgos, / os prólojos encurtemos, SEI: 35), etc. E dos textos literários e 
da oralidade dialetal contemporânea conseguiu projetar-se em textos jornalísticos: numa entrevista aparecida no 
suplemento “Fóra de serie” do semanário Sermos Galiza (21/06/2018, nº 301: 4-5,), pode ler-se: “Quentin Taranti-
no tampouco estudou audiovisuais e aí o está”. 
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valores semânticos que exprimem matizes referenciais de posse mediante do “dativo 
possessivo” (cf. Morreu a súa avoa / Morreulle a avoa). Nestes três casos, os dativos não 
argumentais exemplificam amostras de “atantes exteriores” ao marco predicativo do 
verbo7.

2. Objetivos, metodologia e fontes

Vistas as principais responsabilidades dos Cl e já agora nos centrando nas esferas 
sintáticas recolhidas nas alíneas (I) e (II) que se acabam de assinalar, pretendemos fa-
zer no presente trabalho um achegamento contrastivo às estruturas em que aparece 
a função de OI. Para isso, a comparação será feita entre essas construções na língua 
medieval e no galego moderno através de seis estruturas detetadas (cf. 3.2), nas quais a 
presença dos pronomes pessoais átonos e oblíquos tónicos protagoniza um papel fun-
damental; igualmente, consideraremos nalguns casos particulares o conhecido como 
Galego Médio, dado que é nesta época que se verificam certas transformações entre a 
língua medieval e a contemporânea. A nossa finalidade elementar, portanto, consistirá 
em darmos conta (i) daquelas construções que conseguiram manter-se sem pratica-
mente experimentarem alterações; (ii) das que, com efeito, sofreram mudanças quanto 
à sua rendibilidade, ora acrescentando-a, ora a diminuírem-na; e (iii) daqueloutras que 
desapareceram no trânsito da língua antiga à dos nossos dias. 

No que diz respeito às fontes, foram analisados, para o caso dos tempos medievais, 
textos provenientes de diversos géneros e com desiguais finalidades artísticas (lírica, 
prosa literária e prosa notarial), procedentes, de preferência, da atual Galiza, o que 
harmoniza a continuidade no espaço relativamente a tais obras. Ao mesmo tempo, 
tivemos em conta para a atualidade documentos orais disponibilizados na rede que 
abrangem todo o território. Tambem se acudiu a textos de origem tradicional, já que, 
apesar de nem sempre corresponderem com exatidão ao estádio da língua do momen-
to em que foram coligidos, podem ser utilizados para proporcionarem informação 
sobre o galego dialetal, popular ou rural e em épocas em que não havia registos 
orais (cf. Mariño Paz 2017: 99); neste sentido, de maneira pontual, manejamos textos 
provenientes da literatura anónima do norte de Portugal, já que, às vezes, fornecem 
amostras de construções infrequentes no português comum, mas habituais no galego. 
Quanto à documentação existente para os séculos do Galego Médio (XVI-XVIII), 
dado que foi o transcendental período em que se produzem ou em que assentam as 
mudanças que corroboram as diferenças entre a língua da Idade Média e a moderna, 
e dada também a escassez de obras escritas ou conservadas desse tempo, operou-se 
com o maior número de textos possíveis. Em síntese, eis a relação das fontes docu-
mentais utilizadas:

7	  Cf. Vilela (1999: 335). Estes clíticos têm-se denominado noutros trabalhos “circunstantes” ou “dativos 
livres” (Vilela 1992: 118, 121-125), “dativos quase-argumentais” (Mateus et al. 2003: 839-40), “dativos não argu-
mentais” (Pita Rubido 2006; Miguel et al. 2011), etc.
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a) Idade Média
CSI = SOUTO CABO, José António (ed.) (2001): Rui Vasques, Crónica de Santa 

María de Íria. Sada-A Coruña: Ediciós do Castro.
CT = LORENZO, Ramón (ed.) (1985): Crónica Troiana. A Coruña: Fundación 

Barrié de la Maza.
DGP = SOUTO CABO, José António (ed.) (2008): Documentos Galego-

Portugueses dos Séculos XII e XIII. Monografia 5 da Revista Galega de Filoloxía. A 
Coruña: Área de Filoloxía Galega e Portuguesa da Universidade da Coruña.

GE = MARTÍNEZ-LÓPEZ, Ramón (ed.) (1963): General Estoria. Oviedo: 
Universidad de Oviedo.

HGP = MAIA, C. de Azevedo (ed.) (1997) [1986]: História do Galego-Português. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian / Junta Nacional para a Investigação 
Científica e Tecnológica.

LP = BREA, Mercedes (coord.) (1996): Lírica Profana Galego-Portuguesa. 
Santiago de Compostela: Centro Ramón Piñeiro.

LTM = LORENZO GRANDÍN, Pilar; SOUTO CABO, José António (coords.) 
(2001): Livro de Tristan e Livro de Merlin. Santiago de Compostela: Centro Ramón 
Piñeiro.

MS = PENSADO, José Luís (ed.) (1958): Miragres de Santiago. Anejo LXVIII 
da Revista de Filología Española. Madrid: CSIC.

SM = ZAPICO BARBEITO, María Pilar (ed.) (2005): Colección Diplomática do 
Mosteiro de Santiago de Mens. Noia: Toxosoutos.

UC = FERREIRO, Manuel (dir.) (2018-): Universo Cantigas. Edición Crítica da 
Poesía Medieval Galego-Portuguesa. A Coruña: Universidade da Coruña. Disponível 
em http://universocantigas.gal. [última consulta: 06/02/2019].

b) Galego Médio
C = MARIÑO PAZ, Ramón (ed.) (1996): Fr. Martín Sarmiento, Coloquio de 

Vintecatro Galegos Rústicos. Santiago de Compostela: Consello da Cultura Galega.
CDE = FERNÁNDEZ SALGADO, Xosé A. (ed.) (2017): Cincuenta Décimas 

contra Don Diego Zernadas. Santiago de Compostela: Laiovento.
DAB = ÁLVAREZ BLANCO, Rosario; RODRÍGUEZ MONTEDERRAMO, 

Xosé Luís (2002): “O Diálogo de Alberte e Bieito. Dramaturxia, elites letradas e 
escrita do galego en fins do século XVI”, Boletín da Real Academia Galega. Vol. 363: 
241-311.

HDS = SOUTO CABO, José António (ed.) (2007): A História de Don Servando. 
Sada-A Coruña: Ediciós do Castro.

HSI = ARIAS, Bieito; NOIA, Camiño (eds.) (2011): Pedro de Otero Romero y 
Torres, Historia da Santa Igrexa de Iria. Vigo: Universidade de Vigo.

PG = BLANCO, Domingo (ed.) (1992): A Poesía Popular en Galicia (1745-
1885). Vol. I, pp. 118-144. Vigo: Xerais.

RU = MARIÑO PAZ, Ramón et al. (eds.) (2012): O Romance da Urca de Santo 
Antón (1777). A Coruña: Fundación Barrié de la Maza.

SEI = FREIXEIRO MATO, Xosé Ramón (ed.) (1996): A Nosa Literatura. Vol. 
VII. Os Séculos Escuros e a Ilustración Galega. Vigo: A Nosa Terra.



365

Os pronomes pessoais e a expressão do objeto indireto no galego-português medieval  
e no galego contemporâneo: aproximação contrastiva

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 359-391

c) Época contemporânea
AGO = FERNÁNDEZ REI, Francisco (dir.) (2010-): Arquivo do Galego Oral. 

Santiago de Compostela: Instituto da Lingua Galega. Disponível em http://ilg.usc.
es/ago/ [última consulta: 25/04/2019].

ANF = FERNÁNDEZ REI, Francisco; HERMIDA GULÍAS, Carme (eds.) 
(2003) [1996]: A Nosa Fala. Bloques e Áreas Lingüísticas do Galego. Santiago de 
Compostela: Consello da Cultura Galega. Disponível em http://consellodacultura.
gal/arquivos/asg/anosafala.php [última consulta: 26/04/2019]8. 

CPG = PÉREZ BALLESTEROS, José (ed.) (1979) [1885-86]: Cancionero Popular 
Gallego. Madrid: Akal.

LPG = SACO CID, José Luís (ed.) (1987): Literatura Popular de Galicia. Ourense: 
Deputación Provincial.

RT = FONTES, Manuel da Costa (ed.) (1987): Romanceiro da Província de Trás-
os-Montes (Distrito de Bragança). Coimbra: Universidade de Coimbra. 

3. A situação da língua medieval

3.1. As formas

Antes de começarmos a assinalar as construções em que os Cl e os pronomes tó-
nicos oblíquos têm protagonismo, pensamos que não está de mais reproduzirmos as 
formas com que aparecem nos textos, pois, no seu conjunto, não coincidem com os 
paradigmas atuais, quando menos na variedade standard do galego (c.f. 4.1) e do por-
tuguês europeu (PE) e brasileiro (PB). Seguimos o exposto em Williams (1975: 152-59), 
Nunes (1989: 236-42), Silva (1989: 212-17) ou Ferreiro (1999: 248-53):

8	  Empregámos em AGO as versões transcritas na variedade standardizada e em ANF adaptámos unica-
mente a ortografia utilizada nesses textos, conservando-lhes todos os traços gramaticais e lexicais. Em ambos os 
corpora não tivemos em conta os dativos sintática e semanticamente não argumentais. 
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Tábua 1. Formas dos pronomes pessoais clíticos na época medieval
Pessoa Pronomes não reflexos Pronomes 

reflexosAcusativo Dativo
Formas
gerais

Alomorfias 
e/ou alografias

Formas
gerais

Alomorfias 
e/ou alografias

Formas
gerais

Alomorfias 
e/ou alografias

P1 me mi me mi me mi
P2 te ti te, che9 ti, chi te ti
P3 M o u, no, lo lhe, 

lle
lhi, 
lli

se, 
xe10

si, 
xiF a la, na

P4 nos nus nos nus nos nus
P5 vos vus vos vus vos vus
P6 M os us, nos, los, lhes, lles lhis, llis, 

lhe, lli
se, 
xe

si, 
xiF as las, nas

Os elementos recolhidos neste quadro solicitam umas palavras. Em primeiro lugar, 
ao falarmos em Cl, temos de fazer referência (i) à mudança que supus, no percurso 
latim > romance, a passagem de um acento musical para um outro baseado na 
maior força articulatória e (ii) à datação em que as formas pronominais hoje átonas 
perderam o acento fonológico. Na época literária latina vigorava um acento de caráter 
melódico consistente numa elevação da voz, que iria evoluindo para um dinâmico ou 
de intensidade, segundo se ia perdendo a distinção longa/breve no vocalismo (ē/ĕ, ō/ŏ, 
etc.) e conforme ia ganhando relevância funcional a oposição fechada/aberta (e/ɛ, o/ɔ, 
etc.). Por volta dos séculos III-IV da nossa era, que correspondem linguisticamente ao 
latim tardio, podemos já pensar num acento de intensidade no sentido em que se des-
envolveria nas posteriores línguas e variedades românicas: formas registadas naquela 
época, como articlus (<articulus), speclum (<speculum), etc. no Appendix Probi (cf. 
Coutinho 1976: 37 e ss.; Väänänen 1988: 330), nas quais se produz a síncope da vogal 
átona, parecem ser indícios desta mudança acentual, pois dificilmente numa sílaba tó-
nica têm lugar essas modificações. Por isso, em se podendo documentar articlus ou 
speclum, a sugerirem uma acentuação de intensidade, provavelmente também começas-
sem a existir as formas átonas do pronome pessoal. Naquela altura, pois, pôde ter-se 
iniciado o desdobramento da classe pronominal em duas séries, a tónica e a átona, a 
qual conseguiria consolidar-se nos seguintes séculos dando origem aos paradigmas de 
pronomes átonos (cf. Wanner 1987: 57-66, 67 e ss; Luis / Kaisser 2016; etc.).

Como segunda questão, e dando por assente que na época medieval a diferenciação 
entre formas tónicas e átonas do pronome corresponderia a uma situação coincidente 

9	  Ferreiro (1999: 249) explica o aparecimento do pronome che a indicar que “parte da palatalización da 
inicialmente forma única te, cando precedida de -s (normalmente dunha forma verbal) e seguida de vogal, espe-
cialmente as formas de pronome persoal de terceira persoa o(s), a(s): -s+te+o>s-tjo>s-cho […]; a partir de aquí, 
polo modelo de me, te, etc., tirouse unha forma pronominal che especializada para a función de complemento 
indirecto”. 

10	  Para a variante xe ou xi, com palatalização, o processo, segundo Ferreiro (1999: 252), obedeceria aos 
passos que se seguem: “se+a, se+o, sjo>xa, xo, de onde se tira unha forma xe que despois pode aparecer como xi 
pola vacilación me/mi, etc.”
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com a atual ou muito próxima dela, devemos notar a existência dos pronomes de P1, 
P2, P3 e P6 com <e> e <i> possivelmente devida à flutuação da vogal átona; esta os-
cilação torna-se paralela à dupla atestação de o e u, nos e nus, etc., e é justificada com 
facilidade pela condição inacentuada dos Cl (Williams 1975: 154). Por seu turno, a 
atestação das variantes no, na, etc. e lo, la, etc. está explicada por motivos gramaticais, 
derivados de condições fonético-sintáticas (Ferreiro 1999: 250-51).

Em terceiro lugar, nos Cl de P2 achamos te e che, este último preferencialmente no 
período pós-trovadoresco e com maior frequência em textos setentrionais. Na maioria 
das falas galegas modernas, te é empregado como acusativo e reflexo (cf. Saudeite, mais 
non me viches; Lávaste con auga do pozo ou con auga da torneira?), ao passo que che se 
utiliza para o dativo (cf. Vou darche un consello), excepto nalgumas zonas ocidentais da 
atual província da Corunha, em que che se usa para acusativo (cf. Sempre che levei no 
corazón) e para dativo (cf. Empréstoche este libro se mo devolveres en dous días) (ALGa, 
II: 174-75; Ferreiro 1999: 248-49). Nos falares portugueses modernos, por seu turno, 
te é utilizado tanto para acusativo e dativo quanto para o reflexo. Porém, há algumas 
áreas na Galiza, nomeadamente na região do Baixo Minho, em que a única forma em-
pregada é te para as funções de dativo e acusativo e para o reflexo (ALGa, II: 174-75; 
Ferreiro 1999: 248-49); ao mesmo tempo, che ainda se acha no PE literário do século 
XVI, pois foi utilizado por Francisco de Sá de Miranda (1491-1558) (Carvalho 1953: 
81) e, no norte de Portugal, Vasconcellos (1928: 322) inclusive pôde atestar esta forma 
nos primórdios do século XX: 

É muito notável o pronome dativo che (como em galego): dei-che, deu-che, que 
ouvi em Paços, em C. Laboreiro e em S. Gregório (aquí já tido por antiquado, pôsto-
que em uso. Informaram-me que em Melgaço se diz chibato, do verbo bater: creio 
se entenderá (em frase) eu che bato; guiei-ch’o jantar (preparei-te o jantar), ibidem; 
dei-ch’isso, que ouvi em S. Gregório. O mesmo che se ouve também em Viladreque, 
Chaviães, etc.

E em quarto lugar, relativamente à grafia <lh> para as formas de dativo de P3 e P6, 
e pela transcendência que depois chegou a ter internacionalmente na identificação da 
ortografia lusitana face à oficial galega da atualidade, convém lembrarmos que em tex-
tos da Galiza a mais utilizada foi <ll>, embora também se tenha constância de outros 
usos gráficos11. Em confronto, a língua escrita nos territórios portugueses já desde fi-
nais do século XIII optou por representar esse fonema palatal com o antecitado dígrafo 
<lh> por causa da vontade do rei Afonso III (1210-1279) de a importar desde tradições 
ortográficas ultra-pirenaicas12, bem como <nh> para o subsequente fonema nasal pa-

11	  Minoritariamente, há documentações portuguesas das zonas setentrionais, mesmo do século XV, em 
que se deteta o dígrafo <ll> (moller, HGP: 286, datado em 1401; valla, HGP: 287, 1401; moller, HGP: 290, 1407; 
etc.), enquanto também há amostras de textos galegos até de épocas posteriores (s. XVIII) em que se atesta <lh> 
(filho, RU: 24; milhor, RU: 25; lhe, RU: 27; velhas e velhos, C: 119; etc.).

12	  Tradicionalmente tem-se explicado desde o provençal, ainda que o estudo de Ramos (2013), que pro-
porciona exemplos de zonas periféricas da România (Apúlia, Portugal, Valónia), sugira uma interpretação polige-
nética para o aparecimento dessas grafias em várias línguas e dialetos românicos.
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latal. Questões igualmente gráficas são os casos de variantes como my, ty, sy, etc., que 
optamos, dada a sua única natureza alográfica sem ulteriores repercussões fonéticas, 
por as não incluirmos na anterior Tábua 1.

3.2. As construções 

Relativamente às estruturas, achamos várias possibilidades para o caso de verbos 
bivalentes (SUJ + OD, SUJ + OI) e trivalentes (SUJ + OD + OI) (tipo amar, arrendar, 
dar, dizer, enviar, escrever, guardar, mandar, matar, lançar, outorgar, peitar, etc.). Dado 
que a transitividade é um comportamento sintático variável conforme ficou exposto no 
clássico trabalho de Blinkenberg (1969: 45), alguns destes verbos apresentavam certas 
regências de argumentos nem sempre equivalentes à época atual, as quais, quando não 
coincidentes com a moderna, não foram tidas em conta.

3.2.1. Estrutura 1: V + obl. tónico
A primeira construção é aquela em que aparecem as “formas do oblíquo puras (sem 

a)” (Huber 1986: 174), quer dizer, sem preposição e sem o reforço do Cl. Isto passa-se 
com muita frequência com o pronome mim (Ferreiro 1999: 246), embora também se pos-
sam atestar outras formas pronominais. Recentemente, Monteagudo Romero (2019: 102-
103), a se basar nos cancioneiros trovadorescos, tem sublinhado para estas construções 
de “dativo libre” uma relativa vigência no período pré-literário, para depois cair “na ob-
solescencia xa na segunda metade do século XIII”. Em ocasiões, como se observa em (1e-
f), o Cl de dativo aparece com verbos de movimento, de forma que não equivale à função 
de OI; neste sentido, Monteagudo Romero também salienta como o dativo corresponde 
às vezes prototipicamente não a um OI, mas a um dativo de interesse:

(1)	 a. ca destas coitas qual xe quer / m’é min mui grave d’endurar (UC, Nuno 
Fernandez Torneol, 2º quartel do s. XIII)13

	 b. –Abril Perez, os olhos enganar / van omen das cousas que gran ben quer: / 
assi fezeron vós, a meu cuidar (UC, Bernal de Bonaval & Abril Perez, 1ª me-
tade do s. XIII)

	 c. non lle quero ja sofrer ren / nen quer’eu ela consentir / quanto mal me faz 
(UC, Joan Soarez Somesso, 1º quartel do s. XIII)

	 d. Min fez meter meu coraçon / en amar tal senhor que non / sei osmar guisa 
nen razon (UC, Fernan Rodrigues de Calheiros, 1º quartel do s. XIII)

	 e. Ledas sejamos oj[e]-mais / e dancemos, pois nós chegou / e o Deus connosco 
juntou (UC, Anónimo)

13	  Quando possível, marcamos o ano de composição do texto para as documentações medievais e as 
modernas (séculos XVI-XVIII); noutros casos, porém, só pudemos assinalar a datação de maneira aproximativa, 
sempre nos guiando pelos dados que figuram nas edições consultadas. Os textos orais atuais e as obras contem-
porâneas não levam essas indicações ao entendermos que a sua localização cronológica não apresenta problemas 
para se verificar. No caso da edição digital UC, incluímos o nome do poeta, já que responde à forma interna de 
organização.
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	 f. mais cuid’en quanto mal min ven, / cativ’, e mal dia naci! (UC, Pero Garcia 
Burgalês meados do s. XIII)

Saíndo por un momento do alvo do nossos objetivos, temos de assinalar que esta 
possibilidade de construção aparece com maior frequência em casos em que o pronome 
oblíquo desenvolve responsabilidades de OD. No já citado trabalho de Monteagudo 
Romero (2019), por exemplo, distinguem-se várias hipóteses de construção, para além 
de um maior número de exemplos com OD relativamente aos casos em que o pronome 
desempenha funções de OI. Na realidade, a ausência da preposição em tais circunstân-
cias parece responder à falta de fixação formal do nexo com o OD, também detetável 
noutras línguas e variedades românicas14. Esta situação foi mudando do ponto de vista 
cronológico, ao passo que também se percebem diferenças quanto ao tipo de textos; as 
obras medievais que manejamos facilitam-nos uns dados coniventes, no geral, com os 
expostos por López Martínez (1993: 221-24): em primeiro lugar, durante o século XIII, 
as poesias trovadorescas (LP, UC) e os documentos notariais (DGP, HGP, etc.) veri-
ficam o seu uso assistemático, em que as mais das vezes o OD ocorre sem preposição; 
em segundo lugar, durante o século XIV a deteção de a com os pronomes oblíquos 
tónicos acrescenta as suas atestações; e em terceiro lugar, na seguinte centúria obser-
vamos que a presença da marca prepositiva “tende a consolidarse non só diante dos 
pronomes de 1ª e 2ª persoa, senón tamén cos de 3ª” nas palavras de López Martínez 
(1993: 222). Eis algumas amostras:

(2)	 a. deuedes uos mĩ amar bem et fielmente (HGP: 44, 1265) 
	 b. Mha senhor, quen me vos guarda / guarda myn e faz pecado (LP, I: 103, 1º 

quartel do s. XIV)
	 c. leixade min que vos quero ben (LP, I: 105, 1º cuartel do s. XIV)
	 d. Que mal matei os meus olhos e mi / que non tornei a mia senhor veer (UC, 

Fernan Rodrigues de Calheiros, 1º quartel do s. XIII)
	 e. se esta batalha máis durasse matarades vós min ou eu vós (LTM: 166, 1ª 

metade do s. XIV)
	 g. os padres e as madres comiã os fillos e os fillos eles (MS: 41, 1º quartel do 

s. XV)

3.2.2. Estrutura 2: V + a + obl. tónico
Voltando já ao âmbito dos dativos, na segunda construção documenta-se o prono-

me tónico oblíquo introduzido pela preposição a e sem o Cl, o que resulta ser uma pos-
sibilidade muito registada. Nestes casos, em congruência com o exposto mais acima, 
achamos que é a FN a que desenvolve a função sintática pertinente de OI15:

14	  Cf. Fernández Soriano (2000: 1222-23), que cita o caso do castelhano medieval. 
15	  Houve, naquela altura, vários territórios linguísticos que conheceram estruturas equivalentes às da 

segunda possibilidade (V + a + obl. tónico): para o caso de dialetos ibero-romances centrais, é de interesse Ariza 
(2009: 147), que salienta exemplos como den a mi ou vendiolas a mi.
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(3)	 a. Et a mĩ semella que este cõssello he leal et dereyto (CT: 525, 1373)
	 b. ese cõssello será mellor e mays proueytoso que o que uós cõssellades a mĩ 

(CT: 528, 1373)
	 c. outra viña de Janrozo que nos deramos a uos Martin Perez (HGP: 48, 1282)
	 d. A min dan preç’, e non é desaguisado (LP, I: 75, c. 1240-1250)
	 e. –Amiga, estad[e] ora calada / um pouco, e leixad’a min dizer (LP, I: 178, 

finais do s. XIII-inícios do s. XIV)
	 f. Amor faz a min amar tal señor / mais fremosa de quantas og’eu sei (LP, I: 

126, c. 1284-1289)
	 g. o qual uós et [o] conuento do dito moesteir a mjn destes (SM: 16, 1344)

Por outro lado, pelas caraterísticas gramaticais e textuais de determinadas tipolo-
gias de documentos, como os tabeliónicos, a adjacência do OI (exprimido através do 
pronome oblíquo tónico) a respeito do OD pode ver-se consideravelmente afetada mer-
cê à intercalação de certos elementos (vocativos, aposições, frases, cláusulas, etc.). Em 
ocasiões, a complexa estrutura dos textos jurídico-administrativos exige a presença de 
recapitulações ou de repetições, tal como se aprecia em (4b-c) com a fórmula “Convém 
a saber” ou em (4c) com o uso desta mesma expressão e com a introdução reiterativa de 
“que uos damos e aforamos”: 

(4) 	 a. outorgo para senpre a uos Loppo Pelaez, canbeador, morador na rua da 
Moeda Uella et a uossa moller Costança Uaasquez et a uossas uozes todo-
los herdamẽtos, casas, casares de herdades, casaes chantados, cõ todas suas 
pertẽẽças et dereyturas (HGP: 57, 1351)

	 b. damos e aforramos [sic] a uós, Gonçaluo Nouo, morrador [sic] en Uarda-
yo, frijgisía de San Martino de Cores, et a uosa moller Maria Fernandes et 
a toda(s) uosa voz por en dias de vosas vidas d’anbos et por máys hũa vosa 
voz, a qual o postremeyro de uós nomear após súa morte, et por máis XXVIIJ 
anos; convén a saber: a nosa leyra d’agro Mayor (SM: 27, 1417)

	 c. aforamos et damos a teer et usar a vós, Joán Fernandes, morador en Beo, 
et a uosa moller Maria Sayoane, que presentes sodes, por en tódoslos días de 
uosas vidas e do máys postromeiro de uós que ficar após lo outro, vijnte et 
noue anos a alende depoys de uosas mortes. Conuén a saber: que uos damos et 
aforamos o noso formal de casa que jaz enno dito lugar de Beo (SM: 49, 1461)

3.2.3. Estrutura 3: V + Cl + a + obl. tónico
Com a terceira das possibilidades dá-se a presença das formas clíticas com os prono-

mes tónicos oblíquos, os quais desenvolvem responsabilidades sintáticas de OI16. Nesta 

16	  Neste tipo de sequências pleonásticas, como se observa nos exemplos de (5a, 5c-d), são especialmente 
recorrentes as estruturas com interpolação pronominal, uma linearidade morfossintática hoje em dia caraterística 
do âmbito galego-português, embora noutras épocas atestada em mais línguas ou variedades românicas, como o 
ásture-leonês, o castelhano, o francês, o italiano ou o romeno (Sánchez Rei 2016: 152) e tradicionalmente sentida 
para o galego como positiva marca de estilo (Saco Arce 1868: 162-63; Freixeiro Mato 2013: 382; etc.). No caso do 
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terceira estruturação, os pronomes podem ocorrer com adjacência (5a, 5c-d) ou sem 
adjacência (5b, 5e) (cf. Martins 2013: 2238):

(5)	 a. nõ au[er]emos bon tempo ata que lle a ela praza ende (CT: 286, 1373)
	 b. Et quando me estes estraños andan a mĩ tã sen arte, teño que moyto mays 

o deuedes vós facer (CT: 335, 1373)
	 c. Et segundo me a mĩ semella, tempo era de folgar (CT: 410, 1373)
	 d. A rem que mh-a mi mays valer / devya contra mha senhor / essa mi faz a mi 

peyor serviç’ (LP, I: 115, finais do s. XIII)
	 e. e ali me lançaron a min a falcatrua (LP, I: 124, c. 1284-1289)

3.2.4. Estrutura 4: V + a + FN
Na quarta modalidade não se deteta pleonasmo e aparece uma preposição a que 

preludia a FN realizada lexicalmente sem a ocorrência do Cl. Pela sua grande frequên-
cia nos textos, podemos considerá-la muito comum, contrariamente ao que acontece 
no galego atual (cf. 4.2.4):

(6) 	 a. tomou hũa vaca a hũa vella viuba que tiina oito fillos (CSI: 64, c. 1468)
	 b. Et escripveu ao santo padre […]. Et o papa escripveu a el rei por suas lete-

ras […]. Et aqui poden veer fermosas leteras et de boa rectorica, que o papa 
escripvia a el rei et à clerezia do reino (CSI: 80-81, c. 1468)

	 c. et despois de comer declarou ao abbade a causa da sua ida a Roma (CSI: 83, 
c. 1468)

	 d. et sse alguẽ uéér cõtra esta carta per britar pecti áá parte du rei.c. Morabi-
tinos e ao querelãte.x. Morabitinos (DGP: 114-15, 1259)

	 e. em cujo lugar odeu Deus a seu padre Adam (GE: 25, 1ª metade do s. XIV) 
	 f. Item aforã a Martin Fernandez, clerigo de Senorim, et quatro uoses as vinas 

(HGP: 175, 1473)
	 g. E ao demo vou encomendar / prez deste mundo e armas de lidar (LP, I: 145, 

2ª metade do s. XIII)
	 h. Et quando o diserõ a Calrros, volueuse a França (MS: 98, 1º quartel do s. 

XV)
	 i. et cõprou aos outros herdeiros toda a sua parte (MS: 59, 1º quartel do s. XV)

	  
3.2.5. Estrutura 5: V + Cl + a + FN

Já na quinta construção se atesta a presença do Cl com FN introduzida por a e ex-
plicitada lexicalmente. Corresponde a uma estrutura com muita menos documentação 
do que a anterior, situação que também se podia verificar para outras línguas e varie-
dades românicas17:

português, a interpolação é hoje em dia percebida geralmente como um traço sintático dialetal, próprio “da sintaxe 
medieval, mas que deixou de ser” usado no padrão, conforme expõe Segura (2013: 133).

17	  Cf., por exemplo, Gómez Seibane (2013: 80), que assinala um comportamento parecido para as falas 
castelhanas do século XV.
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(7)	 a. et o queria tirar a el rei et darllo aos ingreses e normanos (CSI: 73, c. 1468)
	 b. Deus dalle vida escarnida ao que sse deserda cõ sua mão (CT: 249, 1373) 
	 c. Santiago que se nõ nega aos que o demandã cõ boo coraçõ et que lles aco-

rre aas coytas moy çedo (MS: 195, 1º quartel do s. XV)

3.2.6. Estrutura 6: V + Cl
Na última das possibilidades aparece unicamente o Cl, em cujo caso se encarrega de 

desempenhar uma verdadeira função sintática. Esta construção apresenta um traço ca-
raterístico a respeito das anteriores, sobretudo se comparada com a terceira (V + Cl + a 
+ obl. tónico), já que no caso dos dativos de P3 e P6 não é permitida a desambiguação 
do género (cf. Martins 2013: 2237):

(8)	 a. et doulles campanas moito bõas, et libros, et ornamentos (CSI: 87, c. 1468) 
	 b. Os bastardos partírõsse de aquel lugar hu lles Éytor auja mãdado que es-

touessen (CT: 340, 1373)
	 c. Et alý fezeron grãde ardimento et fezéronlles muy grã dãno (CT: 351, 1373)
	 d. Et leixarõ correr os caualos a ssy, et dérõsse tã grãdes feridas per çima dos 

escudos que tragíã que ja tã fortes nõ poderõ […] seer que lles a fortaleza po-
desse prestar (CT: 371, 1373)

	 e. Pero a vejo, non lh’ouso dizer / a mui gran coita que me faz aver (UC, Nuno 
Rodríguez de Candarei)

	 f. pero davalle força que o cavaleiro con que se avia conbater que perderá 
muito do sangui (LTM: 103, 1ª metade do s. XIV)

	 g. Et esta estoria que oydes, vos cõtamos aquí (MS: 58, 1º quartel do s. XV)

3.3. Alguns comentários

As construções recolhidas nas seis epígrafes anteriores aproximam-nos de qual 
podia ser a situação do galego-português medieval no tocante à expressão do OI 
numa época que abrange vários séculos (XIII-XV). Com muita dose de verossimil-
hança, nesse tempo também teriam lugar flutuações e mudanças linguísticas mo-
tivadas por diferentes fatores de variação entre os sublinhados por Chambers et 
Trudgill (1994: 123-35, 138-81): contexto, estrato social, idade, geografia, sexo ou 
género, localização cronológica, etc., ainda que, na maior parte dos casos, se torne 
uma tarefa assaz complexa podermos desde a atualidade enveredar com satisfação 
esses tais fatores. Como dissemos anteriormente, os exemplos com que contamos 
são provenientes de textos escritos, alguns dotados de vontade artística (os literá-
rios ou não utilitários) e outros, contrastivamente, sem a procurarem (os utilitários, 
aqui representados pelos tabeliónicos). Entendemos, portanto, que um ponto de 
partida deve servir-nos para pensarmos que muito provavelmente a língua oral, em-
bora coincidente numa boa parte com a escrita, não tinha de equivaler a esta com 
exatidão e que possuiria caraterísticas nem sempre atestáveis nos registos gráficos, 
também no que diz respeito às construções sintáticas vistas em 3.2. Voltamos a acu-
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dir às impressões de López Martínez (1993: 223), que não descarta a possibilidade 
de a oralidade galaica dos séculos XIV e XV favorecer melhor que a escrita a pre-
sença de a com as formas tónicas mim, ti, etc., isto é, as correspondentes à segunda 
estrutura (V + a + obl. tónico).

Podemos reparar nalguns desses elementos de variação ponderados por Cham-
bers e Trudgill. Partindo de fatores cronológicos, por exemplo, as construções re-
colhidas na quinta epígrafe (V + Cl + a + FN) correspondem a uma estrutura que 
só começa a se detetar-se no outono da Idade Média, como os textos CT ou CSI 
(redigidos respetivamente em finais do século XIV e na segunda metade do s. XV), 
não se achando na poesia trovadoresca galego-portuguesa. Quanto a questões geo-
linguísticas, a CSI foi escrita na variedade local de Compostela, segundo o parecem 
verificar alguns fenómenos gramaticais registados18; isto pode explicar que nessa 
modalidade não houvesse determinados traços relativamente aos pronomes pes-
soais, que, talvez, se pudessem atestar noutras obras. Note-se, igualmente, como o 
tipo de composição parece ter inflacionado certas caraterísticas tipológicas: a pri-
meira das estruturas (V + obl. tónico) aparece de preferência em textos literários e, 
dentro destes, na poesía (LP, UC), mas é escassa ou quase inexistente noutras obras 
(CT, LTM, etc.).

Mais um aspeto que temos de salientar é aquele relacionado com a causa de ha-
ver várias construções sintáticas para assinalarem o OI. Talvez uma primeira resposta, 
quiçá a mais lógica, assente no facto de se tratar de um sistema não totalmente fixado 
na altura, sobretudo ao pensarmos na existência da segunda e terceira das estruturas 
(V + a + obl. tónico, V + Cl + a + obl. tónico) ou na quarta e na quinta (V + a + FN, 
V + Cl + a + FN), com as conseguintes oscilações próprias dessa situação. Se até hoje 
somos capazes de acharmos estruturas que constatam como esse sistema, mesmo es-
tando num altíssimo grau de fixação, não enforma um modelo fortemente rígido (cf. 
Deu un beixo ao amigo ~ Deulle un beixo ao amigo), torna-se lógico imaginarmos que 
na época medieval a situação era bem mais flutuável que na atualidade, o que parece 
verificar-se com a existência das seis tais possibilidades. Talvez um indício de isto assim 
ser possa vir pelo facto de atestarmos no mesmo texto, com apenas um pequeno trecho 
de distância, certas variantes combinatórias (primeira e segunda das estruturas em 9a, 
quinta e sexta em 9b):

(9) 	 a. Et prometera ty et aos outros moytas boas cousas, et demais prometera a ti 
que a leue da igleia (MS: 65, 1º quartel do s. XV)

	 b. el rei Ordonio enviou ao papa grandes joias. O qual Genelo morou en corte 
do papa hũu ano et trouxo para aa dita eglleja de Santiago moitos libros et 
joias que lle enviou o papa ao obispo (CSI: 62, c. 1468)

18	  Cf. a neutralização da VT em <e> na P2 do pretérito do indicativo dos verbos regulares e semirregu-
lares da 3C (oieu e oeu, CSI: 56, 69, 71; fogeu, CSI: 71; parteuse, CSI: 67; etc.) ou a P3 dou (CSI: 89) do pretérito 
do indicativo do verbo dar. Uma notória parte destas variantes regionais pode ainda hoje ser verificada, como o 
demonstra o trabalho de Fernández Rei (2003: 84, 93). Para uma aproximação ao estado dialetal da Galiza da 
altura, veja-se Souto Cabo (1993) e Sánchez Rei (2011: 236-239, 390-395).
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Finalmente, no meio das seis estruturas e dessa sua presumível falta de fixação que 
acabamos de sublinhar, temos de assinalar que não achamos, quando menos nos textos 
utilizados, quaisquer exemplos de outras possíveis construções, do tipo V + Cl + obl. 
tónico (sem a) ou V + Cl + FN (igualmente sem a).

4. A situação da língua atual

4.1. As formas

A deslocarmo-nos da Idade Média para o nosso tempo, começamos esta secção, tal 
e como se fez mais acima (cf. 3.1), recolhendo o conjunto de pronomes átonos que há 
na oralidade hodierna. Para este labor, tivemos em conta as descrições das gramáticas 
mais recentes (cf. Álvarez / Xove 2002: 534-539; Hermida Gulías 2004: 77, 82; Freixeiro 
Mato 2006, II: 122), secundarizando usos dialetais que não coincidem totalmente com 
as formas e as funções aqui expostas19:

Tábua 2. Os pronomes pessoais átonos na língua atual

Pessoa
Pronomes não reflexos

Pronomes
reflexosAcusativo

Dativo
Formas gerais Alomorfias 

P1 me - me me
P2 te - che te

P3
M o no, lo

lle se
F a la, na

P4 nos - nos nos
P5 vos - vos vos

P6
M os -

lles se
F as las, nas

Da comparação deste quadro com o da língua medieval assinalado com anterio-
ridade, evidenciam-se algumas questões de relevância. Em primeiro lugar, assiste-se 
a uma notável redução de variantes alomórficas e/ou alográficas, não se atestando na 
atualidade elementos tipicamente antigos como chi, xe, xi, etc., à exceção de em fa-
lares muito minoritários, como é o caso de chi, nus ou vus na comarca dos Ancares, 
registadas há uns anos por Fernández González (1981: 117), em cujo caso haveria que 
investigar se com efeito se trata de exemplos de conservadorismo linguístico ou, talvez 
mais provavelmente, de evoluções modernas. E em segundo lugar, dado que se tratava 
de simples variantes motivadas por fonética sintática ou combinatória, a tal míngua de 
formas não afetou no Galego a manutenção e desenvolvimento de funções dos clíticos 
(sintáticas ou pragmáticas) no passar da língua medieval à moderna.

19	  Algumas já foram afloradas com anterioridade (cf. 3.2), como o uso universal de che para dativo e 
acusativo, próprio de algumas zonas, ou de te para ambas as funções, igualmente sujeito a distribuição geográfica.



375

Os pronomes pessoais e a expressão do objeto indireto no galego-português medieval  
e no galego contemporâneo: aproximação contrastiva

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 359-391

4.2.1. Estrutura 1: V + obl. tónico 
Vamos ver a seguir qual o comportamento atual e se se produziram mudanças sintá-

ticas representativas. Indo à primeira das possibilidades, não achámos em nenhum tex-
to oral qualquer exemplo desta construção, como também não encontrámos nas gra-
máticas galegas nenhuma referência a ela. Tampouco detetámos amostras no Galego 
Médio, o que, de um modo ou de outro, vem harmonizar com as impressões de López 
Martínez (1993: 221-24) e Monteagudo Romero (2019: 102-103) quando ponderavam 
que tais estruturas iam sendo cada vez mais raras a partir do século XIII.

A falta da partícula prepositiva é hoje possibilidade sentida como agramatical no 
galego e no PE. Contudo, como é sabido, no PB e ainda nos PALOP são vulgares os 
pronomes de P3 ele/ela e de P6 eles/elas a desenvolverem funções de OD (cf. Neves 
2000: 457; Galves 2001; Azeredo 2008: 258; Silva 2013: 152; etc.). Na defesa da unidade 
linguística entre ambas as variedades de portugués, Melo (1981: 39), contrário àquelas 
pessoas que acreditavam na existência de uma “língua brasileira” autónoma a respeito 
do PE20, apelou precisamente às documentações antigas deste tipo de construções para 
assinalar que a presumível idiossincrasia brasileira bem podia provir, na realidade, do 
galego-português medieval: 

Um exame consciencioso das divergências atuais entre o português do Brasil nos 
pantenteará, em primeiro lugar, que a maior parte dos fatos sintáticos brasileiros 
são apenas arcaísmos conservados. Assim, o pronome ele em função acusativo, a 
liberdade na colocação dos pronomes, a preposição em na regência de complementos 
dos verbos de movimento, o lhe como objeto direto, etc.

Por outro lado, os consabidos exemplos também de PB em que a forma tónica oblí-
qua de P1, mim, desempenha funções de SUJ (cf. Isso é muito caro para mim comprar), 
não podem ser aqui considerados precisamente por obedecerem a responsabilidades 
sintáticas diferentes (SUJ) com explicações diacrónicas igualmente diferenciadas (pos-
sível cruzamento de Isso é muito caro para eu comprar com Isso é muito caro para mim)21.

4.2.2. Estrutura 2: V + a + obl. tónico
Quanto à segunda possibilidade, já nos achamos numa situação não coincidente 

com exatidão com a anterior. Contrariamente à primeira estrutura, em obras do Gale-
go Médio documenta-se muito ocasionalmente, até em ocasiões combinadas com ou-
tras construções (como en 10c): 

20	  Ainda que este sentimento já achasse alguns defensores em finais do século XIX, é nos tempos do 
Modernismo Brasileiro (1920-1940) que cobra uma especial força, nomeadamente com autores como Monteiro 
Lobato, Paulo Filho, etc. 

21	  A conversão de um pronome complemento em SUJ não se torna exclusiva do PB, mas é comum a 
outras variedades linguísticas do âmbito galego-português. Assim, na metade ocidental da Galiza conseguiu-se 
habilitar o oblíquo ti como SUJ de P2 (Ti cantas, Ti cantabas, etc.), o que não foi desconhecido no português 
popular e dialetal (Coutinho 1976: 67, 161; Nunes 1989: 240): lembremos o citado exemplo do teatro vicentino 
Assi, ora vamos e ti / ó longo desta ribeira, proveniente do Auto da Feira, no qual o antigo advérbio assi exige a 
rima com ti.



376

Xosé Manuel Sánchez Rei / Universidade da Coruña

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 359-391

(10)	 a. A min chaman toda Mira / señora do gran tesouro (SEI: 15, finais do s. XV)
	 b. diga si vos debe a Patria / máis do que vós debés a ela (SEI: 32, 1697)
	 c. si el máis lle debe á cidade / ou Fonseca debe a ela (SEI: 50, 1697) 

No que diz respeito à sua atestação em textos tradicionais da Galiza significativa-
mente populares e dialetais, dispomos de algum exemplo esporádico (11a), embora, 
lamentavelmente, o oblíquo não desempenhe a função de OI, ficando assim à margem 
dos nossos interesses. Ao mesmo tempo, no português coloquial contemporâneo tal es-
trutura também não é totalmente desconhecida, quando menos nalguns textos orais de 
origem tradicional (11b-d), ainda que é criticada em gramáticas atuais (cf. Gonçalves / 
Raposo 2013: 1172, n. 27) 22:

(11) 	a. Chora meu pai que se mata; / que non tèn si non á min (CPG, III: 291)
	 b. –Não t’espantes, meu cavalo, não metas medo a mim (RT, I: 158)
	 c. –Tua mulher a mim chamou perra velha e a ti filho e mau pai (RT, I: 285)
	 d. –Não é nada, ó minha filha, a ti não importaria (RT, I: 740)

No tocante à oralidade galega atual, os textos disponibilizados em AGO e em ANF 
presenteiam só três casos23, o que dá indício da praticamente nula rendibilidade desta 
estrutura nos nossos dias. Desses três exemplos, ainda, temos de fazer algum comentá-
rio: em primeiro lugar, dois deles vão referidos à mesma pessoa e desenvolvem funções 
de OD, motivo este último que faz com que não os possamos considerar aquí; e em se-
gundo lugar, nas três amostras percebe-se como sempre aparece P3, nunca se atestando 
outras formas pronominais:

(12) 	a. E despois el chegaba abaixo e apañaba, amarrábamo nunha rede e dicíame 
el: “Tira!” e eu tiraba para arriba e botábaos arriba os percebes, viráballe e 
despois amarráballe a rede na mesma corda e ía para abaixo outra vez; pero 
a rede inda ía ben, pero para subir a el para arriba! […]. Para subir a el para 
arriba ata choraba. Dicía eu: “Papá, non subo […], eu teño medo” (AGO, 
112, Bueu24)

	 b. porque se ía tiña que lle pedir permiso, se non el non me deixaba ir, tiña que 
ir pedir permiso a el a ver se me deixaba ou non (AGO, 139, Compostela)

22	  Note-se também a sua documentação em textos de proveniência tradicional ou popular a desenvolver 
a responsabilidade de OD: –Se a ele mandais matare, a mim mandai-me degolare (RT, I: 131); Que matasse a ti, 
mulher, que e p’ra casar co’a sua filha (RT, I: 241); Salva a mim, / a ti, / a todos quantos aqui estão (RT, I: 731); etc. 
Almeida (1999: 426), a este respeito, não se mostra contrário a tais estruturas: “Não devemos pensar que é errado 
dizer ‘levei a ele’, ‘escolheu a nós’ em vez de ‘levei-o’, ‘escolheu-nos’ […] –O que não devemos é abusar dessa cons-
trução”.

23	  Temos constância de casos na linguagem infantil em que se verifica esta estrutura, normalmente em 
casos em que o pronome é de OD: “Mamá, pon bonita a min!”, “Mamá, viste guapa a min”. Agradecemos aqui 
a observação feita pela Profa. Dra. Maria Aldina Marques (Univ. do Minho), na qual fazia notar a presença de 
construções equivalentes nas crianças portuguesas.

24	  Nos textos orais inclui-se a procedência geográfica, indicando o concelho.
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4.2.3. Estrutura 3: V + Cl + a + obl. tónico
A respeito da terceira construção, não se verifica qualquer mudança entre a época 

medieval e a moderna, à exceção, como é natural, do facto de ser na atualidade pra-
ticamente obrigatória a presença de Cl com o oblíquo tónico. Os séculos XVI-XVIII 
proporcionam amostras desta possibilidade (13a-b), ao passo que os corpora atuais de 
galego oral também a constatam com facilidade (13c-g). Igual que acontecia na época 
medieval, pode haver exemplos com adjacência de formas pronominais (13a, 13c-d) ou 
sem ela (13b, 13e):

(13)	 a. Pois agora digo eu, / con perdon, si a min mo dan (SEI: 28, c. 1617)
	 b. porque / con voces moi desacordes / me ladras a min e mordes (CDE: 147, 

c. 1760-1777)
	 c. era primo do home e díxome a min: “Non o despaches, nena, ese mozo non 

o despaches” (AGO, 139, Foz)
	 d. Dígoche a ti que facían rir a xente (AGO, 87, Lourenzá)
	 e. Mañá tócame cociñar a min, porquea miña nai non está (AGO, 122, Riba-

davia)
	 f. E díxenlles a eles: “Facede a comida […]”
	 g. moito gusto m’á min dan / as nenas do pelo roxo (CPG, I: 30)

Um aspeto deve ser ponderado relativamente à anterior possibilidade (V + a + obl. 
tónico), como é o caráter obrigatório na época atual do aparecimento dos Cl a acom-
panharem os oblíquos (cf. Faleiche / Faleiche a ti vs. *Falei a ti), o que não acontecia 
na língua medieval (cf. 3.2.2), mais tolerante em tais circunstâncias. Outrossim, parece 
pertinente indicarmos aqui que a língua oral, especialmente em registos marcados por 
uma forte coloquialidade, não é desconhecedora de outros tipos de pleonasmos com os 
pronomes pessoais como protagonistas. Estamos a referir-nos a reiterações de prono-
mes pessoais oblíquos, como o caso de (14a), em que figura duas vezes a forma tónica 
a nós (isto é, evidenciando uma amostra tanto de referenciação da pessoa gramatical 
quanto de estrutura de ênfase), ou segundo aparece em (14b), em que se adiciona un 
pronome coincidente na pessoa gramatical embora não coincidente no caso (nomina-
tivo em vez do oblíquo):

(14)	 a. Mira a nós que nos importan a nós os de Moraña nin a nación que os deu 
(AGO, 155, Teo)

	 b. Nós, a nós salvounos que despois non fomos á guerra (AGO, 23, Monforte 
de Lemos)

4.2.4. Estrutura 4: V + a + FN
Os dados de que se dispõe para a quarta possibilidade falam-nos com clareza no seu 

mais rentável uso na época medieval do que na atualidade. Na passagem dos séculos 
XVI-XVIII ao Galego Contemporâneo, no entanto, não deixa de se documentar, mui-
to embora tenhamos de necessariamente partir de textos pouco numerosos:
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(15)	 a. E por esto deuxou esta ara a seus discípolos (HDS: 31, c. 1625-1635)
	 b. A essa cabeça do mundo / moito debeu Julio César (SEI: 29, 1697)
	 c. que o fillo á madre non debe / e esta a aquel debe a soldada (SEI: 49, 1697)
	 e. Din que non quixen facer / nada aos ingreses que entraron (SEI: 107, 1697)
	 f. Botou-hos à gente, / rapaces è nenos (C: 216, 1746)
	 g. Eu nunca pensein / dar ao rey consellos (C: 325, 1746)
	 h. se a dás a ler a outro, / acabouse a benquería (PG, I: 131, c. 1790)

	
Por sua vez, regista-se igualmente em vários exemplos contemporâneos tirados de 

poesias tradicionais, veiculadas em variedades de língua dialetais e populares: 

(16) 	a. non debo carto a home / nin á muller d’esta terra (CPG, I: 50)
	 b. entreguéi o corazón / a quen non m’o merecía (CPG, I: 207)
	 c. non teño á quen dar as queixas / para dar ô meu rapás (CPG, III: 20-21)
	 d. O secreto d’o teu peito / Non contes ó teu amigo (LPG: 67)
	 e. Vou dicir a miña nai / Que andan as vacas n-a chousa (LPG: 99)
	 f. Unha vella dixo a outra / Polo burato d’a porta (LPG: 195)

Já no referente a casos provenientes da língua oral moderna, pudemos encontrar 
algumas amostras, apesar de, contrariamente às documentações da época medieval, 
não serem correntes; de facto, excetuando o caso de uma narração tradicional de ca-
ráter memorístico-recitativo, em que se repete uma destas estruturas em 8 ocasiões25, 
só achamos 10 exemplos desta quarta possibilidade nos corpora orais:

(17)	 a. viñan dous mozos e botaban así a man á túa man, e un bailaba con unha e 
outro bailaba con outra, e acabábase a peza e cada un ía polo seu lado (AGO, 
136, Foz)

	 b. e era un home que non tiña medo a nada (ANF, Mazaricos)
	 c. Viñámos de volta; fomos leva-lo, o abrigo á, á tía Lucinda, viñamos de volta 

(ANF, Tomiño)
	 d. crean moito peligro ós barcos que estamos pescando, ló, que non é o primei-

ro caso de peligro de envestir outro (ANF, Ribeira)
	 e. E non ves que chama a atención á xente? (ANF, Vilalba)
	 f. coidamos o viño, levámolo ó anólogo pra que nolo cuide (ANF, Sober)

4.2.5. Estrutura 5: V + Cl + a + FN
Conforme veremos a seguir, a quinta das construções corresponde à estrutura mais 

habitual na atualidade se confrontada com a anterior (V + a + FN), o que contrasta 
com a situação na língua medieval, em que possuía muito poucas atestações (cf. 3.2.5). 
Quanto à sua génese, tanto V + Cl + a + FN como V + Cl + a + obl. tónico foram 

25	  A expressão é “que fas/fai sombra ó sol” (ANF, Salvaterra de Miño).
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no âmbito da romanística explicadas por motivos enfáticos26 e, muito possivelmente, 
a origem esteja numa inicial vontade de ênfase. Assim, a estrutura começaria por su- 
blinhar a “prominencia de un elemento en relación al grado de topicidad” em contextos 
pragmaticamente marcados, como assinala Vivanco (2013: 232), situação que mudaria 
com o passar do tempo; a autora explica o seu progressivo sucesso no espanhol durante 
os séculos XVIII-XIX pelos seguintes termos: 

A medida que se hace más frecuente, es decir, regular, la construcción pierde 
carga pragmática, de manera que hay un momento en el que el énfasis pragmático 
deja de ser un factor influyente sobre la duplicación. Es entonces cuando el hecho 
de que el clítico y el SN pleno comparezcan deja de resultar redundante y se vuelve 
regular.

Por seu turno, Gómez Seibane (2013: 80) indica que a partir do século XV se 
produz um importante aumento da duplicação de objetos no castelhano, ao passo 
que Eberenz (2000: 175, 179-80, n. 7) situa a regularização do redobro do clítico 
nesta língua já no século XVII, o que constituiu, a seu ver, um dos factos essen-
ciais em que assenta a gramaticalização dos Cl como afixos verbais. Os motivos a 
que acode Eberenz para explicar essa mudança incluem, inicialmente, cinco: (i) as 
classes de elementos que aparecem no núcleo do complemento (pronome ou subs-
tantivo); (ii) o tipo de complementação argumental (OI ou OD); (iii) a situação do 
complemento relativamente ao verbo (anteposição ou posposição); (iv) a distância 
existente entre o complemento e o verbo; e (v) as classes de constituintes que se 
intercalam entre o verbo e o complemento; secundariamente, outros fatores, como 
a atualização do substantivo com determinante, a estrutura atancial do verbo ou 
os traços semânticos do complemento ([+/-humano]) também são tidos em consi-
deração por Eberenz.

No tocante às documentações de V + Cl + a + FN no galego, já é de uso muito vul-
gar nos textos literários oitocentistas (cf. Freixeiro Mato et al. 2005: 325-26). Mesmo 
um autor como Saco Arce (1868: 166), sem dúvida o melhor gramático do século XIX 
e do primeiro quartel da seguinte centúria, já assinalava um uso quase geral. É nos sé-
culos XVI-XVIII, pois, que a quinta das possibilidades foi ganhando terreno, pois em 
obras desse tempo já se atesta com relativa normalidade: proporcionalmente, tendo em 
conta a escassa literatura conservada do Galego Médio, este tipo de construções fica 
verificado por uma enorme quantidade de exemplos, muito maior que a corresponden-
te à etapa medieval, também se achando com o OI antes do verbo (18a, 18d, 18e, 18l) 
–o que favorece o redobro:

26	  Note-se o dito por Iordan e Manoliu (1981, I: 285-290), que inclusive chegam a falar da oposição “en-
fático ~ no enfático”, expondo que as formas enfáticas “proceden habitualmente (salvo en portugués) de las formas 
conjuntas, a las que se añaden las formas absolutas”.
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(18) 	a. que se ó rruyn non lle pon tacha / é mellor cós que alá sen (DAB: 280, c. 1595)
	 b. E foi que lles deron aos mestres un dos navíos (SEI: 100, 1605)
	 c. e de aquí lle veo muito dano ó Mariscal (SEI: 103, 1679)
	 d. à Afonso llo dixo / hum home jà vello (C: 147, 1746)
	 e. ouvira que á hum crego / llo estaba contando (C: 147, 1746)
	 f. Deixa que lle den / ao conde ó governo (C: 274, 1746)
	 g. pedíndolle ao cabaleiro / velas e diñeiro (CDE: 152, c. 1760-1777)
	 h. o dan dan non tocas / nin llo repicas aos probes (CDE: 161, c. 1760-1777)
	 i. repara as necesidades, / cúralle aos probes a tos (CDE: 164, c. 1760-1777)
	 h. qu’-ainda-en terra lhey de ter / med’-ó vento que respiro (RU: 26, 1777)
	 i. pidamoslh’ó Capitan, / que non dudo consigilo (RU: 32, 1777)
	 j. Ó carballo caille a folla (PG, I: 138, c. 1790)
	 l. O casado casa quer / ó solteiro non lla dan (PG, I: 144, c. 1794)

Um caso particular na documentação desta época do Galego Médio é o constituído 
pelos textos HDS e HSI. O responsável do primeiro tencionou, na primeira metade do 
século XVII, dar à língua um ar arcaizante para verificar a antiguidade da obra e assim 
legitimar uma linhagem familiar galaica, segundo pondera Souto Cabo (2007: 186); no 
entanto, no aspeto sintático as suas espetativas parecem ter ficado um pouco afastadas 
desse propósito, pois, como se verá mais abaixo, atesta-se o reforço com o clítico em 
contruções com FN, um traço escassamente registado na língua medieval. A segunda 
das obras, redigida entre os anos 1713 e 1737, é cópia de um códice medieval galego; 
a linguagem refletida nele pode considerar-se híbrida, pois o autor “modificou o tex-
to do códice que manexaba ao introducir variantes fonéticas e morfolóxicas e mesmo 
algunha palabra, talvez coa intención de aproximar a lingua medieval ao galego do 
seu tempo” (Arias; Noia 2011: 68-69). Como quer que seja, junto à construção V + a 
+ FN, documentam-se também exemplos de V + Cl + a + FN em ambos estes livros 
(particularmente em HSI), em ocasiões mesmo a alternarem com a anterior estrutura 
(19e-f); talvez, as circunstâncias singulares da redação de cada uma destas obras pos-
sam explicar a deteção das duas possibilidades, ao passo que também deixam a porta 
aberta à interpretação dessas documentações como devidas à transição entre os usos 
antigos e os contemporâneos:

(19) 	a. si non mandar algo, / que lle quiten o cambio a seu fillo (HDS: 89, c. 1625-
1635)

	 b. onde predicara e se lle aparezera ás partes do occidente (HSI: 87, c. 1713-
1737)

	 c. e este dixo a San Siluestre que respondeu o ataria (HSI: 94, c. 1713-1737)
	 d. mais a proue a Deus que viessen a concordia (HSI: 101, c. 1713-1737)
	 e. A Hermerico sucedeulle seu fillo Riquila (HSI: 102, c. 1713-1737)
	 f. A Rexiario sucedeu seu fillo Ariamiro (HSI: 107, c. 1713-1737)
	 g. Por ende o dito D. Afonso negou a o Mouro Molet o dito feudo (HSI: 129, 

c. 1713-1737)
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	 h. deron a sua Ygreja moitos panos e joyas (HSI: 137, c. 1713-1737)
	 i. a o cal Papa imbioulle Sisnando vn capellan […] e o rey Ordonio lle mandou 

por el a o Papa grandes joias, o cal Galeno […] trouxo para a dita Ygreja de 
Santiago moitos libros e joias que lle imbiou o Papa a o Obispo (HSI: 144, c. 
1713-1737)

No tocante ao sucesso da quinta estrutura no galego moderno, a nosso ver, con-
fluem fundamentalmente fatores internos e externos. A respeito daqueles, em primeiro 
lugar, pensemos que a V + Cl + a + FN tinha relativa facilidade em se estender pelas 
estruturas transitivas da língua, pois contava com uma outra construção muito pare-
cida (V + Cl + a + obl. tónico), já abundantemente representada desde os primeiros 
textos medievais, a qual se manteve durante os séculos XVI-XVIII e conseguiu chegar 
até à atualidade. Em segundo lugar, como uma outra explicação ou caraterística in-
terna, embora de menor alcance, também podemos acudir a possíveis necessidades de 
desambiguação das propriedades semânticas do OI, sobretudo em casos de elementos 
argumentais com o traço [+humano] (cf. Eberenz 2000: 180, n. 7):

(20)	 a. Sen o pretender, batinlle no pé (lle = [+humano] e [-animado])
	 b. Sen o pretender, batinlle no pé a ela (lle = [+humano])
	 c. Sen o pretender, batínlle no pé á miña colega (lle = [+humano])
(21)	 a. Sen o pretender, batinlle no pé á mesa (lle = [-animado])
	 b. ?Sen o pretender, batinlle no pé a ela (lle = [-animado])

E em terceiro lugar, a necessidade de desambiguar a adscrição genérica do elemento 
nominal do OI, possibilidade totalmente clara em V + Cl + a + obl. tónico e ainda 
nalguma das restantes construções (V + a + obl. tónico, V + a + FN, etc.), atrai a nossa 
olhada como mais uma hipótese interna para explicarmos o avanço de V + Cl + a + 
FN; isto pode observar-se nas cláusulas (20b-c, 21a), em que não existe qualquer dúvi-
da nessa identificação do género (ela, a miña colega, a mesa).

Vamos agora com os que se podem denominar fatores externos. Já vimos antes que 
é nos séculos XVII-XIX, segundo Eberenz, Gómez Seibane ou Vivanco, que estruturas 
como V + Cl + a + FN assentam definitivamente no espanhol e terminam por se fazer 
regulares nessa língua. Desde este estado de coisas, e com todas as cautelas precisas, 
não descartamos que a expansão de V + Cl + a + FN, tendo em conta que já existia 
uma estrutura parecida (V + Cl + a + obl. tónico), pudesse ter-se visto potenciada pela 
sua correspondente consolidação no castelhano durante os séculos XVII-XIX. Esta 
provisória hipótese baseia-se noutras coincidências gramaticais que também seguiram 
parecidos passos na época do Galego Médio, sempre na linha da confluência com a 
na altura única língua oficial: note-se, assim, a redução da frequência da interpolação 
pronominal na oralidade (cf. Nunca che estiven eu alí, muito frequente, junto a Nunca 
che eu alí estiven, mais rara), o OD acompanhado desnecessariamente da preposição a 
em casos em que não é de regra (cf. *Algúns cristiáns acomodados louvan a Deus, mais 
maltratan ás clases populares, em lugar de Algúns cristiáns acomodados louvan a Deus, 
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mais maltratan as clases populares), a forte tendência à coincidência nas regências pre-
posicionais (cf. aproximarse a e aproximarse de, contribuír a e contribuír para, facer que 
e facer con que…), etc. 

A situação atual do PE para as atestações desta quinta possibilidade não coinci-
de com o galego, pois em Portugal presentemente são muito minoritárias e mesmo as 
gramáticas costumam salientar a sua marginalidade ou até falta de validade: Cunha e 
Cintra (1992: 304), por exemplo, interpretam como “emprego enfático” a possibilidade 
de o dativo “poder reiterar o objecto indirecto colocado no início da frase”27, ao passo 
que uma estrutura como V + Cl + a + FN, em confronto, é considerada agramatical 
no trabalho de Mateus et al. (2003: 832) ou no de Gonçalves e Raposo (2013: 1179), 
onde se explica que não pode ser válida quando se achar dentro “do mesmo grupo pro-
sódico”, isto é, na mesma cláusula. No entanto, nalgum momento foram consideradas 
traços positivos de estilo28 e continuam a se detetar em registos não coincidentes com a 
variedade standardizada: tal é o caso das seguintes amostras, provenientes da literatura 
tradicional de Trás-os-Montes, nas quais nem se produz a disposição do OI ao início 
da cláusula, isto é, estaria dentro do mesmo grupo prosódico conforme Gonçalves e 
Raposo:

(22)	 a. Já lhe deixo vinte contos a essa feliz, desgraçada (RT, I: 50) 
	 b. –Deixo-lho à besta da tua mãe, que bem mo há-de estimar (RT, I: 260)
	 c. –Que lhe fizeste ao teu vinho, que me fez tanto mal (RT, I: 391)
	 d. –A senhora i-Ana, senhora i-Ana, dê-le conselhos à filha (RT, I: 434)29

	 e. vai-lhe entregar esta carta ao meu pai, escrita pela mina mão (RT, I: 489)
	 f. vai-le ensinar o caminho ao ceguinho (RT, I: 564)
	 g. de pedir-lhe a filha à condesa, condesa não me quis dar (RT, I: 879)
	 h. Madalena lh’escreveu uma carta a Jesus Cristo (RT, I: 898)

Os fatores internos aludidos para o galego poderiam explicar a sua presença nestas 
utilizações não coincidentes com os usos mais comuns ou habituais. No português, 
ao não contar com o teto do castelhano, tais estruturas não progrediram na sintaxe 
corrente. Como quer que seja, voltando à Galiza, tanto pelos fatores internos quanto 
pelos externos ou por uma combinação de ambos, V + Cl + a + FN possui hoje uma 
utilização largamente registada. A sua grande documentação no corpus oral verifica 
com absoluta clareza essa predominância caso comparássemos a quarta estrutura com 
a quinta: de um total de 207 exemplos, 10 amostras correspondem a V + a + FN e 197 

27	  Ambos os autores incluem como exemplos dois conhecidos provérbios portugueses: Ao pobre não lhe 
prometas e ao rico não lhe faltes e Ao médico e ao abade, diga-lhes sempre a verdade.

28	  Tal é o caso da opinião de Francisco José Freire, que, a basear-se em textos do P. António Vieira (1608-
1697), afirmava em finais do século XVIII –época em que a estrutura 5 avança no galego– que as tais construções, 
“longe de serem redundancias, são graças da indole da nossa lingua” (Freire 1842, parte 3ª: 123) (excerto citado 
também em Sánchez Rei 2008: 261).

29	  Le, variante arcaica de lhe, foi forma muito comum na linguagem popular de certas regiões de Portugal, 
conforme verificou Vasconcellos nos primórdios do século XX (1928, 1981): “Pour le datif, nous avons le partout, 
soit au singulier, soit au pluriel” (1981: 107). 
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a V + Cl + a + FN (isto é, percentualmente, 4,83% de V + a + FN face a 95,16% de V 
+ Cl + a + FN), das quais incluímos aqui algumas:

(23) 	a. había un chiste dun arrieiro que lles dicía ós seus fillos, cando ía morrer, 
dicí<a>, Que lles dicía “meus filliños, quérovos dicir unha cousa, que o viño 
tamén se fai de uva...” (AGO, 10, A Estrada)

	 b. ti pégaslle coa grande á pequena, que marche lonxe (AGO, 70, Composte-
la)

	 c. eu oía así falar, que..., oíallo sempre á defunta de miña avoa (AGO, 39, Ma-
zaricos)

	 d. Á Luísa non lle dicimos porque..., como non..., é un pouquiño curta de 
vista, pois ó mellor cáenos por aí (AGO, 67, Xunqueira de Ambía)

	 e. E ós meus fillos iso pouco lles gusta. Ós fillos gústanlles os guisos (AGO, 
120, Poio)

	 f. ós mariñeiros, e ós mariñeiros non lles dan nada (AGO, 130, Cariño)

4.6. Estrutura 6: V + Cl

Finalmente, a sexta possibilidade não apresenta problemas de continuidade docu-
mental entre a época medieval e a moderna, pois atesta-se tanto no galego-português 
da altura e nos textos do Galego Médio quanto na língua dos nossos dias. É nestes 
casos que o Cl, na linha do já apontado, desenvolve uma verdadeira função sintática 
argumental, pois nele recaem as responsabilidades que, por causa de processos coesivos 
de flexibilidade textual, corresponderiam a uma FN lexicalmente realizada:

(24)	 a. E viñeron e puxéronlle pistolas e cercáronlle a casa con metralletas e unha 
chea de cousas desas, e colléronlle os cartos e non os deixaban mover (AGO, 
6, Cabana)

	 b. hai que miralas e botarlles vitaminas e os pos que necesitan, volverlles xun-
tar a cría para que estea máis xunta e poidan criar máis. Despois hai que lles 
ir poñendo alzas (AGO, 131, Taramundi) 

	 c. se ía tiña que lle pedir permiso, se non el non me deixaba ir, tiña que ir a 
pedir permiso a el a ver se me deixaba ou non (AGO, 139, Santiago de Com-
postela)

5. Terminando

Os exemplos que fomos expondo indicam-nos que, se confrontada a situação do 
Galego Medieval com a contemporânea, a expressão do OI se manteve em termos 
gerais, o que corrobora um sistema relativamente estável. Porém, uma análise mais 
pormenorizada revelar-nos-á que houve mudanças tanto nas formas clíticas docu-
mentadas na altura quanto nas construções que desenvolvem a função de OI. As-
sim, temos de deixar constância das seguintes alterações: (i) reduziu-se o número 
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de variantes alográficas e/ou alomórficas (mi, xe, xi, etc.); (ii) minguou também o 
número de estruturas, não se atestando hoje em dia no galego oral algumas, como a 
primeira ou a segunda (V + obl. tónico, V + a + obl. tónico), à exceção de variedades 
linguísticas muito marcadas e minoritárias (linguagem infantil, falares dialetais, etc.); 
(iii) em contrapartida, constata-se a normal manutenção através do tempo de outras 
estruturas, qual é o caso da terceira ou da sexta (V + a + obl. tónico, V + Cl); (iv) 
atesta-se a mudança do caráter marginal nos textos medievais para se converter, nos 
nossos dias, numa construção com uma grande presença, tal como se produziu com a 
quinta (V + Cl + a + FN); e (v) verifica-se uma notabilíssima mudança na frequência 
de aparecimento, conforme se deu com a quinta das estruturas (V + Cl + a + FN), a 
qual, embora legítima, é dificilmente registável na atualidade. A tábua seguinte sinte-
tiza a situação da língua medieval e a do galego atual no tocante às possibilidades de 
construção sintática:

Tábua 3. As seis possibilidades na língua medieval e na moderna
Idade Média Época atual

Estrutura 1 V + obl. tónico + -
Estrutura 2 V + a + obl. tónico + (-)
Estrutura 3 V + Cl + a + obl. tónico + +
Estrutura 4 V + a + FN + (+)
Estrutura 5 V + Cl + a + FN (+) +
Estrutura 6 V + Cl + +

Como foi assinalado com anterioridade, partimos do facto de o Cl ser na verdade um 
morfema verbal que, em ocasiões, desenvolve funções argumentais centrais, uma delas 
a de OI. Precisamente, o modo de esta aparecer na língua medieval e na moderna e os 
seus vínculos com a manifestação da concordância entre o verbo e os seus complementos 
também experimentaram algumas transformações. Na tábua a seguir mostra-se como a 
emergência e posterior consolidação de V + Cl + a + FN no Galego Médio envolveu uma 
outra construção em que a manifestação da concordância entre o verbo e o OI se conver-
teu no aspeto gramatical mais relevante, enquanto se vê como a tal concordância é quase 
inversamente proporcional à expressão da função sintática através dos pronomes átonos:

Tábua 4. Expressão da concordância e da função sintática na Idade Media e no Galego Atual
Concordância

do V com os Cl Função sintática nos Cl

Estrutura 1 V + obl. tónico - +
Estrutura 2 V + a + obl. tónico - +
Estrutura 3 V + Cl + a + obl. tónico + -
Estrutura 4 V + a + FN - -
Estrutura 5 V + Cl + a + FN + -
Estrutura 6 V + Cl - +
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A concordância leva-nos a comentar a identificação do género gramatical do ele-
mento que desenvolve a função de OI nas seis estruturas. Em maior ou em menor 
medida, todas elas facilitam sabermos a que género se pode adscrever o OI, exceto a 
última delas (V + Cl), a qual se torna totalmente opaca: nem uma frase nominal, nem 
uma estrutura de redobro do Cl possibilita, neste último caso, sabermos a que género 
associarmos o OI, o que não se produz com as cinco restantes:

Tábua 5. Identificação do género com P3 e P6
Estrutura 1 V + obl. tónico +
Estrutura 2 V + a + obl. tónico +
Estrutura 3 V + Cl + a + obl. tónico +
Estrutura 4 V + a + FN +
Estrutura 5 V + Cl + a + FN +
Estrutura 6 V + Cl -

A combinarmos os tipos de manifestação do OI no galego atual vistos nas seis es-
truturas, observamos que existem vários modelos, nos quais convivem sistemas que 
podemos entender de duas maneiras: (i) não combinados, pois na frase só ocorre cate-
gorialmente uma classe de palavras, isto é, pronominais ou lexicais; e (ii) combinados, 
em que achamos pronomes pessoais vinculados a nomes (cf. Dállelo aos teus amigos) 
ou com outras subclasses de pronomes, como os demonstrativos, quantificadores, etc. 
(cf. Dállelo a aqueles amigos, Dállelo a aqueles, etc.). A viagem da língua medieval à 
moderna, com a transição dos séculos do Galego Médio, deixa ver como os primeiros 
modelos viram minguado o seu número e/ou a sua atestação (V + a + FN), ao passo 
que os segundos conheceram um notório e crescente sucesso:

Tábua 6. Modelos de estruturas para a expressão da função sintática
Não combinados Combinados

Pronominais Lexicais
(V + a + obl. tónico) V + a + FN, V + Cl (V + a + FN) V + Cl + a + FN

Por outro lado, um assunto à parte, que terá de ficar para ulteriores pesquisas no 
galego consistirá em aprofundarmos em temáticas já mais particulares, como, por 
exemplo, se o tipo de verbos quanto aos seus traços transitivos (bivalentes, trivalentes 
ou de valência variável) é capaz de verificar com maior facilidade uma estrutura não 
combinada (V + a + FN) ou combinada (V + Cl + a + FN); se a frequência na lingua-
gem normal de alguns verbos com esferas semânticas parcialmente coincidentes (como 
acontece, por exemplo, com os chamados “verbos de transferência”: dar, doar, empres-
tar, oferecer, outorgar, proporcionar, presentear, transferir...; com os “verbos diretivos”: 
exigir, pedir, propor, rogar, suplicar…; etc.) constata melhor uma ou outra construção 
(V + a + FN ou V + Cl + a + FN); se as propriedades semânticas do CI (beneficiário, 
destinatário, origem, etc.) viram determinantes para uma maior constatação do redo-
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bro do Cl; se o contexto e o registo linguístico é na realidade importante para favorecer 
uma possibilidade como V + Cl + a + FN – intuito que, provisoriamente, podemos 
considerar afirmativo; etc.

E, finalmente, uma questão também à parte, embora relacionada intimamente 
com o que acabamos de assinalar, será explicarmos com acerto o retrocesso da 
quarta estrutura e o enorme sucesso da quinta na língua atual, mudanças que tive-
ram lugar nos séculos do Galego Médio. Os poucos textos conservados deste pe-
ríodo aconselham sermos cautelosos para a formulação de quaisquer teorias desses 
aconteceres. No entanto, sem querermos abandonar a larga via da prudência, não 
podemos deixar de enveredar o caminho que nos leva a pensarmos que o triunfo 
da quinta das possibilidades no galego atual está muito relacionada com a sua 
regularização no espanhol durante essa época (analogamente ao que sucedeu com 
outras fenomenologias gramaticais), o que se pôde ver coadjuvado com muito pela 
normal existência de estruturas parecidas (V + Cl + a + obl. tónico) ou por outras 
motivações internas.
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On a case of rewriting a novelistic character)
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Abstract: The paper discusses the hypertextual relations between Stanislas Dotrem-
ont’s La Polonaise and Benjamin Constant’s Adolphe, focusing on the rewriting of the 
main feminine character: Ellénore/Ellen. The adopted perspective is inspired by nar-
ratology, gender studies and imagology. It makes it possible to note some changes, the 
main ones consisting of a transvocalization and transfocalization of the narration and 
a transvalorization and transmotivation of the character. Rewriting also leads to an 
accentuation of the axiological, ideological and historical dimensions of the narrative. 
However, the impact of these modifications is, after all, relatively limited, which is why 
the Dotremontian rewriting enterprise can be described as neo-classical.

Keywords: Stanislas Dotremont ; Benjamin Constant ; Rewriting ; Novelistic char-
acter ; Belgian literature in French ; Poland.

Résumé : L’article constitue une analyse des relations hypertextuelles entre La Polo-
naise de Stanislas Dotremont et Adolphe de Benjamin Constant, focalisée sur la réé-
criture du principal personnage féminin : Ellénore/Ellen. La perspective adoptée s’ins-
pire de la narratologie classique, des études de genre et de l’imagologie. Elle permet de 
relever quelques changements dont les principaux consistent en une transvocalisation 
et transfocalisation de la narration et une transvalorisation et transmotivation de l’hé-
roïne. La réécriture mène aussi à une accentuation des dimensions axiologique, idéolo-
gique et historique du récit. L’impact de ces modifications est cependant, somme toute, 
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relativement limité, c’est pourquoi l’entreprise de réécriture dotremontienne peut être 
qualifiée de néo-classique.

Mots-clefs  : Stanislas Dotremont  ; Benjamin Constant  ; Réécriture  ; Personnage 
romanesque ; Littérature belge francophone ; Pologne.

Dans « La Préface de la troisième édition » d’Adolphe, Benjamin Constant motive 
l’accord donné à la réimpression de son ouvrage par « la presque certitude qu’on vou-
lait en faire une contrefaçon en Belgique, et que cette contrefaçon, comme la plupart 
de celles que répandent en Allemagne et qu’introduisent en France les contrefacteurs 
belges, serait grossie d’additions et d’interpolations auxquelles [il] n’aurai[t] point eu de 
part » (Constant 2010 : 12). Si l’on en croit la liste des éditions du roman établie par 
Paul Delbouille, lui-même Belge, ces craintes se sont avérées injustifiées (Delbouille 
1971  : 593-598). En revanche, il existe bel et bien une réécriture belge de l’œuvre de 
Constant, parue en 1957, chez Julliard. C’est La Polonaise de Stanislas Dotremont, 
écrivain aujourd’hui presque entièrement oublié, rappelé parfois seulement en tant que 
père du célèbre surréaliste Christian Dotremont. Dans les deux analyses qui ont été 
jusqu’à présent consacrées à ce roman, les critiques ont émis à son propos des juge-
ments esthétiques contradictoires : Delbouille y voit « un exercice de style […] haut et 
brillant » (Delbouille 1971 : 592), François Rosset la considère comme « une réinter-
prétation […] d’une indigence et d’une inadéquation difficiles à égaler » (Rosset 2016 : 
93). Dans le débat sur la valeur littéraire du texte, notre position serait plus proche de 
celle de Delbouille, mais nous souhaiterions surtout ici étudier La Polonaise plus en 
détail sous l’aspect de la transformation hypertextuelle du principal personnage fémi-
nin, Ellénore chez Constant, Ellen chez Dotremont, et dans une perspective croisant les 
outils de la narratologie classique, des études de genre et de l’imagologie. En revanche, 
nous ne ferons pas appel à l’approche transfictionnelle (Saint-Gelais 2011) car les outils 
analytiques forgés par Gérard Genette nous semblent plus à même de rendre compte 
des mécanismes de réécriture d’un personnage romanesque.

Avant d’entrer dans le vif  du sujet, il convient de relever que cette réécriture a en 
l’occurrence un caractère implicite (Jenny 1976 : 257). Le livre de Constant n’est pas 
mentionné dans le texte du roman de Dotremont et les prénoms des personnages y 
changent, le lien hypertextuel entre les deux ouvrages n’est donc pas revendiqué. Il appa-
raîtra pourtant clairement à tout lecteur de La Polonaise quelque peu familier du texte 
de Constant par le biais d’une identité quasi complète entre les deux intrigues. Pour ne 
pas trop anticiper sur notre analyse, disons que les rares divergences entre ces dernières 
se ramènent essentiellement à des précisions apportées par Dotremont au canevas ima-
giné par Constant. En ce qui concerne l’identité onomastique entre les personnages, 
le prénom de l’héroïne de Dotremont, Ellen, peut être interprété comme un diminu-
tif  d’Ellénore, et quant au prénom de son partenaire, Rodolphe, il nous est expliqué 
que l’héroïne-narratrice l’a modifié « pour le rendre moins facilement reconnaissable » 
(Dotremont 1957  : 43). La convention de la « fiction du non-fictif » (Rousset 1962  : 
75), présente dans le texte constantien, est donc maintenue par l’écrivain belge, afin de 
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motiver la dissemblance onomastique entre les deux héros qui peuvent ainsi aisément 
se fondre en un seul être, tout comme les deux héroïnes. C’est justement à l’identité de 
leurs destins que tient la relation hypertextuelle, d’où l’importance de l’analyse des per-
sonnages, et surtout des transformations que subit la protagoniste, pour toute interpré-
tation du rapport entre La Polonaise et Adolphe. Cette importance vient également du 
fait que les acteurs de l’histoire sont un élément clé de la poétique des deux textes dans 
la mesure où l’on pourrait appliquer aux deux la remarque de Constant concernant 
le projet d’Adolphe, celui d’« un roman dont les personnages se réduiraient à deux, et 
dont la situation serait toujours la même » (Constant 2010 : 12). Aussi bien l’hypo- que 
l’hypertexte sont des romans psychologiques, centrés sur l’exploration de la vie inté-
rieure du couple central.

1. De l’héroïne à la narratrice

Dans Adolphe, Ellénore est avant tout objet et non sujet du discours car c’est au hé-
ros masculin qu’est confiée la narration. Certes, il arrive que des propos de sa partenaire 
soient cités, mais, d’après les calculs de Paul Delbouille, ils occupent seulement 162 
lignes sur les 3333 que compte le texte dans l’édition qu’il a consultée (Delbouille 1971 : 
187-188). Ellénore prend notamment la parole dans la lettre qui termine la narration 
proprement dite mais, malgré cette position stratégique, ne change pas l’équilibre glo-
bal des forces énonciatives dans un texte où le premier rôle revient incontestablement 
à Adolphe. Bien que celui-ci soit un narrateur homodiégétique, au savoir limité, il 
n’hésite pas à faire des incursions dans le psychisme de sa maîtresse et de lui attribuer 
des sentiments et motivations. Il le fait parfois en interprétant ses mimiques, comme 
dans ces fragments : « […] je démêlais dans ce sourire une sorte de mépris pour moi » ; 
« […] j’apercevais dans les regards d’Ellénore une expression de plaisir » ; « Je démêlai 
dans les traits d’Ellénore une impression de mécontentement et de tristesse » (Constant 
2010 : 35 ; 40 ; 41). Le héros-narrateur effectue ici une interprétation psychologisante 
de la physionomie ; celle-ci est basée sur le postulat de l’existence d’une connexion entre 
le physique et le moral, conviction largement partagée au XIXe siècle (pensons à ces 
doctrines pseudo-scientifiques que furent la « physiognomonie » ou la « phrénologie »). 
Le recours à de telles suppositions met encore davantage en évidence le caractère émi-
nemment subjectif  du portrait d’Ellénore dans Adolphe, par ailleurs évident dans une 
narration homodiégétique. Si cette narration rend surtout compte du point de vue du 
héros, il y a aussi des fragments où c’est Ellénore qui devient le personnage focalisateur, 
comme celui-ci  : « La réponse d’Ellénore fut impétueuse ; elle était indignée de mon 
désir de ne pas la voir. Que me demandait-elle ? De vivre inconnue auprès de moi. Que 
pouvais-je redouter de sa présence […] ? » (Constant 2010 : 61). Nous ne citons que les 
premières phrases d’une série où Adolphe adopte clairement le point de vue d’Ellénore, 
en transposant dans sa narration le contenu d’une lettre qu’elle lui a adressée. Il s’agit 
toutefois d’une exception, à l’échelle de tout le roman, car aussi bien la parole que le 
point de vue y appartiennent habituellement au héros-narrateur. Dans certains pas-
sages, ce dernier semble même doté d’« une forme d’omniscience » (Delbouille 1971 : 
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183), dans la mesure où il a l’air de pénétrer dans la conscience de sa partenaire. Si l’on 
peut toujours interpréter ses affirmations comme de simples hypothèses, reste qu’elles 
sont parfois énoncées sur le ton du constat. Mais ce n’est pas dans cette omniscience 
momentanée et discutable que se manifeste de la manière la plus visible la position 
dominante d’Adolphe en tant que narrateur et focalisateur dont la parole et le point de 
vue sont systématiquement privilégiés. Elle est la plus apparente lorsqu’il exerce l’une 
des fonctions de base de tout narrateur : la fonction idéologique, se traduisant notam-
ment par des jugements axiologiques à l’égard de sa compagne. Celle-ci a, selon lui, 
« un caractère distingué », « un esprit ordinaire », « beaucoup de préjugés », (Constant 
2010 : 28-29)  ; elle est « violente » (Constant 2010 : 48), mais «  il n’existe pas sur la 
terre une âme plus élevée, un caractère plus noble, un cœur plus pur et plus généreux » 
(Constant 2010 : 75). Comme on le voit, les axiologiques abondent dans cette carac-
térisation, et ils dessinent un portrait ambigu, tour à tour élogieux et désapprobateur. 
Tout en étant d’une coloration ambivalente, ils font de l’héroïne l’objet d’une série de 
jugements, surtout intellectuels et moraux. En même temps qu’ils sont énoncés, ses 
traits sont pourvus d’une appréciation. Le protagoniste s’érige systématiquement en 
juge de sa partenaire.

En revanche, le texte de Constant contient aussi des procédés qui relativisent la 
domination énonciative d’Adolphe. Même si, à première vue, dans sa «  lettre testa-
mentaire » finale (Denès 2004 : 48), la protagoniste semble intérioriser le point de vue 
de son partenaire, se qualifiant elle-même de « pauvre créature » et d’«  importune » 
(Constant 2010 : 106), elle le juge aussi impitoyablement, attribuant sa propre mort à sa 
dureté. Dans la « Lettre à l’éditeur » qui suit celle de l’héroïne, un Allemand anonyme (à 
qui l’éditeur fictif  prétend avoir adressé le manuscrit d’Adolphe et qui déclare en avoir 
connu les protagonistes) juge aussi le héros sans pitié, le qualifiant d’« être malfaisant » 
et « misérable », et présentant Ellénore comme « charmante » et « digne d’un sort plus 
doux et d’un cœur plus fidèle » (Constant 2010 : 107). Dans sa « Réponse », qui re-
ferme le livre, l’éditeur fictif  prend une dernière fois la parole pour déclarer notamment 
qu’« Adolphe a été puni de son caractère par son caractère même » (Constant 2010 : 
110). Les paratextes fictifs qui encadrent le récit d’Adolphe remettent donc en question, 
dans une certaine mesure, la domination énonciative du héros-narrateur qui y change 
de statut, pour devenir objet de discours et de jugements axiologiques. Il faut souligner 
que lui-même est aussi doté d’une «  lucidité sans complaisance » (Denès 2004  : 43), 
et qu’il ne s’épargne pas non plus dans son propre récit. L’on pourrait néanmoins se 
demander dans quelle mesure le caractère implacable de ses auto-jugements et de ceux 
que les autres portent sur lui, atténue la sévérité de ceux portés sur sa compagne. Il 
semble que les jugements qui touchent les deux protagonistes se relativisent, à un cer-
tain point, mutuellement, sans toutefois s’annuler.

Dans La Polonaise, Dotremont radicalise la remise en cause de la domination énon-
ciative du protagoniste masculin car c’est Ellen qui se trouve en position de narratrice. 
La réécriture passe donc ici par un « changement de voix narrative », c’est-à-dire une 
« transvocalisation » (Genette 2000 : 411) qui est en même temps une « transfocalisa-
tion », le point de vue sur les événements étant celui d’Ellen. Si, dans Adolphe, nous 
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avons surtout affaire à un allo-portrait d’Ellénore, autrement dit à une caractérisation 
par autrui, dans La Polonaise, Ellen nous livre son autoportrait, elle s’auto-caracté-
rise. Un discours d’escorte, sous les espèces d’un « Avant-propos » en italiques, accom-
pagne toutefois son auto-narration, introduisant la fiction du manuscrit trouvé dont 
était particulièrement coutumière la littérature du XVIIIe siècle (Angelet 1990). Cet 
« Avant-propos » contrebalance en partie la portée de la décision de confier la narration 
à l’héroïne. Il contient un allo-portrait liminaire de la narratrice, susceptible d’orienter 
la lecture de son autoportrait ultérieur. L’allo-portrait en question est dû à l’éditeur 
fictif  de sa confession qui prétend l’avoir « retrouvé[e] dans les ruines d’un château alle-
mand » (Dotremont 1957 : 13). Cet éditeur fait une allusion assez obscure à l’hypotexte, 
c’est-à-dire à Adolphe, sans citer ce titre, mais en mentionnant l’allo-portrait lacunaire 
de l’héroïne qui y est dressé par son partenaire, à travers la formule suivante : « le peu de 
chose qu’en publia son amant » (Dotremont 1957 : 13). Un tel résumé rapide d’Adolphe 
suggère que le projet de Dotremont consistait aussi en une « transvalorisation », selon 
la terminologie genettienne, c’est-à-dire une « opération d’ordre axiologique », et plus 
précisément, une « valorisation secondaire », comme Genette appelle « toute promo-
tion d’un personnage jusque-là maintenu au second plan » (Genette 2000 : 483-484). 
Certes, Ellénore, dans Adolphe, est l’un des deux personnages centraux, mais le récit 
y reste dominé par le héros éponyme, qui relègue bien sa partenaire au second plan. 
Dans ce sens, la position d’Ellen, dans La Polonaise, est bel et bien le résultat d’une 
« promotion ».

Si Ellen est sans aucun doute narrativement valorisée par rapport à Ellénore, elle 
est aussi soumise à une opération axiologique d’un autre ordre. L’« Avant-propos » de 
La Polonaise a un caractère surtout moralisateur, renvoyant d’une part au sous-titre du 
roman : « Avertissement aux filles trop passionnées », qui transforme le récit en leçon 
de morale, et renouant, d’autre part, avec la tonalité des préfaces d’Adolphe, surtout 
celle de la seconde édition, sous-titrée « Essai sur le caractère et le résultat moral de 
l’ouvrage ». Cependant, l’auteur de l’« Avant-propos » moralise bien davantage que 
ne le fait Constant dans ses préfaces. Ce dernier dénonce plutôt le moralisme et « la 
malveillance de cette société implacable, qui semble avoir trouvé du plaisir à placer les 
femmes sur un abîme pour les condamner, si elles y tombent » (Constant 2010 : 9-10). 
L’adjectif  « moral » dans le sous-titre de la « Préface de la seconde édition » d’Adolphe, 
n’a pas le sens de « moralisateur », mais plutôt son sens ancien de « Qui a pour objet 
les mœurs d’une société, d’une époque, sans intention moralisatrice particulière » (Tré-
sor de la langue française informatisé, entrée « Moral »). Il en va tout autrement dans 
l’« Avant-propos » de La Polonaise. Le vocabulaire du jugement moral y est omnipré-
sent. Certes, l’éditeur fictif  de sa confession prête à l’héroïne « la bonté et la générosité 
et l’ardeur d’aimer que nous lui savions » mais il s’écrie aussi  : « cette malice  ! cette 
conscience, un peu cynique, un peu perverse, de ses propres ressorts, ce regard de mora-
liste tourné vers elle-même ! » (Dotremont, 1957 : 14). Dans l’avant-dernier chapitre du 
roman, Ellen présente en effet elle-même son récit comme une confession publique, une 
forme d’expiation et un avertissement : « Et le mieux n’est-il pas, pour mériter le par-
don, de faire ce qui coûte le plus, c’est-à-dire de confesser publiquement ses péchés ? Par 
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là, j’espérais vous avertir, filles trop ardentes qui, vous trompant d’amour, chercheriez 
le bonheur où il n’est pas » (Dotremont 1957 : 191). L’héroïne attribue clairement à son 
texte une visée à la fois morale et pédagogique.

Si l’on se rappelle les réflexions de Michel Foucault sur la confession religieuse 
comme mécanisme d’as(sujet)tissement, c’est-à-dire à la fois de formation de sujets et 
de leur soumission aux normes, l’on comprendra plus aisément que la transformation 
de l’héroïne d’objet en sujet du discours dans le cadre d’une confession littéraire puisse 
avoir une dimension fortement normative. Commentant l’évolution littéraire, Foucault 
parle d’« une métamorphose dans la littérature » où « d’un plaisir de raconter et d’en-
tendre, qui était centré sur le récit héroïque ou merveilleux des ‘épreuves’ de bravoure 
ou de sainteté, on est passé à une littérature ordonnée à la tâche infinie de faire lever du 
fond de soi-même […] une vérité » ; et il précise : « la vérité n’est pas libre par nature, 
[…] sa production est tout entière traversée des rapports de pouvoir. L’aveu en est un 
exemple » (Foucault 1976 : 80-81). L’on voit ainsi Ellen conceptualiser les événements 
de sa vie en des termes empruntés à un code moral externe : celui de l’éthique sexuelle 
chrétienne où ses liaisons avec le comte de P*** et avec Rodolphe, non sanctionnées par 
les liens du mariage, sont autant de « péchés ». La subjectivation narrative de l’héroïne 
ne va donc pas de pair avec l’affirmation d’une quelconque indépendance par rapport 
à la morale courante.

Au contraire : tout en la jugeant malicieuse, passablement cynique et perverse, l’édi-
teur fictif  fait d’elle une porte-parole de l’éthique chrétienne. En se demandant : « Son 
triste amant l’aurait-il trahie par ses propos comme il la trahissait par l’inconstance 
de son cœur  ? » (Dotremont, 1957  : 14), il suggère que le portrait d’Ellénore fourni 
par Adolphe était biaisé. Dotremont lui donne donc la parole, mais en lui attribuant 
une conscience de soi qui accentue encore la dimension normative du texte. Quant à 
l’éditeur fictif, en pourvoyant sa conduite d’une valeur morale, il fait d’elle une figure 
exemplaire ; il dit explicitement : « Elle n’est pas un modèle mais elle est un exemple » 
(Dotremont, 1957  : 14). Dans son regard, Ellen devient une sorte d’archétype dans 
lequel se combinent «  l’Amoureuse » et «  la Pécheresse », les majuscules soulignant 
ici l’aspect allégorique du personnage. Dotremont, écrivain que l’on peut classer, du 
point de vue idéologique, comme catholique réactionnaire (Defoort 1977 : 85), prête à 
l’éditeur fictif  une perspective de moraliste chrétien que l’on peut supposer proche de la 
sienne. Cependant, cette perspective n’est pas simplement projetée sur l’univers repré-
senté et l’héroïne du roman. En construisant le personnage d’Ellen, l’auteur exploite 
de façon systématique un trait attribué à Ellénore par Adolphe qui dit à son propos : 
« Elle était très religieuse » (Constant 2010 : 29). Chez Dotremont, la conscience morale 
propre à Ellen est aussi enracinée dans sa foi. Celle-ci devient l’une des sources de son 
drame intérieur : la transgression du code moral propre à sa religion la condamne à 
un déchirement perpétuel. Mais le trait prêté à l’héroïne fait aussi l’objet d’une géné-
ralisation nationale  : « à Varsovie, on pèche en le sachant » (Dotremont, 1957 : 15). 
Dans la mesure où sa capitale semble ici valoir comme métonymie du pays tout entier, 
au-delà d’un personnage individuel, se trouve ainsi exploité le stéréotype de la reli-
giosité polonaise. L’on est pourtant loin du cliché de la Polonaise dévote à la Marie 
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Leszczyńska, à qui une foi inconditionnelle et naïve dicterait tous ses actes. Ellen nous 
fait état de sa « peine à sentir en chrétienne » ; même mourante, elle nous confesse : 
« […] je tiens encore au péché […] Je commettrais encore bien des fautes si ma santé 
venait à refleurir » (Dotremont 1957 : 39 ; 196). De la difficulté à rester fidèle au code 
religieux et moral dont elle est adepte résulte une conscience malheureuse.

Cette question de la religiosité de l’héroïne-narratrice de La Polonaise rend palpable 
un autre procédé hypertextuel auquel Dotremont soumet la protagoniste d’Adolphe  : 
la « transmotivation » ou « substitution de motif » (Genette 2000 : 457), c’est-à-dire 
l’attribution à la conduite de la protagoniste d’une motivation légèrement différente 
par rapport à celle mise en avant dans l’hypotexte. Dans sa réécriture du personnage, 
l’auteur belge semble tenir compte dans une moindre mesure de la seconde partie de 
la phrase déjà citée, qui caractérise Ellénore chez Constant : « Elle était très religieuse, 
parce que la religion condamnait rigoureusement son genre de vie » (Constant 2010 : 
29). Dans Adolphe, la religiosité de l’héroïne est censée résulter de son penchant pour 
la contradiction, qui s’inscrit dans cette anthropologie non unitaire que prône le héros-
narrateur : « il n’y a point d’unité complète dans l’homme » (Constant 2010 : 32). Dans 
La Polonaise, la religiosité d’Ellen est une donnée déterminante en soi, elle ne procède 
pas d’une tendance psychique plus générale. Dans l’univers constantien, dans lequel 
règne un psychologisme plus abstrait, comme on le lit dans la « Réponse » qui termine 
le roman : « Les circonstances sont bien peu de chose, le caractère est tout » (Constant 
2010 : 110). Dans celui de Dotremont, des motifs relevant d’une anthropologie chré-
tienne dualiste sont attribués à l’héroïne, déchirée entre le corps et l’esprit (ou plutôt 
l’âme, dans le vocabulaire chrétien). Ellen est à la fois profondément croyante et en proie 
à une sensualité exacerbée, et ces deux penchants sont clairement présentés dans le texte 
comme antithétiques. Sa sensualité transparaît par exemple dans cette réflexion sur les 
charmes de son partenaire : « J’offenserais ma lectrice la moins prude en détaillant les 
séductions que je trouvais en Rodolphe. C’étaient toutes celles que j’espérais et d’autres 
que je n’attendais pas » (Dotremont 1957 : 87). En faisant appel à un langage châtié, la 
narratrice suggère plus qu’elle ne dit. Certains de ses propos, si atténués soient-ils, sont 
porteurs d’une morale, et relèvent d’une poétique, qui font penser au roman libertin du 
XVIIIe siècle. Ainsi, dans cet extrait :

[…] j’ai toujours repoussé l’idée qu’un homme pût me donner un bonheur 
complet et que, rassasiée de lui, je demeurasse sans désir. […] je connus des journées 
entières d’ivresse […] Eh ! la peinture en est malaisée. Mais, en tenant bien sa plume, 
on peut confier quelques émois et si je rougis, c’est plutôt de ce que je ne dirai point 
(Dotremont 1957 : 87-88).

La narratrice s’auto-caractérise ici par l’insatiabilité de son désir. Pour suggérer la 
force de ses sensations, elle se sert de la prétérition. Même s’il s’agit d’une audace toute 
relative, sa narration semble plus osée que celle d’Adolphe qui se caractérise par une 
pudeur extrême. Chez Constant, l’amour reste plus « cérébral », abstrait, ou du moins 
s’exprime en des termes abstraits ; chez Dotremont, il est doté d’une dimension plus 
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sensuelle. La figure de la protagoniste y reste tributaire de l’imaginaire chrétien clas-
sique, dans lequel l’être humain est déchiré entre le charnel et le spirituel. Tout en étant 
pétrie de christianisme, l’anthropologie qu’Ellen expose n’en est pas moins désabusée, 
ce dont témoigne, entre autres, cette réflexion de l’héroïne-narratrice  : «  Par nature, 
nous ne songeons qu’à mal faire, c’est-à-dire à vivre sans aucune règle » (Dotremont 
1957 : 82). C’est une vision de l’Homme qui semble marquée du sceau du péché originel.

2. D’un livre « mâle » à un livre « femelle » ? Sur une féminisation problématique

Dans La Muse du département de Balzac, qui peut être interprétée comme réécriture, 
ou plus précisément, « réplique d’Adolphe » (Delbouille 1971 : 565), et où la lecture du 
roman de Constant par la protagoniste, Dinah, joue un rôle important, son amant, 
Lousteau, parle de cette lecture en ces termes :

Vous avez beaucoup lu le livre de Benjamin Constant […] ; mais vous ne l’avez lu 
qu’avec des yeux de femme. […] vous n’avez pas osé vous mettre du point de vue des 
hommes. Ce livre, ma chère, a les deux sexes. […] Nous avons établi qu’il y a des livres 
mâles ou femelles […] Dans Adolphe, les femmes ne voient qu’Ellénore, les jeunes 
gens y voient Adolphe… » (Balzac 1970 : 329).

Cette théorie attribue un sexe aux livres en fonction des possibilités de lecture « gen-
rée » qu’ils offrent. Adolphe y est classé comme œuvre bi-genre dans la mesure où elle 
permet aux lectrices de s’identifier avec l’héroïne, aux lecteurs, de prendre le parti du 
héros. Si, selon Lousteau, dans sa lecture, Dinah n’a pas pris en compte le point de 
vue masculin, Stanislas Dotremont s’est bien essayé à une réécriture « féminisante » 
de l’histoire. Comme nous l’avons déjà dit, cette réécriture équivaut à une « transfo-
calisation  » dans la mesure où les mêmes événements que dans Adolphe nous sont 
présentés du point de vue de l’héroïne. La question de l’éditeur fictif  déjà citée : « Son 
triste amant l’aurait-il trahie par ses propos […] ? » (Dotremont, 1957 : 14) pourrait 
suggérer que le changement de voix et de perspective apportera des correctifs au récit 
d’Adolphe et peut-être même une réhabilitation du personnage féminin précédemment 
dénigré par un narrateur masculin. Pour autant, s’agit-il véritablement d’une entreprise 
de réhabilitation ? Pour répondre à cette question, l’on peut commencer par examiner 
les nombreuses vérités générales sur les femmes énoncées par la narratrice et constitu-
tives d’une idéologie du genre loin de leur être favorable. En voici un échantillon : « Je 
crois en Dieu, en ses commandements, et en ceux de l’Église. Mais je ne crois pas à la 
moralité de la femme, si elle n’est pas soutenue par les mœurs, par l’entourage et par 
la peur » (p. 27) ; « […] l’honnêteté est difficile aux femmes » (p. 133), « La force d’une 
femme […] semble toujours méchante… » (p. 136), « Rodolphe mentit fort adroitement 
durant de longues heures, aussi bien que l’eût fait une femme » (p. 140), « Une femme 
rejetée, triste à en mourir, à trois pas d’un jeune homme rêvant d’autres conquêtes. Je 
regardai bien cette scène, ce tableau de l’inégalité, ce tableau ordinaire de l’amour » 
(149), « […] une femme qui aime se laisse jusqu’à la fin assaillir par l’espérance » (p. 
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176). L’idéologie du genre qui se dégage de ces généralisations a une coloration idéolo-
gique misogyne ; la femme y est immorale, faible, malhonnête, menteuse, naïve… Mais 
l’homme n’y a pas non plus le beau rôle, étant accusé d’inconstance et clairement pré-
senté comme dominant sa partenaire. Bref, c’est surtout une idéologie différentialiste 
des genres qui ressort de ces réflexions de l’héroïne : les hommes et les femmes seraient 
foncièrement différents, et cette différence serait « naturellement » créatrice d’inégalité.

La narratrice dotremontienne perpétue ainsi une conception de la différence sexuelle 
qui, selon Thomas Laqueur, date de la fin du XVIIIe siècle, et consiste en un « dimor-
phisme radical  » (Laqueur 2006  : 19). Dans ce modèle, «  deux sexes incommensu-
rables » (Laqueur 2006 : 205) définissent deux genres tout aussi éloignés l’un de l’autre. 
L’inégalité de genre s’y trouve naturalisée par une ontologie sexuelle différentialiste qui 
consacre la domination masculine. Dans la mesure où la féminité y est définie en partie 
par des stéréotypes misogynes, il est difficile de qualifier le point de vue de la narratrice 
de « féminin », à moins qu’on n’y voie une intériorisation de ces stéréotypes, une sorte 
d’aliénation. Lorsqu’Ellen parle d’elle-même, sans étendre la portée de ses remarques à 
toutes les femmes, son autocaractérisation se rapproche également parfois d’un certain 
mythe du féminin, comme dans cet aveu : « […] j’étais faite pour aimer et cela suffi-
sait à ma vie » (Dotremont 1957 : 159). Ce réductionnisme existentiel que pratique ici 
l’héroïne renvoie à la mythologie de la féminité dans sa version moderne. En effet, selon 
Pascale Noizet, à l’époque moderne, « l’amour s’est imposé comme un élément struc-
tural de la féminité » (Noizet 1996 : 10). Dans ce sens, il est une idéologie qui contribue 
à construire un système des genres dualiste. Celui-ci fut un élément clé de la pensée 
catholique réactionnaire de l’entre-deux-guerres que propageait l’auteur de La Polo-
naise et que l’on pourrait résumer par la formule suivante : « […] tandis que la femme 
vit et agit selon son intuition et son cœur, l’homme pense et raisonne » (Vanderpelen 
1998 : 46). À elle, le cœur, à lui, l’esprit. Quand Ellen prétend « être faite pour aimer », 
son point de vue est « féminin » seulement au sens où il s’inscrit dans la représentation 
dominante de la féminité à l’âge moderne, et surtout dans le courant catholique conser-
vateur. Ces paroles de l’héroïne font d’ailleurs écho à celles prononcées par Ellénore, 
chez Constant : « L’amour était toute ma vie : il ne pouvait être la vôtre » (Constant 
2010 : 100). Dans cette formule, l’on retrouve, à un siècle et demi d’intervalle, le même 
rôle définitoire de l’amour pour l’identité féminine. Les points de vue des héroïnes de 
Constant et de Dotremont semblent donc relever d’une même idéologie différentialiste 
et binaire des genres dans laquelle la femme est définie par les sentiments, l’homme, par 
la raison. Faisant de l’amour la principale assise de son identité, Ellen divinise en même 
temps son partenaire : « Je mettais encore Dieu au-dessus de tout dans les très grandes 
occasions. Mais pour le courant de la vie, Rodolphe avait pris sa place » (Dotremont 
1957 : 126). L’homme aimé remplace ainsi la divinité et la relation amoureuse apparaît 
comme profondément inégalitaire, devenant une sorte de transposition sentimentale 
des relations hiérarchiques entre les genres dans le système patriarcal. 

Le point de vue « féminin », au sens de celui attribué à une narratrice, n’apporte 
donc pas en l’occurrence de changement substantiel dans l’idéologie du texte, et même 
charge ce dernier d’accents réactionnaires. Si, en 1982, Ève Gonin a proposé, dans Le 
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point de vue d’Ellénore, une réécriture d’Adolphe inspirée du féminisme (Balayé 1982 : 
160), l’on ne saurait prêter à Dotremont des intentions semblables. Pour reconsti-
tuer sa vision de la féminité, l’on peut se reporter à son Pamphlet contre les femmes, 
ouvrage devenu aujourd’hui pratiquement illisible, tant il est rempli de considérations 
non seulement antiféministes mais aussi antiféminines, d’une grossièreté révoltante et 
d’une misogynie qui en devient particulièrement caricaturale d’être portée à son degré 
le plus extrême. En comparaison, la portée idéologique de La Polonaise paraît bien 
plus nuancée, mais sans que la position féminine y soit véritablement « revalorisée ». 
La « transvocalisation » et la « transfocalisation » qu’effectue Dotremont ne mènent 
donc pas à une vraie révolution du point de vue. La féminisation de la perspective 
semble surtout déclarative et assez superficielle. Dans une large mesure, l’écrivain fait 
de son héroïne-narratrice une porte-parole de sa propre idéologie des genres conser-
vatrice. Le projet esthétique de « féminisation narrative » se heurte aux limitations 
propres à la formation idéologique de l’auteur dans laquelle, selon la formule de Cé-
cile Vanderpelen, la femme peut être « objet ou projet, jamais sujet » (Vanderpelen 
1998). Il ne s’agit donc pas, dans La Polonaise, d’une véritable subjectivation narra-
tive féminine où la narratrice proposerait une version alternative de l’histoire racon-
tée par le narrateur d’Adolphe. Cependant, il est intéressant de remarquer que le fait 
de confier la parole à une narratrice amène quand même Dotremont à livrer une 
version sensiblement atténuée de l’idéologie réactionnaire du féminin exposée dans 
son Pamphlet contre les femmes.

3. La nationalité d’Ellénore et d’Ellen et la question de l’historicité

Un autre aspect important de la réécriture dotremontienne d’Adolphe peut être 
examiné à partir de la question de la nationalité des héroïnes. Comme le soulignent 
Paul Delbouille et François Rosset, cette dernière a fait couler beaucoup d’encre 
(Delbouille 1971 : 143-145 ; Rosset 1996 : 211). Le passage de la caractérisation d’El-
lénore comme « femme sans patrie » dans Adolphe à la désignation d’Ellen comme 
Polonaise dès le titre du roman de Dotremont pourrait suggérer que la nationalité de 
l’héroïne gagne en importance en cours de réécriture. Pourtant, elle n’est pas du tout 
moins clairement indiquée dans Adolphe que dans La Polonaise. La formule « femme 
sans patrie » qui y apparaît ne signifie pas que cette dernière ne soit pas spécifiée dans 
le texte  ; employée par le père d’Adolphe qui est hostile à la maîtresse de son fils, 
suivie de « et sans aveu » (Constant 2010 : 65), elle renvoie plutôt à la marginalité du 
personnage, à son statut d’exilée ou encore à la disparition de la Pologne des cartes de 
l’Europe à la fin du XVIIIe siècle, bien que celle-ci ne soit pas explicitement évoquée 
dans le texte. Ce dernier, dans un souci d’abstraction lié à la posture de moraliste 
atemporel adoptée par le narrateur, évite toute précision historique. Dans Adolphe, 
la « nationalisation » d’Ellénore a un caractère assez superficiel, ne conduisant pas à 
l’introduction d’un « pittoresque » polonais. Son prénom lui-même n’a rien de polo-
nais : seule la forme « Eleonora » existe dans la langue polonaise et c’est bel et bien 
elle qu’a adoptée le traducteur polonais du roman, Tadeusz Żeleński (Constant 1988) 
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car « Ellénore » paraîtrait invraisemblable à un lecteur polonophone. La forme « El-
len », qui apparaît chez Dotremont, n’a pas non plus une consonance polonaise, mais 
plutôt anglo-saxonne. Aucun des deux auteurs ne polonise donc onomastiquement 
son personnage, les formes « Ellénore » et « Ellen » étant toutes les deux tout aussi 
invraisemblables comme prénoms d’une Polonaise. 

Si ces personnages renvoient à un quelconque modèle, ce n’est pas à celui d’une 
Polonaise extralittéraire, mais à un stéréotype littéraire. C’est dans ce sens que leur 
nationalité, comme l’a constaté François Rosset à propos d’Ellénore, a un caractère 
« métaphorique » (Rosset 1996 : 218) et non littéral. Les héroïnes sont dotées d’un 
certain nombre d’attributs stéréotypés dont est habituellement pourvue la Polonaise 
littéraire, comme la beauté, mais aussi la fierté, le courage ou la religiosité susmen-
tionnée… Le caractère convenu de la beauté d’ Ellénore est notamment confirmé 
par son indétermination : nous n’apprenons rien de précis sur son physique, comme 
si le syntagme «  une Polonaise, célèbre par sa beauté  » (Constant 2010  : 28) suf-
fisait amplement à la caractériser. Depuis les analyses de Claire Nicolas, l’on sait 
que le personnage d’Ellénore a vraisemblablement été inspiré à Constant par celui 
d’Eléonore de Lignolle, héroïne des Amours du chevalier de Faublas de Jean-Baptiste 
Louvet de Couvray. Dans ce même roman apparaît aussi un autre personnage fé-
minin, Lodoïska, qui, bien que portant également un prénom invraisemblable pour 
une Polonaise, allait contribuer, notamment grâce aux opéras de Luigi Cherubini et 
Rodolphe Kreutzer, à la diffusion du mythe culturel de la « belle Polonaise ». Dans 
La Polonaise, l’on a une cousine d’Ellen qui porte un prénom semblable et guère 
plus vraisemblable, Léodiska, et qui recueille l’héroïne et sa mère quand elles arrivent 
en France. L’anthroponyme de ce personnage épisodique, chargé de connotations 
culturelles mythiques, constitue un autre signal d’une «  polonité  » toute littéraire. 
Mais cette dernière est également construite à l’aide d’un trait attribué aussi bien à 
Ellénore qu’à Ellen : les contradictions dont elles sont pétries, que ce soit en termes 
sociaux (femmes d’extraction noble, mais ruinées et déclassées par leur position équi-
voque auprès du comte de P***) ou psychologiques (à la fois croyantes et pécheresses, 
aimantes et possessives, dévouées et infidèles…). Adolphe caractérise ainsi Ellénore 
comme étant d’« humeur fort inégale » (Constant 2010 : 30). Dans un certain sens, 
cette caractéristique des Polonaises romanesques découle de leur nationalité, mais 
seulement dans la mesure où elle est conforme au cliché de la Pologne comme pays 
plein de contradictions et placé sous le « régime du contraste » et de l’ambivalence 
(voir Rosset 1996 : 91 ; 220 ; 223 ). L’image du pays et celle de ses habitant(e)s se com-
plètent et s’harmonisent.

Si l’on aborde la nationalité des héroïnes du point de vue de son influence sur leur des-
tin, dans les deux cas, leurs origines nationales déterminent largement ce dernier. Dans 
Adolphe, la famille d’Ellénore se trouve « ruinée dans les troubles de cette contrée », son 
père est « proscrit » (Constant 2010 : 28), sa mère l’emmène avec elle en France. Selon 
François Rosset, les « troubles » en question renverraient à l’insurrection de Kościuszko 
de 1794 (Rosset 1996 : 217), mais rien dans le texte ne permet vraiment de l’affirmer. En 
tout cas, selon Claire Nicolas, qui s’appuie notamment sur l’analyse de sa correspon-
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dance, « dès 1794, Constant accordait un vif  intérêt aux événements se déroulant sur 
les bords de la Vistule et semblait fort bien renseigné sur l’histoire et la géographie de 
ce pays » (Nicolas 1966 : 87). Le choix de la nationalité de son héroïne n’est donc pas 
vraisemblablement le fruit du hasard, même si le contexte historique lui sert seulement 
d’une toile de fond dessinée à larges traits, et sa présentation ne constitue pas l’objectif  
du romancier. Comme on le sait, Constant n’avait pas pour but de peindre une fresque 
historique, mais un drame intimiste. Les événements historiques déterminent globa-
lement le destin des personnages, Ellénore cherchant refuge en France à cause de la 
situation politique instable dans son pays d’origine, et y retournant quand son père 
récupère sa fortune, mais l’intrigue reste de nature psychologique, elle est fortement 
intériorisée. La façon dont le retour en grâce de son père est présenté par le narrateur 
illustre bien l’attitude de ce dernier devant l’Histoire : « Une de ces vicissitudes com-
munes dans les républiques que des factions agitent rappela son père en Pologne, et le 
rétablit dans ses biens » (Constant 2010 : 69). Une généralisation concernant toutes les 
républiques est tout de suite formulée à partir de la situation particulière de la Pologne. 
Aucune analyse historique circonstanciée de cette situation ne nous est livrée. Dans 
les références aux « troubles » et « factions », l’on retrouve pourtant un écho du « lieu 
commun de l’anarchie polonaise » (Rosset 1996 : 216). Cette dernière joue le rôle d’une 
sorte de fatum politique vague, déterminant le sort des Polonais(es), sans être analysée 
en profondeur.

Quant à Ellen, en raison de la situation politique dans sa patrie, « cette malheureuse 
Pologne » (Dotremont 1957 : 19), selon sa formule, elle se retrouve également privée de 
père (emprisonné) et exilée. Dans les deux premiers chapitres du roman, elle raconte 
sa vie avant sa rencontre avec Rodolphe. Son père ayant été jeté en prison, elle a pris le 
chemin de l’exil avec sa mère, et s’est retrouvée à Paris. Le contexte politique de cette 
émigration n’est pas décrit avec précision, nous apprenons seulement qu’il s’agit des 
« remous politiques qui ont changé l’Europe » (Dotremont 1957 : 19). L’on peut suppo-
ser que c’est une référence aux partages de la Pologne, à la fin du XVIIIe siècle, sans que 
cela soit dit expressément. Le contexte historique est à nouveau laissé dans le vague. 
La remarque de Delbouille, selon qui, chez Constant, « Les faits et les personnages 
[…] sont […] dépourvus de vie extérieure » (Delbouille 1971  : 130), s’applique aussi 
à Dotremont. Cependant, chez ce dernier, le contexte historique tient un peu plus de 
place, notamment à travers les informations sur la mère d’Ellen. C’est donc la réécriture 
d’un personnage secondaire qui fournit l’occasion d’accentuer l’historicité du roman. 
Dans Adolphe, la mère d’Ellénore, est à peine mentionnée  : son rôle se limite prati-
quement à emmener sa fille de trois ans en France et à la laisser, « à sa mort, dans un 
isolement complet » (Constant 2010 : 28). Dans La Polonaise, la mère d’Ellen apparaît 
comme un personnage plus actif : elle sillonne la France, pour accomplir des missions 
secrètes parmi les autres exilés polonais. Selon l’héroïne-narratrice, « en d’autres temps, 
elle eût levé une armée » (Dotremont 1957 : 20). Sa fille attribue sa mort, entre autres, 
à l’épuisement dû à ses activités politiques. À cette occasion, elle évoque le manque 
d’appui de la part de sa mère, continuellement absente et occupée, comme l’un des 
motifs expliquant pourquoi elle s’est laissé séduire par son premier amant. Encore une 
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fois, la situation historique dans laquelle se trouvent les personnages vaut surtout par 
ses retombées sur leur vie intime. Si un certain déterminisme historique touche les pro-
tagonistes de l’hypo- et de l’hypertexte, il est relégué au second plan dans des intrigues 
psychologiques. Ni Adolphe ni La Polonaise ne pourrait être qualifié de roman « histo-
rique ».

En réécrivant Adolphe, Stanislas Dotremont n’en livre pas une version radicale-
ment différente. Les nombreuses transformations, que nous avons analysées à l’aide 
des notions genettiennes de transvocalisation, transfocalisation, transvalorisation et 
transmotivation, ne modifient pas en profondeur le portrait d’Ellénore-Ellen. Certes, le 
statut narratif  de la protagoniste change – d’objet, elle devient sujet du discours. Même 
si, dans l’« Avant-propos » de La Polonaise, nous prenons toujours connaissance de 
l’héroïne à travers un allo-portrait, la narration proprement dite nous fournit surtout 
son autoportrait. Mais les deux ne diffèrent pas fondamentalement, la féminisation de 
la voix et de la perspective narratives n’apportant pas de modifications sémantiques 
majeures. Ellen et Ellénore ne se confondent pourtant pas. Stanislas Dotremont réécrit 
le personnage en se livrant à quelques variations à partir de motifs posés par Constant : 
à titre d’exemple, il accentue à la fois la religiosité et la sensualité de la protagoniste 
ainsi que la dimension morale, sinon moralisante, de l’histoire, et la composante his-
torique de l’intrigue. Il effectue donc surtout une «  amplification  », c’est-à-dire une 
« transformation d’un texte originel par développement de ses virtualités sémantiques » 
(Jenny 1976 : 276). Si, malgré certaines différences qui les séparent, l’on lit Adolphe et 
La Polonaise ensemble, en faisant d’Ellénore et Ellen un seul personnage, on en obtient 
un portrait plus complexe. L’art de la réécriture dotremontien semble tenir davantage 
dans la complexification et le comblement des « vides » sémantiques d’un personnage 
laissé par Constant dans une certaine indétermination que dans un changement com-
plet de sa signification. C’est un art où le réécrivant marche dans les pas de son illustre 
prédécesseur non sans marquer la figure qu’il a inventée d’une coloration idéologique 
légèrement différente. Cette fidélité relative à l’hypotexte ainsi que la facture classique 
du récit de Dotremont permettent de qualifier sa réécriture d’Adolphe de « néo-clas-
sique » et de l’inscrire dans l’un des courants majeurs de la littérature belge franco-
phone du XXe siècle, représenté par des auteur(e)s tel(le)s que Madeleine Bourdoux-
he, Alexis Curvers, Françoise Mallet-Joris, Francis Walder, Marguerite Yourcenar ou 
Jacqueline Harpman. Se distanciant des avant-gardes, ces auteur(e)s se sont livré(e)s 
à une réécriture féconde de la tradition. Malgré sa portée idéologique discutable, La 
Polonaise peut, à notre sens, être considérée comme l’une des réussites esthétiques de ce 
néo-classicisme littéraire belge.
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(The Satiro’s Voice. Eros and Thanatos in Tasso’s Aminta) *
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Abstract: The objective of this article is to highlight the peculiar aspects of the char-
acter of the Satyr in Aminta, the pastoral play by Torquato Tasso. The study – that will 
take into account both traditional use of this mask in the pastoral genre (ancient and 
modern) and the particular poetic conception of the author – is conducted through the 
systematic commentary of the Satyr’s monologue (Aminta II, 1), the only time when 
his voice can be heard and his real and deep intentions can be understood. Beyond the 
pastoral allegory, the singular theory about love and violence, brought by the words of 
this contradictory character into the peaceful scene of the drama, appears like a strong 
invective against the hypocrisies hidden in civil society.

Keywords: Torquato Tasso; Aminta; Satyr; Pastoral poetry; Love; Violence.

Riassunto: L’obiettivo di quest’articolo è mettere in luce gli aspetti peculiari del perso-
naggio del Satiro nella favola pastorale di Torquato Tasso Aminta. Lo studio è condotto 
attraverso il commento sistematico del monologo del Satiro (Aminta II, 1), l’unico mo-
mento in cui la sua voce può essere ascoltata e le sue reali e profonde intenzioni possono 
essere comprese. Al di là dell’allegoria pastorale, la singolare teoria sull’amore e la vio-
lenza che le parole di questo contradditorio personaggio portano sulla pacifica scena del 
dramma si mostra come una forte invettiva contro le ipocrisie nascoste nella società civile.

Parole chiave: Torquato Tasso; Aminta; Satiro; Poesia pastorale; Amore; Violenza.

L’indissolubile legame fra amore e morte ha certamente un posto d’eccezione nella 
storia letteraria mondiale. In Italia, la lezione dei classici sull’argomento verrà riscoper-
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ta e riattualizzata da Francesco Petrarca, che ne rinnova ed amplia gli esiti psicologici 
con una cura introspettiva maggiore. Il topos, mediato dagli autori di maniera (più o 
meno originali), facenti parte della tendenza (mai sopita) del petrarchismo, confluirà 
nella mirabile declinazione del più brillante tra i membri di tale movimento: Torquato 
Tasso. 

Questo elemento anima la sostanza, non solo dei contenuti lirici, ma anche la stessa 
dinamica del dramma nel suo impegno pastorale. Se ne trovano esempi già nella stessa 
apertura della favola scenica, dove un «Amore in abito pastorale» (Tasso 1999: 51)1 è 
in fuga dalla opprimente madre Venere, la quale lo vorrebbe impegnato a dardeggiare 
nobili e cortigiani in principeschi palazzi. Ancora, poco dopo, nella II scena (dopo 
una diatriba tra Dafne e Silvia, sempre riguardante l’amore), l’infelice protagonista, 
il pastore Aminta, lasciandosi prendere dall’ebbrezza d’amore, si scioglie in canti (tali 
sembrano i suoi madrigali), che hanno come costante presenza (una specie di “ospite 
inatteso”) l’ombra tragica della morte2. Un ulteriore esempio ne è l’edonistica filosofia 
delle partiture corali, incardinata sul «famoso o famigerato» (Fubini 1999: 25) verso: 
«S’ei piace, ei lice»3. Al di là di questi minimi esempi particolari (che riguardano in 
fondo solamente il I atto del dramma), si può facilmente dedurre, anche ad una prima 
lettura, che la morte (l’immagine di lei, il fingersi di lei) sia il motore primo e ultimo 
dell’intera vicenda narrata. Il dramma della presunta morte di Silvia porterà al ten-
tativo di realizzazione di quello che in molti versi è presentato come il solo ed unico 
desiderio di Aminta, vale a dire il suicidio; all’apprendere tale triste notizia, la ninfa si 
«ammollisce»4 stretta dalla pietà e, cedendo all’amore, invocherà la morte in un verti-
ginoso precipitare del suo sentimento. 

La mescolanza di tali affetti si manifesterà in una figura a torto un po’ trascurata 
dalla critica, ovvero il Satiro che, nella parte iniziale del dramma, porterà un’aura di 
tragica brutalità nella dominante leggerezza e vaghezza del testo. 

Il personaggio gode di uno statuto particolare nel codice pastorale già nelle ope-
re precedenti5. Riscoperto da Giraldi Cinzio (vero e proprio fondatore del genere), 
utilizzato nei suoi drammi (es. l’Egle, 1545) e studiato nelle sue fatiche teoretiche 
(Lettera sovra il comporre le satire atte alla scena, 1553), verrà prima proposto come 
emblema della riscoperta del “terzo genere” teatrale6, vale a dire il dramma satiresco; 
e poi, quando il genere pastorale si emanciperà dall’illustre modello classico configu-

1	  I riferimenti al testo dell’Aminta presenti in questo scritto rimandano tutti all’edizione BUR appena 
citata. 

2	  Sul tema della morte nella favola pastorale di Tasso si veda Bàrberi Squarotti 1978: 39-73; Colussi, 
2013: 119-134; Fenzi 2018: 251-272. 

3	  V. 681.
4	  V. 171.
5	  Per uno studio ampio e puntuale si veda Andrisano 1997: 357-371. Approfitto per ringraziare la prof.

ssa Andrisano per l’aiuto offertomi per reperire la sua pubblicazione. 
6	  Insieme alla tragedia e alla commedia costituisce il sistema drammaturgico greco. Negli agoni, il dram-

ma satiresco concludeva ogni trilogia tragica. È tramandato un solo esempio completo, il Ciclope di Euripide: 
Altre fonti che ne parlano sono Orazio (De arte poetica liber, 220-250) e Vitruvio (De architectura V, VIII, 1). Sul 
rapporto tra favola pastorale e dramma satiresco si veda Szegedi 2012: 249-257. 
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randosi come genere “moderno” e “nuovo” (vale a dire la tragicommedia)7, permarrà 
come portatore dell’elemento comico nelle opere successive. È proprio sui connotati 
stereotipici e sulle finalità di quella che già si presentava all’epoca come una masche-
ra riconoscibile al pubblico che la raffinata originalità della declinazione tassiana si 
mostrerà rilevante per il futuro di questa figura nella rosa dei personaggi del dramma 
pastorale. 

Sulla scena, il personaggio comparirà una sola volta, nell’apertura del II atto, dove, 
in sostanza, con il suo monologo, dichiarerà il suo amore per Silvia e pianificherà il ten-
tativo, successivamente sventato da Aminta (narrato da Tirsi nella I scena del III atto), 
di far violenza ai danni della ninfa che si sta bagnando a una fonte. Il brano, che conta 
96 endecasillabi (stesso metro e quasi lo stesso numero di versi che compongono il Pro-
logo di Amore), è assai notevole dal punto di vista contenutistico. L’argomento, pur 
essendo sempre l’amore, in questi versi appare radicalmente rovesciato rispetto alla tesi 
presentata, come detto, già nel Prologo, la quale è animata da un ideale astrattamente 
utopico, desunto dalla filosofia platonica. La materialità del sentimento, non scevro 
della componente violenta, delinea una immagine tutt’altro che idilliaca e pacificante, 
come invece accade soventemente negli amori in Arcadia. Ma vediamo più da vicino il 
brano. 

Picciola è l’Ape, e fa col picciol morso
pur gravi e pur moleste le ferite; 			   725 
ma qual cosa è più picciola d’Amore, 
se in ogni breve spazio entra, e s’asconde 
in ogni breve spazio? or sotto a l’ombra
de le palpebre, or tra’ minuti rivi 
d’un biondo crine, or dentro le pozzette, 		  730 
che forma un dolce riso in bella guancia; 
e pur fa tanto grandi e sì mortali, 
e così immedicabili le piaghe.

L’immagine dell’apertura, oltre a ricorrere assai nella tradizione lirica8, richiama i 
versi della scena immediatamente precedente, dove Aminta racconta a Tirsi un aned-
doto riguardante l’inizio della sua passione: Fillide, compagna di Silvia, essendo stata 
punta da un’ape e lamentandosi per il fastidio viene curata da Silvia con alcune parole 
magiche a lei insegnatele dalla saggia Aresia in cambio del suo «corno d’avorio ornato 
d’oro» (Atto I, scena III, vv. 441-467); il pastore stesso, imitando quanto accaduto, 
fingerà anch’egli d’esser stato punto da un’ape per poter avvicinarsi alla dura Silvia 
con l’intenzione di rubarle un bacio. Tale «inganno gentile»9, ispiratogli da Amore10, si 

7	  Su questo argomento è nota la polemica sulla favola pastorale di Battista Guarini Pastor fido tra l’au-
tore e altri letterati, primo tra tutti Gaston Denores (si veda Selmi 2002). 

8	  L’ape, in poesia, riveste un significato simbolico assai marcato. Sul motivo dell’ape e il riutilizzo tassia-
no si veda: Andrisano 1997: 368-369 e Residori 2003: 1-9.

9	  V. 479.
10	  Vv. 477-478: «[…] (guarda quanto Amore / aguzza l’intelletto!)».
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rivolgerà ai danni dello stesso Aminta che subirà una «più cupa e più mortale» ferita, 
vale a dire la passione sconvolgente che da lì in poi lo assillerà (vv. 468-493). 

Dalla realtà alla metafora, dunque: l’immagine della minuta ape (metafora d’amore) 
che infligge, paradossalmente, enormi ferite, viene ripresa anche nei versi del Satiro, ri-
chiamando per giunta anche la guancia (v. 730), come appunto nel racconto precedente 
(il bersaglio dell’ape). Ma i richiami interni, veri e propri leitmotiv, sono assai numerosi 
in questo testo.

Ohimè, che tutta è piaga, e tutto sangue 
son le viscere mie; e mille spiedi 			   735 
ha negli occhi di Silvia il crudo Amore. 
Crudel Amor, Silvia crudele ed empia 
più che le selve! Oh come a te confassi 
tal nome, e quanto vide chi te ’l pose! 
Celan le selve angui, leoni ed orsi 			   740 
dentro il lor verde; e tu dentro al bel petto 
nascondi odio, disdegno, ed impietate, 
fere peggior, ch’angui, leoni ed orsi: 
ché si placano quei, questi placarsi 
non possono per prego né per dono. 		  745 
Ohimè, quando ti porto i fior novelli, 
tu li ricusi, ritrosetta, forse, 
perché fior via più belli hai nel bel volto. 
Ohimè, quando io ti porgo i vaghi pomi, 
tu li rifiuti, disdegnosa, forse, 			   750 
perché pomi più vaghi hai nel bel seno. 
Lasso, quand’io t’offrisco il dolce mele, 
tu lo disprezzi, dispettosa, forse, 
perché mel via più dolce hai ne le labra. 

Al verso 736 si scopre che il Satiro, come Aminta, si strugge d’amore per la dura 
Silvia. Il brano (vv. 734-753) rientra a pieno titolo nel topos, ormai riconoscibile, del la-
mento dell’innamorato non ricambiato, che solitamente è riservato, nei drammi pasto-
rali precedenti, al pastore protagonista. Aminta ha sì esordito, nella scena precedente, 
con un accorato canto (vv. 338-350), che ha pur del lamento, ma essendo un breve asso-
lo (un perfetto madrigale di 12 versi, per la maggior parte di settenari), non si amplia in 
una organica enunciazione, come accade invece nel monologo del semidio, e si fa invece 
subito duetto drammatico con Tirsi. 

Il Satiro prosegue tracciando un ritratto di Silvia, per nulla dissimile da quello già 
fatto da Aminta nella scena II e di come la stessa ninfa si è presentata al pubblico du-
rante sua diatriba con la saggia compagna Dafne, insistendo dunque sulla sua carat-
teristica ferinità con la spiegazione della pertinenza del suo nome (Silvia quasi come 
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epiteto di “la selvaggia”)11 e efficacemente espressa dalla retorica comparazione tra le 
fere reali nelle selve e quelle metaforiche («odio, disdegno, ed impietate») che ha in pet-
to (vv. 740-745). Quest’ultima perifrasi induce il personaggio a raccontare dei numerosi 
doni da lui offerti alla ninfa che valgono innanzitutto come exempla tesi a sottolineare 
ancora una volta la proverbiale asprezza dell’amata. 

Dai versi 746 a 754 si apre un passaggio notevole dal punto di vista stilistico. La par-
titura si fa serrata di richiami interni e ripetizioni ritmiche e sintattiche che valgono da 
corollario melico alla struttura monocorde dominante nei versi precedenti. Introdotte 
da un’interiezione anaforica, si ripetono tre terzine (vv. 746-748; vv. 749-751; vv. 752-
754) con identico schema formale e con minime variazione contenutistiche riguardanti 
la tipologia di dono («fiori», «pomi» e «miele» nei primi versi delle terzine), l’effetto 
di essi sulla ninfa («ricusi, ritrosetta»; «rifiuti, dispettosa»; «disprezzi, disdegnosa» nei 
secondi versi delle terzine) e del secondo termine della similitudine («volto», «seno», 
«labbra» negli ultimi versi delle terzine). 

Ma se mia povertà non può donarti 		  755 
cosa ch’in te non sia più bella e dolce, 
me medesmo ti dono, or perché iniqua 
scherni ed abborri il dono? non son io 
da disprezzar, se ben me stesso vidi
nel liquido del mar, quando l’altr’ ieri 		  760 
taceano i venti ed ei giacea senz’onda.
Questa mia faccia di color sanguigno, 
queste mie spalle larghe, e queste braccia 
torose e nerborute, e questo petto 
setoso, e queste mie velate coscie 			   765 
son di virilità, di robustezza 
indicio; e se no ’l credi, fanne prova. 
Che vuoi tu far di questi tenerelli, 
che di molle lanugine fiorite 
hanno a pena le guancie? e che con arte 		  770 
dispongono i capelli in ordinanza? 
Femine nel sembiante e ne le forze 
sono costoro. Or di’ ch’alcun ti segua 
per le selve e pe i monti, e ’ncontra gli orsi 
ed incontra i cinghiai per te combatta. 		  775

Viene a profilarsi in questi versi la dura critica del satiro contro la “società” dei 
pastori. Sulla scorta di un sentimentale “dono di sé” (vv. 755-758), il Satiro intra-
prende una lunga e precisa descrizione di sé, in un vero e proprio ritratto che ha 
come obiettivo quello di mostrare la differenza sostanziale tra lui e i pastori; egli si 
svela al lettore enumerando e aggettivando le parti del suo corpo («braccia / torose 

11	  Cfr. vv. 737-739.
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e nerborute»; «petto / setoso», ecc.), connettendole a valenze simboliche («son di 
virilità, di robustezza / indicio»), in opposizione alla «molle lanugine» sulle guance, 
la cura con la quale «dispongono i capelli in ordinanza», indizi invece della fragilità 
(«questi tenerelli», v. 768) propria dei pastori. Insomma, la posizione del Satiro è 
chiara: egli vuole dimostrare che la sua bellezza virile sia preferibile alla femminilità 
dei suoi avversari in amore; e appare chiaro inoltre che il Satiro ha timore che la ninfa 
li preferisca.

Ora, dalla descrizione che il personaggio dà dei detestati pastori, sembra che essi 
siano da assimilarsi a degli uomini civili, o comunque non più selvaggi, come lui in-
vece appare; per giunta i numerosi riferimenti che già nelle poche scene precedenti si 
possono cogliere con facilità portano talvolta a confondere-identificare i pastori con 
dei veri e propri cortigiani. Tradizionalmente, la scena arcadica viene utilizzata come 
velata raffigurazione della società umana, in questo caso della corte principesca: la 
pertinenza ed eleganza del loro dettato, la sublimità degli amori che all’interno di 
essa vengono rappresentati, la stessa perfezione utopica, confortante e pacifica, so-
litamente si rivela una chiara analogia del corteggio del principe. L’Aminta di Tasso 
non si sottrae all’uso, anzi si dimostra un testo in cui tali allusioni non si limitano ad 
essere collaterali istanze, ma vengono a delinearsi come motori profondi della situa-
zione drammatica e della sua essenza lirica. La costante presenza della corte ferrarese 
all’interno dell’opera (come già detto, al di là della maschera pastorale) è un elemento 
strutturale di essa che è stato sottolineato e analizzato da numerosi ed autorevoli cri-
tici (si veda Fubini, 1999). 

Alla luce di questo è opinabile credere che l’obiettivo dell’invettiva del semidio 
sia la stessa corte di Alfonso II d’Este (come già aveva espresso il personaggio solo 
accennato di Mopso, di cui si parla nella II scena del I atto). La forte polemica, che 
ha implicazioni etico-politiche, appare ancor più chiara nei versi immediatamente 
successivi: 

Non sono io brutto, no, né tu mi sprezzi 
perché sì fatto io sia, ma solamente, 
perché povero sono: ahi, ché le ville 
seguon l’essempio de le gran cittadi; 
e veramente il secol d’oro è questo, 			  780 
poiché sol vince l’oro e regna l’oro.

Non è dunque solo la sembianza, ma anche e principalmente una questione eco-
nomica. La materialità del pensiero del Satiro si fa ancor più palese proseguendo 
nel suo monologo, che è ora definibile come una amara presa di coscienza dei tempi 
presenti. Viene rovesciato per giunta il topos del “secolo d’oro”, assimilandolo all’at-
tualità del mondo del denaro, dove «sol vince l’oro e regna l’oro»; ed è presente anche 
il rovesciamento di quanto lo stesso Amore ha espresso nel prologo, vale a dire la 
democratizzazione del sentimento amoroso che non conosce ostacoli di nessuna sorta 
(vv. 82-87). 
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O chiunque tu fosti, che insegnasti 
primo a vender l’amor, sia maledetto 
il tuo cener sepolto e l’ossa fredde, 
e non si trovi mai Pastore o Ninfa, 			   785 
che lor dica passando: “Abbiate pace”; 
ma le bagni la pioggia e mova il vento, 
e con piè immondo la greggia il calpestri, 
e ’l peregrin. Tu prima svergognasti 
la nobiltà d’amor; tu le sue liete 			   790
dolcezze inamaristi. Amor venale, 
amor servo de l’oro è il maggior mostro, 
ed il più abominabile e il più sozzo, 
che produca la terra o ’l mar fra l’onde.

La vittima principale del denaro è l’amore. Viene retoricamente maledetto colui che 
insegnò per «primo a vender l’amore» (vv. 782-790), denigrandolo e rendendolo «il 
maggiore mostro» che ci sia al mondo (vv. 790-794). 

Ma perché in van mi lagno? Usa ciascuno 		  795 
quell’armi che gli ha date la natura 
per sua salute: il cervo adopra il corso, 
il leone gli artigli, ed il bavoso 
cinghiale il dente; e son potenza ed armi 
de la donna bellezza e leggiadria; 			   800 
io perché non per mia salute adopro 
la violenza, se mi fé natura 
atto a far violenza ed a rapire?

Sotto l’egida dell’iniziale enunciato che ha della sentenza (vv. 795-797), si apre una 
riflessione teorica sulla natura dispensatrice di talenti e di inclinazioni che il mortale 
deve assecondare per difendersi dai propri simili e ottenere finalmente quanto desidera. 
Le sue sono la violenza e la rapina e con ciò incomincia anche il tentativo di giustifi-
cazione di quanto va programmando e tenterà di realizzare nei riguardi della bramata 
Silvia. L’appello alla natura che costringe alla violenza chi non ha altre armi in suo pos-
sesso, insieme alla condizione di disuguaglianza economico-sociale, ricorda la difesa 
del Machiavelli circa il tumulto dei Ciompi, espressa nel suo discorso sull’argomento12. 

Sforzerò, rapirò quel che costei 
mi niega, ingrata, in merto de l’amore: 		  805 
che per quanto un caprar testé mi ha detto, 
ch’osservato ha suo stile, ella ha per uso 
d’andar sovente a rinfrescarsi a un fonte; 

12	  Cfr. Istorie fiorentine III, X-XVIII.
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e mostrato m’ha il loco. Ivi io disegno 
tra i cespugli appiattarmi e tra gli arbusti, 		  810 
ed aspettar fin che vi venga; e, come 
veggia l’occasion, corrergli addosso. 
Qual contrasto col corso o con le braccia 
potrà fare una tenera fanciulla 
contra me sì veloce e sì possente? 			   815 
Pianga e sospiri pure, usi ogni sforzo 
di pietà, di bellezza: che, s’io posso 
questa mano ravvoglierle nel crine, 
indi non partirà, ch’io pria non tinga 
l’armi mie per vendetta nel suo sangue. 		  820

La conclusione del monologo è principalmente la dichiarazione dei criminosi intenti 
del Satiro, che ha l’intenzione di prendere con la forza «quel che costei / gli niega». Lo 
stupro della ninfa (topica occupazione dei Satiri nella tradizione pastorale), verrà ten-
tato mentre lei si sta bagnando a una fonte, uso del quale un capraio lo ha informato 
(vv. 804-812). La presumibile lotta che avverrà tra il «veloce» e «possente» semidio e 
la «tenera fanciulla» è la prima delle esplicite allusioni all’amplesso che culminano con 
l’intensa immagine evocata dall’ultimo verso del monologo, che ha chiaramente un’a-
nalogia con l’attuazione di quanto è bramato dal Satiro.

Avviandoci alle nostre conclusioni, possiamo dire, a fronte dei dati ricavati da que-
sta analisi, che questo personaggio, che pure compare sulla scena una sola volta, ha 
una rilevanza concettuale per nulla trascurabile. Egli è l’incarnazione della critica alla 
perfezione idilliaca dominante; la voce di quanto ostinatamente viene taciuto e oc-
cultato; l’immagine della liberazione dionisiaca all’interno dell’abbacinante fulgore 
apollineo; è lo specchio incrinato dove si riflette la corte ferrarese, con la quale il Tas-
so entrerà in crisi negli anni seguenti. La sua insistenza sugli elementi del corpo, della 
violenza, della materialità del sentimento, si fanno degli espliciti tentativi di porsi sul 
versante opposto di una ipotetica dialettica con il pastore Aminta, concorrente in 
amore e portatore di una idea totalmente diversa dell’amore: una sublimazione lirica 
di quanto, a chiare lettere, il suo contendente ha saputo esprimere nella sua realistica 
confessione13. 
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DES RÉCITS DE BATAILLE AUX IMAGES 
CINÉMATOGRAPHIQUES : LA DIMENSION 

LITTÉRAIRE DU FILM GEORGES BATAILLE,  
À PERTE DE VUE DE LABARTHE

(From Bataille tales to cinematic images: the literary dimension  
of the film Georges Bataille, à perte de vue by Labarthe)

Mathilde Tremblais*

Université de Tours

Abstract  : This article looks at the literary dimension that emerges from Georges 
Bataille, à perte de vue, a film made by Labarthe in 1997 for the collection “Un siècle 
d’écrivains”. It will analyze the resolutely literary narrative device put in place by 
Labarthe in his film. The narrative structure presented in the film will be studied and 
the elements that contribute to the emergence of the literary will be evoked. Labarthe 
proposes an approach to the fundamental concepts inherent in the fictions of Bataille, 
which will be the subject of reflection in order to highlight the director’s work of re-
creating the literary universe of Bataille. The objective of this article is to show that 
the narrativization strategies that Labarthe deploys in his filmic narrative contribute to 
restoring Bataille’s literality.

Keywords: Analysis of the narrative; Portrait; Narrativization; Eroticism; Fantastic; 
Literarity.

Résumé  : Cet article s’intéresse à la dimension littéraire qui se dégage de 
Georges  Bataille, à perte de vue, un film réalisé par Labarthe en 1997 pour la 
collection “Un siècle d’écrivains”. Il sera question d’analyser le dispositif  narratif  
résolument littéraire mis en place par Labarthe dans son film. La structure narrative 
que présente le film sera ainsi étudiée et les éléments qui contribuent à l’émergence 
du littéraire seront évoqués. Labarthe propose une approche des concepts 
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fondamentaux inhérents aux fictions de Bataille qui fera l’objet d’une réflexion 
afin de mettre en lumière le travail de re-création de l’univers littéraire bataillien 
mené par le réalisateur. L’objectif  de cet article est de montrer que les stratégies de 
narrativisation que Labarthe déploie dans son récit filmique contribuent à redonner 
à Bataille sa littérarité.

Mots-clés  : Analyse du récit  ; Portrait  ; Narrativisation ; Littérarité  ; Érotisme  ; 
Fantastique.

1. Introduction

Le critique de cinéma, scénariste et réalisateur français André S. Labarthe (1931-
2018) a manifesté son engagement envers la littérature de langue française à travers 
plusieurs de ses films, notamment Georges Bataille, à perte de vue, qu’il a réalisé en 
1997 pour la collection “Un siècle d’écrivains”, dirigée par Bernard Rapp. Pour cette 
collection, qui s’intéresse à des écrivains qui ont marqué le XXe siècle, Labarthe a 
orienté son regard critique vers trois auteurs qu’il affectionne tout particulièrement : 
Georges Bataille, Philippe Sollers et Antonin Artaud. Il consacre un film à chacun 
d’entre eux, le premier étant Georges Bataille, à perte de vue, où ce sont l’écrivain 
Georges Bataille, sa vie et ses récits qui font l’objet du portrait cinématographique. 
Le réalisateur s’efforce de recréer la figure de l’écrivain en s’attachant aux romans de 
Bataille plus qu’à ses essais, d’où la profonde littérarité qui caractérise ce film et qui 
motive la présente analyse.

	 Afin de cerner la dimension littéraire qui définit Georges Bataille, à perte de vue, 
il conviendra d’abord de se pencher sur la structure narrative mise en œuvre par Labarthe 
dans son film. La présence du littéraire sera ensuite traitée, notamment à travers l’étude 
du système intertextuel auquel a recours le réalisateur pour suggérer la force littéraire 
propre aux récits de l’écrivain. Les thèmes qui configurent l’univers de Bataille et que 
Labarthe choisit de mettre en scène dans son film seront évoqués, une analyse sera ainsi 
consacrée à l’érotisme, thème bataillien par excellence auquel le réalisateur accorde une 
place de premier choix. Enfin, seront interrogés les éléments qui relèvent du fantastique 
et qui traversent le récit de Labarthe. Les réflexions menées viseront à montrer que les 
dispositifs utilisés par le réalisateur pour narrativiser Georges Bataille, à perte de vue 
servent à mettre en valeur la puissante littérarité dont sont empreintes les œuvres de 
Bataille abordées dans le film.

2. La structure narrative

Deux voix dominent le récit de Georges Bataille, à perte de vue. Elles correspondent 
aux deux personnages centraux qui doivent être mentionnés d’emblée : d’une part 
Bataille, qui est le sujet du film et, d’autre part, un autre personnage, très discret, qui 
est désigné comme ‘le voyageur’. Ce dernier traverse le récit, il apparaît vêtu de noir, 
coiffé d’un chapeau. Sa silhouette est toujours filmée de dos et, le plus souvent, en plan 



421

Des récits de Bataille aux images cinématographiques : la dimension littéraire  
du film Georges Bataille, à perte de vue de Labarthe

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 419-431

éloigné. Il donne l’impression d’être une sorte d’enquêteur ou de témoin qui revient 
sur les lieux où a vécu Bataille en quête d’une vérité sur l’auteur. Ce personnage du 
voyageur est incarné par le réalisateur lui-même, Labarthe. En revanche, la voix off  du 
film qui mène la narration n’est pas celle du réalisateur mais celle du comédien Jean-
Claude Dauphin.

Les deux voix masculines qui dominent le récit de Georges Bataille, à perte de vue font 
ressortir la structure narrative complexe du film, une structure où sont mêlés différents 
temps. Le temps de l’énonciation correspond à 1996, année depuis laquelle s’exprime 
la voix off  qui démarre le récit par ces mots : « Maison de Radio France, mai 1996… ». 
La situation de l’énonciation est mise en images par Labarthe qui filme les couloirs de 
la radio et un disque qui tourne, introduisant ainsi un enregistrement de Bataille daté 
du 10 décembre 1954. À cet instant, la voix de l’auteur surgit et le spectateur découvre 
la voix de Bataille, avant même de découvrir son visage ou son corps. Puis suit un flash-
back, un saut en arrière de plus de vingt ans qui conduit à une photographie de Bataille, 
un plan serré sur son visage ; il est alors âgé de trente-trois ans et vient d’écrire Histoire 
de l’œil (1928), il s’agit de la première allusion à l’une de ses œuvres.

Labarthe structure son récit à partir de sept enregistrements de Bataille, tous extraits 
de trois émissions différentes, l’une datée du 20 mai 1951, une autre du 10 décembre 
1954 et la troisième de février 1961. Ces sept enregistrements sont désignés comme 
«  trace numéro un  », «  trace numéro deux, «  trace numéro trois  », etc., et ils sont 
toujours accompagnés de leur date. Ces traces des enregistrements fonctionnent comme 
autant de marques de l’énonciation, elles sont des signes qui renvoient le spectateur à 
la situation d’énonciation, c’est-à-dire au studio de Radio France. Le récit de Labarthe 
est ainsi construit en va-et-vient entre le temps de l’énoncé et le temps de l’énonciation, 
1996, l’année qui refait surface chaque fois que le réalisateur introduit un nouvel 
enregistrement de Bataille.

Par ailleurs, lorsque l’énigmatique voyageur fait irruption dans le récit, l’année 
1996 est à nouveau citée, la voix off  indique que « le 26 avril 1996, un voyageur et 
son ombre arrivent à Vézelay », le lieu symbolique où s’installa Bataille en 1943, ou 
encore la voix off  informe que « mardi 23 avril 1996, le voyageur se rend à Orléans ». 
Les indications temporelles très précises des enregistrements radiophoniques de 
Bataille ou des déplacements du voyageur sur les lieux où a vécu l’auteur servent à 
ancrer le film dans le réel ; de même les événements historiques attestés sont autant 
de procédés que le réalisateur met en œuvre pour montrer la véracité discursive de 
son film.

Dans Georges Bataille, à perte de vue la voix off  et la voix de Bataille se complètent 
et se répondent, elles créent une sorte de dialogisme, de polyphonie narrative. En outre, 
les enregistrements de Bataille opèrent comme un lieu de témoignage qui permet au 
spectateur de découvrir l’intimité de la parole de l’écrivain. Ainsi, dans sa narration, 
Labarthe met-il en place un espace scénique où la voix de Bataille surgit, retentit et 
résonne. Le cinéaste libère la parole de l’écrivain, il parvient à donner vie à la voix 
fascinante et à l’élocution si particulière de Bataille, des traits qui ont frappé tous ceux 
qui l’ont connu :
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Lente a toujours été, par exemple, son élocution, lente et circonspecte, soucieuse 
de la minutie du détail. Tout au plus, avec les années, a-t-elle pu devenir plus lente ; 
la voix est belle et tous le disent : le timbre de la voix – légèrement tremblé – ajouté à 
une élocution si particulière sont pour beaucoup dans son évidente séduction (Surya 
1992 : 473).

Pour ce qui est des principaux événements de la vie de Bataille, Labarthe y fait 
référence en suivant une ligne chronologique, en respectant l’ordre des passages 
obligés de toute biographie. Le réalisateur commence ainsi par l’enfance et utilise 
un deuxième enregistrement de Bataille, celui-ci daté du 20 mai 1951, dans lequel 
l’auteur évoque l’histoire de son père, de ce père aveugle et paralytique qui l’a 
profondément marqué. Quand cet enregistrement s’achève, Labarthe prolonge 
l’histoire du père en choisissant de raconter les conditions dans lesquelles celui-ci 
trouva la mort, abandonné des siens, durant la première guerre mondiale. Labarthe 
illustre cet épisode avec des images d’archives de la guerre et ponctue ce récit par une 
citation de Bataille : « j’ai abandonné seul, mon père, l’aveugle, le paralytique, le fou, 
criant et gesticulant de douleur, cloué dans un fauteuil crevé » (Bataille 1973 : 504). Le 
réalisateur retrace les principaux événements de la vie de Bataille en insistant sur la 
mort de ses êtres chers : après la mort du père, le réalisateur fait référence à la mort de 
la mère de Bataille, le 15 janvier 1930, et à la mort de sa compagne, Laure, en novembre 
1938, alors qu’elle n’était âgée que de trente-cinq ans. Enfin, au sujet de la structure 
narrative il convient d’ajouter que Labarthe dégage aussi les jalons de la carrière de 
Bataille de manière chronologique, en commençant par 1928 et Histoire de l’œil, suit 
l’année 1929 avec la création de la revue Documents, puis la création d’Acéphale en 
1936 et le réalisateur s’étend jusqu’à 1957, date où paraît Le Bleu du ciel. Labarthe 
confère ainsi au littéraire un espace qui s’avère primordial, aussi bien en dévoilant 
le pouvoir de suggestion des récits qu’en racontant l’engagement de Bataille en tant 
qu’homme de lettres et la place marginale qu’il occupait dans le paysage littéraire et 
intellectuel de son époque.

3. La présence du littéraire

Le film Georges Bataille, à perte de vue est traversé de citations de l’œuvre de Bataille, 
comme celle précédemment mentionnée. Précisons que cette citation qui évoque la 
mort du père est extraite du texte Le Coupable (1944) mais Labarthe choisit de ne pas 
donner le titre de ce récit. Quand le réalisateur cite le titre d’une œuvre, il en montre 
les pages à l’écran, mais dans d’autres cas, comme dans celui auquel nous venons de 
faire référence, le réalisateur préfère ne pas donner le titre du texte auquel appartient la 
citation, peut-être pour inviter le lecteur averti de l’œuvre bataillienne à deviner de quel 
récit la citation est extraite. Par ces procédés, l’explicite du citationnel ou l’implicite de 
l’allusif, Labarthe met en place un système intertextuel particulièrement intéressant, un 
espace où les fictions de Bataille dialoguent entre elles pour permettre au littéraire et au 
poétique d’émerger du texte qui sous-tend Georges Bataille, à perte de vue.
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Par ailleurs, Labarthe parvient à rendre le littéraire présent en faisant très souvent 
apparaître les écrits à l’écran, tout d’abord la première œuvre que Bataille composa 
en 1918, Notre-Dame de Reims, un texte que Michel Surya, dans la présentation de 
Discussion sur le péché, caractérise de « livre au plus haut point chrétien » (Surya 2010 : 
13). Vient ensuite Histoire de l’œil, la voix off  en lit un passage et les lignes des pages 
du livre sont filmées, ainsi que l’un des dessins de Masson illustrant l’histoire. Le fait 
de filmer les caractères des pages et de lire l’extrait à voix haute renforce l’intérêt que 
suscite le contenu du texte et accentue sa portée littéraire.

Quand il arrive à Vézelay le 26 avril 1996, le voyageur feuillette les cahiers de 
Bataille. Labarthe permet au spectateur de pénétrer dans l’intimité de l’auteur en 
filmant son écriture, ainsi que les ratures, les modifications ou les ajouts propres à 
une œuvre en élaboration ou en construction. Le réalisateur montre les manuscrits, 
les pages du journal intime de Bataille, des fragments qui deviendront ses futures 
œuvres. Il fait référence à l’autobiographie dont Bataille avait eu le projet mais qu’il 
ne mena pas à terme, l’inachèvement1 étant un trait distinctif  de nombreux textes 
de l’écrivain.

La présence du littéraire est aussi palpable à travers certaines querelles entre 
écrivains auxquelles Labarthe choisit de faire allusion. Le réalisateur évoque ainsi les 
animosités qu’a suscitées Bataille chez ses contemporains, notamment chez Breton 
qui voyait en l’auteur d’Histoire de l’œil un obsédé qui ne considère au monde que « ce 
qu’il y a de plus vil, de plus décourageant et de plus corrompu » (Breton 1929 : 144). 
Breton n’était pourtant pas le plus féroce des ennemis de Bataille, Boris Souvarine 
traitait celui-ci de « détraqué sexuel » et le faisait passer pour un homme hautement 
pervers, au « comportement pathologique » (Souvarine 1983 : 19-22).

Labarthe aborde la revue Critique, créée par Bataille en 1946 et pour laquelle il 
rédigea de nombreux articles2 de critique littéraire jusqu’en 1961, soit un an avant sa 
mort. Quand Labarthe fait référence à cette revue grâce à laquelle Bataille souhaitait 
représenter l’essentiel de la pensée humaine, le cinéaste souligne l’isolement auquel 
était contraint l’écrivain et aussi le fait que ses contemporains n’étaient pas sensibles 
à l’approfondissement de sa pensée. Dans ce sens, à la fin du film, la voix off éclaire : 
«  comme toujours, la douloureuse liberté de sa pensée s’accompagne d’un effort de 
conceptualisation qui sera longtemps incompris : je ne suis pas un philosophe précise-t-il 

1	  Dans ce sens, Michel Surya fait remarquer à propos de l’œuvre de Georges Bataille  : « Rien en elle 
de stable ni de statique ; rien qui ait le caractère de l’achèvement » (Surya 1997, XIV). À ce sujet, Denis Hollier 
apporte la précision suivante : « l’inachèvement doit toujours être pensé, à propos des textes de Bataille, comme 
l’un des gestes constitutifs de son écriture, jamais comme un simple accident » (Hollier 1974 : 287). Labarthe, à la 
fin de son film, évoque, lui aussi, l’inachèvement propre aux projets littéraires de Bataille quand la voix off  souligne 
que « l’ironie noire qui a baptisé Œuvres complètes un ensemble de textes dont chaque page célèbre le triomphe de 
l’inachevé ».

2	  En effet, pour Critique qu’il créa et dirigea de 1946 à1962, Bataille écrivit de nombreux articles sur 
de prestigieux auteurs tels que Miller, Proust, Baudelaire ou Sade. De même, il s’intéressa à ses contemporains : 
Prévert, Camus, Char ou Genet. Tous les articles que Bataille rédigea pour Critique figurent dans les tomes XI et 
XII des Œuvres Complètes, nous avons compté quatre-vingt-trois articles, qui représentent en tout sept cent quatre-
vingt-treize pages, une somme qui reflète l’engagement que manifestait Bataille pour la littérature.
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pourtant, je suis un saint, peut-être un fou3 ». Labarthe insiste sur l’isolement dans lequel 
était plongé Bataille, lui qui, rappelons-le, s’était refusé à intégrer deux des principaux 
mouvements qui marquèrent son temps : il s’était montré clairement hostile au surréalisme 
depuis ses débuts et il n’avait pas non plus voulu adhérer à l’existentialisme de Sartre. 
Les spécialistes de Bataille n’ont pas manqué de faire remarquer le mépris que Bataille 
éveillait chez ses contemporains, par exemple Gilles Mayné déclare dans son essai Georges 
Bataille, l’érotisme et l’écriture : «  l’écrivain était souvent dénigré comme pornographe 
ou comme indigne du rang de philosophe par des figures aussi reconnues que Breton et 
Sartre » (Mayné 2003 : 328). Le manque d’académisme de Bataille ou le fait qu’il ne soit 
pas un penseur très systématiste ont pu contribuer au rejet dont il était l’objet. Peut-être 
la position d’isolement dans laquelle se trouvait Bataille était-elle due au fait que, comme 
le dit Michel Surya : « Cet homme était fait pour dire des choses qu’en principe on fuit, 
toute son œuvre dit des choses que tous fuient » (Surya 1997 : XI).

En plus des textes de Bataille qui sont cités et lus et des personnes qui interviennent 
dans le film pour parler de l’écrivain, comme Pierre Klossowski, et en plus des 
controverses littéraires évoquées, le littéraire est présent à travers l’importance 
qu’accorde Labarthe à la bibliothèque d’Orléans, dont Bataille a été le conservateur à 
partir de 1951. Dans son livre Bataille conservateur. Emprunts intimes d’un bibliothécaire, 
Jean-Louis Cornille écrit que Bataille a été «  un gestionnaire officiel de la mémoire 
collective, un professionnel assermenté du livre » (Cornille 2004 : 7). Dans le film de 
Labarthe, le voyageur se rend sur les lieux de la Bibliothèque d’Orléans et y découvre la 
salle de lecture. Le réalisateur accompagne les images du lieu de l’enregistrement d’un 
entretien qu’accorde l’écrivain à Madeleine Chapsal, qui était à l’époque une jeune 
journaliste. Cet entretien a eu lieu au printemps 1961, quelques mois seulement avant 
la mort de Bataille ; il est publié dans le livre de Madeleine Chapsal, Les écrivains en 
personne (1973). Dans cette séquence, comme dans l’ensemble du film, l’écoute de la 
parole enregistrée de Bataille et la présence de photographies de l’écrivain reflètent le 
travail mené par Labarthe afin de mettre en lumière la singularité de son personnage, un 
travail propre au portrait dont l’entreprise est ici pertinemment décrite :

En tant que mode d’exposition de la singularité d’un individu, le portrait est 
l’aboutissement d’un travail d’appropriation de cette singularité par un auteur. Il 
se veut expression personnelle tout en se gardant de l’écueil du subjectif. Il ne se 
cherche pas seulement de l’intérieur de l’expérience racontée mais de l’intérieur des 
paroles enregistrées, des gestes retenus, des comportements observés. Autrement dit, 
le portrait comporte toujours quelque chose qui appartient à son auteur/chercheur. 
Il est plein du regard que le chercheur porte sur son personnage et qu’il partage avec 
le lecteur (l’idée de personnage plutôt que de personne ou d’individu nous permet de 
le rapprocher davantage de la démarche du cinéaste). Au-delà de la description de la 
situation de communication et de la reproduction des témoignages selon un certain 
agencement, le portrait est d’abord un texte porté par un auteur (Rueda 2014 : 180).

3	  Dans Méthode de méditation (1947b), Bataille déclare avec une certaine ironie ou provocation : « Je ne 
suis pas un philosophe mais un saint, peut-être un fou » (Bataille 1973 : 218).
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Labarthe se fait le garant de la parole de Bataille et la réinvestit, en élaborant un 
portrait qui laisse aisément deviner le regard qu’il porte sur son personnage, l’admiration 
illimitée et la complicité intellectuelle qu’il éprouve envers l’écrivain Bataille. En offrant 
un portrait qui dépasse les limites du registre purement biographique, le cinéaste 
parvient à recréer la figure de l’auteur et à mettre en images les principaux thèmes qui 
hantent la pensée de Bataille et qui peuplent ses œuvres fictionnelles.

4. La re-création de l’univers littéraire bataillien

Dans son film, Labarthe fait référence aux principaux concepts qui structurent le 
système de pensée de Bataille, ainsi qu’aux sujets qui configurent son univers littéraire. 
Il le fait parfois au moyen d’une citation de l’écrivain, par exemple celle-ci  : «  Le 
monde n’est habitable qu’à la condition que rien n’y soit respecté ». À travers cette 
citation de Bataille, Labarthe introduit le thème de l’irrespect, un thème fondamental 
de la pensée bataillienne et sur lequel plusieurs spécialistes ont réfléchi, comme Jean-
Michel Besnier dans Éloge de l’irrespect (1998). En rapport avec l’irrespect, dans le 
film de Labarthe le verbe ‘renverser’ apparaît à maintes reprises pour décrire l’élan 
propre à Bataille : « renverser le sens du malheur », « renverser le ciel ou l’assignation 
d’un but au monde ». Ces mots font écho aux nombreux renversements qui traversent 
les textes de Bataille, comme dans la préface de Madame Edwarda (1941) où l’auteur 
prône «  un entier renversement » (Bataille 2010a  : 13). L’idée de renverser est au 
cœur de la philosophie de Bataille qui vise à bousculer le système et l’ordre établi. 
N’oublions pas que Bataille était à son époque celui qui ébranlait l’ensemble des 
discours, lui qui très jeune voulait «  s’opposer comme une brute à tout système  » 
(Bataille 1970a : 183).

D’autres thèmes batailliens sont cités comme l’angoisse, l’impossible ou encore la 
chance. Labarthe s’attarde davantage sur le rire qui, rappelons-le, a été pour Bataille une 
découverte décisive quand il rencontra Bergson, à Londres, en 1930. L’écrivain ressentit 
tout au long de sa vie la signification tragique du rire. Labarthe montre une photo de 
Bataille où il rit, d’un rire qui laisse généreusement voir sa dentition. D’ailleurs l’auteur 
devait avoir un rire assez surprenant et même une dentition particulière, si l’on en croit 
son ami Michel Leiris qui écrit au sujet de Bataille : « À ses yeux assez rapprochés et 
enfoncés, riches de tout Le bleu du ciel, s’alliait sa curieuse dentition de bête des bois » 
(Leiris 1963 : 685).

Labarthe accorde dans son film une place déterminante à la religion, il ne faut pas 
oublier que Bataille, pendant plusieurs années, a caressé le projet de se consacrer à 
Dieu. Il évoque la foi de Bataille, le séminaire de Saint Flour, puis la perte radicale 
de la foi. La mort est omniprésente dans le film de Labarthe, non seulement à travers 
l’allusion aux êtres que l’écrivain a perdus mais aussi à travers sa propre mort que 
Bataille ne cesse d’envisager. Dans sa biographie, Michel Surya soutient à ce propos : 
« Bataille mâche et remâche sa mort ; il vit comme il est rare qu’on vive : avec » (Surya 
1992 : 191). Bataille lui-même écrivait : « ma propre mort m’obsède encore comme une 
cochonnerie obscène, et par conséquent horriblement désirable » (Bataille 1970b : 87).
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Le mal est un thème bataillien qui, comme tel, n’est pas cité par Labarthe, mais 
est suggéré à travers d’autres éléments présents dans le film. Michel Surya, dans 
sa biographie, affirme que «  Bataille aurait été, et de longtemps, doublement et 
contradictoirement attiré par le bien et le mal » (Surya 1992  : 521). Soulignons que 
le mot ‘contradictions’, ou bien un terme proche, est celui qui revient le plus sous la 
plume de tous les portraitistes de Bataille. Dans ce sens, Jean Piel dit de l’écrivain qu’il 
est « l’homme où s’affrontent les contraires » (Piel 1982 : 145) et Michel Surya rappelle, 
comme s’il s’agissait d’une prédestination, que « Bataille est né dans un petit village 
roman, entre l’église et la porte des Boucheries » (1992 : 420). De même, le biographe de 
Bataille soutient que « le bordel et le cloître semblent avoir fait l’oscillation de Bataille 
toute sa vie » (1992 : 538) ou encore que Bataille était « dévot en 1922, débauché en 
1924 » (1992 : 72). Un plan, à la douzième minute de Georges Bataille, à perte de vue, 
a peut-être le pouvoir de suggérer ce choc des contraires qui déchire l’écrivain au plus 
profond de son être. En effet, Labarthe réunit dans un même plan, filmé en contre-
plongée, le clocher d’une église et la façade d’un café dont les lumières scintillent, deux 
lieux très opposés qui évoquent l’esprit religieux et la débauche qui ont caractérisé la 
vie de l’auteur.

Concernant la débauche, la voix off  du film explique : « Dans la vie de débauche 
que mène Bataille et où il puise ses interrogations les plus fortes… ». Elle rejoint ainsi 
les mots du narrateur d’Histoire de l’œil : « La débauche que je connais souille non 
seulement mon corps et mes pensées mais tout ce que j’imagine devant elle et surtout 
l’univers étoilé » (Bataille 2001a : 63). La débauche chez Bataille est souvent signifiée 
à travers le bordel, un lieu qui était cher à l’écrivain, selon les dires de ses amis Michel 
Leiris et Jean Piel. Michel Leiris désigne ainsi Bataille comme «  ce mystique de la 
débauche » (Leiris 1988 : 12) et comme un « habitué des tripots et de la compagnie des 
prostituées comme tant de héros de la littérature russe » (1988 : 23). Dans son ouvrage 
Pour Bataille. Être, chance, souveraineté, Bernard Sichère écrit que «  Bataille fut un 
homme aimé des femmes, un homme à femmes, un homme de la vie intense et des 
bordels » (Sichère 2006 : 104).

Dans Le Coupable, Bataille écrit : « Une maison close est ma véritable église, la seule 
assez inapaisante » (Bataille 1973 : 247). Labarthe filme quelques pages de l’œuvre et 
il accompagne les images des pages griffonnées par la plume de Bataille de la voix de 
l’écrivain qui avoue, dans l’enregistrement trace numéro cinq, que Le Coupable est  : 
« le livre dans lequel je suis le plus moi-même, celui qui me ressemble le plus ». Cette 
confession de Bataille intervient juste avant la séquence dont Madame Edwarda fait 
l’objet dans le film et qui a pour décor un bordel, le lieu par excellence de l’érotisme 
bataillien.

5. La notion de l’érotisme

Au sujet de l’érotisme, il faut rappeler que Bataille était, dans les années cinquante, 
l’un des grands maîtres à penser de l’érotisme, une autorité indiscutable en la matière. 
Le premier texte érotique que Labarthe cite est extrait d’Histoire de l’œil, il s’agit de 
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l’épisode au cours duquel Simone introduit dans l’antre de sa féminité l’œil du prêtre 
Don Aminado. Le film s’achève symboliquement en évoquant la scène érotique qui a 
lieu à la fin du roman Le Bleu du ciel, l’acte sexuel que consument les deux protagonistes, 
sur la terre fraîche « d’un cimetière étoilé » (Bataille 2009: 175).

Une séquence de Georges Bataille, à perte de vue résume à notre sens la conception 
de l’érotisme bataillien et plus particulièrement les éléments qui entrent en jeu dans 
l’érotisme tel que Bataille le définit. Il s’agit d’un épisode de Madame Edwarda, dont 
l’incipit met en scène un narrateur qui déambule seul, la nuit, dans les rues de Paris et 
qui se décide à entrer dans un bordel où il fait la découverte d’une prostituée, Edwarda, 
avec qui il a une relation charnelle. Dans la séquence de Labarthe, deux extraits de 
l’œuvre Madame Edwarda sont lus par la voix off  et les pages sont montrées à l’écran, 
le premier extrait débute par ces mots :

Madame Edwarda me fascinait, je n’avais jamais vu de fille plus jolie – ni plus nue. 
Sans me quitter des yeux, elle prit dans un tiroir des bas de soie blanche : elle s’assit 
sur le lit et les passa. Le délire d’être nue la possédait : cette fois encore, elle écarta les 
jambes et ouvrit la fente (Bataille 2010a : 38-39).

Ce premier extrait de Madame Edwarda que Labarthe met en images intervient après 
le rapport sexuel entre le narrateur et Edwarda. Le deuxième extrait de Madame Edwarda 
que Labarthe montre est antérieur, il correspond à la rencontre entre le narrateur et la 
prostituée qui se présente à lui : « De mon hébétude, une voix, trop humaine, me tira. 
La voix de Madame Edwarda, comme son corps gracile, était obscène. Tu veux voir mes 
guenilles ? disait-elle » (Bataille 2010a : 33-34). Dans le texte initial, Bataille a recours à 
une écriture elliptique pour signifier que le rapport sexuel entre les deux protagonistes 
s’est produit. Labarthe reprend le texte de Bataille mais choisit au sein de sa séquence 
de permuter l’ordre des deux scènes de Madame Edwarda, peut-être pour désorienter 
le spectateur. Cette séquence reflète assez bien le traitement temporel que le réalisateur 
impose à son film, fait de va-et-vient incessants.

Dans la séquence de Madame Edwarda que Labarthe évoque, l’atmosphère du 
bordel est rendue par le verre brisé qui laisse deviner les conduites désordonnées des 
clients. L’érotisme est présent à travers le jeu ambigu entre ce qui est montré et ce qui 
est caché, entre la dignité affichée des visages des hommes et l’inconvenance dissimulée 
du sexe féminin qui est suggéré hors du champ. La dialectique entre ce qui est visible et 
ce qui ne l’est pas est essentielle à l’érotisme de Bataille et Labarthe parvient à la recréer 
dans cette séquence même si celle-ci s’achève finalement sur le plan d’un sexe féminin, 
l’œil du sexe d’Edwarda, qui fait écho à d’autres yeux, à ceux du père aveugle de l’auteur 
et, dans Histoire de l’œil, à l’œil de Granero, ce torero mort énucléé, ainsi qu’à l’œil du 
chat du premier chapitre.

Mais l’œil est aussi, et surtout, la trame d’Histoire de l’œil de Bataille et celle du récit 
de Labarthe au titre très évocateur, Georges Bataille, à perte de vue. Quant à l’image 
finale, celle du supplice chinois appelé Cent Morceaux, il s’agit du supplice de Fou 
Tchou Li, qui eut lieu le 10 avril 1905 et dont Georges Bataille eut connaissance grâce à 
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son analyste Adrien Borel, qui donna à l’écrivain les photographies que Louis Carpeaux 
fit de ce supplice. Cette image hantait Bataille, lui qui était obsédé par la mutilation. Le 
supplice des Cent Morceaux incarne l’érotisme bataillien car, pour l’écrivain, l’érotisme 
se mêle à l’horreur et l’attraction et la répulsion sont au cœur du phénomène érotique, 
à l’image d’Edwarda qui fascine et répugne en même temps.

6. Les éléments fantastiques

Comme le laisse entrevoir la séquence de Madame Edwarda, l’ensemble du film 
de Labarthe est imprégné d’une atmosphère fantastique. Dès la deuxième minute, le 
réalisateur introduit un plan-séquence sur une nature déchaînée où l’orage, les éclairs, 
la nuit et la lune rappellent certaines scènes d’Histoire de l’œil ou certains passages 
de l’œuvre à laquelle Labarthe ne fait pas directement référence, Le Mort (1967). Le 
soleil, le plus souvent aveuglant, est un autre élément récurrent essentiel de l’imaginaire 
bataillien que Labarthe n’omet pas de citer dans Georges Bataille, à perte de vue.

Par ailleurs, le fantastique est suggéré grâce au mystère qui entoure la société secrète 
Acéphale et l’allusion faite par Labarthe au sacrifice humain qui aurait été envisagé 
par les membres de cette société dans la forêt de Saint-Nom-la-Bretèche. En effet, le 
nom ‘Acéphale’ n’évoque pas seulement la revue mais aussi la société ésotérique secrète 
que fonda Georges Bataille en 1937. L’écrivain orchestrait des cérémonies nocturnes 
en pleine forêt pour susciter des pratiques rituelles ; selon Michel Camus les activités 
d’Acéphale se basaient sur des « méditations mortifères ou rites orgiaques » (Camus 
1980 : i). En faisant référence à la célébration d’un sacrifice rituel, dont les membres 
de la société secrète Acéphale auraient été les seuls témoins, Labarthe dote son film de 
mystère.

En outre, Labarthe renforce le caractère fantastique de Georges Bataille, à perte de 
vue grâce au personnage féminin nu, qui fait irruption dans le récit en menaçant la 
vraisemblance de celui-ci. La jeune femme apparaît pour la première fois au milieu 
d’une forêt, attachée au tronc d’un arbre, peut-être pour signifier le sacrifice humain 
que nous venons d’évoquer. Puis elle apparaît et disparaît entre les étagères vides de la 
salle de lecture de la Bibliothèque d’Orléans, pour être ensuite filmée dans la réserve où 
étaient entreposés les ouvrages, assise sur le sol, à côté de rats qui se promènent autour 
d’elle, peut-être s’agit-il là d’un clin d’œil à l’œuvre de Bataille, Histoire des rats (1947a). 
En ayant recours à ce personnage féminin, Labarthe introduit le spectateur au cœur 
du fantastique tel que le conçoit Tzvetan Todorov dans son Introduction à la littérature 
fantastique  : «  Dans ce monde qui est le nôtre, celui que nous connaissons […] se 
produit un événement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde familier » 
(Todorov 1970 : 29). L’apparition répétée de la femme nue peut être considérée comme 
un événement surnaturel qui a trait au fantastique.

Les éléments d’ordre fantastique qui interviennent dans Georges Bataille, à perte 
de vue sont nombreux, ainsi en est-il de la folie, de l’horreur ou de la nécrophilie. La 
figure du double, dont Tzvetan Todorov déclare qu’«  il en est question dans maint 
texte fantastique » (Todorov 1970 : 151), est omniprésente dans le film, le personnage 
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du voyageur incarnant le double de Labarthe lui-même. De plus, le voyageur, qui suit 
les traces de Bataille à la recherche d’une vérité secrète sur l’auteur, et l’enquête qu’il 
semble mener confèrent au film son suspense, le suspense étant lui aussi un ingrédient 
propre au fantastique. Enfin, Georges Bataille, à perte de vue n’est pas exempt d’humour, 
un élément d’essence fantastique, notamment sous-jacent dans la séquence de Madame 
Edwarda que Labarthe met en scène en s’attardant à l’expression des visages des 
hommes qui fixent le sexe de la prostituée.

Dans Georges Bataille, à perte de vue, Labarthe oppose l’œil, considéré habituellement 
comme un organe noble, à des éléments qu’il désigne comme « la merde, la pourriture 
ou la puanteur  », autant d’éléments caractéristiques de l’hétérologie définie par 
Bataille, même si ce concept n’est pas cité par le réalisateur. L’atmosphère fantastique 
qui se dégage de Georges Bataille, à perte de vue repose aussi sur les tensions entre 
l’omniprésence de l’œil, organe de la conscience, et les nombreuses allusions à la matière 
basse qui traduisent la passion anti-idéaliste qui animait Bataille.

7. Conclusion

Bataille a longtemps été considéré comme inclassable dans le paysage intellectuel ou 
culturel. Poète, philosophe, essayiste, économiste ou mystique, l’auteur de L’Érotisme 
semble avoir échappé aux catégorisations et aux cloisonnements entre les genres. Lui 
qui déclarait peu avant sa mort : « Je dirais volontiers que ce dont je suis le plus fier, c’est 
d’avoir brouillé les cartes… » (Chapsal 1973 : 29), n’a cessé de déconcerter la critique 
littéraire qui lui a souvent été hostile. Bataille est rangé, la plupart du temps, dans la 
catégorie des penseurs mais est rarement considéré comme un romancier. Dans Georges 
Bataille, à perte de vue, Labarthe privilégie le Bataille romancier et poète en se penchant 
sur ses œuvres littéraires. En s’intéressant de près au texte littéraire bataillien, qui est 
souvent mythifié, Labarthe parvient à redonner à Bataille sa littérarité.

En effet, dans son film Georges Bataille, à perte de vue Labarthe rend hommage à 
un auteur souvent mal lu et caricaturé et il prône une réhabilitation du Bataille auteur 
d’œuvres littéraires, de textes auxquels le film donne vie. En mettant en images les récits 
les plus emblématiques de Bataille, Labarthe confère à son film une intensité dramatique 
et une force émotionnelle étonnantes. Par ailleurs, le portrait que Labarthe dresse de 
Bataille opère un glissement de la monstration à la narration poétique, un cheminement 
a ainsi lieu entre les premières images du film, les couloirs de Radio France, et la forêt 
auréolée de mystère, le décor de la fin ouverte que propose le film.

Dans le but de revendiquer la littérarité propre à l’œuvre batallienne, Labarthe 
déploie dans son film maints dispositifs narratifs qui ne visent pas à enrichir le récit 
par la fictionnalité mais à recréer la singularité de l’écrivain en soulignant la puissance, 
souvent subversive, de récits inédits dans le paysage de la littérature française du XXe 
siècle. En ayant recours à un dispositif  narratif  résolument littéraire et en multipliant 
les stratégies de narrativisation, Labarthe devient écrivain de Bataille et livre une vérité 
sur l’auteur, sur ce poète de l’extrême, une vérité qui se situe au-delà des mots et des 
images, à perte de vue.



430

Mathilde Tremblais / Université de Tours

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 419-431

BIBLIOGRAPHIE

BATAILLE, Georges (1944): Le Coupable. Paris: Gallimard.
	 (1947a): Histoire des rats. Paris: Édition de Minuit.
	 (1947b) : Méthode de méditation. Paris: Éditions Fontaine.
	 (1970a): Œuvres complètes, Tome I. Paris: Gallimard.
	 (1970b): Œuvres complètes, Tome II. Paris: Gallimard.
	 (1973): Œuvres complètes, Tome V. Paris: Gallimard.
	 (2001a): Histoire de l’œil (1928). Paris: Gallimard.
	 (2001b): L’Érotisme (1957). Paris: Éditions de Minuit.
	 (2009): Le bleu du ciel (1957). Paris: Éditions 10/18.
	 (2010a): Madame Edwarda (1941). Paris: Éditions 10/18.
	 (2010b): Le Mort (1967). Paris: Éditions 10/18.
BESNIER, Jean-Michel (1998): Éloge de l’irrespect et autres écrits sur Georges Bataille. 

Paris: Descartes & Cie.
BRETON, André (1929): Second manifeste du Surréalisme. Paris: Gallimard.
CAMUS, Michel (1980): “L’acéphalité ou la religion de la mort”. Acéphale, religion – 

sociologie – philosophie, 1936-1939. Paris: Jean-Michel Place.
CHAPSAL, Madeleine (1973): “Georges Bataille”, Les écrivains en personne. Paris: 

René Julliard, Union Générale d’Éditions: 21-33.
CORNILLE, Jean-Louis (2004): Bataille conservateur. Emprunts intimes d’un bibliothé-

caire. Paris: L’Harmattan.
HOLLIER, Denis (1974): La prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille. Paris: 

Gallimard.
LABARTHE, André S. (1997): Georges Bataille à perte de vue. France  3: Un siècle 

d’écrivains.
LEIRIS, Michel (1963): “De Bataille l’impossible à l’impossible Documents”, Critique. 

Nº 195-196: 685-693.
	 (1988): À propos de Georges Bataille. Paris: Fourbis.
MAYNÉ, Gilles (2003): Georges Bataille, l’érotisme et l’écriture. Paris: Descartes & 

Cie.
PIEL, Jean (1982): “L’homme Bataille”, La Rencontre et la Différence. Paris: Fayard: 

123-147.
RUEDA, Amanda (2014): “Du portrait cinématographique documentaire au portrait 

en sciences de l’information et de la communication”, Sciences de la société. 
Vol. 92: 177-191.

SICHÈRE, Bernard (2006): Pour Bataille. Être, chance, souveraineté. Paris: Gallimard.
SOUVARINE, Boris (1983): “Prologue”, La Critique sociale. Paris: Éditions de la 

Différence.
SURYA, Michel (1992): Georges Bataille, la mort à l’œuvre. Paris: Gallimard.
	 (1997): “Prologue”, dans Bataille, Georges: Choix de lettres (1917-1962). Pa-

ris: Gallimard.



431

Des récits de Bataille aux images cinématographiques : la dimension littéraire  
du film Georges Bataille, à perte de vue de Labarthe

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 419-431

	 (2010): “Présentation”, dans Bataille, Georges: Discussion sur le péché. Paris: 
Nouvelles éditions lignes. 

TODOROV, Tzvetan (1970): Introduction à la littérature fantastique. Paris: Édition du 
Seuil.

PERFIL ACADÉMICO Y PROFESIONAL

Après des études à l’Université François Rabelais de Tours, Mathilde Tremblais a 
obtenu un Doctorat à l’Université du Pays basque (UPV-EHU). Sa thèse internationale, 
soutenue en 2016 au sein du Département de Philologie Française de cette université, 
porte sur les expressions du moi féminin dans la littérature intime contemporaine de 
langue française. Mathilde Tremblais a participé à de nombreux colloques internationaux 
et elle est l’auteure d’une vingtaine de textes qui traitent de questions touchant aux études 
de genre, aux représentations du corps androgyne, aux voix féminines dissidentes ou à 
la littérature érotique contemporaine, autant de domaines dans lesquels elle poursuit 
actuellement ses recherches.
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I.E.S. Poeta Julián Andúgar

Cuando el panorama cultural, literario, poético –y en todos los órdenes debo decir- 
estaba protagonizado únicamente por hombres, surgieron unas escasísimas voces de 
mujer que, a fuerza de talento y calidad literaria, se hicieron un hueco, un hueco que 
derivaría en una trayectoria sólida, de prestigio y alcance global como es el caso de Dio-
nisia García, autora a quien he prologado en esta nueva edición de MNEMOSINE, que 
de la mano de Tigres de Papel, presenta Genialogías. A continuación recojo algunas de 
las observaciones críticas que allí realizo y que dan cuerpo a la presente recensión de 
la obra. 

Mnemosine fue editado en 1981, se trataba del tercer libro de poemas de Dionisia 
García, quien tras El vaho en los espejos (1976) y Antífonas (1978), se instituye como 
una poeta de voz y centro lírico ya claramente definidos. Si bien hasta la fecha, ningún 
membrete de agrupamiento crítico había contemplado la obra poética de la autora, 
ciertamente, Dionisia pertenece generacionalmente al grupo poético de los 50. Enten-
demos a Dionisia García como escritora total que se desenvuelve en Mnemosine -como 
en otras de sus obras líricas- mediante el más elevado nivel estilístico, es éste uno de 
sus libros más representativos y destacados por críticos e historiadores de la literatura 
como Díez de Revenga o Prieto de Paula. La obra de Dionisia se ve definida por la im-
pecabilidad, la depuración, la afinación métrica, léxica y estilística, sus poemas poseen 
un sentido de la exhaustiva revisión del texto que, me temo, se ha perdido y de la que 
debieran aprender muchos autores jóvenes, o coetáneos, que no entienden el valor de lo 
que en crítica denominamos informalmente el sentido de “la calidad de página”. Algo 
excepcional en la autora.

En lo que se refiere a la Estética, de un lado el libro posee estilísticamente conco-
mitancias claras con el grupo de los Novísimos, mientras que, temáticamente, incluye 
tratamientos tópicos y de la realidad más que cercanos a la mal denominada poesía 

* Dirección para correspondencia: iarbillaga@gmail.com
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de la experiencia. Puede decirse que la falta de adscripción o pertenencia a grupos por 
parte de la autora guarda estrecha relación con el período histórico-literario en el que 
empieza a alcanzar su reconocimiento. Hallamos, pues, que Dionisia García se asienta 
en la madurez literaria con un estilo lírico culto en un momento en el que el Culturalis-
mo más exacerbado queda ya muy lejos; la nueva sentimentalidad aún no se ha definido 
como una nueva corriente lírica de grupo establecido; por otra parte, los clamores del 
socialrealismo y del grupo del 68 han sido igualmente relegados. Así pues, las Estéticas 
que durante varias décadas gobernaran lo esencial del panorama poético se encuentran 
en un momento de desaparición, unas, en transición otras, o en un inicio estilístico 
todavía muy difuso. 

Sin embargo, encontramos, entonces, que lo que llevaban años haciendo los cultu-
ralistas como gran revelación, ya lo domina en extremo Dionisia, y lo que luego harán 
durante treinta incansables años los de la experiencia, ya lo hacía con total dominio en 
el año 76 nuestra autora. No pretendo realizar ningún alegato feminista, pero si esta 
poeta ha tardado más en obtener el prestigio que le debió corresponder desde su prime-
ra obra seguramente no es por otra razón que por la de ser mujer. Otro caso de flagran-
te injusticia histórica en lo que se refiere a una mujer de excepcional talento. Afortuna-
damente, hace ya muchos lustros que la autora tiene el reconocimiento crítico-literario 
que merece su trabajo. Nuevamente, el grupo Genialogías, junto a Tigres de Papel, se 
ha ocupado –nos hemos ocupado- de reeditar a una poeta española de incuestionable 
calidad, lo que igualmente hizo con Juana Castro, María Victoria Atencia, Francisca 
Aguirre, Julia Uceda o Ana Rossetti.

Mnemosine reúne treinta y ocho poemas de temática muy diversa, pero cuyo trata-
miento y topos vertebrador girarán siempre en torno al tiempo, al pasado y su memo-
ria, esto es, al tempus fugit. Aparte de esas isotopías que se dibujan como definitorio 
trazo de fondo que gobierna la semántica y el léxico del texto, otros muchos motivos 
temáticos tienen cabida, muchos de ellos en estrecha relación con una preferencia por 
lo anecdótico y lo cotidiano que será determinante en esa nueva sentimentalidad de la 
poesía española de ulteriores años. Logra no obstante la autora la universalidad de lo 
particular mediante la mención directa del objeto y cierta sacralidad en la descripción 
lírica de los elementos de lo cotidiano: así la palmatoria, el búcaro o el portarretratos 
adquieren un cierto halo místico que suscita en el receptor una interesante extrañeza. 
Más allá del objeto cotidiano, incluye tanto poemas dedicados a un viaje en autobús o 
a la espera del tren, como a una jornada en la playa, o al mar; igual poetiza elementos 
agrarios, una encina o parcela de tierra, que poco después se ocupa líricamente de una 
diosa griega, o de Harlem, o Londres o de Manhattan, este último es uno de los mejores 
poemas del libro, una hermosa recreación del Nueva York lorquiano.

La dispositio de Mnemosine presupone una gran elaboración métrica y formal en 
cuanto a la disposición estrófica y versal, con particular predominancia del alejandrino 
y el endecasílabo; si bien carece de estructura o partición formal interna en tanto que 
presenta un continuum con los referidos treinta y ocho poemas medianos cuya unidad 
solo viene predeterminada semánticamente, según se ha visto. La elocutio presenta un 
ornato desigual, resulta interesante esta rica alternancia, en ocasiones deja la autora 
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que el poema se defienda mediante un léxico sencillo y austero, carente de metáfora, 
mediante un discurso más explicativo y descriptivo que lírico; no obstante, el dominio 
formal del lenguaje se refleja aquí en la elección de un léxico en desuso de resonancias 
muy sugestivas, a veces de origen mozárabe, se mezclan aquí términos del ámbito agra-
rio con otros arcaísmos de gran sabor (aliaga, zahón, legones, brial, fuchina, aljama, 
redoma, halda, roturado, pleita, recincho, enjalbegar, greda, parvo...). En otros poemas 
el ornato es excelso, de muy escogida adjetivación, mediante un registro altamente for-
mal y con sobreabundancia de cultismos y léxico especializado, también con referencias 
mitológicas y al mundo grecolatino (Homero, Numen, Júpiter, Mnemosine, hidras...).

La figuración desempeña probablemente la función más determinante a la hora de 
recrear esas interesantes atmósferas de Mnemosine, esos ambientes de resonancias tan 
efectivas; de un lado brinda juegos sinestésicos o sensoriales, y también claroscuros, 
que recrean atmósferas de reminiscencias muchas veces góticas: oler a despacio, color 
neblino, luciente arrinconado, remedio de luz, mover oscuros, quietud negra, miedo de las 
sombras, maderas crujían, el gotear del agua… De otro lado, sobresalen muchas y muy 
efectivas personalizaciones: campanadas tercas, besos del viento, bocados de la noche, 
cielo cansado... Igual de interesantes resultan ciertos juegos antitéticos o de oximorón: 
palabras-silencio; soles-niebla; hélices-viento; destrucción-orden... Hasta aquí el estilo de 
mayor sublimidad estética. 

En otro orden de cosas, sobresaldrá a la percepción del lector cierta acuciante ten-
dencia a la emotividad sensorial muy del gusto de la autora, y que aquí recrea mediante 
la reiteración de verbos y sustantivos como estremecer, transpuesto, sollozos, tembloroso, 
turbadores, estremecidos... Se trata este de un campo semántico de lo sensitivo muy 
definitorio del estilo de la poeta («en los áulicos templos del asombro», «se quebrarán los 
sollozos», «tempestades de júbilo encendido»).

En cuanto al tempus fugit, coincidimos con la apreciación de Díez de Revenga a 
este respecto, cuando asegura que la autora recrea un mundo poético de inquietud, de 
temor ante el mundo y las cosas, lo que entonces adelantaba una autenticidad lírica 
que resultó verdaderamente innovadora. La riqueza espiritual y la calidad estética de 
estos tratamientos del objeto estético-literario se ven reforzados además por la honda 
reflexión acerca de esos dos grandes temas que lo configuran: tiempo y memoria. En la 
recreación del pasado hay desolación, pero también alivio: “la memoria es un bien que 
nos consuela”; aunque son más numerosos los versos de aflicción en los que la pérdida 
lo enmarca todo, y junto a ésta, la muerte, siempre indirectamente referida: la nada 
oscura, el umbral de lo yerto, el lance final.

Hemos de insistir en la poderosa fuerza de la recreación y ensoñación de la memoria 
como salvación serena, el pasado evocado y vivamente representado como realidad 
circundante y permanente, como halo constante que enciende las vigilias de la autora, 
antes como un bien que como doliente reminiscencia. La peculiaridad y sutileza de 
estos tratamientos reportan, en conclusión, los más elevados instantes de lirismo, de 
altura poética, a Mnemosine. Es en estos versos cuando el lector siente que los objetos 
adquieren dimensiones sacras, cuando la materia representada parece transmitirnos 
mensajes cifrados, cuando la verdad asoma. 



436

Idoia Arbillaga / I.E.S. Poeta Julián Andúgar

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 433-436

Es aquí cuando más acusadamente reparamos en la valía de esta autora, quien a 
pesar de la gran elaboración formal y el sesgo cultural de su estética, no fue tenida por 
heredera del Culturalismo; aunque repare temáticamente en lo cotidiano, en el motivo 
menor y objetual, y tan tempranamente, tampoco será contemplada como poeta de la 
nueva sentimentalidad; sin embargo de su pertenencia cronológica generacional, tampo-
co fue adscrita al grupo de los 50 hasta muy recientemente. Es una poeta de excepción, 
al margen de tendencias, pero cuya calidad y lucidez lírica finalmente le han reportado 
el lugar que le corresponde en la historia de la literatura.
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On lira avec plaisir ce petit livre de Benoît Peeters, dont on sait l’intérêt qu’il porte 
depuis des années à l’œuvre d’Hergé. Si les travaux que Benoît Peeters a consacrés à 
Tintin ont pris jusqu’à maintenant la forme de livres très fouillés (on peut rappeler 
ses trois ouvrages «  classiques »  : Le Monde d’Hergé, Les Bijoux ravis et Hergé, fils 
de Tintin), il réussit ici, selon le principe de la collection « Les petites conférences », à 
s’adresser à un public d’enfants (et plus largement à un public a priori non tintinophile) 
pour les introduire à l’œuvre d’Hergé et la leur faire aimer. Le livre est composé de deux 
parties  : la conférence proprement dite de Benoît Peeters d’une part (p. 9-58), et les 
questions et réponses qui l’ont suivie d’autre part (p. 59-97).

Dans les coulisses des aventures de Tintin : le titre suggère bien qu’il s’agit de dévoiler 
le processus de création qui se trouve derrière Tintin, et donc de retracer ce parcours qui 
va de l’homme à l’œuvre et de l’œuvre à l’homme, d’Hergé à Tintin et de Tintin à Hergé. 
Benoît Peeters garde ainsi, en l’adaptant à un public plus jeune, l’approche qu’il avait 
privilégiée dans sa biographie Hergé, fils de Tintin, où il analysait déjà Tintin en se fondant 
sur la vie de son créateur pour voir comment ce dernier avait finalement été transformé 
par son œuvre. Il donne dans cette perspective un panorama général des albums et des 
circonstances biographiques qui ont présidé à leur évolution, depuis Tintin au pays 
des Soviets à L’Alph-art. Ce faisant, il fait apparaître un certain nombre de parallèles 
et de transformations (de « métamorphoses » pourrait-on dire pour reprendre le titre 
d’un autre ouvrage célèbre sur Tintin, celui de Jean-Marie Apostolidès), à la fois chez 
Hergé et dans Tintin : de la vision caricaturale de l’autre à l’ouverture à ce dernier, des 
voyages imaginaires qu’Hergé accomplit à travers Tintin durant une longue partie de sa 
vie aux voyages réels qu’il effectue au moment où Tintin perd de l’importance pour lui, 

* Adresse pour la correspondance : samuel.bidaud@upol.cz
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mais aussi de la fausse rencontre organisée avec Tintin à la gare du Nord de Bruxelles 
après Tintin au pays des Soviets à la rencontre avec le vrai Tchang (Tchang-Tchong jen) 
à la fin de la vie d’Hergé, etc. Il rappelle également qu’Hergé a su parler aux enfants de 
problèmes sérieux, comme l’alcoolisme et la dépression. Benoît Peeters n’hésite pas non 
plus à mentionner les raisons personnelles pour lesquelles il aime Tintin, ou à évoquer 
ses souvenirs d’Hergé, qu’il a connu. C’est là le meilleur moyen de faire partager ce que 
l’on aime : en montrant comment notre vie s’en trouve imprégnée. Et Benoît Peeters 
conclut  : « Tintin peut s’apprécier à tous les âges. Avant même de savoir lire, j’ai eu 
Tintin au Tibet entre les mains et certaines pages me faisaient très peur. Plus tard, je l’ai 
fait découvrir à mes enfants. Aujourd’hui, je peux encore relire Tintin et continuer à 
m’émerveiller » (p. 58). 
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Los dos volúmenes señalados corresponden a trabajos publicados por el profesor 
Juan Paredes Núñez; en la actualidad, catedrático emérito de la Universidad de Gra-
nada. El primero, con motivo de su jubilación, y a iniciativa de la profesora Mercedes 
Brea, como editora; en éste, la Universidad de Santiago de Compostela publica una 
treintena de trabajos representativos de la larga consagración a la literatura gallega del 
profesor granadino. Es un acto de reconocimiento por parte de la universidad gallega 
al estudioso de su literatura medieval; pero, sobre todo, es una recopilación útil y de 
interés académico que facilita el acceso a trabajos dispersos en lugares, ocasiones y 
momentos distintos.

Más de la mitad de los trabajos –los dieciséis primeros- están consagrados directamen-
te a la obra de Alfonso X. La labor anterior del profesor Paredes de ediciones del cancio-
nero profano (1988 y 2010) y de análisis de los poemas del Rey Sabio le han permitido 
la aclaración del significado de expresiones como «armar manto» (5 [sigo la numeración 
de los trabajos del índice]), «faroneja» (7), «[Ou] cab`ou danha / ca bode d`anha» (8) o 
«Huns an tal preit» (13); la presencia de arabismos en las cantigas de escarnio y maldecir 
(3), castellanismos (15). Otros trabajos corresponden a la consideración de la obra alfonsí 
sin excluir la restante lírica gallega y de la Romania, como la inclusión de textos castella-
nos en cancioneros galaico-portugueses y occitanos (22); la clasificación temática (2), la 
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simbología del agua (18), el tema de la risa (26), la expresión de las emociones (27) o la 
idealización del cuerpo femenino y su parodia (28, 29 y 30).

Aborda los problemas de la tradición manuscrita de la lírica profana alfonsí (9) y del 
paso del manuscrito al impreso en los cancioneros (25). Analiza su variedad genérica 
destacando la caricatura (1), la sátira en la cantiga de escarnio y maldecir (10), la paro-
dia en una cantiga alfonsí (16), sus procedimientos en la cantiga de amigo (17), en la de 
escarnio y maldecir (20) y en otras variantes genéricas no canónicas (21). 

La relación y condicionamiento de los textos poéticos por la realidad histórica 
también ha sido estudiada por nuestro autor. Así analiza las cantigas alfonsíes como 
fuentes históricas (4), la representación del poder político en las cantigas de escarnio y 
maldecir (12), y la identificación de personajes del cancionero alfonsí partiendo de las 
genealogías y nobiliarios peninsulares (19 y 23).

El profesor Paredes estudia también las interrelaciones de géneros por la presencia 
de elementos narrativos en las cantigas satíricas (6), las convergencias intertextuales 
entre lo religioso y profano de la poética alfonsí (14) o los elementos intertextuales pre-
sentes en el cantar que empieza «Yo salí de mi tierra» (24).

La variedad de trabajos recogidos en este volumen –ecdóticos, codicológicos, lin-
güísticos, históricoliterarios, etc.- y sus aportaciones lo convierten en una obra de refe-
rencia obligada para los estudios gallego-portugueses medievales y, en particular, para 
los consagrados a la obra del Rey Sabio.

* * *

El segundo volumen, Ensayos de literaturas románicas, como el anterior es una re-
copilación de trabajos del profesor Juan Paredes, que viene a completar su trayectoria 
investigadora ya que contiene gran parte de su producción crítica sobre la literatura en 
las demás lenguas románicas. Editado por la universidad de Granada, lo componen 
cuarenta y tres trabajos referidos a la literatura francesa, occitana y castellana medie-
vales; y a la literatura española desde el Siglo de Oro a la actualidad.

En las dos primeras aportaciones -«Preliminar» y «El mundo románico»-, hace unas 
consideraciones, a modo introductorio, sobre la unidad y variedad, tradición y actuali-
dad de las lenguas románicas.

Seis trabajos iniciales se ocupan de la épica española, francesa y portuguesa. La 
Chanson de Roland y el poema de Mio Cid son objeto de análisis comparativo teniendo 
en cuenta la transformación mítica del hecho histórico («Mito y realidad en la epo-
peya castellana», pp. 49-54 y «Bernardo del Carpio: realidad y ficción en la epopeya 
románica»), considerando el film de El Cid (1961) de Anthony Mann («Épica y cine. 
En torno a la figura del Cid», pp. 55-64). Se señala también la peculiaridad del senti-
miento del paisaje en el poema francés (pp. 77-90), las relaciones entre la épica medieval 
portuguesa y los orígenes del romancero peninsular (pp. 91-98), así como los vestigios 
épicos en los nobiliarios portugueses (pp. 99-106), estudiando metodológicamente la 
interdisciplinariedad de estos (pp. 167-174) y la presencia de Sancho IV en la literatura 
genealógica peninsular pp. 175-184).
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En otros trabajos dedicados a la literatura artúrica, se centra particularmente en la 
figura de Lancelot y en su representación plástica (pp. 107-124), fílmica (pp. 133-140) y 
en miniaturas medievales, ilustraciones posteriores y pictóricas (pp. 141-155). Desde un 
punto de vista más general, el carácter utópico de sus relaciones amorosas (pp. 157-166) 
y la materia de Bretaña en la literatura peninsular (pp. 125-132). 

En dos trabajos, aborda lo fantástico y maravilloso medieval cristiano partiendo de 
la presencia de ángeles y demonios en la Chanson de Roland (pp. 185-192) y la fantasía 
en la literatura medieval (pp. 193-198). En los dos siguientes, consagrados al Libro del 
buen amor, partiendo de dos citas del libro, se busca la significación profunda de la obra 
del Arcipreste («Que los cuerpos alegre e las almas preste», pp. 199-208; «Como pella 
a las dueñas, tómelo quien podiere», pp. 209-214). Con un artículo dedicado a Ausiàs 
March, señalando su pensamiento aristotélico y la tradición occitana e italiana de su 
poesía, se cierra la parte de este volumen –más de la mitad de las páginas- consagrado 
a la literatura medieval.

Como catedrático de Literaturas Románicas, el profesor Paredes ha consagrado la 
mayor parte de su actividad investigadora, como muestra lo reseñado del libro anterior 
y parte de éste, a la literatura medieval, pero los conocimientos del romanista permiten 
la iluminación crítica de la producción literaria posterior y es a lo que se aplican los 
trabajos restantes de este volumen. 

La mayor consideración la consagra al Quijote con cinco trabajos. En uno, estudia 
el término novella y su significado en la obra cervantina (pp. 231-242); en otros dos, las 
referencias intertextuales e imitaciones del Amadís, y su función “mediadora”, particu-
larmente, en la locura quijotesca (pp. 271-284 y 295-304); la consideración del caballero 
granadino, Álvaro Tarfe, le permite analizar el juego de identidades y de realidad y 
ficción entre el personaje cervantino y el apócrifo (pp. 285-294); y las referencias inter-
textuales con Gonzalo de Berceo y el Arcipreste de Hita (pp. 305-314).

Completa este periodo, otros escritores clásicos de los siglos xvi y xvii. Analiza el 
sentimiento poético de Garcilaso de la Vega en su encrucijada de la tradición petrar-
quista, la catalana (Ausiàs March) y la grecolatina que le permiten transformar el pai-
saje en sentimiento (pp. 243-250); la transformación de la poesía de San Juan de la Cruz 
en poesía mística a la que se une su expresión musical y plástica (pp. 251-262); finaliza 
los trabajos de este periodo con la consideración de la obra portuguesa de Os Lusíadas 
como mitificación del libro de viaje en epopeya (pp. 263-270). 

El resto de los trabajos los consagra a la literatura posterior del xix y el xx. Estudia 
la relación entre pintura y literatura comparando la producción de Cadalso y Goya (pp. 
315-330). Cómo las recopilaciones de cuentos populares y folklóricos que irrumpen en 
las naciones europeas suscitan el interés de Juan Valera y Fernán Caballero, entre otros 
(pp. 331-336 y 337-344). También, se analiza la confrontación ideológica entre Una-
muno y Ganivet como fundamento del pensamiento inicial del 98 (pp. 345-352). Unas 
páginas curiosas e interesantes se consagran al exilio de la postguerra (pp. 353-359). 
Se contextualiza la prosa de Antonio Machado en la europea de su época señalando 
su universalidad (pp. 359-368). Una particular consideración tienen escritores y temas 
granadinos, como Lorca y Ayala, en las últimas páginas del volumen: resalta la unión 
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de poesía, plástica y música en el teatro lorquiano (pp. 369-378); siete de los últimos tra-
bajos están consagrados a escritores y, en particular, a Francisco Ayala con referencia 
a poetas granadinos contemporáneos y con especial atención a Relatos granadinos y El 
jardín de las delicias ((pp. 379-401 y 407-422).

Si el volumen sobre Alfonso X y la mitad del segundo muestran la consagración 
académica del Profesor Paredes Núñez a las literaturas románicas medievales respon-
diendo al título de su cátedra en la Universidad de Granada, buen número de trabajos 
de la segunda mitad de este último muestran el conocimiento de la literatura española 
posterior a la medieval hasta nuestros días. La amplitud temporal de su investigación 
no sólo manifiesta su extraordinaria erudición sino que unida además a las considera-
ciones sobre interrelación de géneros y de las distintas artes plásticas y musicales, Juan 
Paredes nos aporta una metodología extraordinariamente enriquecedora.

Ha sido un acierto, pues, por parte de las universidades de Santiago y Granada, la 
edición de estos trabajos.
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La editorial Academia del Hispanismo publica un volumen que cabría calificar, de 
entrada, como sumamente sugerente y actual. Su título es Palabras con rostro. Mujer 
y ensayo periodístico, y como muy bien indican las editoras, Belén Hernández y Gloria 
Ríos, en el Prólogo, “aspira a hacer presente la producción de la mujer en el ámbito de 
la comunicación contemporánea y su intervención como motor para los actuales retos 
sociales”. El libro se enmarca dentro de la Colección Dafne, de la ya mencionada edito-
rial, que dirige el Dr. Jesús G. Maestro, siendo el número 8 de esta colección dedicada 
a la literatura en cuyo centro se halla la figura de la mujer. Está integrado el volumen 
por catorce trabajos centrados en los vínculos socio-literarios entre el género femenino 
y el ensayo periodístico, por lo que cabría hablar de un conjunto variado de trabajos 
académicos aunados por una temática común, que sin duda reviste un gran interés y, 
al mismo tiempo, manifiesta una indudable actualidad, dada la proliferación existente 
en el ámbito de la investigación universitaria a nivel internacional sobre el tema feme-
nino. En su seno, este conjunto de artículos plasma una vertiente muy original sobre 
el papel de la mujer en el ámbito de la sociología de la literatura, siendo el aspecto del 
periodismo de vertiente ensayística uno de los menos transitados por la crítica a pesar 
de su enorme interés.

Otro aspecto sin duda notable en esta reciente publicación es su condición bilingüe, 
dentro del panorama de la filología europea, pues combina trabajos escritos en español 

* Dirección para correspondencia: Vicente Cervera Salinas. Facultad de Letras. Universidad de Murcia. C/ Sto. 
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junto a otros que se publican en italiano. El carácter internacional del libro resalta sin 
duda y resulta una de sus máximas virtudes, ya que la nómina de colaboradores incluye 
investigadoras de la academia italiana, francesa y española, siendo en su casi totalidad 
mujeres las autoras de los ensayos, con la única excepción -que de algún modo “confir-
ma la regla”- de un artículo firmado por un investigador. Los trabajos editados en ita-
liano son cinco, y están firmados por reconocidas especialistas en la figura de la mujer 
como temática de investigación literaria y periodística. Es el caso de Graziella Proto, 
activista y periodista siciliana, que plantea una valiente y necesaria exposición sobre el 
papel de la mujer frente a la hegemonía de la mafia (“Donne contre la mafie: una resis-
tenza morale e civile in Sicilia”) así como una breve historia de la figura femenina en el 
interior de la misma, aportando una documentación valiosísima sobre este escabroso 
asunto, identificando a las grandes mujeres del activismo anti-mafia y concluyendo con 
la fundación de la revista reivindicativa Le Siciliane, donde la propia autora colabora, 
ejemplo de periodismo ético vinculado al Observatorio sobre la Mafia. Por su parte, la 
también periodista siciliana Sabina Longhitano, hoy en día profesora en la Universidad 
Nacional de México, relata la fundación de otra revista de carácter transgresor en 1984, 
Siciliani Giovani, frente al estado social de una ciudad como Catania, definida por ella 
como “fascista e mafiosa (…), in quegli anni come ancora adesso”. Su recreación nos 
permite adentrarnos en la difícil resistencia de los jóvenes antifascistas italianos de hace 
cuatro décadas y comprender el valor de estas acciones, en apariencia testimoniales, 
para combatir la lacra mafiosa así como para ponderar el papel decisivo de la mujer en 
tal empresa. El título de su trabajo, “1984: Catania, anno zero” es sin duda revelador 
del espíritu beligerante de aquellos jóvenes valerosos. 

Los tres artículos en italiano restantes está firmados, el primero de ellos, por Ales-
sandra Dolce, con un trabajo centrado en la figura de Alba de Céspedes -novelista, 
poeta, dramaturga y periodista italiana- y su “fortuna literaria” en la Península Ibérica, 
destacando asimismo sus raíces cubanas, su formación cultural en Italia y Francia, su 
cultivo literario del italiano, francés y español, así como -en suma- su tardío recono-
cimiento como intelectual comprometida y autora esencial de la literatura italiana en 
nuestra península. Francesca Rubini, a su vez, traza un valioso panorama acerca de las 
“Giornaliste e scrittrici italiane alle origini della Repubblica”, trabajo inserto en “un 
vasto progetto di ricerca del titolo Alle origini della Repubblica: scrittrici e intellettualli 
italiane protagoniste nella costruzione di una nuova cultura, coordinato da Mariza Zan-
can e promosso dalla Fundazione Badaracco di Milano e da Sapienzà Università di 
Roma”. El artículo profundiza en la importante presencia de las mujeres en el ámbito 
socio-cultural a través del periodismo y de la literatura como motor de cambio de la 
historia de las mentalidades. Por último, la perspectiva crítica de Daniela Tralongo se 
proyecta en la figura emblemática de Oriana Fallaci, “la giornalista che indago´il mon-
do alla ricerca di se stessa.” El exhaustivo repaso de la vida y la obra de Fallaci compo-
ne una de las visiones más completas sobre la figura de esta destacada activista social 
en el mundo de la prensa, sin descartar una interesante reflexión sobre su particular 
visión del feminismo. El suyo, según Tralongo, “era un femminismo tutto personale, 
dettato da quel senso di giustizia e libertà che la spinge a raggiungere le mete più di-
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stanti, a scovare le storie più nascoste e a scardinare le soglie più pericolose. Per questo 
non mancano le occasioni in ciu è spesso in contrasto con le esponenti del movimento 
ufficiale, perché la trova troppo chiuse in dogmatismi sterili.” 

También desde la academia italiana, aunque en este caso con un texto concebido y 
escrito en español, la doctora Gloria Bazzocchi traza un panorama monográfico den-
so y pormenorizado sobre la escritora española Almudena Grandes y su “periodismo 
militante”. Un artículo sin duda de referencia para conocer esta importante faceta de 
la autora de La madre de Frankenstein, que analiza desde un prisma socio-lingüístico, 
temático e histórico, la impronta de Grandes en el ámbito del periodismo femenino más 
comprometido. Igualmente, dos artículos del volumen indagan en la presencia de la 
mujer en la prensa española de las últimas décadas. Así, Sandra Mendoza se introduce 
en la Plataforma Colombine, que impulsa desde Murcia la figura de Carmen de Burgos, 
desde el periodismo feminista e igualatorio, y María Angulo, de la Universidad de Za-
ragoza, plantea en su trabajo “Del reconocimiento al gueto y viceversa” los entresijos 
socioculturales de la narrativa española contemporánea escrita por mujeres, dentro del 
marco teórico de las investigaciones de Pierre Bourdieu. En este sentido, conviene tam-
bién resaltar la presencia del periodismo femenino francés en este libro que reseñamos. 
Dos artículos abren esta importante brecha en la cultura contemporánea. Se trata de la 
investigación de Gloria Ríos -una de las editoras del volumen-, titulado “Compromiso 
feminista en los ensayos de Clémentine Autain”, y el último del índice, “La cuarta ola 
vista desde Francia”, de Carole Viñals, doctora en la Université de Lille. La joven perio-
dista y política francesa Clémentine Autain (1973), “ha elegido no situarse en ninguna 
de las tradiciones políticas con las que sintoniza (comunistas, ecologistas, antiglobali-
zación, socialistas)”, afirma Gloria Ríos, “pero sí en un espacio que valorice la mezcla 
de estas culturas y tradiciones”, de donde brotaría su particularidad en el seno de dicha 
historia a la busca de un pluralismo tan complejo como personal y comprometido. El 
interés del trabajo de Viñals, por su parte, radica en la visión comparatista entre las ma-
nifestaciones feministas de la llamada “cuarta ola”, en alusión a la última generación 
del movimiento feminista. A partir de una consideración sobre el transnacionalismo 
feminista, la autora establece esos patrones de diferenciación en el eje hispano-francés 
para articular las diversas propuestas manifestadas en relación con los movimientos 
sociales correspondientes a cada vector social de dicho eje. 

Por último, quisiera englobar el resto de los artículos del volumen, pues todos ellos 
están concernidos al ámbito de la literatura hispanoamericana vinculada al tema de 
“mujer y prensa”. Iré mencionándolos siguiendo un orden diacrónico en cuanto a la 
temática central de los mismos. En primer lugar, hay dos estudios sobre mujeres vin-
culadas con el periodismo decimonónico americano. Se trata de la cubana Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, tema central del artículo de Marcelo Urralburu, que aborda su 
“feminismo ilustrado”, ofreciendo no sólo un valioso panorama documental donde se 
despliega la obra periodística de la autora, sino una reflexión en torno a la tensión que 
en el siglo XIX se vivía entre el modelo romántico de la mujer y el ideal ilustrado que 
promovía instancias educativas y sociales de mucho mayor peso y repercusión. Este 
dispositivo no sólo se observa en la obra en prensa sino también en la específicamente 
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literaria de la Avellaneda. También Laura Ros aborda el papel de la argentina Juana 
Manuela Gorriti como periodista destacada en su país, trazando las líneas que acom-
pasan su vertiente ideológica, plenamente volcada en sus escritos en diarios y periódi-
cos, con su obra literaria. La investigación presta especial atención al periódico literario 
“El Diario de Plata”, donde Gorriti colaboró intensamente. Pasando ahora por Perú, 
aunque ubicándonos ya en el siglo XX, el artículo de Maravillas Moreno indaga en la 
figura de la poeta Blanca Varela, pero precisamente desde uno de los aspectos menos 
frecuentados en su bibliografía crítica, cual es “la prensa como actor fundamental” de 
su “desarrollo artístico”. Así pues, se nos plantea el ejercicio periodístico de la autora 
como uno de los ejes de su trayectoria desde sus comienzos, pues “gracias a las rela-
ciones que forjó entre los miembros de su generación, la Generación del 50 en Perú, 
comenzó una andadura no sólo poética sino también periodística”, frecuentando “los 
mismo locales, como el mítico Café Palermo” y escribiendo en “las mismas publica-
ciones periódicas (Letras peruanas, Mar del Sur, Cuadernos Trimestrales de Poesía y en 
la imprescindible Las Moradas).” Arribaríamos así a una escritora que ya traspasaría 
las fronteras del siglo XXI, como la cubana Wendy Guerra, de quien se ocupa Isabel 
Abellán, diseccionando la difícil circunstancia de habitar una isla en que “en la que 
uno amaría” vivir “pero en la que es tan difícil estar”. Una autora “que no ha querido 
marcharse de su país aunque se le vete” y que, a través de sus crónicas, muchas de ellas 
publicadas en diarios españoles como El País, muestra tanto las luces como las som-
bras de su amada Cuba.

Como cabe observar y deducir, la suma de estos textos contribuye de modo muy lú-
cido y decisivo al afianzamiento de una línea de trabajo apasionante como es el estudio 
de los espacios de conexión entre la mujer y la prensa. La heterogeneidad del volumen, 
lejos de ser un inconveniente metodológico se convierte en una baza atractiva y suge-
rente para que este libro goce por derecho propio de un gran elogio: el de armonizar el 
interés contemporáneo con la honda proyección social e histórica del fenómeno estu-
diado, por lo que animamos sin ninguna duda a la lectura de Palabras con rostro. Mujer 
y ensayo periodístico, experiencia que no defraudará a quien se acerque con inquietud 
y curiosidad a sus páginas.
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“Aportar experiencias para romper esquemas” (p.12) es el objetivo que motiva a 
las editoras de Mujer y transmedialidad. Creadoras de imágenes, María Gloria Ríos 
Guardiola, Encarna Esteban Bernabé y María Belén Hernández González. Profesoras 
e investigadoras de la Universidad de Murcia, las tres cuentan con un vasto currículum 
docente e investigador, concretamente en torno a la lengua y la literatura francesa y 
comparada –en lo que respecta a Ríos Guardiola– y a la lengua y literatura italiana y 
comparada –en los casos de Esteban y Hernández–. De un tiempo a esta parte, estas 
han volcado, además, su interés en los estudios sobre mujeres: mujeres de ayer y de hoy, 
escritoras, artistas, periodistas, educadoras, pioneras o continuadoras, en muchas oca-
siones olvidadas o ignoradas, cuyas obras y experiencias Ríos, Esteban y Hernández 
han contribuido a hacer un poco más visibles, bien a través de sus propias publicaciones 
y contribuciones, bien mediante la organización de congresos y seminarios y la coordi-
nación de libros como el que reseñamos. 

Mujer y transmedialidad surge de la participación de las autoras de los artículos que lo 
configuran en el seminario internacional “Mujer, prensa y comunicación” celebrado en la 
Universidad de Murcia en octubre de 2019, y viene a completar, a modo casi de secuela, 
otra publicación, Palabras con rostro. Mujer y ensayo periodístico, que también ha visto la 
luz este año. Así, si en Palabras con rostro se arrojaba luz sobre la producción de la mujer 
en el mundo de la edición periodística, con Mujer y transmedialidad se da visibilidad a 
otro tipo de narrativa de y sobre mujeres, aquella que se apoya en lo visual o audiovisual, 
en las redes sociales, las nuevas tecnologías, el arte, el cine o el cómic. 
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El volumen se articula en tres grandes partes: Comunicación audiovisual, Artes y 
cómic y Cine –de cinco, cinco y tres capítulos respectivamente–.

Virginia Villaplana-Ruiz es la encargada de abrir el volumen con “Comunicación, 
estudios de género y crítica feminista. Discurso transnacional, activismo digital y justi-
cia social contra la violencia de género”, en el que reflexiona sobre los mecanismos de 
acción y difusión del feminismo de la cuarta ola. Villaplana-Ruiz pone de relieve la con-
quista del espacio público por movimientos colectivos como #NiUnaMenos y la opor-
tunidad que estos han encontrado en la red y las herramientas digitales para expandir 
aún más ese espacio público, derribando fronteras y construyendo narrativas comunes 
que legitiman la lucha contra la violencia de género y le dan una mayor visibilidad. 

Esto es, en cierto modo, lo que hace Anja Louis –la autora del segundo capítulo–: 
dar visibilidad a una de las reivindicaciones feministas de nuestro tiempo, los retos a los 
que se enfrentan las mujeres desde su acceso al ámbito laboral. “Mujeres en la televi-
sión jurídica española” ofrece un análisis de los personajes femeninos protagonistas en 
cuatro series de televisión de éxito, desde los ochenta hasta nuestros días. Salvando las 
distancias que los distintos contextos político-sociales imponen entre ellas, las cuatro 
coinciden en mostrar mujeres —abogadas o inspectoras de policía— que han alcan-
zado el éxito en sus carreras profesionales en ámbitos tradicionalmente masculinos y 
que, sin embargo, en sus vidas cotidianas incurren en las múltiples contradicciones que 
implica su posición entre dos modelos de mujer: la que la sociedad patriarcal espera que 
sean y la que realmente desean ser. La interpretación que hace la autora de estas cuatro 
series pone de manifiesto el valor pedagógico de la televisión.

Pasamos así de modelos de mujer en la ficción a mujeres de carne y hueso. La prime-
ra de ellas es uno de los rostros televisivos más conocidos en nuestra región, Encarna 
Talavera, entrevistada por Consuelo Mengual Bernal en “En torno a la verdad. Muje-
res en la TV de la Región de Murcia”. Preguntada por Mengual, la periodista da su vi-
sión sobre su profesión, sus referentes, el peligro de la manipulación de la información, 
la presencia de las mujeres en los medios de comunicación y el todavía hoy difícilmente 
franqueable techo de cristal. A continuación, María Isabel Guardiola Díaz, en “La 
palabra hecha acción”, nos redescubre a Dorothy Day, periodista americana del siglo 
XX, activista social y cofundadora del Catholic Worker Movement, que supo combinar 
su ferviente fe cristiana con su vocación periodística en beneficio de la lucha no violenta 
por la defensa de los oprimidos.

Por último, en “Encuentro Colombine. Sin periodismo no hay democracia, sin mu-
jeres no hay periodismo”, María José Centenero y Lucía Hernández narran el proceso 
de gestación de Colombine, la Plataforma de Mujeres Periodistas Feministas de la Re-
gión de Murcia, cuya idea surge de la reflexión sobre el papel fundamental de las muje-
res en el mundo de la comunicación tras su parón durante la jornada de huelga del 8M. 
Juntas, las más de doscientas integrantes de la plataforma, persiguen la igualdad en el 
mundo de la prensa y la comunicación, así como en el tratamiento de la información 
sobre la violencia de género, creando proyectos que contribuyen a concienciar sobre 
la necesidad de cambiar la mirada, como la creación de manuales que sirven de herra-
mientas de trabajo para los profesionales del medio.
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Al inicio del segundo bloque, dedicado a “Artes y cómic”, Aurora Alcaide-Ramírez 
nos aproxima a la obra de dos fotógrafas colombianas, Consuelo Bautista y Laura 
Ribero. Especialmente sensibilizadas con la situación de las mujeres migrantes, Ribero 
y Bautista, cada una en su estilo, relatan a través de sus imágenes su particular inter-
pretación de la realidad. El arte se erige así en reflejo de la sociedad del momento. Esta 
es también la esencia de la obra de la polifacética artista española que rescata Carla 
Perugini en su estudio “La voluntad testimonial del arte de María Franciska Dapena 
(1924-1995). Grabado, pintura, escultura, escritura”. El texto repasa la trayectoria vital 
y artística de Dapena, marcada por su compromiso político antifranquista, en especial 
su participación en el movimiento Estampa Popular y la cruda experiencia de su paso 
por la cárcel de mujeres.

Siguen tres entrevistas. Las dos primeras a cargo de una de las editoras del volumen, 
Encarna Esteban Bernabé, que se interesa en “Ilustrando el mundo con ojos de mujer” 
por las trayectorias de Francisca Fe Montoya y Sonia García. Dos artistas eclécticas 
—ilustradora y collagista la primera, ilustradora y diseñadora gráfica y audiovisual la 
segunda— que, animadas por Esteban, nos hablan del proceso creativo de sus obras, de 
sus proyectos o su visión de la situación de las mujeres en un ámbito a priori mayorita-
riamente masculino. En la siguiente entrevista, “Educar con imágenes”, Josefa López 
Alcaraz rinde homenaje a la labor como educadoras de Helena García Muñoz y Elena 
Paje, ilustradoras y profesoras de la Escuela Superior de Arte de Murcia. Estas dan a 
conocer un innovador proyecto “La huella de Leonardo”, llevado a cabo por estudiantes 
de primer curso que también participan en la entrevista. Desde una perspectiva feminista, 
llaman sobre todo la atención las conclusiones a las que llegan estas profesoras, guiadas 
por las preguntas de López Alcaraz, sobre el número cada vez mayor de alumnas matri-
culadas en la Escuela de Arte, la enorme presencia de mujeres entre el profesorado y la 
escasa representación femenina en puestos de dirección, muestra de que, a pesar de todos 
los logros alcanzados, el ilógico y absurdo techo de cristal permanece omnipresente.

Cierra este segundo bloque el estudio de María Abellán Hernández “Posicionadas. 
Breves apuntes sobre el papel de la mujer en el cómic hoy”. Un estudio esperanzador 
que nos habla del posicionamiento cada vez mayor de las mujeres autoras dentro de la 
industria del cómic, tras años de reivindicaciones por un reconocimiento de su labor. 
Estas han conseguido, además, abrirse camino más allá de la categoría de “cómic típi-
camente femenino” de temática sentimental, diversificando su narrativa para adaptarla 
a un nuevo público de lectoras en sintonía con un contexto de cuarta ola. El cómic de 
reivindicación feminista ha conseguido así abrirse camino en los últimos años apoyán-
dose en las redes sociales y las nuevas tecnologías, que confieren visibilidad a las obras 
y popularidad a sus autoras, como es el caso de Raquel Córcoles (Moderna de Pueblo) 
y su obra Idiotizadas. Abellán nos recuerda, no obstante, que todavía hoy estas autoras 
deben hacer frente a voces críticas machistas que menosprecian su trabajo, incapaces 
de aceptar un contradiscurso que pone en serio peligro de extinción los esquemas pa-
triarcales tradicionales.

Llegamos así a la tercera y última parte de este volumen, dedicada al cine. Esta 
comienza con el capítulo “Prácticas feministas en los documentales sobre el derecho a 
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decidir la maternidad”. La autora de este estudio, Orianna Calderón-Sandoval, analiza 
dos documentales contemporáneos en torno al derecho a decidir sobre el propio cuer-
po: Yo decido y Lunàdigas, que le brindan la oportunidad de ilustrar las características 
de las dos vertientes del cine documental feminista, realista y experimental (contra-ci-
ne), al tiempo que reflexiona sobre la capacidad de la obra audiovisual para trascender 
la pantalla y convertirse en un instrumento de presión política y social. 

Teniendo en cuenta el valor pedagógico del cine y su poder contestatario, es intere-
sante el interrogante que abre a continuación Raquel Cecilia Ibáñez Fernández en su 
estudio “¿Qué presencia tiene la mujer en el universo audiovisual?”. La autora constata 
que sigue habiendo áreas fuertemente masculinizadas, como el guion, lo que le lleva a 
concluir en la urgencia de concienciar sobre la desigualdad en la industria del cine y la 
necesidad de favorecer la creación de referentes femeninos para las nuevas generaciones 
de mujeres, de manera que la construcción de personajes e historias no quede sujeta de 
forma exclusiva a la visión del hombre. 

Hablando de referentes, Carmen Pujante es la encargada de cerrar el volumen con 
“El testimonio de María José Cárceles, periodista, artista y primera directora de cine 
de Murcia” y lo hace estableciendo paralelismos entre la periodista murciana y Carmen 
de Burgos, cuyo pseudónimo (Colombine) da nombre precisamente a la plataforma de 
mujeres periodistas de la que Cárceles es miembro integrante. Pionera en el cine y la 
televisión regionales, periodista, fotógrafa artista y social, María José Cárceles es en 
esencia, según se desprende de la entrevista de Pujante, una mujer comprometida con 
su trabajo y con la lucha por la igualdad entre hombres y mujeres. Sin duda, uno de esos 
referentes, tan escasos como necesarios, que aportan su experiencia para contribuir a 
romper esquemas. 

Mujer y transmedialidad es, en suma, mucho más que una compilación de trabajos 
diversos en forma y contenido, gracias en parte a que sus editoras han sabido organizar 
con acierto las distintas contribuciones, alternando estudios basados en las estadísticas 
y la situación actual, con la narración de experiencias vividas por mujeres reales, entre-
vistas personales y análisis de obras que contienen a su vez el reflejo de la realidad, in-
vitando así al lector o la lectora a establecer interesantes conexiones entre los distintos 
textos. El rigor de las investigaciones, la idoneidad de los temas o creadoras objeto de 
estudio y la riqueza de las reflexiones y conclusiones aportadas hacen de este volumen 
una lectura interesante y necesaria dentro y fuera del ámbito académico, y le confieren 
un alto valor pedagógico para ayudar a entender el protagonismo de la mujer en nues-
tro tiempo y abordarlo desde un punto de vista crítico y reflexivo.

Confiamos en que tanto las editoras como las investigadoras que se dan cita en este 
volumen no cejen en su empeño y sigan contribuyendo con sus estudios a la visibiliza-
ción y el reconocimiento de la labor de las mujeres creadoras. 
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La fortuna de una obra y un autor a menudo suele verse condicionada por las 
vicisitudes de su tiempo. En el marco de la moderna teoría literaria nadie dudaría en 
situar a Mijail Bajtin en un lugar prominente y, sin embargo, la recuperación de su obra 
no fue sencilla dadas las claves históricas y políticas que jalonan su biografía. Tras el 
triunfo de la Revolución de 1917 en la Unión Soviética, y con el consecuente ascenso 
del marxismo, Bajtin hubo de exiliarse a Praga al no integrarse en la nueva situación 
política, social y cultural. La disidencia intelectual condiciona, por tanto, el legado 
crítico bajtiniano que, si bien se remonta a las primeras décadas del siglo XX, no será 
hasta 1970 cuando sus ideas lleguen a Occidente, momento en que se dan a conocer sus 
teorías aplicadas a la historia, la literatura, los géneros literarios o el dialogismo de la 
novela.

La publicación de La novela como género literario, de Mijail M. Bajtin, en traducción 
de Carlos Ginés Orta y editado por Luis Beltrán Almería, recupera el corpus de Bajtin 
sobre la novela, así como documentos hasta ahora inéditos y otros archivos del autor 
como las tesis de sus ponencias o algunas cartas centrales en su itinerario creativo. El libro 
sitúa en el panorama de la teoría literaria hispánica las ideas de uno de los pensadores 
que mejor ha dilucidado las claves de la novela y de la literatura en su conjunto. Bajtin 
revolucionó el género de la novela a partir de dos premisas: su necesario anclaje en la 
historicidad y la vuelta a la estética. En la primera vertiente, Bajtin entiende la novela 
como enclave histórico y, como tal, la estudia desde sus fuentes clásicas, a partir de su 
genealogía como peldaños de acceso hacia las claves de la novela moderna. En una 
segunda dirección, los escritos de Bajtin invitan al lector a un regreso a la estética. 
En otras palabras, las teorías bajtinianas no anclan sus raíces tan solo en la filología, 
sino que se expanden a los dominios de la filosofía, el mundo del pensamiento y la 
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estética, esa olvidada rama del conocimiento que durante siglos abordó los problemas 
filológicos antes de que se anunciara el nacimiento de la Filología como ciencia.

Uno de los aciertos del libro es la meticulosa e innovadora ordenación del corpus 
bajtiniano. Según especifica Beltrán Almería en la introducción al volumen, el criterio 
seguido en la presente edición se distancia del criterio notarial abordado por los 
editores rusos de las Obras Completas. A su juicio, más que fijar una versión definitiva 
de su obra se propone facilitar la comprensión del pensamiento de Bajtín y ofrecer 
a los lectores una imagen global de su concepción novelesca. De la versión literal se 
aspira a una “traducción del sentido” (p. 18), a un hacer inteligible a Bajtin en español. 
Tal inteligibilidad implica un replanteamiento en el orden presentativo del corpus 
bajtiniano. Frente al criterio cronológico en la ordenación de las obras por parte de 
los editores rusos, prevalece el orden significativo a ritroso. El volumen se divide en 
secciones que obedecen a la lógica interna del pensamiento bajtiniano en tres vertientes 
esenciales: la teoría de la novela, la imagen del personaje, del mundo y de la palabra 
y, como broche de cierre, el anexo. Cada una de las secciones viene precedida por las 
ponencias o “tesis” bajtinianas sobre los principios que los sustentan. 

Inaugura el libro una primera sección dedicada a la teoría de la novela. El lector 
tiene entre sus manos tres textos: la tesis de “La novela como género literario”, 
segunda ponencia que Bajtin dictó en el Instituto de la Literatura Universal de Moscú 
el 24 de marzo de 1941; “Cuestiones de teoría de la novela”, documento manuscrito 
estructurado en forma de cuadernos o notas del autor donde se puede vislumbrar el 
salto de la estilística de la novela a los dominios de la estética; y “Problemas de la teoría 
y la historia de la novela”, texto misceláneo y de datación incierta donde, entre otros 
temas, vuelve a enraizar la novela en los géneros clásicos que la originaron y da cabida 
al problema de la palabra, el uso del tiempo o los géneros en la Antigüedad. Los textos 
que componen este primer bloque se publican ahora por primera vez en español y dan 
cuenta del carácter enciclopédico de su pensamiento.

Los bloques II, III y IV se concentran, respectivamente, en las imágenes del 
personaje, el mundo y la palabra, triada teórica muy fructífera en el pensamiento de 
Bajtin, por cuanto le permite detenerse en el personaje como instancia esencial, en el 
mundo que lo circunda y en la voz o cualidades discursivas de las palabras con que 
se expresa. En los dominios de “La imagen del personaje”, Bajtin aborda la novela 
de educación, nacida a su juicio como una forma moderna de la novela de formación 
de estirpe clásica. El significado de esta tipología histórica del género en la génesis del 
realismo le invita a reflexionar sobre sus raíces clásicas (los embriones de la novela de 
educación en la Antigüedad), su evolución (en la Edad Media, el Renacimiento y el 
Neoclasicismo) y otras categorías afines (novela de peregrinaje, de pruebas, biográfica). 
La obra de Goethe, en concreto Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795), 
ilustra el máximo esplendor de la novela de educación europea, si bien reconoce Bajtin 
la existencia de un desarrollo posterior de bildungsroman en los siglos XIX y XX. 

Esta obra, fechada en 1937, incluye una versión inédita sobre lo que pudiera haber 
contenido el libro que Bajtin entonces estaba pergeñando y que se perdió con el auge de 
la Segunda Guerra Mundial. Especial relieve presenta el cuaderno “Hacia una novela 
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de educación”, borrador inédito que incide en el concepto de novela de educación 
centrándose en Goethe, la teoría del cronotopo y las tipologías de cronotopos modernos 
(el camino, el castillo, el salón, la ciudad de provincias, etc.). Por último, en “Hacia una 
novela sentimental y biográfico-familiar”, pese a su brevedad y carácter incompleto, 
esboza Bajtin algunos de los principios de estos géneros, como la novela sentimental o 
la biográfica-familiar. 

La tercera sección del libro (“La imagen del mundo”) quizá sea la que recoge los 
textos más célebres de Bajtin o, al menos, el Bajtin más difundido en Occidente. “La 
novela como género literario” es un texto central en el pensamiento de Bajtin que supone 
una reelaboración de la ponencia presentada en el Instituto de Literatura Universal de 
Moscú en 1941. En él se vislumbra un diálogo en una tensión de ideas con Lukács 
y sus teorías sobre el realismo en la novela. Otras ideas fluctúan en el libro, como la 
superación de la triada aristotélica de los géneros literarios para ofrecer una filosofía 
de los géneros del discurso (de la épica hasta la novela de la contemporaneidad). Por 
su parte, “Formas del tiempo y del cronotopo en la novela” se consolida como un 
ensayo titánico e insuperable que no presenta modificaciones respecto a la edición de 
1975. En este ensayo de poética histórica el lector encontrará una genealogía de las 
formas del cronotopo desde la novela griega, pasando por el problema que presenta 
la inversión histórica en el cronotopo folclórico (Gargantúa y Pantagruel de Rabelais 
es central en este punto), hasta los cronotopos modernos (del camino, del salón, de la 
ciudad provinciana, del umbral o de la biografía familiar). 

El cuarto bloque (“La palabra”) aborda la concepción de Bajtin sobre el discurso 
novelesco, la capacidad expresiva de los personajes y la cuestión de la pluralidad de 
voces y estilos en la novela. Como es común en el libro a partir del criterio seguido 
por los editores, abre el estudio el texto de la tesis bajtiana “La palabra en la novela 
(Hacia cuestiones de estilística de la novela). Tesis”. Traducido por primera vez al 
español, este documento se sitúa como punto de arranque de sus preocupaciones sobre 
el discurso. Se incluyen a continuación distintos escritos afines a la problemática de la 
voz en la novela: “De la prehistoria de la palabra novelística” es la ponencia leída por el 
autor en los años cuarenta en el Instituto de Literatura Universal de Moscú con la que 
recupera las ideas clave de “La palabra en la novela”. Central es el ensayo de los años 
treinta “Problemas de la estilística de la novela”, donde es notable la impronta de sus 
Problemas de la Poética de Dostoievski (1929). “La palabra en la novela”, por su parte, 
edifica una posible teoría de la palabra en la novela. Pese al poco eco que esta idea ha 
tenido en la novela actual, en esta obra están las bases sobre el hallazgo de una voz en 
la novela que destruya el mito de la lengua nacional y opere en un eje transnacional del 
discurso. En esta versión del ensayo, según recoge Beltrán Almería, se ofrecen párrafos 
que fueron eliminados en la primera versión rusa de 1975 y se incluyen anotaciones y 
comentarios que arrojan luz sobre el pensamiento bajtiniano. 

Cierran el volumen anexos reveladores sobre las inquietudes de Bajtin acerca del 
género novela. Tales intuiciones del autor fueron plasmadas en cartas dirigidas a 
pensadores y amigos de su tiempo. Destacan las conversaciones con V. V. Kozhínov, 
teórico de la novela y albacea literario de Bajtin, tras el descubrimiento de las copias 
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de sus ponencias en el Instituto de la Literatura Universal en los años cuarenta. En las 
cartas que Bajtin dirigió a Kozhínov laten algunas de las preocupaciones del teórico 
soviético sobre el origen de la novela, que Kozhínov sitúa en el siglo XVI mientras que 
Bajtin remonta a la Antigüedad y la Edad Media (“Carta a V. V. Kozhínov”, 1 de abril 
de 1961). Estos testimonios, aunque breves y complementarios, permiten entrever las 
ideas de Bajtin en la construcción y evolución discursiva del género. El lector encontrará 
también las dos cartas (fechadas respectivamente el 8 de agosto de 1936 y el 20 de 
septiembre de 1937) dirigidas a la Editorial Sovietskii Pisatel.

La obra hace accesible al lector contemporáneo el pensamiento de Bajtin en su 
totalidad. Este acercamiento a la teoría de la novela de Bajtin nace motivado por 
una convicción, explicitada por el editor en el prólogo: el utillaje teórico que las ideas 
bajtinianas pueden proporcionar en el marco de la teoría y la crítica literarias y, por 
añadidura, en la interpretación de la narrativa actual, que todavía hoy rara vez se 
desvincula de una comprensión temática, narratológica, neorretórica o cultural. En 
la estirpe de esta convicción, el libro vindica conceptos centrales como dialogismo, 
carnavalización o cronotopo, nomenclaturas que a menudo transitan por los análisis 
hermenéuticos de obras literarias sin hacer justicia al pensamiento de Bajtin como su 
embrión originario. Tales conceptos no siempre se utilizan con el rigor que requieren ni 
desde la mirada sagaz que Bajtin proyectó sobre ellos. 

La novela como género literario no es solo un libro; significa el acercamiento al 
pensamiento de un teórico que, antes que cualquier otra cosa, fue lector. O dicho de 
otro modo: un lector que hacía teoría literaria. Prueba de ello es que los hallazgos 
teóricos de Bajtin se asientan todos ellos, y sin excepción, en un nutrido corpus de 
lecturas: la épica clásica, las obras de Rabelais, Goethe o Dostoievski. Los conceptos 
de carnavalización o el cronotopo folclórico no serían efectivos sin la obra de Rabelais, 
de igual modo que la novela de formación sería inoperante sin la obra de Goethe o el 
marbete de polifonía sin la genialidad de Dostoievski. 

En síntesis, el lector tiene entre sus manos una joya. La monumentalidad del libro, 
su profundidad de ideas y visión crítica en esta edición tan cuidada, sitúan de nuevo a 
Bajtin sobre el tablero de la moderna teoría literaria. 
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El estudio sobre léxico económico publicado por de Hoyos nos invita a hacer un 
viaje lingüístico y cultural por la España del siglo XIX de la mano del economista fran-
cés Jean-Baptiste Say. Se trata de una obra contada con un lenguaje esmerado y con un 
hilo narrativo bien organizado que resulta atractivo desde las primeras páginas de la 
aventura introductoria. 

José Carlos de Hoyos es profesor en la Université Lumière II Lyon y desarrolla su 
actividad en el Departamento de «Études des Mondes Hispanique et Lusophone». En sus 
trabajos anteriores ha prestado una especial atención a las herramientas y factores que 
intervienen en la enseñanza del español por parte de estudiantes franceses y un interés 
particular a la lexicografía en lengua española y al lenguaje de la economía. Destaca 
su colaboración en una obra colectiva dedicada también al economista Jean-Baptiste 
Say: «La correspondencia inédita de Jean-Baptiste Say: aspectos relacionados con la 
traducción».

En esta ocasión, la obra de Jean-Baptiste Say que de Hoyos analiza es el Épitomé, un 
texto que fue redactado en francés en 1826 y cuyo título completo es «Épitomé des prin-
cipes fondamentaux de l’économie politique» (Epítome de los principios fundamentales 
de la economía política). Jean-Baptiste Say fue un economista francés nacido en Lyon 
en 1767, representante y divulgador de los postulados de la Escuela clásica de econo-
mistas. Su obra más conocida es el Tratado de Economía Política cuya primera edición 
data de 1803. El Epítome forma parte del Tratado y a partir de él Say compendia los 
fundamentos de la economía política. 

* Dirección para correspondencia: Elena Macías Otón. Departamento de Filología Francesa, Románica, Italia-
na y Árabe. Facultad de Letras. Universidad de Murcia. Campus La Merced. 30001 Murcia (elena.macias@um.es)
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Para llevar a cabo su análisis léxico, de Hoyos se sirve de las traducciones al español 
del Epítome realizadas por el economista Manuel María Gutiérrez (traducción publicada 
por la Imprenta Collado en Madrid en 1816) y por el profesor de lengua francesa Juan 
Sánchez Rivera (traducción publicada por la Imprenta de Don Francisco Martínez Dá-
vila en Madrid en 1821). El primero es un especialista en economía y el segundo es un 
lingüista no especialista en traducción económica pero interesado por la economía. El 
perfil profesional tan diferente de los autores de estas dos traducciones del Epítome deja 
ver en las equivalencias de algunos términos cierta tendencia a la naturalización, especial-
mente por parte del traductor economista que utiliza términos económicos del español 
decimonónico, pero también a la extranjerización, principalmente por parte del traductor 
lingüista, con calcos al español y empleo de galicismos de la época.

La finalidad de la obra es presentar, desde una triple óptica -diacrónica, diatécnica 
y textual-, el contexto económico y las equivalencias traductológicas al español del 
vocabulario utilizado por Jean-Baptiste Say en el Epítome de su Tratado de economía 
política. El resultado es un estudio del discurso científico-técnico del español decimo-
nónico y de una parte esencial de su etimología, de sus procesos de formación y de su 
lexicalización. El libro se compone de una introducción y cinco capítulos. 

El primer capítulo («El Epítome de Jean-Baptiste Say», p. 21-50) contiene la pre-
sentación de la obra y la distribución léxica de los términos analizados en tres grandes 
grupos: la naturaleza y la circulación de las riquezas, la producción y el consuno (77 
artículos lexicográficos en total, si bien estos oscilan entre 73 y 133 voces teniendo en 
cuenta los plurales y otros aspectos). 

En los capítulos segundo a quinto se examina la morfología, la semántica, la diacro-
nía y la historia lexicográficadel léxico económico.

El capítulo segundo, dedicado a la «Morfología del léxico económico» (p. 51-96), 
contiene un corpus de unidades léxicas monoverbales y pluriverbales. Para el primer 
grupo, se recogen los morfemas derivativos que dan lugar a la formación de palabras por 
medio de afijos (sufijos vocálicos, derivados participiales, derivados nominales y adje-
tivos, derivados deverbales y deadjetivales). En cuanto a las formas pluriverbales (40% 
de las unidades del corpus), se analizan compuestos sintagmáticos de categorías gra-
maticales diversas (sustantivo + adjetivo: «capital fijo»; sustantivo+preposición+sus- 
tantivo: «derechos de entrada», etc.) y se atiende a su estructuración semántica trans-
parente, opaca o mixta. Este segundo capítulo se cierra con unos interesantes apun-
tes sobre la pervivencia de los modelos lexicogenéticos decimonónicos en la tendencia 
morfológica actual.

El capítulo tercero se titula «Semántica del léxico económico» (p. 97-134) y analiza 
el plano semántico prestando atención a tres elementos: el estilo discursivo de la obra, 
las interrelaciones semánticas y la configuración interna del significado diatécnico. En 
su enfoque semántico, la novedad respecto a otros análisis semánticos estriba en el 
recurso a la caracterización discursiva para obtener información sobre el diseño de las 
vías de activación léxica dentro del texto especializado. El discurso de Say, a diferencia 
de Adam Smith, busca la claridad estilística. Señala de Hoyos que es, en esencia, un 
texto divulgativo, porque para Say los ciudadanos deberían conocer los principios de 
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economía política tan bien como los hombres de Estado. En el entramado de relaciones 
semánticas, las dimensiones lingüística, ontológica y conceptual de los términos que-
dan interrelacionadas al presentarse estos en una entrada separada pero relacionados 
gracias a una lectura hipervincular. Este orden lógico responde a la concepción de la 
realidad económica que tenía Say. La configuración del significado especializado que-
da relacionada asimismo con la construcción epistemológica de la economía política 
como ciencia, caracterizado este proceso por la búsqueda de la precisión de los térmi-
nos en el campo de la economía.

El capítulo cuarto, dedicado a la «Diacronía del léxico económico» (p. 135-188), 
explica el proceso de evolución terminológica que sufrió el lenguaje de la economía con 
el surgimiento de la escuela clásica en pleno Siglo de las Luces. Este capítulo compren-
de aspectos de etimología desde el fondo primitivo del latín y del griego, los orígenes 
prerromanos («baratura»), italianos («mercancía»), germanos («riqueza»), catalanes y 
occitanos («arrendador»), pasando por la aparición de nuevas voces de influencia in-
terromance, hasta llegar a complejos procesos de configuración neológica con la inter-
vención de nuevos agentes económicos. Las dataciones utilizadas se han agrupado por 
bloques: desde los orígenes del idioma hasta 1499, siglo XVI (1500-1599), siglo XVII 
(1600-1699), siglo XVIII (1700-1799), siglo XIX (1800-1899) y siglo XX (1900-1977). 
En el primer bloque cronológico se encuentran más de la mitad de las unidades léxicas 
analizadas y la media de datación del corpus se sitúa en el primer tercio del siglo XVI.

El último capítulo, denominado «Historia lexicográfica del léxico económico» (p. 
189-222), ofrece un completo panorama de la presencia del lenguaje de la economía 
en repertorios lexicográficos bilingües, monolingües extraacadémicos y académicos. El 
análisis de las unidades catalogadas en este capítulo se realiza en el marco de la lexico-
grafía con las ayuda de gráficos que contienen la información recolectada sobre data-
ciones de acepciones o sentidos económicos, la distribución cronológica de las primeras 
dataciones, etc. El interés de esta revisión reside en que la información sobre la historia 
léxica sirve para justificar las relaciones entre lengua y sociedad.

La obra se completa con cinco anexos que reúnen las unidades terminológicas y 
la documentación económico-comercial del estudio. El «Anexo I - Tabla bilingüe del 
Épitomé» contiene las entradas del Épitomé y sus las equivalencias traductológicas al 
español. El «Anexo II – Estructura morfológica de las palabras incluidas en el Epíto-
me» presenta de forma ordenada las unidades del corpus. El «Anexo III - Remisiones 
del Epítome» reúne los reenvíos internos entre las definiciones. Los dos últimos anexos, 
el «Anexo IV - Primeras dataciones de sentidos económicos» y el «Anexo V - Primeras 
dataciones lexicográficas» recogen datos históricos de tipo documental o lexicográfico 
de los términos que conforman el corpus.

Termina la obra con una conclusión que nos recuerda las diferentes tendencias en 
los planos morfológico, semántico, diacrónico y lexicográfico, tendencias que hunden 
sus raíces en la normalización propuesta por Jean-Baptiste Say del léxico económico 
de principios del siglo XIX. Nos encontramos, pues, ante, una lectura imprescindible 
no solo para conocer el léxico económico de un periodo de la historia del español y del 
francés, sino para aprender economía a través del lenguaje.
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Publicada en la colección de contribuciones en honor de una profesora e investi-
gadora en lengua y lingüística francesas, esta monografía reúne el conocimiento y el 
cariño de numerosos colegas que han compartido la experiencia académica con Marina 
Aragón Cobo, Profesora de Filología Francesa de la Universidad de Alicante de 1998 a 
2016 y ahora Profesora Colaboradora Honorífica en esta misma Universidad.

Marina Aragón nació en Orán en 1946 y estudió en la Universidad de Granada 
(1969) y, posteriormente, en la Universidad de Murcia (1973). Durante su actividad 
docente ocupó el puesto de profesora de secundaria, así como el de catedrática de 
secundaria hasta llegar a la Universidad. De entre sus producciones destacan Pate à 
modéler: espacio de optatividad: segundo idioma, francés. Profesor (1992), La pragmática 
en la traducción teatral de Château en Suède de Françoise Sagan (1996), À la découverte 
de la grammaire (1999), À la redécouverte de la grammaire (junto con Cristina Guirao, 
2010), y su participación en el Diccionario de términos del turismo: francés-español, 
español-francés (2009).

Las coordinadoras de esta obra -Cristina Carvalho, Montserrat Planelles Iváñez 
y Elena Sandakova- son profesoras de francés en la Universidad de Alicante (Espa-
ña) y autoras de numerosos artículos, capítulos y libros. Cristina Carvalho es Doctora 
en Lingüística Francesa y sus líneas de investigación están centradas en lexicografía 
y lexicología, especialmente en el francés para fines específicos (jurídico y comercial). 
Montserrat Planelles Iváñez es Doctora en Letras y su docencia se centra en la lexico-
logía sincrónica y diacrónica y en la lengua francesa general y especializada. Dirige el 
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grupo de investigación «Lenguas Europeas y su didáctica» (LEyD) de la Universidad 
de Alicante. Elena Sandakova es Doctora en Lingüística Francesa y cuenta con una 
amplia experiencia en el ámbito académico de Rusia, Francia y España. Su investi-
gación está enfocada a la sociolingüística, a la cultura del lenguaje, la semiótica y la 
pragmática. 

El prefacio del libro corrió a cargo de Amparo Navarro Faure y Juan Francisco 
Mesa Sanz, ambos de la Universidad de Alicante, quienes destacan la cordialidad de 
Marina y su buen saber hacer con el que consiguió empapar a los estudiantes con el 
amor por la lengua francesa y por la cultura francófona. Es esta obra, para ellos, uno 
de los mejores regalos académicos que una profesora puede recibir.

En este homenaje las citadas autoras coordinan un recorrido por las diferentes áreas 
de la lingüística y campos de especialización en los que Marina Aragón fue prolífica 
en investigación y en docencia. A lo largo de las veintiuna contribuciones del home-
naje, como los veintiún años de experiencia universitaria de la homenajeada, autores 
y autoras de España, Francia, Canadá y Polonia muestran las caras más bellas de la 
lingüística y pasean por la vida de las palabras en el tiempo y en el espacio. La obra 
está estructura en cuatro partes, cada una de ellas dedicada a una temática. Contiene 
igualmente una tabula gratulatoria en la que aparecen los nombres más ejemplares de 
las letras francesas en nuestro país.

El primer eje temático lleva por título “De la langue à l’expression: grammaire, lexi-
cologie et didactique des langues modernes” (p. 27-122) y está dedicado a aspectos de 
lingüística aplicada (didáctica y traducción) y teórica (gramática, lexicología, fraseolo-
gía, etc.). Esta primera parte está compuesta de ocho capítulos.

El primer capítulo lo inaugura André Clas con un trabajo titulado “Linguistique et 
traduction, deux sœurs jumelles” (p. 27-36), donde analiza algunas formaciones poli-
léxicas en las que la metáfora es el resultado de un proceso de creación neológica que 
no se manifiesta de la misma manera en todas las lenguas. Este proceso lo traslada al 
fenómeno de la traducción donde todo cambio sonoro produce un cambio en la deno-
minación de la realidad. Lingüística y traducción son así dos elementos íntimamente 
relacionados en la enseñanza de idiomas.

Alicja Kacprzak (“La formule comparative en “comme” et ses approches”, p. 37-46) 
profundiza en el fenómeno de la comparación como expresión de la analogía y como 
expresión del mundo extralingüístico. A partir de un enfoque interlingual, el análisis 
contrastivo de la comparación en dos lenguas diferentes permite identificar tres tipos 
de situaciones del francés al polaco: equivalentes absolutos (nager comme un poisson), 
ausencia de equivalentes (se fermer comme une huître) y equivalentes relativos (laid com-
me un pou).

La contribución de Montserrat Planelles Iváñez con “La création lexicale dans le 
domaine du tourisme thermal” (p. 47-64) nos sumerge en el léxico de la balneoterapia 
y la talasoterapia, dos ámbitos bien definidos en el sector turístico. Esta contribución 
presenta un corpus de neologismos construidos según los procedimientos clásicos de 
formación de palabras tanto desde la perspectiva sincrónica (derivación, composición 
y abreviación) como desde la diacrónica (préstamos).
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Agnieszka Konowska (“Le fonctionnement argumentatif  des noms propres 
“bricolés” dans le discours des nouveaux médias”, p. 65-75) reflexiona sobre un fenó-
meno de motivación semántica, el disfemismo. En este capítulo, se plantea de qué 
manera los insultos y las ofensas a través de nombres propios modificados (del tipo 
Hollandouille) son eficaces en la argumentación en los medios de comunicación. Este 
examen de la operatividad de los nombres propios disfémicos se realiza en los niveles 
fónico y morfosintáctico.

Fernande Ruiz Quemoun (“Une réflexion sur le discours didactique de l’enseignant 
de FLE”, p. 76-88) se plantea varias preguntas a propósito de la dimensión metalin-
güística de la lengua en la clase de FLE: ¿Cómo se puede aprender? ¿Cómo favorecer 
el aprendizaje? ¿Cuál es el rol de la lectura en el aprendizaje de FLE? Y otras muchas 
cuestiones que el profesorado se plantea en el día a día de la programación y de la 
práctica docente.

Cristina Carvalho colabora con un tema de francés especializado: “Le langage 
économique-financier dans des registres non conventionnels” (p. 89-100). Carvalho 
presenta el proceso de elaboración de un corpus en el ámbito económico y financiero: 
su metodología, los criterios de selección de los términos y el análisis lexicológico a 
partir de un enfoque semántico (campos semánticos de numerosos términos como li-
cencier, faillite, baisse, spéculation…) y morfológico.

María Rosario Martí Marco con su capítulo “La actualidad de la gramática de 
Sütterlin (Die deutsche Sprache der Gegenwart, 1900-2010)” (p. 101-110), siguiendo 
la corriente de Wilhelm Wundt de psicología experimental y de psicología cultural, 
contribuye a la investigación en la historia gramatical de la lengua alemana. La autora 
identifica una serie de rasgos que para Sütterlin caracterizan el lenguaje: el pensamien-
to natural, la presencia de los dialectos, las citas de obras literarias o el impulso termi-
nológico.

Cierra la primera parte la investigación de Claudia Grümpel. En un capítulo titula-
do “Intercultural online exchange between students of German and Spanish L3. Nego-
tiation of meaning on phraseology in the non native discourse through videoconferen-
cing” (p. 111-122), Grümpel subraya la importancia de los aspectos interculturales en 
la enseñanza de una tercera lengua extranjera por medio de las unidades fraseológicas.

La segunda parte, titulada “De la langue à l’expression: sémiotique et sémiologie au 
service de l’enseignement” (p. 123-166), contiene tres capítulos en los que se analiza el 
signo lingüístico en diversas manifestaciones.

Salah Mejri en “Les trois fonctions primaires. Une approche systématique. De la 
congruence et de la fixité dans le langage” (p. 123-144) parte de las funciones primarias 
del lenguaje en tanto que instrumentos controlables por el locutor y que permiten ac-
ceder directamente al sentido, el elemento central de la expresión lingüística. El trabajo 
analiza el proceso de gramaticalización como una forma de fijación.

Christine Verna Haize en “Langage graphique d’hier et d’aujourd’hui” (p. 145-154) 
recupera la Carte de Tendre (o el manifeste de la Préciosité) creada por Madeleine de 
Scudéry entre 1654-61 en su novela Clélie. Se trata de una región imaginaria en la que 
el amor es cartografiado al estilo del movimiento de las Précieuses de la época. Mlle de 
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Scudéry se adentra en un camino rico en experiencias (desde la Nouvelle Amitié hasta 
la Tendre-sur-Reconnaissance, la Tendre-sur-Inclination y la Tendre-sur-Estime) que le 
conducirán a diferentes tipos de textos en los que el uso del dibujo es fundamental.

Elena Sandakova en “ ‘Ouistiti!’, ou la sémiotique de la photographie amateur prise 
par les Russes” (p. 155-166) profundiza en uno de los tópicos ya presentados en su tesis 
doctoral dirigida por Marina Aragón: la imagen como un verdadero lenguaje visual. 
Un punto de inflexión como fenómeno cultural motivó este trabajo a partir de una 
observación que Marina Aragón hizo cuando un día en el Consulado de Francia el 
fotógrafo pidió no sonreír para una fotografía oficial. 

El tercer eje temático, “De la langue à l’expression: toponymie, pédagogie, langue 
et discours dans le latin classique” (p. 167), analiza las voces latinas y árabes a lo largo 
de tres capítulos.

En el primer capítulo, Francisco Franco-Sánchez (“La toponimia árabe de los es-
pacios viales y los espacios defensivos en la península Ibérica”, p. 167-190) estudia los 
topónimos árabes de la península ibérica en la época medieval que aún hoy perviven 
(Andalucía, Alcántara, Vados de la Almohada, arrecife), así como los topónimos cas-
tellanos y catalanes con influencia árabe (Mislata) o los híbridos con adaptación del 
árabe al latín (Guadalest). La toponimia árabe se presenta aquí como una fuente de 
información histórico-cultural esencial para conocer la edad de los topónimos árabes, 
su origen, su significado y su evolución a lo largo de la historia.

Juan Francisco Mesa Sanz (“De la lengua a la expresión en Roma: el ejemplo de 
Macrobio”, p. 191-204) describe la educación diseñada por Macrobio para formar a su 
hijo en el proceso de aprendizaje del léxico y de la retórica. Esta enseñanza en la Roma 
clásica se estructuraba en cuatro niveles de aprendizaje dirigidos por un paedagogus, 
un grammaticus, un rhetor y un philosophus. En este capítulo Mesa Sanz realiza una 
selección de pasajes que muestran la atención de Macrobio a la lengua y al discurso 
(cuestiones de gramática y uso de arcaísmos; referencia al patetismo; los cuatro estilos 
de elocuencia; y las formas de interrogar y acusar en un banquete).

José Manuel Losada en “La latinité: concept et pistes de recherche” (p. 205-212) rea-
liza un estudio morfosemántico en diacronía que va desde el etymon «latinitas» hasta el 
término francité pasando por latinité (del latín clásico latinitas) y muestra que la carga 
semántica de las «latinitas», definidas como normas canónicas respetadas o transgredi-
das, ofrecen diferentes perspectivas en la investigación diacrónica y sincrónica.

La última parte, dedicada al análisis histórico y titulada “De la langue à l’expression: 
colonialisme analyse du discours littéraire, historique et existentiel” (p. 135-188), con-
tiene siete capítulos.

En el primer capítulo, Ángeles Sirvent Ramos (“Le théâtre des grandes romancières 
au XVIIIe siècle”, p. 213-226) ofrece un estudio minucioso sobre la producción teatral 
de dramaturgas del siglo XVIII. Este capítulo recupera los nombres de mujeres escri-
toras (Isabelle de Charrière, Olympe de Gouges, Françoise de Graffigny, entre otras) 
ausentes en muchos compendios de Literatura del siglo XVIII. 

María Isabel Corbí Sáez en su “Jeu de miroirs de L’Enigme du retour (2009) de 
Dany Laferrière avec le Cahier d’un retour au pays natal (1939) d’Aimé Césaire: 
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deux parcours identitaires confrontés et un hommage à «Aimé Césaire à ne pas 
manquer»” (p. 227-240) estudia la intertextualidad, la negritud y el colonialismo 
en Enigma of Return de Dany Laferrière y El libro de un regreso al país de origen de 
Aimé Césaire.

En el tercer capítulo, María Ángeles Llorca Tonda (“Analyse discursive des articles 
de critique de Denis Diderot publiés dans la Correspondance littéraire”, p. 241-252) 
consagra sus páginas al género epistolar para examinar las estrategias discursivas de 
una serie de artículos de crítica de Denis Diderot publicados en Correspondance litté-
raire.

Por su parte, Lídia Anoll en “N’oublie pas d’allumer ton phare, même s’il est 
désaffecté: au sujet de Christophe Cartier de la Noisette dit Nounours” (p. 253-266) 
viaja a la Acadia para reflexionar sobre las palabras y recuperar el cuento Christophe 
Cartier de la Noisette dit Nounours, de Antonine Maillet, novelista y dramaturgo aca-
dio.

Juan Galvañ Llorente (“La narrative d’Arnaldur Indriðason : analyse du discours 
historique et géographique”, p. 267-282) examina cuatro obras islandesas traducidas al 
español y al francés (La cité des jarres, La femme en vert, La voix y Étranges rivages) 
para analizar el discurso histórico de los últimos tiempos en Islandia y la descripción 
del paisaje en su narrativa (skáldsögur). 

José Luis Arráez en su “Testimoniando la Shoah en la Argelia francesa” (p. 283-294) 
se traslada al régimen colaboracionista de Vichy a través de varios relatos de algunos 
supervivientes judíos. Esta producción de estilo autobiográfico sobre el Holocausto es 
un homenaje a la memoria de las víctimas y un testimonio de judíos perseguidos en 
territorio francés.

Isaac Donoso (“‘Enseñándole su lengua a nuestros huérfanos’. La expresión en un 
contexto de intervención lingüística colonial: los casos de Argelia y Filipinas”, p. 295-
313) se centra en los efectos del colonialismo en la enseñanza de lenguas y en la expre-
sión lingüística y literaria teniendo como escenario Filipinas y Orán, dos lugares año-
rados por nuestros corazones viajeros a los que seguimos mimando desde la literatura 
y desde los viajes.

Concluyo con una reflexión personal que me ha venido al espíritu mientras leía 
este libro. Aunque no tengo el placer y el honor de conocer a Marina Aragón, las 
aportaciones de cada uno de los colegas que han participado en este libro-homenaje 
me hacen pensar que es une sempiternelle francesista, una infatigable colaboradora y 
compañera, apasionada defensora de la lengua francesa y de su enseñanza, chercheu-
se de renom, enseignante par vocation… Me alegro de haber llegado a ella por esta 
vía, la de los libros, y por el encargo de una persona a la que admiro y que tanto ha 
compartido conmigo estos últimos años en el camino de la lengua a la expresión. Un 
camino como el que Marina emprendió hace años cuando se dio cuenta de que las 
palabras en francés suenan bien, no, suenan muy bien, y transmiten una eterna Belle 
Époque que no se puede decir en otra lengua. Gracias, Marina, por este patrimonio 
lingüístico y esa liberté séduisante que has conseguido que impregne esta obra colec-
tiva.



464

Elena Macías Otón / Universidad de Murcia

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 459-464

BIBLIOGRAFÍA

ARAGÓN COBO, Marina (2001): “Françoise Sagan, une sempiternelle fêtarde?”, Do-
mingo Pujante González; Elena Real; Dolores Jiménez Plaza; Adela Cortijo 
Talavera (coord), Écrire, traduire et représenter la fête. Valencia: Ed. Univer-
sidad de Valencia. 



465

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 465-475
ISSN: 0210-4911
eISSN: 1989-614X
DOI: htpps://doi.org/10.6018/ER.438601

SUS LA MAR DE L’ISTÒRI.  
LECTURES ET RÉCEPTIONS DE  

L’ŒUVRE DE FRÉDÉRIC MISTRAL
Sous la direction de Jean-Yves Casanova,  

Jean-François Courouau et Philippe Martel
Études et textes occitans, 6, Classiques Garnier. Paris, 2018, 347 p.

(ISBN : 978-2-406-08037-4)

Jerónimo Martínez Cuadrado*

Universidad de Murcia

Con el rigor editorial y el sello de su categoría y prestigio, la sección de clásicos 
de Garnier nos ofrece dieciocho estudios sobre Frédéric Mistral, precedidos de una 
breve y sustanciosa introducción sobre el escritor occitano a cargo de los tres editores 
científicos Jean-Yves Casanova, Jean- François Courouau y Philippe Martel –quienes 
también incluirán artículos en su interior- y seguidos de unas abundantes referencias 
bibliográficas y un index de los nombres citados.

El primer artículo, de brillante erudición y profusión de citas, titulado “Dóu clar 
miejour au negre uba…” lleva por subtítulo “Quelques hypotextes de Calendau et de 
Nerto”, cuyo autor Rémy Casiglia de l’Université Nice Sophia Antipolis, considera 
probada la tradición oral provenzal de los sarracenos diabólicos presentes en ambos 
poemas. El primer hipotexto es Las mil y una noches y en concreto una imitación de 
1787, muy divulgada en el siglo XIX, que, según el autor, refuerza el diabolismo de 
Nerto: “Vathek, conte árabe de William Beckford. Mistral a dû connaïtre ce texte que 
Mallarmé a réédité et préfacé (1876)”. Y de lo fantasioso de Les milles et une nuits a 
lo fantasmagórico de la novela gótica de Ann Radcliffe, sobre todo Les Mystères de 
la forêt y Les Mystères d’Udolphe (traducidos en 1794 y 1797 respectivamente) que se 
desarrollan en parte en el país de oc, interesaría a Frédéric Mistral: he aquí el segundo 
hipotexto. Y el tercer hipotexto es la producción novelesca del marqués de Sade, 
cuya novela contiene elementos góticos, pero ante todo de crueldad, pornográficos y 
diabólicos. Sin embargo, matiza Rémy Casiglia: ”Mais si Mistral emprunte au marquis 
pour représenter le mal, il évite ses délires sanguinaires et pornographiques. À l’athéisme 
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sadien il oppose les défi luciférien de Sévéran et faustien de Rodrigue qui, affrontant 
Dieu, ne le nient pas”. 

El artículo que le sigue lleva por título “Les travaux et les jours du poète Frédéric 
Mistral” en un claro guiño a Hesiodo y su autoría pertenece a Joëlle Ginestet de la 
Université de Toulouse Jean Jaurès. Es un texto muy bien estructurado en sus partes 
que abarca desde lo popular y rústico rastreable en la poesía mistraliana hasta los 
temas virgilianos, homéricos, hesiódicos y bíblicos, siempre dentro de la pertenencia al 
territorio provenzal. Los personajes a veces se expresan por medio de proverbios, refranes 
u otras paremias que prestan a la poesía una amplitud didáctica. Como anticipamos 
supra, se nos dice que Mistral conocía la poesía antigua de Hesiodo, Homero, Virgilio, 
Horacio y las cosmogonías del Renacimiento. También se nos da cuenta de las escasas 
traducciones que hizo de los clásicos latinos al provenzal. Y finalmente citaremos un 
episodio de adaptación poética del canto IV de Las Geórgicas, un tratado de apicultura, 
por parte de Mistral: “Le jeune Mistral est inspiré par Virgile, maître de la poésie, mais 
il ne l’imite pas. C’est ainsi qu’il remplace très avantageusement le passage poétique des 
abeilles par un miracle équivalent à la production du miel: celui de la fabrication de la 
soie”.

El artículo siguiente correlativo es de Étienne Maignan de la Université de Toulouse 
Jean Jaurès y lleva por título “Les Contes du Chemin du Paradis ont-ils lieu en Grèce 
ou en Provence ?” y por subtítulo “Paysages littéraires de Charles Maurras entre 
Anatole France et Frédéric Mistral”. El camino es tan instructivo como el destino 
y las influencias de Anatole France y Frédéric Mistral sobre Charles Maurras están 
fundidas una y otra entre sí. Étienne Maignan nos presenta tres pruebas –que luego 
desarrollará más ampliamente- del conocimiento de Maurras de Mistral y de France. 
1 –“Les articles critiques que Maurras a consacrés à Mistral et France autour de 1894 
(…) 2 – Les lieux et les paysages décrits dans les contes, qu’on peut classer entre la 
Provence mistralienne et la Grèce francienne”. 3 – “Les écarts que ces contes prennent 
par rapport à l’oeuvre des maîtres, écarts que signalent que Maurras les a lus de 
manière critique et originale. D’après Maurras Mistral et France sont avant tout deux 
poètes classiques et philosophes”. Maurras mismo ha clasificado sus nueve cuentos a) 
por artículos temáticos de tres en tres, b) por criterios geográficos: tres cuentos tienen 
lugar en la Provenza contemporánea, tres en la Grecia antigua y tres en un universo 
compuesto, y c) tres en función de la lengua: tres en lengua de oc, tres en griego o 
traducidos del griego y tres en latín o traducidos del latín.

Si los tres primeros artículos vienen redactados en francés, el cuarto y el quinto 
están escritos en occitano. Nerto, un perfum mistic, el cuarto artículo es de Thierry 
Offre de Pen Club de langue d’oc. Nerto, publicado en 1894, se encuentra entre los más 
largos y desconocidos relatos de Mistral. El relato refleja el estado de alma del autor en 
el momento de su escritura. Mistral ha abandonado su lírica sensual, para convocar al 
diablo e interrogarle sobre lo que da sentido a la vida.

El quinto artículo, muy original, es de Didier Maurell -sin que se especifique centro 
de trabajo o club o asociación a que pertenezca- y lleva el lacónico título de Frédéric 
Mistral e Bill Viola. Y por subtítulo “Oh!Lis atiramen de l’aigo!”. Aparentemente 
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diríase que no hay lazo común entre Frédéric Mistral, poeta provenzal francés del siglo 
XIX, y Bill Viola, videasta americano contemporáneo, sin embargo el ojo crítico sutil 
de Didier Maurell detecta su preocupación por los mismos temas y por la evocación 
de ciertos elementos, ante todo el agua: el agua de las fronteras, de los sueños, de las 
pulsiones, de las atracciones, de los nacimientos, de las fascinaciones, de los peligros, 
etc. El artículo consiste en un diálogo entre ambos espíritus.

Philippe Gardy de l’Université Paul Valéry de Montpellier es el autor del siguiente 
artículo, valiente, titulado Mistral, écrivain illisible? en el que se plantea la sociológica 
realidad de que mientras que Mistral es un escritor conocido, su obra apenas goza 
de lectores. Subraya cómo Mistral no participó en los progresos de la literatura de 
su tiempo, si bien este no seguir las modas constituye para Ph. Gardy parte de la 
originalidad de la obra mistraliana. “De Mirèio au Pouèmo dóu Rose, l’écriture de 
Mistral est pour l’essentiel constituée de lieux dissimulés, sous la terre et sous les eaux. 
Ces lieux correspondent aux obsessions du poète: ils sont peut-être autant de situations 
adaptées à son imagination fondée sur le passage d’un monde aérien à un monde 
tellurique […] Toute une topographie vient ainsi ruiner les certitudes du quotidien et 
permet d’entrer dans le monde de l’inconscient, de ce qui ne peut se concevoir qu’à 
travers des réprésentations métaphoriques…”. El autor cita los numerosos estudiosos 
recientes de Frédéric Mistral: Albert Thibaudet, Charles puis Claude Mauron, Robert 
Lafont, Jean-Yves Casanova y algunos otros.

Como si el juego del azar hubiese funcionado entre el anterior artículo y el que ahora 
abordamos, éste, de Jean-Yves Casanova de la Université de Toulouse Jean Jaurès, 
que lleva por título Approches de l’oeuvre mistralienne y por subtítulo Emportements 
et gauchissements de la critique. podemos distinguir tres tiempos o tendencias en la 
recepción de la obra de Mistral: 1) la efectuada en vida de Mistral, 2) se preocupa más 
que de las obras, de la restitución literaria y lingüística, del mensaje cultural, 3) a partir 
de la publicación en 1954 de las obras de Charles Mauron y de Robert Lafont. La 
obra de Mauron se basa en el psicoanálisis y la de Lafont en el estructuralismo. “Cette 
lectura empreinte de naïveté ne constitue pas l’essentiel d’un temps dans lequel il nous 
faudrait distinguer diverses publications, celles de Marius André (1928), Joseph Delteil 
(1928), Maurras (1915,1941), Thibaudet (1930)”. Concluyo expresando que este muy 
ilustrado artículo incluye ediciones y valoraciones de otras obras que sería inabarcable 
incluir en las dimensiones de que dispongo.

El artículo octavo pertenece a Juana Castaño Ruiz de la Facultad de Letras de 
l’Université de Murcie (Espagne) y se titula À propos de la réception de Frédéric Mistral 
en Espagne y subtitula Le discours de Juan Navarro Reverter à la Real Academia de la 
Lengua Española en 1914. La autora, buena conocedora del tema, nos ofrece un artículo 
muy bien estructurado, rico en contenido y dividido en apartados, lo cual facilita la 
lectura comprensiva del mismo. Celestino Barallat y Falguera señalaba en 1904 que 
la difusión de la literatura provenzal en España no estaba muy extendida. También 
la autora nos informa de que Alonso Zamora Vicente, secretario perpetuo de la RAE 
(1971-1989) señala en su libro Historia de la Real Academia Española que Mistral fue 
nombrado académico correspondiente extranjero cuando su recepción como Premio 
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Nobel de Literatura en 1904. Pero a continuación añade: “Je suis allée aux Archives de 
la RAE pour chercher les actes de la séance du debut du XXème siècle, mais la réalité 
était un peu différente parce que la nomination remonte en fait à 1880, bien avant 1904. 
Le dossier est composé de trois documents relatifs à la nomination de “José Roumanille, 
Federico Mistral y Anselmo Mathieu” en tant qu’académiciens correspondants étrangers, 
selon les Statuts de l’Académie”. Enumera las partes del discurso y los 10 puntos del 
discurso pronunciado por Navarro Reverter al ser aceptado como miembro de la RAE 
titulado “El Renacimiento de la poesía provenzal en España” en la que se decanta por 
la defensa de las lenguas minoritarias, y la respuesta del académico Miguel de Cortázar, 
defensor de una postura lingüística más centralista, concluyendo con una recepción del 
discurso en la prensa.

	 El artículo de Benoît Santini de l’Université du Littoral Côte d’Opale titulado 
Frédéric Mistral, “Mirèio” et la Provence y subtitulado dans l’oeuvre poétique et narrative 
de la Chilienne Gabriela Mistral (1889-1957) da comienzo con una introducción rica 
en datos de entre los que extraemos algunos como que fue Premio Nobel de Literatura 
en 1945, que fue autora polígrafa: poeta, ensayista, cronista, que su nombre era 
Lucila Godoy, con el cual firmó algunas publicaciones hasta que lo sustituyó por el 
de Gabriela Mistral invocando “des intellectuels européens (Gabriele d’Annunzio et 
Frédéric Mistral) et des forces surnaturelles (l’archange Gabriel et le vent mistral qui 
souffle du nord de l’Afrique jusqu’à la Provence)”. Narra las circunstancias de cómo 
a la edad de 14 años leyó una traducción en español de Mirèio: “Cette découverte 
constitue une révélation pour la jeune adolescente chez qui Frédéric Mistral, la Provence 
et l’oeuvre Mirèio vont laisser une empreinte indélébile tout au long de sa carrière”. 
En la antología de textos en prosa Grandeza de oficios, compilada por Roque Esteban 
Escarpa se recopilan artículos de sus crónicas publicadas, entre otros, por el diario 
chileno El Mercurio, donde Gabriela Mistral da cuenta de los lugares que ha conocido 
durante su estancia en Provenza. “Comme l’écrit Isolina Barraza Estay, le choix que 
fait Gabriela de s’installer pour quelques temps en Provence n’est pas anodin: “Il est 
probable que Gabriela a choisi la Provence, la terre de Frédéric Mistral, tant admiré par 
elle qu’elle en a adopté le nom immortel qui en même temps l’a immortalisée, pour y 
couler des jours paisibles et parcourir les sentiers qui menaient à Maillane, le village du 
romantique écrivain et Prix Nobel””.

El siguiente artículo de Hervé Terral de l’Université Toulouse-Jean-Jaurès 
llamado Delteil, fils (naturel) de Mistral? no hace referencia a una relación filial de 
consanguinidad entre ambos escritores, sino que rastrea sus mutuas concomitancias, 
las cuales el propio autor agrupa en tres apartados: 1) Mistral muestra sus convicciones 
sobre la naturaleza como fuente general de saber. Traducido del provenzal al español 
literalmente Mistral dice así: ”¡Ah! Si se supiera el daño que se hace a la raza, al arrancar 
al pueblo, al hombre de la tierra, el lazo que lo liga a su vieja familia, a sus buenas 
costumbres, al país en que nació”. Así pues, se inscribe en el movimiento que abarca 
al sociólogo Frédéric Le Play, al lingüista Michel Bréal, a Antonin Perbosc, fundador 
del occitanismo cultural y, más tarde, a la filósofa Simone Weil. Delteil, muchos años 
después, mantendrá un pensamiento cercano, aunque más radical: “Il s’agit de faire 
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front,de retrouver terre, de redevenir sauvages, vierges de sens et d’esprit comme au 
premier matin”. 2) La cocina como expresión misma de la naturaleza. 3) “La politique 
enfin, déclinée sur deux axes: le fédéralisme d’une part, l’idée latine, la Méditerranée, 
d’autre part”. Mistral dirá en una carta: “Le Félibrige ne peut être que Girondin, 
fédéraliste, religieux, libéral et respectueux des traditions, sinon il n’a plus de raison 
d’être”. Y en otra misiva se reafirma: “Je ferai tous mes efforts pour faire triompher le 
principe fédératif”. Delteil rinde homenaje (crítico) al Midi primeramente y luego a la 
Occitania. “Le Programme pour une organisation du Midi défendu par Delteil tient…en 
quatre pages, se divisant en deux parties: 1) “programme spirituel”, valorisant sa “vertu 
intellectuelle”, sa “vertu sentimentale”, “ sa vertu sociale” […] 2“programme matériel”, 
qui suppose “des hommes à poigne, de la galette et une organisation””.

El undécimo artículo corre a cargo de Grégory Bouak de l’Université de Bretagne 
Occidentale y lleva por título Frédéric Mistral face aux écrivains nationalistes y por 
subtítulo Un rendez-vous manqué?. “Selon Claude Mauron, qui le répète à plusieurs 
reprises, “l’attitude constante du Maillanais, sitôt qu’il y a violence sociale ou politique, 
consiste à se mettre en retrait” […] Sa lutte était avant tout linguistique, littéraire et 
culturelle, et qu’en dehors de la Provence il ne s’occupait pas de politique. Ses prises 
de position semblent parfois contradictoires: par exemple, Charles Rostaing explique 
qu’en 1848 Mistral a été fervent républicain et qu’il a sincèrement condamné le coup 
d’État de 1851”. Sin embargo en 1898 se suma a la Ligue de la Patrie Française, alineado 
con los defensores del ejército y de la patria contra Dreyfus y Zola. Pronto se retirará 
de esta Liga, cuando ve que se alejaba de sus objetivos y que se radicalizaba. Pese 
a lo cual la imagen de un Mistral problemático en este punto va a persistir por tres 
causas principales: 1) Los libros de historia del siglo XIX en general y de la derecha 
y del nacionalismo en particular, que lo citan como miembro de La Ligue de la Patrie 
Française. 2) La recuperación de la figura y la obra de Mistral por el régimen de 
Vichy, que da una imagen sesgada del poeta. 3) La proximidad de Mistral con ciertos 
escritores nacionalistas. “L’historien Herman Lebovics paraît mettre sur le même plan 
Mistral et les “néo-traditionalistes catholiques” ou encore “ces nouveaux penseurs 
d’extrême-droite””. Los escritores franceses amigos de Mistral son François Coppée, 
Paul Bourget, Maurice Barrès, Léon Daudet et Charles Maurras. “C’est une affection 
quasi filiale qui lie Léon Daudet et Charles Maurras à Frédéric Mistral. Daudet et 
Maurras lisent le provençal et Maurras est capable de l’écrire. C’est pourquoi ils 
consacreront plus que tous les autres de nombreuses études au poète de Maillane. Ce 
qui est incontestable, c’est qu’il a profondément inspiré le mouvement en faveur de la 
décentralisation, du fédéralisme et du régionalisme, qui trouve un écho puissant chez 
les auteurs évoqués ici”. Ahora bien, se nos ha quedado como suspendido en el aire el 
subtítulo que se preguntaba Un rendez-vous manqué? “La réponse à cette question peut 
paraître très simple: parce qu’il était provençal avant tout. […] Mistral rejette toute 
forme de dogmatisme, piège dans lequel vont tomber selon lui tous ceux qui se lancent 
dans le combat nationaliste”.

En el duodécimo artículo Michel Constantini de l’Université Paris 8 se atreve, y 
sale airoso, con el intrincado tema de L’être provençal, philhellène et gallo-grec (Mistral 
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et Maurras)?. Lo define en principio con los personajes de Maurras y Mistral y se 
basa en “la structure narrative de Propp ou la scansion du temps en trois sémiotiques 
–de la qualification, de l’action, de la sanction-, […] de la relation actantielle ternaire 
(Sujet, Objet, Destinateur)”. En el interior de esta sincronía tenemos 1) “Le thème 
est la “poésie épique” qui a pour figures principales Mistral, Lamartine et Homère. 
Le fil que l’on tire de cette histoire complexe relève d’une sémiotique de la sanction. 
En termes actantiels le Sujet est Mistral, Le Destinateur, en tant qu’évaluateur (un de 
ses rôles actoriels) est Lamartine. 2) Le thème de la deuxième est “politique fédérative 
(“occitane”?), ses figures principales sont Maurras et trois condisciples Aixois (auxquels 
on ajoute le Toulonnais Frédéric Amouretti qui relève de la sémiotique de l’action. 
Amourreti se définit actoriellement comme co-rédacteur de la Déclaration, faisant 
donc figure actantiellement de co-Sujet délégué, quand le Sujet, en l’ocurrence collectif, 
en est “les félibres fédéralistes”, l’anti-Sujet, pour faire vite et flou, les “jacobins”, et 
bientôt le Destinateur en sa fonction d’évaluateur Mistral. 3) La troisième histoire aura 
pour thème “langue provençale”, et ses figures principales seront, pour cete fois en 
tout cas Maurras, Homère et Fédéric Mistral. L’histoire […] relève de la sémiotique de 
la qualification. Fragments des sémiotiques de la sanction et de la qualification: litura, 
ligatura, intricatura: 1) Litura: terme qui désigne en latin des ratures ou des taches, des 
repentirs, des maladresses. 2) Ligatura: le lien se fait, la chaîne des signes s’esquisse, car 
voici que la continuité de la ligatura […] paraît fournir un debut de sens. 3) Intricatura: 
concept né chez Giraud le Cambrien lettré gallo-normand dans sa Topographia Hibernica 
de 1188. C’est le principe qu’il découvre de ces compositions dites ornementales, dans 
toutes ses finesses, ses subtilités, et surtout dans son jeu de continuité et discontinuité”. 
“1) Première approche, donc, de l’intricatura: Lamartine et Mistral se rencontrent en 
1858, grâce au poète du Vaucluse Adolphe Dumas, dans le rôle de connecteur, celui 
qui fait le lien, oeuvre pour la ligatura. 2) Deuxième intricatura: La rencontre physique 
est celle de 1888, quand à vingt ans, le jeune Maurras fait la connaissance de Frédéric 
Mistral. Maurras a été élevé dans la culture mistraliennne, ce qui, au demeurant, ne 
doit pas passer pour une évidence: ainsi qu’il l’a noté lui même, ce n’ètait pas chose 
commune, à cette époque, dans la petite et moyenne bourgeoisie provençale”.

Mistral et les Juifs es el siguiente artículo firmado por Jean François Courouau de 
l’Université Toulouse-Jean Jaurès, quien no tiene empacho en confesar que los trabajos 
de Armand Lunel y Claude Mauron sobre Mistral y los judíos son exhaustivos al día 
de hoy. “On croit mesurer toute l’ambigüité de la position de Mistral à l’égard des Juifs. 
D’un côté il condamne l’antisémitisme du fenat Drumont, d’un autre il lui offre une 
tribune. Les Juifs en tant que tels sont peu présents dans l’oeuvre littéraire de Mistral. 
Armand Lunel a attiré l’attention sur un passage de Nerto (1884) dont une lecture 
antisémite lui semble tout à fait possible. Du reste, on sait, par Mistral lui-même, que le 
nom de l’héroïne, Nerto, signifie certes en provençal “myrte”, mais que dans les familles 
juives il est aussi utilisé à la place d’Esther et qu’Esther a pour équivalent Hadassa qui 
signifie en hébreu … myrte. Dans une lettre à GastonParis de septiembre 1894, Mistral 
révèle que ce nom de Nerto lui a effectivement été suggéré par “Les Juiveries provençales” 
(Léonard, 1945). Deux noms parmi les plus emblématiques dans l’oeuvre de Mistral 
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puissent être associés à la judaïté. 1) Le premier nom est celui de felibre. Dans Memori e 
raconte et le Tresor dóu Felibrige, Mistral fait état d’une “poésie légendaire” qui contient 
l’expression “li sèt felibres de la lei”, selon Mistral, de “docteur de la loi”. 2) Dans le 
Tresor dóu Felibrige, Mistral cite en second lieu, juste après le latin felibris, une d’origine 
hébraïque indirecte. Le mot viendrait du grec filebraikos (ami de l’hébreu), mot qu’on 
trouve dans la grammaire hébraïque de Chevalier [1561] et qui a, de longue date, eté 
appliqué dans les synagogues aux docteurs de la loi). Dans le Tresor dóu Felibrige, il 
mentionne comme inspiration directe du nom de Mirèio un dicton entendu à Maillane 
au temps de son enfance (Sèmblo la bello Mirèio, mis amour), mail il ajoute “Mirèio 
paraît être la forme provençale de Miriam, nom de femme, encore usité dans les familles 
juives”. Si les deux noms les plus emblématiques de l’activité mistralienne, Mirèio et 
felibre, trois si on compte Nerto, si tous ces noms peuvent de l’aveu de l’auteur, disposer 
d’une racine hébraïque ou philo-hébraïque, il faut convenir qu’il devient difficile, sinon 
tout à fait imposible, d’envisager une hostilité franche et massive de la part de Mistral à 
l’égard de la communauté israëlite”. En cuanto al asunto Dreyfus: “Cette affaire, selon 
la formule de Claude Mauron, Frédéric Mistral ne la rencontre pas, il la croise”.

Y damos paso así al artículo que le sigue, cuyo autor es Jacques de Caluwé, sin más 
referencias que Maillane, la tierra donde nació y vivió Mistral, y que lleva por título “AS 
RESOUN” Sociabilité molle ou philosophie relativiste chez Frédéric Mistral. La célébrité 
rapide, inattendue et “universelle” de Mistral a fait de lui un instrument incontournable 
pour évoquer tous les problèmes, grands ou petits, de son époque et de celle qui a suivi. 
Il servira de fer de lance à la gauche catalane de Balaguer, aux rouges du Midi, aux 
pénitents, aux rosicruciens de Péladan, aux antidreyfusards de Maurras… et encore 
après sa mort on le représente sur les affiches de propagande du régime de Vichy à côté 
de Pétain. Ceux qui l’instrumentalisent ainsi doivent bien constater des contradictions. 
Ils se tirent d’embarras avec élégance en affirmant que le bon Mistral ne voulait se fâcher 
avec personne et que, par sociabilité, ou pour échapper aux conflits, il disait à chacun “as 
resoun” (tu as raison). Quand il s’agit d’evoquer la spiritualité de Mistral, ses rapports 
littéraires ou religieux, le sacré ou même le magique, la frilosité des commentateurs 
est de plus en plus évidente. Dans son étude Le sentiment religieux chez Mistral (1955) 
Barthélemy-A. Taladoire a osé proposer des nuances aux nombreux commentaires 
qui concluent avec détermination à l’orthodoxie catholique. D’ailleurs Mistral avait 
bien compris dès 1868 la profondeur du message mallarméen (Durand, 2011). On sait, 
certes, depuis longtemps que Mallarmé a été proche des Félibres, surtout de Brunet et 
d’Aubanel. Le Félibrige en ressort soudain comme une recherche philosophique au-
delà du verbe, dans une espèce de transcendance impliquant l’“initiation”. Mistral, 
chrétien et catholique, n’a jamais en tout cas manifesté quelque intolérance que ce soit 
à l’egard du protestantisme. Au contraire, quand il s’agira de défendre la candidature 
de Pierre Devoluy pour succéder à Félix Gras au capouliérat, Mistral lui dira, selon 
Léon Teissier: “Huguenot! Raison de plus pour que vous acceptiez. Il est bon justement 
qu’on voit que le Félibrige n’est inféodé à aucune formule religieuse ni à aucun parti 
politique” (Teissier, 1954). Mistral a sans aucun doute une pensée originale, mais il ne 
veut pas en parler à ceux qui ne pourraient pas la comprendre. Doctrinalement parlant, 
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toutes les opinions religieuses comme “toutes les opinions politiques sont bonnes 
quand elles sont naturelles, sincères, qu’elles expriment une face de l’humanité multiple, 
et surtout quand elles amènent au Félibrige” (Thibaudet, 1930)”.

El artículo decimoquinto se titula L’oeuvre de Frédéric Mistral y se subtitula Critique 
et traduction en Russie, corriendo a cargo de la autoría de Yulia Iastrebova de L’Université 
d’Économie de Saint-Pétersbourg. Mistral no es un autor conocido de la mayoría del 
público lector ruso, si bien es posible encontrar traducciones y referencias en ruso de sus 
obras, como la autora nos va a demostrar a lo largo de su bien configurado artículo. El 
conocimiento de Frédéric Mistral en Rusia se hace a través de dos vías: I. La enseñanza. 
1) “Le lecteur russe commence déjà à l’école, à l’étude de la langue et de la littérature 
françaises. Dans certaines méthodes de français, dans les livres de civilisation, on peut 
trouver quelques fragments de ses poèmes, une présentation de la société conue sous 
le nom du Félibrige avec ses enjeux. 2) Plus tard, à l’université, les futurs philologues, 
les linguistes et les critiques littéraires examinent non seulement l’oeuvre de Mistral, 
mais aussi son influence sur la littérature française du XIXème siècle”. II. La otra vía 
de conocimiento son los varios diccionarios enciclopédicos rusos. 1) “L’Encyclopédie 
Littéraire en onze volumes. C’est la source la plus précieuse de l’information. Les 
articles sont consacrés à diverses langues nationales et leurs littératures, aux oeuvres 
de leurs représentants les plus considérables, aux écoles littéraires,… 2) La Grande 
Encyclopédie Soviétique. Dès 1925 les meilleurs scientifiques du pays participaient à 
cette édition. Le rédacteur en chef Prohorov était académicien, lauréat du Prix Nobel. 
Il existe des versions en anglais et en grec. 3) Le Grand dictionnaire encyclopédique. 
C’est l’édition universelle comprenant tous les domaines de la connaissance moderne. 
4) L’Encyclopédie Brockhaus et Efron en 86 volumes”. Un dato significativo a tener en 
cuenta es que durante el siglo XIX y principios del XX el ruso era la lengua hablada por 
la aristocracia rusa, incluidos los zares, que los intelectuales rusos estaban interesados 
por la literatura francesa, algunos de los cuales presentaron poesías y novelas en francés 
como Puchkin, Lermontov, Tolstoy, Dostoyevsky. Además, muchos nobles pasaban los 
inviernos en la Provenza y la Costa Azul, para gozar de la benignidad del clima y huir de 
la aridez del invierno ruso, de modo que, durante la guerra civil en Rusia, las ciudades 
del Midi se convirtieron en un refugio de emigrados rusos.“A. L’écrivain russe, très 
connu, très lauréat, comme Mistral, du Prix Nobel de littérature (1933), Ivan Bounine 
(1870-1953) a émigré en Europe à cause des bolcheviks en 1920. En 1931 a publié six 
récits sous le titre Les nouvelles provençales dans le journal Dernières Nouvelles (Paris). 
C’était le livre de Mistral Memòri e raconte. Moun espelido (1906) qui a servi de source 
aux Nouvelles provençales. B. Le poète russe de Saint-Pétersbourg, écrivain, dramaturge, 
publiciste, représentant du symbolisme, Fiodor Sologub (1863-1927) fut traducteur du 
français, de l’allemand et de l’anglais. Du français, il a traduit Voltaire, Baudelaire, 
Verlaine, Rimbaud, Maupassant et il n’a pas oublié l’oeuvre de Frédéric Mistral. 
En 1923, d’après “l’édition d’État”, il traduit tout le poème mistralien Mirèio, mais 
malheureusement, ce grand travail est resté inédit. C. Innokentij Annenskij (1855-1909) 
connaissait parfaitement des langues anciennes et le français, l’anglais, l’allemand; Il 
traduisit plusieurs poètes français: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Henri de Régnier, 
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Sully-Prudhomme, et il s’intéressait beaucoup à l’oeuvre de Frédéric Mistral. Dans son 
livre les Traductions, on peut trouver la traduction du provençal en vers de “Magali” 
du poème Mirèio. D. Vladimir Zabotinskij (1880-1940) a vécu dans différents pays 
(Russie, France, Allemagne, Israël) et parlait plusieurs langues. Il a également effectué 
une traduction du fragment indépendant “Magali” du poème Mirèio. E. En 1977, en 
Russie, la première publication officielle du poème mistralien Mirèio a vu le jour. La 
traduction du provençal a été faite par Natal’ ja Koncalovskaja (1903-1988), interprète 
connue, écrivain. Le poème de Mistral Mirèio est son travail le plus important comme 
traductrice. Elle connaissait l’histoire, la culture de la France, a visité de nombreuses 
fois la Provence, elle s’est rendue à la maison de Mistral “le Mas du juge”, à Maillane, 
elle a vu le musée du Poète. Dans ses mémoires, Koncalovskaja écrit combien elle fut 
contente de voir ces objets mentionnés dans son poème dans la maison de Mistral”.

Síguese el artículo titulado Frédéric Mistral en Pologne y subtitulado Tradition 
et discontinuité de Anna Loba, Institut de Philologie Romane, Université Adam 
Mickiewicz (Pologne). En él la autora empieza diciendo que la historia los estudios 
sistemáticos de la lengua de oc en Polonia durante el siglo XIX y principios del XX 
están ya realizados por Kasprzyk (1955) y Chojko-Boutière (1957). A. Y añade que 
uno de los primeros trabajos consagrados a Mistral en Polonia fue el publicado en la 
revista científica y literaria mensual titulada Biblioteka Warszawska, aparecido en 1878 
y titulado “Panorama de la littérature provençale ressuscitée” de Seweryna Duchinska 
(1816-1905). “L’auteure rappelle les débuts poétiques de Mistral, sa rencontre avec 
Roumanille à Avignon et l’amitié qui liait le maître à son élàve […] Le poème Mirèio 
qualifié d’“exquis”, montre, selon Duchinska, “jusqu’à qu’elle puissance peut s’élever la 
langue provençale lorsqu’un véritable maître s’empare d’elle”. Pour illustrer ses propos, 
à la fin de son article elle presente la traduction de quelques poèmes du recueil Lis Isclo 
d’or”. B. “En 1887 Edward Porebowicz (1862-1937) publie la première anthologie des 
poèmes des troubadours polonais, dans sa propre traduction: Anthologie provençale. 
Choix des poèmes des troubadours et félibres des XIème – XIXème siècles. Le titre se 
révèle pourtant trompeur, car le recueil, quoique pionnier, ne contient guère de poèmes 
provençaux du XIXème siècle”. He aquí que Porebowicz se instala en Montpellier 
“et c’est alors qu’il avait fait la connaissance de Mistral, de Roumanille et d’Aubanel. 
Une année après la parution de son anthologie, il publie d’ailleurs un important essai 
intitulé: Le mouvement littéraire de l’Europe sud-occidentale, en y insérant la traduction 
de quelques poèmes de ces trois grands félibres”. C. “Toutefois, la première traduction 
de Mirèio en polonais, parue à Varsovie neuf ans plus tard, en 1897 doit beaucoup à 
l’étude de Porebowicz. Elle fut publié sous le pseudonyme masculin d’Adam M-ski, 
sous lequel se cachait Zofia Trzeszczkowska (1847-1911). Après la versión française, 
catalane, anglaise et celle en dialecte dauphinois, ce fut la première traduction en langue 
slave de l’ensemble du poème. Grâce à sa correspondance on apprend également que 
Zofia Trzeszczkowska envisageait la traduction de Lou Pouèmo dóu Rose, ensuite celle 
de Nerto, mais ces projets restent lettre morte”. D. ”Le disciple d’Edward Porebowicz, 
Zygmunt Czerny (1888-1975) a propagé parmi ses étudiants de la philologie romane 
l’intérêt pour la langue occitane et la littérature néo-provençale, surtout pour Frédéric 
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Mistral et Théodore Aubanel. Le fruit de ces travaux et préocupations est la publication 
en 1959 de la traduction en polonais de Memòri e raconte, préparée en collaboration 
avec sa femme Anna Ludwika, romaniste comme lui.” E. El último eslabón lo contituye 
Stanislaw Gniadek (1909-1991), discípulo de Czerny. “C’est toutefois l’édition critique 
de Mirèio en polonais qui reste son oeuvre principale dans le domaine des études 
provençales. Le livre, paru en 1964 dans la prestigieuse série Biblioteka Narodowa 
(Biblithèque Nationale).

El penúltimo artículo pertenece a Danièle Dossetto de l’Université Nice Sophia 
Antipolis y lleva el título, extenso, como el mismo artículo lo es, de Contenu et effets 
ethnographiques d’écrits mistraliens, y el subtítulo Costume de type arlésien, vocabulaire, 
formes de savoir. “D’une part, nous disposons de deux textes simultanés: 1) La 
tardive Fèsto vierginenco (1903), qui concentre l’essentiel du vocabulaire vestimentaire 
poétique mistralien, et, sur la base d’une documentation directe, une étude par Joseph 
Bourrilly, achevée pour ladite fête (1904). 2) D’autre part, confronter la cantate, le 
TdF, l’article de 1883… permet d’apprécier plus finement comment il use d’un stock 
lexical (savant) en augmentation. Malgré parfois un sentiment contraire à la première 
lecture, le vocabulaire reflète sa grande finesse d’observation ou de ressenti. Mistral 
fait preuve d’une grande pénétration, d’une intelligence sensible. Les évocations 
adéquates du vêtement local n’y sont pas très nombreuses, assez cependant pour mettre 
au jour entre les deux labellisations dominantes. Mistral donne sa mère comme une 
“Provençale”quand il relate la distribution des prix à Avignon tandis qu’il décrit une 
autre Maillanaise, Riquelle, comme “habillée à la mode des Arlésiennes d’autrefois” 
avec grande coiffe et chapeau. Un demi-siècle et davantage après Van Gennep, toutefois, 
la production mistralienne ne mobilise plus seulement l’ethnologie historique, mais 
une anthropologie des représentations et de savoirs. Le vêtement arlésien tel qu’il a 
été étudié dans les années 1980-1990 n’est pas le seul objet qui se prête à ces approches 
conjugués ” .

Mistral sans fin… es el artículo final, una recapitulación de todo lo tratado a lo 
largo del libro, a cargo de Philippe Martel de l’Université Paul-Valéry de Montpellier. 
En este artículo Martel hace referencia a cómo, hasta la revisión crítica de los años 
cincuenta por parte de Sully-André Peyre, de Charles Mauron y de Robert Lafont, 
solamente disponíamos de biografías que nos transmitían clichés de la vida y obra 
de Mistral: clichés “bonhomie de campagnard-poète”, “Mistral catholique”, “Mistral 
olympien, serein dans sa thébaïde du bas-Rhône”, “Mistral chantre de la Provence, de 
ses paysages, de ses usages typiques”. “ Autre sujet, capital: la réception de l’oeuvre, et 
l’image du poète dans l’opinion. Ce qui implique le dépouillement d’une bibliographie 
considérable – presse, brochures, ouvrages, voire allusions fugitives dans des ouvrages 
parlant d’autre chose. On n’a pas idée aujourd’hui, en un temps où les productions 
occitanes sont virtuellement invisibles en dehors des cercles qui les produisent, de l’écho 
rencontré par Mistral, en province, en France et à l’étranger ”. Destacamos por fin tres 
aspectos que aborda el autor de la obra de Frédéric Mistral: “ 1) La langue de Mistral: 
entre le cliché d’un poète qui écrit comme on parle dans son village, dans la fidélité à la 
vraie langue, et le cliché de l’artisan qui fabrique en chambre un langage artificiel à base 
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d’emprunts plus ou moins heureux à la langue des troubadours, aux autres dialectes 
d’oc, voire aux autres langues romanes. 2) La versification mistralienne. On sait (mais le 
sait-on vraiment ?) que tout au long de sa vie, et pas seulement au moment de l’adoption 
de la strophe de Mirèio, le poète s’est livré à des recherches et à des expérimentations sur 
le sujet, qui culminent, pourrait-on dire, avec le Pouèmo dóu Rose. c) L’étude des textes, 
dans leur genèse, dans l’identification de leur motivation profonde, de ce qu’ils disent 
comme de ce qu’ils cachent de la psyché de leur auteur ”.

En definitiva el libro es una aproximación poliédrica y profunda, por la excelente 
cualidad de sus artículos, indispensable para cualquier aproximación actual a la obra 
de Frédéric Mistral y que abre pistas para continuar con investigaciones futuras sobre 
el poeta provenzal.
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Este volumen, coordinado y editado por las profesoras Julie Corsin, Claude Duée 
y María Teresa Pisa Cañete, se enmarca, como indica Beatriz Mangada Cañas en el 
Prefacio, en los estudios que, desde hace aproximadamente cuarenta años, tratan de 
rescatar del olvido y dar visibilidad a aquellas escritoras francófonas del continente 
americano las que, por su condición de mujeres, no se les ha concedido la importancia 
que merecen. A través de sus publicaciones, estas intelectuales han combatido el siste-
ma patriarcal que las ha silenciado, denigrado y marginado, criticando todos aquellos 
aspectos que han impedido su progreso y desarrollo en la sociedad. 

Las escritoras americanas que se han decantado por el uso de la lengua francesa 
para redactar sus obras son de lo más variadas, pero, lamentablemente, se han pu-
blicado muy pocos libros que las estudien y promocionen, por lo que se podría decir 
que Approche de la culture et littérature féminines francophones sur le continent améri-
cain aux XXe et XXIe siècles es una de las raras excepciones. En él, todo un conjunto 
de investigadores nos regalan seis interesantes ensayos que pretenden, como subraya 
Claude Duée en la Introducción, «offrir au lecteur un premier regard ample sur la 
culture francophone, une culture qui comprend également la littérature du microcosme 
francophone de l’Amérique».

En el trabajo «Écriture et changement. Les écrivaines de l’Amérique Latine», Luisa 
Ballesteros Rosa se centra en las grandes escritoras, como Sor Juana Inés de la Cruz, 
Soledad Aosta, Flora Tristán y Gabriela Mistral, que, bajo el influjo cultural europeo, 

* Dirección para correspondencia: hugo.martinez@um.es



478

Hugo Martínez Moreno / Universidad de Murcia

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 477-478

y sobre todo francés, entre los siglos XVII y XX, decidieron rebelarse y romper con la 
norma establecida mediante la creación de salones literarios, asociaciones de mujeres y 
revistas que les dieron la oportunidad de propagar sus ideas liberales y reivindicar sus 
derechos. 

Milagros Palma, en «Écriture féminine latinoaméricaine en France», estudia la in-
fluencia que ejerció Francia en la producción literaria latinoamericana del siglo XX. 
Para ello, presenta a cinco autoras –Victoria Ocampo, Teresa de la Parra, Marta Traba, 
Elena Garro y Marvel Moreno– que, hastiadas de la situación que vivían en sus países 
de origen, tomaron la decisión de instalarse en París, ciudad donde pudieron descubrir 
una atmósfera y una sociedad que no dudaron en reflejar en sus libros. 

En el artículo titulado «Silvia Baron Supervielle, une auteure en marge», Julie Cor-
sin analiza la figura de esta escritora argentina que, al igual que las nombradas ante-
riormente, abandonó su país natal para trasladarse a Francia. Conocer la experien-
cia vital de Silvia Baron Supervielle resulta imprescindible para comprender su obra, 
puesto que la gran mayoría de los símbolos que en ella aparecen guardan una estrecha 
relación con su peculiar manera de concebir la vida. 

Isaac David Cremades Cano, por su parte, en «Mémoire de la femme postcoloniale 
chez Marie-Célie Agnant: la blessure identitaire dans la littérature haïtienne», focaliza 
su atención en una de las escritoras francófonas más internaciones: Marie-Célie Ag-
nant. Haitiana de nacimiento y quebequesa de acogida, la memoria se ha convertido en 
un tema central de su obra, un tema que, en este trabajo, dicho investigador se encarga 
de analizar con detenimiento, al mismo tiempo que lleva a cabo un breve recorrido por 
las principales publicaciones de la autora antillana. 

En «Pillow Talk: des rêves sur la scène. Analyse du récit de rêve dans une pièce de 
théâtre de Dulcinée Langfelder», María Teresa Pisa Cañete realiza un exhaustivo análi-
sis de la innovadora obra teatral Pillow Talk o Confidences sur l’oreiller, cuya autora, la 
canadiense Dulcinée Langfelder, busca transportar al espectador a un mundo onírico 
en el que el tema de la intimidad ocupa un lugar fundamental. 

Por último, María José Sueza Espejo, en su aportación titulada «Un autre modèle 
de femme: les héroïnes actives de Dominique Demers», reflexiona sobre el papel que 
desempeñan algunos de los personajes femeninos de las novelas de la también cana-
diense Dominique Demers, como, por ejemplo, Madame Charlotte, Maïna y Grabielle 
Deschamps, que se caracterizan, en términos muy generales, por su autonomía e inde-
pendencia. 

En definitiva, en este volumen, el lector encontrará seis preciosos trabajos gracias a 
los cuales podrá sumergirse en un universo totalmente nuevo y descubrir a unas muje-
res que, por medio de la escritura, han luchado para conseguir una sociedad más justa 
e igualitaria. 
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Un año más, Cristina Azuela y Tatiana Sule, profesoras de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, vuelven a maravillarnos con la publicación de un interesante 
volumen donde se presentan cinco textos en diferentes lenguas, con sus respectivas tra-
ducciones al español, que abordan una de las leyendas medievales que más repercusión 
ha tenido en la historia de la literatura: la leyenda de Teófilo y su pacto con el diablo. 

Dichas profesoras, en los Agradecimientos, explican que Teófilo y el diablo. Varia-
ciones medievales es el resultado final de un laborioso trabajo de investigación y traduc-
ción en el que han tenido la oportunidad de participar varios docentes de la UNAM, 
entre ellos Edgar Vargas Oledo, Carmen Elena Armijo y Carlos Carranza, así como los 
alumnos y becarios de la Licenciatura en Letras Francesas, cuya ayuda ha sido esen-
cial. No obstante, conviene mencionar que, pese a tratarse de un trabajo colectivo, la 
extraordinaria coordinación de ambas profesoras ha posibilitado la aparición de una 
obra de gran calidad en la que tanto las traducciones como las presentaciones que las 
preceden parecen realizadas por una única persona. 

Según nos cuenta Cristina Azuela en la Presentación general, este volumen nace con 
el objetivo de «ilustrar, aunque solo sea parcialmente, la extensa tradición de variantes 
medievales de la historia del pacto de Teófilo con el diablo […]». El origen de esta his-
toria se remonta a la Alta Edad Media, y más concretamente al siglo VI, si bien no es 
hasta el siglo VII cuando aparece por primera vez por escrito. En los siglos posteriores, 
la leyenda de Teófilo de Adana o Teófilo el penitente suscitaría el interés de un vasto 
público y de numerosos escritores que no hesitaron en adaptarla a su propia lengua y 
estilo.
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Así pues, como adelantábamos más arriba, en este libro se recogen cinco versiones 
de la leyenda de Teófilo, dos redactadas en latín y tres en romance (castellano, francés 
y gallego-portugués):

-	 Theophilus (s. IX), de Paulo Diácono. 
-	 Theophilus (s. X), de Rosvita de Gandersheim.
-	 Milagro de Teófilo (s. XIII), de Gonzalo de Berceo.
-	 Le miracle de Théophile (s. XIII), de Rutebeuf1. 
-	 Cantiga de Theophilo (s. XIII), de Alfonso X el Sabio.

A pesar de las divergencias que se constatan en estas adaptaciones, todas ellas si-
guen el mismo hilo argumental: Teófilo es un cristiano ejemplar que trabaja como vi-
cario para un obispo; tras la muerte de este último, le es ofrecido el obispado, pero lo 
rechaza, pues no se considera digno de tan alto cargo; el nuevo obispo lo despide y, gra-
cias a la ayuda de un judío, consigue hacer un pacto con el diablo; Teófilo se convierte 
en un déspota, mas no tarda en arrepentirse de sus actos y en pedir la intercesión de la 
Virgen para que lo perdone; después de varios días de penitencia, el pecador logra el 
perdón de la Madre de Dios y da a conocer su historia. 

Con el fin de que las variantes de esta amena leyenda lleguen a todos los públicos, 
en todo momento, los traductores han velado por el uso de una sintaxis actual y de 
un vocabulario sencillo y poco arcaizante. Este libro se presenta, por tanto, como una 
invitación para descubrir cinco textos que, además de entretenernos con su lectura, la 
cual es totalmente recomendable, pueden servir a muchos investigadores como punto 
de partida para la elaboración de sus futuros trabajos de investigación. 

1	  De esta versión, además de una traducción en prosa, se ofrece otra versificada. 
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La literatura canónica dedica escasas líneas a la presencia de la mujer en este arte y 
los planes de estudio de los centros educativos de todos los niveles no proponen un reco-
nocimiento mayor. En consecuencia, numerosos son los proyectos dirigidos a estudiar 
autoras exocanónicas y a renovar los programas de enseñanza. El libro que reseñamos 
en esta ocasión forma parte de un proyecto dirigido por Milagro Martín Clavijo y coor-
dinado por Mª Vicenta Hernández Álvarez, ambas investigadoras en la Universidad de 
Salamanca. Se pretende, no solo conocer las causas de la desvalorización que sufren las 
escritoras en el periodo de tránsito hacia el siglo XX (1880-1920), sino también explo-
rar la manera en la que las mujeres consiguieron visibilidad y reconocimiento.

La llamada literatura “femenina” o sentimental surgida de la novela preciosista a la 
que dieron continuidad numerosas mujeres de la élite social, como Mme de Lafayette 
y Mme de Sevigné, era considerada por la crítica burguesa de los siglos XVII y XVIII 
una ocupación frívola no recomendada para mujeres jóvenes, como bien indica Tomás 
Gonzalo Santos en el primer capítulo. Sin embargo, con el tiempo, esta literatura se fue 
afianzando como modelo para la educación. Así, en los albores del siglo XX, las élites 
religiosas españolas aceptaron la traducción de treinta de las obras de Delly, porque 
esta novelista seguía los principios de la moral católica, como nos comenta Mª Teresa 
Lozano Sampedro. A pesar del éxito de sus novelas, muchas autoras fueron excluidas 
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del panteón literario francés, bajo justificación “científica”, especialmente en los siglos 
XIX y XX, por su supuesta capacidad intelectual inferior a la del hombre, por lo que el 
canon continúa su progresión viricentrista. 

¿Acaso era el lenguaje de los escritores diferente al de las mujeres? Encarnación 
Medina Arjona nos hará reflexionar acerca del juicio emitido por la crítica literaria 
patriarcal que se salta las reglas de la apreciación artística según las cuales un objeto es 
calificado de bello en un campo contextual específico por sus propiedades standard y de 
innovación (contra-standard) que amplían las categorías genéricas. Ironía, sarcasmo, 
caricatura e incluso injuria sirven a esta valoración sin fundamento que Mª Vicenta 
Hernández Álvarez ejemplifica con rigor. A la escritora se le aplican históricos epítetos 
relacionados con la pedantería y lo ridículo como “savantes”, “précieuses” y “bas-bleu” 
o adjetivos como “delicada”, “encantadora” y “adorable” que no son menos dañinos 
que el ataque directo, ya que impiden la comparación con su homólogo masculino, por 
no pertenecer al ámbito literario. 

Entre los siglos XIX y XX, un escaso porcentaje de autoras compartirá su posición 
con la de sus contemporáneos, son aquellas que se alejan de la llamada “literatura fe-
menina” o sentimental. 

Creadora de crueles y sangrientas composiciones en épicas escenas de batalla, asu-
midas tradicionalmente como masculinas, Judith Gautier continúa el género clásico 
de relatos breves con temática heroico-amorosa de valor a menudo ejemplar, bebiendo 
de las fuentes tradicionales literarias o históricas narradas con un estilo parnasiano de 
fascinación oriental. Según Inmaculada Illanes Ortega, las heroínas de Gautier son 
guerreras que demuestran una gran inteligencia práctica y eligen la muerte antes que el 
sometimiento a la voluntad ajena. Los personajes masculinos no aprovechan su fuerza 
o autoridad para imponerse, sino que son capaces de renunciar a sus privilegios por su 
amada.

Con un esfuerzo casi patológico por demostrar su erudición, Marguerite Yourcenar 
accede al canon gracias a su estrategia de escritura y comportamiento que le atrajeron 
la fama de escribir como un hombre, lo que no se adecua a su máxima de “universa-
lidad”. A pesar de sus críticas al feminismo, que Mireille Brémond narra con detalle 
en el libro, su entrada en las Academias belga y francesa supone en claro avance de la 
causa feminista.

Condenada al mismo destino que las autoras de “literatura femenina”, aunque con 
un carácter áspero propio por tradición de los hombres de letras, Irène Némirovski 
muestra una gran objetividad y capacidad descriptiva para analizar minuciosamente 
los sentimientos de los personajes en una novela realista de alcance universal. Aquí 
estudiada por M. Carme Figuerola, Némirovski llamó la atención del mercado edi-
torial francés por el exotismo que aportaba su condición de exiliada rusa y judía. Así, 
la importancia concedida por la crítica literaria a su obra es más una reparación de la 
memoria histórica que una valoración literaria.

Si volvemos a la novela sentimental, considerada por la crítica y la historia literaria 
como infra-literatura, deberíamos hablar del rotundo éxito de las más de cien novelas 
de Delly. Sus personajes femeninos, a pesar de mostrar la tradicional sumisión al ma-
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rido, adoptan valores modernos, lo que permitió la evolución del género. Hoy en día, 
escritoras como Anna Gavalda, presentada en este volumen por Mª Victoria Rodríguez 
Navarro a través de su obra Je voudrais que quelqu’un m’attende quelque part, siguen 
narrando los salvoconductos para evitar la soledad buscando un amor aprobatorio y 
cómplice. El amor se confunde, en este caso, con otros sentimientos y situaciones como 
son la seducción, el apego, la falta de comunicación, la culpabilidad y el remordimien-
to. La autora llega incluso a narrar episodios brutales de violación y venganza.

Una escritura de la experiencia, intimista, que a otros les llevaría al éxito, en ellas 
era síntoma, según los argumentos misóginos de la crítica masculina del siglo XIX, 
de impulso lírico sin esfuerzo intelectual. Así, las mujeres poetas serán estudiadas en 
antologías exclusivamente femeninas bajo la etiqueta de “Romanticismo femenino”. 
La democratización del arte, el acceso masivo a la lectura y a la educación y el in-
cipiente feminismo ayudaron a algunas autoras bien reconocidas por sus coetáneos 
como Renée Vivien y Anna de Noailles a entrar en la Historia de la literatura. Sin 
embargo, como examina Candela Salgado Ivanich, la segunda autora produjo textos 
representativos de la “memoria episódica”, al igual que Marcel Proust en el mismo 
año, pero no alcanza, ni de lejos, el mismo reconocimiento. La ausencia de obras 
teóricas acerca de sus creaciones alejará a las escritoras de la crítica y, por lo tanto, 
de la Historia literaria, aunque sean pioneras, como es el caso de la Marie Krysinka, 
analizado aquí por Flavie Fouchard, que inauguró la modernidad poética con sus 
composiciones en verso libre.

Por su consagración al trabajo poético y su posterior vida nómada, Isabelle Eber-
hardt es comparada con Arthur Rimbaud. No obstante, su obra forma parte de los 
llamados géneros menores: literatura de viajes, femenina o autobiográfica. Como co-
menta Àngels Santa, se trata de una mujer políglota de formación enciclopédica que 
cultiva los contrarios en una búsqueda incesante de su identidad y, aunque esto le exija 
velar su condición femenina, su escritura fragmentaria es capaz de captar lo esencial.

La vertiente poética de Judith Gautier es presentada por Yolanda Viñas del Palacio. 
Creadora, traductora y crítica de arte y música, fue una renovadora del verso francés, 
entre el Parnaso y el Simbolismo. Sin pedantería, sin pretensiones literarias, su búsque-
da rítmica y musical es tal que sus poemas pudieron interpretarse musicalmente. 

El uso particular de la lengua francesa de las literaturas francófonas se compone 
de ritmos, referencias, imágenes, mecanismos mentales y emocionales que pertenecen 
a culturas africanas con un gran componente oral, musical y teatral. Con su mezcla de 
sensibilidades y valores transculturales, la modernidad literaria mestiza podría haber 
sublimado la reivindicada “universalidad” sino fuera porque se convirtió en objeto de 
estudio por su interés etnográfico y fue premiada por cuestiones políticas, más que por 
sus cualidades literarias. Ángela Flores García nos muestra que ser mujer y francófona 
supone una doble dificultad: si el primer término se tergiversa para denostar a las au-
toras, el segundo se hace para desprestigiar las antiguas colonias que no pertenecen al 
hexágono francés. Las letras de la francofonía están subordinadas al mercado editorial 
parisino que impide que las referencias culturales extraeuropeas desafíen al canon de 
los “clásicos” franceses y universales. 
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A modo de entremés, entre la primera parte, más teórica, y la segunda, que aborda 
la carrera literaria de varias autoras, encontramos un exquisito diálogo ficticio entre 
Marta Bibiescu, Georges Sand, Simone de Beauvoir y Marguerite Duras. Se trata de 
una creación propia de cuatro alumnas del Grado de Francés de la Universidad de 
Salamanca en la que descubrimos las dificultades y los logros de dichas escritoras na-
rrados con gran talento.

Para concluir, nos gustaría desear una inspiradora lectura y un reconocimiento igua-
litario a todas las personas que quieran ir más allá del clásico canon literario francés.



 Homenaje a 

Margarita 
Zielinski 
Picquoin
10/03/2020
17:30 h.
Hemiciclo de la Facultad  
de Letras 
Departamento de Filología Francesa 
Románica Italiana y Árabe 



MESA REDONDA
Intervienen:

D. José Luján Alcaraz  
Rector de la Universidad de Murcia

D. Pascual Cantos Gómez  
Decano de la Facultad de Letras

Dña. Carmen Sánchez Trigueros  
Directora de la Unidad para la Igualdad  

entre mujeres y hombres

Dña. Josefa López Alcaraz 
Directora del Departamento de Filología  

Francesa Románica Italiana y Árabe

D. Manuel Madrid García 
Periodista del Diario La Verdad

D. José Antonio Melgares Guerrero
Escritor y cronista

D. Fernando Carmona Fernández 
Catedrático de Filología Románica

D. Javier Díez de Revenga  
Catedrático de Literatura Española

Dña. Francisca Moya del Baño  
Catedrática de Filología Latina

D. Alfonso Saura Sánchez  
Catedrático de Filología Francesa

D. Francisco Torres Monreal  
Catedrático de Filología Francesa

Con la presencia de 
Dña. Margarita Zielinski Picquoin

ANTIGUOS ALUMNOS Y ALUMNAS
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PRESENTACIÓN DEL ACTO POR LA 
DIRECTORA DEL DEPARTAMENTO DE 
FILOLOGÍA FRANCESA, ROMÁNICA, 

ITALIANA Y ÁRABE

Josefa López Alcaraz*

Universidad de Murcia

Estimado Rector de la Universidad de Murcia, estimado Vicerrector de Calidad, 
Cultura y Comunicación, estimado Decano de la Facultad de Letras, estimada Carmen 
Sánchez, de la Unidad de Igualdad, estimados Manuel Madrid, periodista del diario 
La Verdad, y José Antonio Melgares, Cronista Oficial de la Región de Murcia. Queri-
dos colegas, antiguos alumnos de Doña Marga, (Fernando Carmona, Javier Díez de 
Revenga, Jerónimo Martínez, Francisca Moya, Concepción Palacios, Alfonso Saura, 
Francisco Torres), queridos familiares y amigos de Doña Marga, alumnos de nuestra 
Facultad, Señoras y Señores:

Quiero empezar mi breve intervención agradeciendo de corazón la pronta y afirma-
tiva respuesta de cada uno de vosotros cuando os propuse participar en este acto de 
Homenaje a la persona de Doña Margarita Zielinski. Sé que lo hicisteis movidos por el 
afecto, admiración y respeto que tenéis a esta gran persona, que tan importante fue en 
los comienzos de nuestra especialidad de Estudios Franceses.

En estos momentos difíciles, complicados y diría hasta espinosos para nuestro Gra-
do de Estudios Franceses, ha sido muy grato para mí, casi un bálsamo, tener la opor-
tunidad, como Directora de nuestro Departamento de Filología Francesa, Románica, 
Italiana y Árabe, de organizar este Homenaje a la persona que con tantos desvelos, 
empeño e ilusión, ayudó a que estos estudios de francés comenzaran en la UMU.

Yo no tuve la suerte de tenerla como profesora, pero sí oía hablar de ella a mis 
profesores, y a los que la conocieron en su etapa universitaria, y siempre lo hacían con 

* Dirección para correspondencia. jolope@um.es
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admiración, cariño y respeto. Sí tuve la suerte de estudiar en el primer laboratorio de 
idiomas que ella consiguió para nuestra Facultad, y que tanto ayudó a mi formación 
en la lengua francesa.

Este acto servirá para recordarnos a todos los orígenes de nuestra especialidad, y el 
empeño de personas como Margarita Zielinski por que estos estudios se instaurasen en 
nuestra Facultad y en nuestra Universidad de Murcia.

Doña Marga, tenga la seguridad de que los profesores actuales de estos estudios 
franceses, herederos de su esfuerzo e ilusión, intentaremos con todas nuestras fuerzas 
y haremos todo lo posible para mantenerlos y actualizarlos a las necesidades de la so-
ciedad actual, para que perduren en el tiempo, y usted pueda sentirse orgullosa de ello.

Muchas gracias.
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INTERVENCIÓN DEL DECANO  
DE LA FACULTAD DE LETRAS

Pascual Cantos Gómez*

Margarita Zielinski se incorporó como profesora de la Facultad de Letras en 1954 
sustituyendo a Andrés Sobejano y convirtiéndose, así, en la primera Profesora Titular 
de la Universidad de Murcia.

Se mantuvo en el puesto durante diecinueve años, hasta 1973, cuando su marido, 
Manuel Muñoz Cortés, fue nombrado Director del Instituto de España en Múnich, 
ahora Instituto Cervantes.

Durante aquellos años, las Facultades de Letras y de Derecho compartían espacios, 
hasta 1965, fecha en que se inauguró la actual Facultad de Letras. 

Fue entonces cuando se le encargó a Margarita hacer una réplica en la Facultad 
de Letras del modelo de laboratorio de idiomas que, previamente, ella misma, había 
creado en la Universidad de la Sorbona, siendo la Universidad de Murcia la primera 
universidad española en contar con tal tecnología docente. Inversión que supuso la 
friolera de medio millón de pesetas, de las de entonces.

Por este motivo, y por su contribución a la enseñanza y difusión de la lengua fran-
cesa, se le concedió por parte del gobierno galo, la Medalla de las Palmas Académicas.

En aquella época era común recibir a los profesores que venían de otras provincias, 
integrándolos en la vida murciana, sobre todo a aquellos que venían sin sus familias, 
como fue el caso de Enrique Tierno Galván, gran amigo de la familia. 

Respecto a la vida en las aulas, la escasez de medios se suplía con una gran dedica-
ción y con buenas dosis de imaginación. 

Así, Margarita ideó el pre-Erasmus, un modelo educativo para que sus estudiantes 
pudiesen realizar intercambios con discentes de facultades francesas a fin de mejorar el 
acento galo. 

Cuenta Margarita que lo más complicado no era conseguir voluntarios y volunta-
rias, sino convencer a los progenitores de los alumnos y alumnas para que autorizasen 

* Dirección para correspondencia: pcantos@um.es
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a su prole a realizar estas estancias lingüísticas; solían desconfiar, pensando en el “qué 
dirán”.

Margarita, tu paso por la Universidad de Murcia ha dejado una huella imborrable 
en esta institución: creaste el primer laboratorio de idiomas en la universidad española, 
fuiste una visionaria del programa Erasmus, y comenzaste a utilizar el traje pantalón, 
algo que dio bastante que hablar en aquella época de Luciano de la Calzada.

Debes saber, también, que sigues estando en boca de muchos profesores y de cientos 
de alumnos incluso hoy en día, a diario: “Tengo clase en la Zielinski”, es ya un hashtag 
en redes sociales.

Los estadounidenses se enorgullecen de su Katherine Johnson, la matemática afroa-
mericana que supo calcular con precisión la trayectoria del vuelo del Apollo 11 hacia 
la luna.

Pues, tú, Margarita eres nuestra Katherine Johnson de la Universidad de Murcia. 
Nada nos hace más feliz que poderte tener esta tarde aquí con todos nosotros y 

dedicarte estas sentidas palabras. 
Gracias siempre, Margarita; y gracias también a las fuentes que me han proporcio-

nado parte de la información diseminada hoy aquí.
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INTERVENCIÓN DE LA DIRECTORA PARA LA 
IGUALDAD ENTRE MUJERES Y HOMBRES.

Carmen Sánchez Trigueros*

Como Directora de la Unidad para la Igualdad de la Universidad de Murcia quiero 
comenzar manifestando varios sentimientos.

Primero, de congratulación institucional por el hecho de que, con el impulso del 
Departamento de Filología Francesa, Románica, Italiana y Árabe pero con el respaldo 
de otras muchas instancias, se celebre este acto.

Segundo, de felicitación personal a la homenajeada, por tantos motivos merecedora 
de ello.

Tercero, de reivindicación, porque perfiles como el de ella contribuyen de forma 
inmejorable al avance hacia los objetivos que describe el manifiesto de Crue Universi-
dades Españolas con motivo de la celebración del Día Internacional de la Mujer, que se 
celebró el pasado domingo 8 de marzo: las universidades estamos obligadas a visibilizar 
a las mujeres en el lenguaje, a rescatar la memoria de las que hicieron aportaciones de 
relevancia al progreso social y a restablecer el mérito a aquellas a quienes se lo arre-
bataron injustamente. Tenemos una especial obligación de reparación y de justicia en 
esta materia. Debemos impulsar la perspectiva de las mujeres en la Investigación, la 
Docencia y la innovación. Es una obligación ética, un principio moral y un rasgo dis-
tintivo de las universidades hacer aflorar el talento con independencia del sexo. Sin la 
participación de las mujeres en igualdad de condiciones se pierde un potencial creativo 
extraordinario, algo inadmisible si queremos avanzar hacia una economía basada en el 
Conocimiento.

Como Profesora y universitaria deseo también realizar alguna consideración de ín-
dole más personal.

No he sido alumna de la entonces Facultad de Filosofía y Letras ni he tenido trato 
personal o de amistad con Doña Margarita Zielinski. Sin embargo, en mi generación, 
quien estudiaba en la Universidad de Murcia sabía quién era.

* Dirección para correspondencia: carmenst@um.es
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Su apellido, su porte distinguido, su afabilidad, no le permitían pasar desapercibida 
en el Campus de la Merced ni, diría, en la propia ciudad.

La recuerdo, junto a su marido, Manuel Muñoz Cortés, paseando, tan altos, tan 
guapos, no cabía duda de que sobresalían por donde quiera que pasaran. Doña Marga, 
como la llaman quienes la conocen, sigue siendo una mujer bellísima y elegante.

Este es un homenaje merecidísimo a quien sin ninguna duda ha sido una pionera 
en la enseñanza del francés e historia viva de la Universidad de Murcia. Inteligente. 
Moderna. Políglota. Precursora. Extraordinaria docente (a decir de sus numerosísimos 
alumnos). Universitaria de principio a fin. Infatigable.

No me corresponde hacer la laudatio ni ocupar más tiempo de este acto. Desde la 
Unidad para la Igualdad solo queremos decirle: “Enhorabuena y muchas gracias por 
todo”. Muchas felicidades y larga vida, querida Profesora.
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INTERVENCIÓN DEL PERIODISTA  
DEL DIARIO LA VERDAD

Manuel Madrid García*1

Estimada familia universitaria: 
Me siento honrado por compartir este momento con gente tan eminente en el ho-

menaje de la Universidad de Murcia a Doña Marga Zielinski, una mujer, ciertamente, 
con una vida de película.

Gracias, sinceramente, por la invitación en nombre del diario LA VERDAD.
La memoria de un periodista va armándose como una gran tela, a base de peque-

ñas y grandes historias y, sobre todo, de lugares y personas. Los tapiceros componen y 
aderezan sus obras con lana o seda, a veces con oro y plata, pero los periodistas vamos 
construyendo el tapiz de la actualidad mediante noticias, reportajes, crónicas, entrevis-
tas y artículos de opinión que nos permiten ser conscientes de que hay un mundo, una 
realidad, que no siempre coincide con los mundos creados por nuestra imaginación. 
Esta semana hace 20 años que publiqué mi primer reportaje en la prensa nacional. No 
es ninguna proeza, pero estoy convencido de que en mi memoria periodística Doña 
Marga Zielinski tendrá un espacio principal. Quizás no haya nada más emocionante 
para un periodista que apreciar el valor de la información. El día que entrevisté a Doña 
Marga para ABABOL fue un lunes de enero. Fueron apenas dos horas de conver-
sación, y durante el encuentro había una pregunta redundante en mi cabeza: ¿Cómo 
abreviar una vida así en 120 minutos? Volví a la Redacción convencido de que debía 
emplear los mejores materiales que tuviera a mano, hilo de oro si era necesario, para 
coser, una a una, todas aquellas palabras que la profesora Zielinski había pronunciado 
y presentarlas de la manera más honesta y justa posible. 

Contar en cuatro páginas una vida que ella tenía escrita en cuatro tomos parecía 
algo tan imposible, pero había que intentarlo. La historia de Margarita Zielinski, tan 
emocionante, me impresionó por varias razones. Por los azares, con esa vida familiar 
errante de allá para acá, de París a San Sebastián, de la Selva Negra a Madrid, de 

* Dirección para correspondencia: mmadrid@laverdad.es
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Murcia a Munich; por la determinación con la que uno ha de afrontar todos los esco-
llos («Las mujeres casadas con catedráticos no podían incorporarse a las universida-
des como profesoras. Eso después cambió»); por el cumplimiento del deber («Manolo 
[Muñoz Cortés] y yo hablábamos mucho de los alumnos, y muchas noches no podía-
mos dormir. Eran buenos estudiantes, pero no pronunciaban bien y no sabíamos cómo 
calificarlos»); por la capacidad para conjugar una vida familiar y laboral que si hoy 
resulta tan quimérica uno no alcanza a imaginar lo difícil que sería hacerlo seis o siete 
décadas antes; por la llaneza con la que ha dedicado su vida a la cultura. La firmeza 
de su compromiso con la docencia y con la investigación, desde la universidad, es un 
ejemplo loable y digno de alabar. Como periodista, me reconforta saber que su historia 
es una de las que más han emocionado a los lectores.

Gracias, Doña Marga, por su confianza, y enhorabuena al Departamento de Fi-
lología Francesa, Románica, Italiana y Árabe de la Facultad de Letras por este justo 
tributo.
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INTERVENCIÓN DEL CRONISTA OFICIAL  
DE LA REGIÓN DE MURCIA

José Antonio Melgares Guerrero*

Mi presencia en esta mesa solo está justificada por la aparición de una “minibiografía” 
sobre Dª. Margarita Zielinski en mi libro de reciente publicación: Crónicas para la 
historia de la Región de Murcia, junto a las de otros seis murcianos que, en mi modesta 
opinión, considero ilustres: El hermano Contreras, de la residencia de los Jesuitas de 
la capital; Joaquín Esteban Mompeán, uno de los padres de la “transición política” 
aquí, en nuestra Región; Juan Torres Fontes, mi maestro y maestro de tantos otros 
en esta nuestra Universidad; Matilde Escortell, profesora de Historia del Arte en sus 
primeros años de oficio aquí también, en nuestra Universidad, y luego voluntariamente 
exilada en Oviedo, donde dirigió el Museo Arqueológico Provincial durante cuarenta 
años y, tras su jubilación, regresó a Murcia donde transcurre su ancianidad; el P. 
Rodríguez, misionero jesuita, de Moratalla, a quien los mayores conocimos en nuestra 
infancia, enardeciendo a las multitudes con su elocuencia religiosa durante el nacional 
catolicismo y Rocío Álvarez, la más joven del grupo, madre de la ciencia inmunológica 
en nuestra Región.

Me ocupé de Dª. Marga entre los siete murcianos ilustres, según mi modesto criterio, 
insisto, porque su figura siempre me causó un respeto imponente (que diría el poeta), 
entre quienes formaron el claustro de profesores de aquel único “campus”, este de La 
Merced, durante los felices años de juventud que permanecí en él. He de reconocer que 
nunca fui alumno suyo, pues mis pasos se encaminaron hacia otras ramas del saber, 
como fueron la Geografía y la Historia; pero siempre la vi y la consideré una persona 
diferente entre las demás. Su aspecto elegante y hasta un poco desgarbado por su 
corpulencia, su andar pausado, sus rasgos físicos angulosos y la dulzura de sus gestos, 
su conversación y cercanía con sus alumnos y sus innovadoras iniciativas docentes, muy 
comentadas entre los estudiantes, me permitieron hacerme una radiografía de un ser 
diferente por quien siempre sentí respeto, como digo, y también admiración. Cariñosa 

* Dirección para correspondencia: josea.melgares@gmail.com
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y respetuosamente, sus alumnos, y también los demás, la llamábamos “la Madame”, y 
cuando se hacía presente en el entonces terragoso y embarrado campus, o en las aulas 
de la Facultad, nunca pasó desapercibida. Se notaba su presencia física y de profesora 
sabia, atenta, educada y sensible ante los problemas del alumnado.

No recuerdo que entonces (me refiero a los años 68 al 72 del pasado siglo), hubiera 
“sala de profesores” en la Facultad. Ellos y ellas bajaban de sus respectivos seminarios 
a la hora de clase y todos, alumnos y maestros, nos juntábamos en el “barullo” del 
hall unos minutos antes de entrar en las aulas para una nueva clase. Y allí, en el hall, 
veíamos llegar, desde la cercana Facultad de Derecho, un par de veces a la semana, al 
Rector Manuel Batlle, profesor de rumano entonces, al que acompañaba siempre, dos 
pasos detrás de él, un bedel con un pequeño libro encarnado.

En esos momentos, o en otros, dentro de la Facultad o en el campus, e incluso en 
la calle de una Murcia mucho más pequeña que ahora, no era extraño encontrarnos 
con D. Manuel Muñoz Cortés y su esposa Dª. Marga, a veces con sus hijos: María 
Teresa, Margarita, Manolo (mi entrañable compañero y amigo) y Juan Pablo (el 
único de ellos nacido en Murcia y de muy corta edad entonces). Y también al ilustre 
y veterano Decano D. Luciano de la Calzada, que vivía, con su familia, en el Colegio 
Mayor Cardenal Belluga, del que era director; siendo también delegado del gobierno 
en la Confederación Hidrográfica del Segura, donde a veces recibía a sus alumnos 
sin protocolo ni petición de audiencia. Junto a ellos, compañeros de claustro de Dª. 
Marga, recuerdo a las profesoras: la jovencísima y guapa Paquita Moya, Virginia de 
Mergelina y Matilde Escortell. Y a los profesores, catedráticos o no, Mariano Baquero, 
Vicente Roselló, Juan Torres Fontes, Pedro Rojas, José Manuel Díez y Antonio de 
Hoyos. Así como los muy jóvenes entonces y casi recién licenciados Cristóbal Belda, 
Francisco López Bermúdez, Joaquín Ruiz Alemán, Francisco Calvo, Victorino Polo, 
Juan Bautista Vilar, Ildefonso Mozas y otros cuyos nombres no menciono, no por falta 
de respeto y cariño hacia ellos sino por el espacio de tiempo, evidentemente limitado, 
del que dispongo. 

Y junto a todos ellos al entrañable conserje Juan Labaña, perfectamente uniformado, 
inflexible con las normas que emitía el decanato, como el atuendo con chaqueta y 
corbata en los varones, incluso cuando, ya con los calores del estío murciano sobre 
nosotros, nos dirigíamos a recoger las “papeletas” con nuestras calificaciones finales, 
antes de partir para las vacaciones estivales.

Acababa de jubilarse D. Cayetano de Mergelina y habían partido recientemente 
hacia otros destinos D. Antonio Bonet Correa y D. Antonio Ruiz de Elvira, a quienes 
aun se les recordaba en las conversaciones de pasillo y en los seminarios, a los que 
los estudiantes acudíamos por las tardes, cuando la docencia se impartía sólo por las 
mañanas.

En este contexto temporal y físico conocí y admiré la figura de Dª. Margarita 
Zielinski a quien muchas veces he visto y reconocido con respeto reverencial, sin que 
ella me conociera a mí. Por eso, cuando me planteé la elaboración de mi libro ya citado 
y el capítulo dedicado a “murcianos ilustres”, no dudé en incluirla, no como murciana 
de nacimiento, sino de corazón, desde que un día de primavera llegó a Murcia en el tren 
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de Madrid y una “galera” de las de entonces la trasladó con su familia a la “casa de los 
nueve pisos”, donde fijó su primera residencia, y donde tantas cosas sucedieron, dignas 
de ser tenidas en cuenta en el devenir de la comunidad universitaria y de la cultura 
murciana en general.

Gracias, Dª. Marga. Desde que la conocí personalmente, cuando con el mayor agrado 
me recibió en su casa, la admiro y la quiero más. Feliz cumpleaños. La Universidad y la 
sociedad murciana estamos orgullosos de usted.
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José Luján Alcaraz*

Al empezar el curso 2019-2020, aproximadamente el 43 por 100 del profesorado de 
la Universidad de Murcia eran mujeres. Ya bien entrado el siglo XXI, todavía queda 
camino por andar en la justísima aspiración de la igualdad efectiva entre mujeres y 
hombres. Muy señaladamente en lo cualitativo. Pero también en lo cuantitativo, porque 
más allá de su simpleza, los áridos números muestran cómo en un país y en una región 
en la que nacen más mujeres que hombres, el acceso a determinadas profesiones, entre 
ellas la de docente universitario, sigue siendo más difícil para las primeras.

Esta era una de las reflexiones que me hacía el pasado día 10 de marzo —todavía la 
pandemia no había cambiado nuestro mundo y nuestras vidas— cuando me dirigía al 
Hemiciclo de la Facultad de Letras para presidir el acto homenaje a la profesora Mar-
garita ZIELINSKI PICQUOIN. Un merecidísimo tributo a la que, sobre el ejemplo y 
la estela dejada en la década de los años veinte por María Moliner, tiene a gala ser una 
de las primeras profesoras de la Universidad de Murcia, a la que incorporó en el curso 
1952-1953.

Por poner en contexto lo que se dice, quizá convenga recordar que hasta que una 
Real Orden de 8 de marzo de 1910 autorizó “por igual la matrícula de alumnos y alum-
nas”, las mujeres tenían vedado con carácter general el acceso a los estudios universita-
rios, aunque “según el caso y las circunstancias de la interesada”, de manera particular 
la “Superioridad” podía autorizar su matrícula oficial.  Y si el acceso como estudiantes 
era difícil y limitado, la pretensión de iniciar y mantener una carrera docente universi-
taria era pura quimera.

Solo unas pocas mujeres fueron capaces de sortear las dificultades; y gracias a su 
tesón y valor hoy la universidad es un espacio en el que, sin perjuicio de que aún haya 
mucho que avanzar, la igualdad se percibe como una meta alcanzable. 

La profesora ZIELINSKI es referencia indeleble de la Universidad de Murcia y su 
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nombre está ya escrito con letras de oro en nuestra historia. Porque Doña Marga, como 
la llamaban sus alumnas y alumnos, es una de esas personas cuyo paso por nuestras au-
las, despachos y laboratorios —su Laboratorio de Idiomas— nos han hecho ser lo que 
somos como institución dedicada a la investigación y a la educación superior. Y por 
eso hay que felicitarse por la cariñosa iniciativa del Departamento de Filología Fran-
cesa, Románica, Italiana y Árabe, tan bien apoyada por la Facultad de Letras, para la 
celebración en sede universitaria de su centésimo cumpleaños. La compañía y el calor 
en este acto de numerosos compañeros y compañeras y estudiantes dice muy bien de la 
gratitud que merece, y se reconoce, a quien con su ejemplo, esfuerzo y dedicación tanto 
ha sabido dar a los demás. 

José Luján Alcaraz
Rector Universidad de Murcia

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 499-500

José Luján Alcaraz
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Fernando Carmona Fernández*

Catedrático de Filología Románica

En primer lugar, mi felicitación al Departamento por la iniciativa de este homenaje y 
aprovechar el cumpleaños centenario de la homenajeada para hacer un reconocimiento 
de su vida académica, de su contribución a la creación de la especialidad de francés, su 
tarea de la actualización metodológica de la enseñanza con el laboratorio de lenguas, 
verdadera innovación en aquel momento; su dedicación, su atención tan personalizada 
para corregirnos la pronunciación francesa y, en particular, su paciencia para los que 
teníamos mal oído para los idiomas como el que les habla.

Pero este homenaje también es inevitablemente un acto de «conmemoración» en 
el sentido del diccionario de «recordar mediante la celebración de un acto solemne o 
fiesta, especialmente en la fecha en la que se cumple algún aniversario». El recuerdo de 
los que fuimos sus alumnos en los años sesenta está ligado a un momento peculiar y 
distinto del actual de manera que difícilmente lo entiende un alumno de hoy. 

Se podría decir que más que alumnos fuimos aprendices de maestros. En aquella 
época no existían las asignaturas cuatrimestrales ya que todas eran anuales y los 
catedráticos de aquellos años impartían la enseñanza durante varios cursos. Así don 
Mariano Baquero nos dio clase durante cuatro cursos. Y, tanto doña Marga como 
don Manuel, su esposo, mantuvieron su enseñanza prácticamente en los tres años de 
especialidad. Para los alumnos que acabamos la licenciatura de Filología Románica 
en los años 60, teníamos unos señalados referentes, verdaderos maestros, de los que 
fuimos sus aprendices: don Mariano, en Literatura española, don Luis Rubio, en 
lenguas y literaturas románicas, don Manuel Muñoz Cortés, en lengua y gramática 
histórica españolas, y doña Marga, en lengua y fonética francesas.

Los sociólogos hablan de dos términos contrapuestos, de «comunidad» y de 
«sociedad», para referirse a dos formas de relaciones humanas. Una caracterizada por 
las relaciones personales, cálidas y afectivas (comunidad) y la otra, funcionales, frías y 
despersonalizadas (sociedad).

Se podría decir que en aquella época vivíamos en comunidad académica. Lo podría 
ilustrar con algún ejemplo: una tarde, don Manuel entró en clase, éramos unos pocos 
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alumnos del CAP. Y nos mostró un sobre. Era el sobre del sueldo del mes, entonces se 
cobraba así. Nos dijo que antes de entregárselo a doña Marga quería darle un pellizco 
invitándonos a un vino; en realidad, fueron varios por el recorrido que hicimos. Fue 
una clase peripatética, amena y, por supuesto, reconfortante. Don Manuel, alto y 
corpulento, desbordaba humanidad, empatía, espontaneidad y cierto desorden; ligaba 
fácilmente sus conocimientos académicos, su actividad universitaria y viajera con su 
experiencia vital. A doña Marga la veíamos, de alguna manera, como su contrapunto 
por su rigor, orden, método y claridad. 

En este sentido es significativa esa anécdota, como la siguiente: sería a principios de 
junio del año 67. Recuerdo el mes porque clases y exámenes tenían que estar finalizados 
hacia el 10 de dicho mes para que algunos estudiantes pudiesen incorporarse a las 
milicias universitarias. Me encontré a doña Marga en el pasillo de la Facultad de 
Derecho junto a la escalera que sube a las plantas superiores. Con la corrección y 
amabilidad que la caracteriza, me habló de la dificultad de su marido, para dormir 
la noche anterior, porque se sentía obligado a suspender a uno de sus alumnos, que 
era compañero de curso. Y, por otra parte, se resistía a hacerlo. Quizá su confidencia 
se debió a ser aquel año yo delegado de curso, pero aprecié cierto conflicto del deber 
académico con la estima y el aprecio personal. Desgraciadamente, aquel alumno no 
puede estar presente en este acto. Era estudioso y un mal examen no era usual en él. 
Para don Manuel y doña Marga era como si unos padres tuviesen que castigar a su 
propio hijo. Estos recuerdos expresan la vida en comunidad, en el sentido señalado, que 
vivimos en aquellos años.

Han pasado muchos años, más de medio siglo. Cuando estudiaba tercer curso, 
con alguno de los presentes en esta mesa, nos trasladamos del edificio de Derecho al 
que estamos actualmente, que no es el mismo, ya que se volvió a levantar de nuevo. 
Muchos planes de estudio hemos tenido que ir sufriendo en estas décadas. Y unos 
últimos cambios encaminados a la burocratización pedagógica que nos alejan aún más 
de aquella idea de comunidad universitaria señalada. El futuro puede ser peor aún, ya 
que se habla, por los avances de la infotecnología y de la biotecnología, de la sustitución 
de profesiones por máquinas y programas. Es decir, ¿serán sustituidos los futuros 
profesores por cíborgs y los decanos por algoritmos? 

Pero distopías aparte, quiero acabar subrayando nuestra deuda académica y humana. 
Doble deuda que nos enriqueció tanto en aquellos años. Por eso, doña Marga, por su 
enseñanza y por lo que su presencia representa, GRACIAS, MUCHAS GRACIAS.
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Catedrático de Literatura Española

Doña Marga.
Margarita Zielinski fue una gran excepción en aquellas aulas de los años sesenta 

para los que estudiábamos, en la Universidad de Murcia, la Licenciatura de Filología 
Románica, para los estudiantes de Románicas. Sobre todo sobresalía entre los demás 
por lo dinámica que era en clase, por su capacidad de implicar a los alumnos y, sobre 
todo, por su interés en la participación de todos en aquellas clases amenas y rápidas. Yo 
tuve la suerte de ser alumno suyo en tercero y cuarto de Románicas. La asignatura de 
tercero era Francés (Fonética) y la de cuarto Francés (Gramática). Y puedo asegurar 
que mis primeros conocimientos de Fonética, que luego me fueron tan útiles para otras 
asignaturas de la carrera, los adquirí en aquellas clases.

Lo he contado muchas veces. Hice inglés en el bachillerato en el Instituto Alfonso 
X el Sabio, en el grupo siempre muy minoritario, porque todos los demás alumnos 
estudiaban francés. Desde tercero de bachillerato hasta Preu estudié inglés y con buenos 
profesores, sobre todo en Preu, donde se apretaba al máximo porque el examen de 
Preuniversitario (oral) para ingresar en la Universidad era durísimo.

Cuando me decido a estudiar Filología Románica, por mi proyecto de estudiar 
Literatura Española (no existía entonces en la Universidad española la especialidad 
de Filología Hispánica), hube de matricularme en la única especialidad filológica que 
existía en la Universidad de Murcia y enfrentarme a partir de octubre a las clases 
de las asignaturas ya mencionadas con doña Margarita Zielinski, que era una de las 
profesoras más exigentes y severas de la especialidad.

A pesar de que conseguí que alguien me diera algunas clases particulares de francés, 
yo cuando llego ante doña Marga no tenía ni idea de francés y recuerdo mi horror 
cuando descubro que desde el primer día sus clases eran monolingües, todo se hablaba 
en francés. Y además doña Marga, bien rigurosa, mandaba hacer ejercicios, deberes 
que teníamos que realizar en casa.

Fue cuando adopté la decisión que fue mi salvamento. Sentarme en la primera fila 
y hacer en casa todos los ejercicios que mandaba para la próxima clase. Por cierto: era 
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el único de la clase que hacía los deberes. Y el resultado no fue malo: obtuve en ambas 
asignaturas muy buena nota final.

Dejo para otra ocasión contar que estrenamos el laboratorio de idiomas, que don 
Manuel Muñoz Cortés, al mismo tiempo me tenía, en Gramática Histórica, entre sus 
mejores alumnos (y los dos años me dio matrícula de honor); y que yo le pedía que me 
ayudara con Doña Marga y que me recomendara ante ella.

Luego vinieron muchos años de relación y de amistad casi familiar con don Manuel 
sobre todo, con doña Marga y con todos los demás. He estado en el tribunal de la tesis 
doctoral de María Teresa (1989), mi compañera de curso, y de Margarita (2001), amiga 
de muchos años. Y con Manolo, nos vemos todos los días por las esquinas de Murcia,. 
Y con Juan Pablo, desde que era un crío y le di clase en el Alfonso.

Termino: En 1985 viajamos a la ciudad francesa de Pau, en autobús, para asistir 
a un congreso sobre Azorín. Don Manuel era uno de los catedráticos invitados y 
Doña Marga viajaba con él. Cuando cruzamos con el autobús la frontera francesa, ya 
anocheciendo, paramos en una venta o mesón a cenar algo. Y doña Marga, con don 
Manuel, en la aglomeración de viajeros, me pidió que le consiguiera para ella y para 
don Manuel determinadas viandas, por cierto muy francesas y muy selectas. Sorpresa 
por mi parte. «Doña Marga: tendré que pedirlo en francés». «No espero otra cosa de ti, 
que para eso te enseñé yo y muy bien» … Cenamos todos sin incidentes porque en mi 
pedido no hubo errores lingüísticos importantes.

Por eso, me conmoví mucho cuando leí en La Verdad hace unas semanas que Doña 
Marga recordaba que yo, Javier Díez de Revenga, me sentaba en la primera fila de sus 
clases. Que recordara, desde sus cien años, a uno, entre miles de alumnos, me llenó de 
orgullo y de gratitud. Gracias doña Marga.
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Catedrático de Filología Francesa

Queridos Excmo. Sr. Rector, Ilmo. Sr. Decano de Letras, Sra. Directora del Depar-
tamento y miembros compañeros de la mesa redonda, así como público asistente. Muy 
querida y recordada doña Marga:

Los avatares adversos que me retienen me impiden asistir a un acto emotivo por 
demás y que posee unas características impares, por tratarse tanto de una Profesora 
universitaria excepcional cuanto porque ésta ha alcanzado una longevidad que, incluso 
en nuestros días, es digna de mención y encomio.

Yo no creo que he llegado a Catedrático de Universidad únicamente por mi esfuerzo 
y valía: sería además de un engreimiento y una vanidad, vivir instalado en una ilusión 
falsa y ególatra. Yo soy fruto de la formación que me dieron mis padres como primera 
escuela y de los excelentes profesores y compañeros que me ha cabido en suerte tener a 
lo largo de mi vida estudiantil y profesional, esforzándome por aprender de ellos y de 
ellas, aunque yo solamente haya sido después un pálido reflejo.

Pero hoy solamente cabe centrarse en doña Marga, cuyas excelentes clases de Fo-
nética y Fonología Francesas en 3º y 5º de Especialidad permanecen imborrables en mi 
memoria, la cognitiva y la afectiva. Era una profesora de un trato exquisito y delicado, 
personalizado alumno por alumno, dedicando su tiempo también con paciencia bene-
dictina a los que tenían peores cualidades para la pronunciación de la lengua francesa, 
sin poner jamás un mal gesto, sin una mala cara, sin una palabra desabrida. Conocedo-
ra profunda de la asignatura y de su bibliografía especializada, impartía docencia con 
toda naturalidad, sencillez y humildad. Leía nuestros trabajos y nos daba al hilo de su 
lectura consejos inolvidables, útilísimos para el desenvolvimiento profesional posterior.

Era una Profesora que se desvivía en buscar lectorados en Francia para sus estu-
diantes que lo demandaban, de modo que en la Universidad de Murcia, cuya Especiali-
dad de Francés inició su andadura en el curso 1968-69, nunca quedó ninguna solicitud 
de lectorado rechazada. Movía Roma con Santiago para obtener este complemento 
formativo en una época cuando todavía faltaban 20 años para que se hablase de la mo-
vilidad y para que en la Unión europea surgiese el Programa Erasmus.

* Dirección para correspondencia: jero@umu.es
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El tiempo, edax rerum, devorador de las cosas, según Ovidio, no ha logrado hacer 
tanta mella en su persona. Con un siglo a cuestas conserva una lucidez mental envidia-
ble y una memoria que le permite mantener su condición de políglota con todo lo que 
ello conlleva, a saber, retención memorística y agilidad mental. 

Doña Marga, mis ultima verba son para Vd. Solamente yo sé cuánto le debo. So-
lamente ambos sabemos cuán profundo es el afecto que ya durante tantas décadas 
ininterrumpidamente nos profesamos. Llega un momento en que la palabra debe cesar 
y dar paso al gesto:

Un abrazo muy fuerte, muy sentido y enormemente agradecido.

Siempre suyo,
Jerónimo



507

Estudios Románicos, Volumen 29, 2020, pp. 507-508
ISSN: 0210-4911
eISSN: 1989-614X
DOI: htpps://doi.org/10.6018/ER.437351

Francisca Moya del Baño*

Catedrática de Filología Latina

Ilmo. Sr. Vicerrector de Calidad, Cultura y Comunicación, Ilmo. Sr Decano de la 
Facultad de Letras, Sra. Directora de la Unidad para la Igualdad, Sra. Directora del 
Departamento de Filología Francesa, Románica, Italiana y Árabe, Don Manuel Ma-
drid, Periodista, D. José Antonio Melgares, Cronista Oficial de la Región de Murcia, 
queridos compañeros, señoras y señores, queridísima Dra. Zielinski Picquoin, nuestra 
homenajeada, querida doña Marga.

Parece que fue ayer cuando en octubre de 1962 mi curso contempló con ojos de 
extrañeza y a la vez admiración a una profesora diferente, muy alta y delgada, muy gua-
pa, con unas facciones algo exóticas, de gran personalidad, muy distinguida y educada, 
moderna, sus libros en las manos, su bolso al brazo. Es la imagen que se muestra en la 
foto del cartel y antes de La verdad. Me parece escuchar sus pasos dirigiéndose al aula 
de nuestra antigua Facultad, que compartíamos con Derecho. Parece que fue ayer. Un 
poco después, aunque habían transcurridos muchos años y muchas historias –también 
parece que fue ayer- celebrábamos los 100 años de su querido esposo, don Manuel 
Muñoz Cortés. Hoy celebramos los cien años que usted cumplirá en junio, querida 
maestra, que sigue plena de juventud. Hoy usted está presente. Don Manuel, en su 
centenario, estaba presente de la manera que están los que se marchan. Hoy está aquí 
también, junto a su amada y admirada doña Marga, su compañera, su fiel e inteligente 
consejera y amiga. Hoy está feliz y orgulloso y a la vez agradecido al comprobar cómo 
le rinde un merecido homenaje su Universidad, su Facultad y sus alumnos, mostrándo-
le todos su cariño, admiración, respeto y gratitud.

Debe ser breve mi intervención y repetiré, sin embargo, cosas sabidas y escu-
chadas. Hablar de usted, querida profesora, exige mencionar bellas palabras, como 
son: inteligencia, elegancia, discreción, trato exquisito, profesionalidad, amor al 
trabajo (se entregaba en las clases; no eran un trámite; no daba apuntes), afecto, 
respeto, responsabilidad, implicación, modernidad, capacidad transformadora, ex-
celente profesora, cercanía –nos conocía a todos y sigue conociéndonos- y a la vez 
rigor, búsqueda de la excelencia y, sobre todo, generosidad, amor, mucho amor a 

* Dirección para correspondencia: fmoya@um.es
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sus alumnos, a los que ayudaba, a los que infundía afán de superación, por los que 
se preocupaba.

Fue mi curso el que la recibió, tras volver de los años vividos en París. En la Sobor-
na fue profesor su marido y a París se trasladó la familia. Doña Marga volvía a esta 
provinciana pero entrañable Universidad, dispuesto el matrimonio a trabajar para que 
alcanzara el nivel de las mejores universidades; tenían en la mente nada menos que La 
Soborna. No estaban solos, pues había en esta Universidad catedráticos extraordina-
rios, decididos a quedarse y trabajar por ella. Doña Marga fue un instrumento funda-
mental desde la discreción y con su buen hacer. Como alumnos de ella supimos lo que 
quería para nosotros y no era otra cosa que la excelencia, sobre todo en el conocimiento 
de la lengua francesa y, lógicamente, en la conversación y en la pronunciación. Sabía lo 
que necesitábamos y lo consiguió. ¡Muy pronto otros alumnos tendrían el laboratorio 
de idiomas! Algo impensable hace más de cincuenta años. A base de entusiasmo y tesón 
lograba Lectorados para sus alumnos. Compañeros de mi curso, gracias a Doña Mar-
ga, fueron Catedráticos de francés de Instituto al año o dos años de haber acabado la 
carrera. Su formación era excelente.

Doña Marga fue un regalo para nosotros, un referente y un modelo. Su elegancia 
le venía de dentro; su amabilidad iba unida a la seriedad. Su competencia profesional 
era máxima y su exquisito cuidado de sus alumnos, superior. Vocacional hasta la mé-
dula supo animar y exigir. Aprendimos mucho. Admirábamos su formación “europea”, 
su cultura; era una gran lectora; hablaba –y sin acento, como decía don Manuel- por 
lo menos cuatro idiomas. Sabía de todo. Mujer sabia, no alardeaba de nada y daba 
gozo escucharla hablar y leer el francés. Así quería que nosotros pronunciásemos. Doña 
Marga era alguien fuera de lo común. Algo … de otro mundo. 

Mas, aunque hablo de los cursos 62-64, todo lo dicho continúa hasta hoy. Sigue 
igual en todo. No la hemos olvidado, es normal. Pero ella -le acompaña esa memoria 
prodigiosa- no ha olvidado a sus alumnos (recuerda sus nombres y sabe y quiere saber 
de ellos). Entre ella y nosotros se ha mantenido un lazo indisoluble y con el tiempo he-
mos ido valorando más y más a una persona excepcional que el destino o providencia 
puso en nuestra vida. Muchas gracias, querida doña Marga. Hablo en nombre y con 
palabras de todo mi curso, la promoción 1960-1965, que la quiere y que usted no ha ol-
vidado. Y le transmito nuestro cariño y profunda admiración y gratitud. Muchos están 
aquí. Otros no han podido, pero hubiesen querido estar. La queremos.

Muchas gracias.
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Concepción del Rosario Palacios Bernal*

Catedrática de Filología Francesa

Queridas autoridades académicas, queridos compañeros y amigos, querida Doña 
Marga: 

En primer lugar, siento muchísimo no estar presente en este acto homenaje a Doña 
Margarita Zielinski, Doña Marga, como la llamábamos cuando fue mi profesora. 

Desde que Doña Marga dejó la casa, me he interesado por ella, preguntando a 
su hija, Mª Teresa, compañera nuestra muchos años y a sus nietos – Mª del Mar y 
Juan Ramón - en muchas ocasiones. ¿Cómo está tu madre? ¿Cómo sigue tu abuela? 
Y lo he seguido haciendo porque mis recuerdos de estudiante universitaria, allá por 
los muy lejanos principios de los años setenta del siglo pasado están ligados en gran 
parte a Doña Marga. Filología Moderna, subsección de francés, fue una titulación 
que puso en marcha su marido, D. Manuel Muñoz Cortés, toda una institución en 
esta casa, un referente nacional también. Y ella lo acompañó como profesora de la 
titulación durante los primeros años. Algunos de nosotros, que somos profesores 
de Filología Francesa de esta Facultad, fuimos alumnos suyos: Alfonso, Jerónimo 
y yo misma. 

La recuerdo por dos motivos. El primero, menos académico, por su elegancia, por 
su dulzura y por su exquisita educación. Tengo fijada en mi retina su figura esbelta por 
los pasillos de la planta baja de la Facultad, cuando se acercaba a su aula de trabajo, 
que estaba en el lugar donde ahora se ubica la sala Jorge Guillén. Allí se encontraba el 
laboratorio de lenguas modernas, de francés, ya que el inglés aún no había hecho acto 
de presencia en el centro como titulación y ni siquiera como lengua moderna. Eran 
otros tiempos. Ella era la encargada de las asignaturas de Fonética y Fonología y de las 
prácticas en el laboratorio. Recuerdo que al finalizar el primer curso de la especialidad 
– que coincidía con tercero de la carrera de Filosofía y Letras -, gracias a ella y a sus 
desvelos, un grupo de estudiantes, también de la sección de la entonces Filología Romá-
nica, conseguimos alojamiento en una residencia que se encontraba en el barrio latino, 
justo al lado de Notre Dame. Ir a París por aquel entonces era una pequeña aventura 
para quienes vivíamos a este lado de los Pirineos y además éramos mujeres. Y ella lo 

* Dirección para correspondencia: concha@um.es
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hizo posible. Ni qué decir tiene que era una residencia de monjas, eso sí, muy progres 
para la mentalidad española de la época.

El otro motivo, es, lógicamente, el académico. ¡Cuánta fonética nos enseñó Doña 
Marga! ¡Cuántas correcciones! ¡Cuántos ejercicios! En el aula y dentro del laboratorio. 
La “U” francesa, todos con la boquita redondeada, la “e” caduca”, la “liaison”… todo 
aquello que no era sino lo que debíamos conocer y aprender para ser buenos profesio-
nales de la lengua francesa, y lo impartía con un gran sentido pedagógico. Hay buenos 
y malos docentes, hay profesores que tienen un grado de conocimientos altísimos, pero 
no saben transmitirlos. Pues bien, Doña Marga, reunía ambas cualidades, conocimien-
to y actitud para transmitirlos, para hacer agradable la clase, para engancharnos como 
alumnos y para conseguir que aprendiéramos, a veces con un claro instinto maternal. 

Estoy escribiendo estas palabras y fijándome en un cuadro que tengo en mi despa-
cho, un montaje con cuatro fotos en las que se ve mi curso, a Doña Marga delante de 
la pizarra, a nosotros, los estudiantes, muy atentos siguiendo sus explicaciones y vuelvo 
la vista atrás con alegría porque son años que no se olvidan, como tampoco se olvida 
a personas y profesores como Doña Marga que tanto nos ayudaron y esa alegría se 
hace presente hoy para mí- aunque no esté de manera física – en este homenaje a una 
maestra. 

Le deseo de corazón, Doña Marga, que viva muchos años más y que se conserve 
igual de bien. 

Muchas gracias a todos por su presencia.
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Alfonso Saura Sánchez*

Catedrático de Filología Francesa

Conocí a Doña Margarita Zielinski en el lejano año de 1969. Aquel octubre empe-
zaba yo la especialidad de Filología Moderna, subsección Francés –así se llamaba mi 
título-, y constituíamos la segunda promoción de dicha especialidad. Éramos unos 15 
alumnos los que habíamos elegido esta nueva especialidad tras los dos años de comunes. 
Comunes era una especie de bachillerato de letras profundizado y ampliado, pero sin 
idioma moderno, cosa que yo echaba en falta. Tras estos dos años, en Murcia, se elegía, 
o bien Geografía e Historia, o bien Románicas, que eran las dos grandes ramas que 
se estudiaban aquí. Otros, simplemente, buscaban otra especialidad y se tenían que ir 
fuera, como era mi caso, que estuve a punto de irme a Salamanca.

Porque yo había entrado a esta casa en el 67 con la firme voluntad de convertirme 
en profesor de francés desde años atrás, desde mi bachillerato elemental tenía, digo, la 
clara decisión de estudiar Francés. Lo había estudiado desde pequeño (mi padre, repu-
blicano y francófilo, había sido uno de mis primeros profesores), lo había completado 
con lecturas, había dado ya clases particulares y había pasado un par de veranos en 
Francia. Me defendía, pues “je me débrouillais pas mal“, pero me faltaba no solo am-
pliar sino corregir, pulir, asentar… aquella temprana fluidez.

Y ahí entra doña Marga (así la llamamos siempre) con su laboratorio –gran no-
vedad- y sus clases de Fonética y de Lengua Francesa en general. Para la lengua se-
guíamos el libro de Mauger, el Mauger bleu, que nos permitía revisar metódicamente 
los elementos morfosintácticos (construcción de femeninos, de plurales, determinantes, 
pronombres…) que serían después profundizados en otras asignaturas. Por otra parte 
las clases de Fonética y Fonología nos ofrecían el estudio del sistema de fonemas, sus 
diferentes (y a veces complicadas) maneras de escribirlos. El perfeccionamiento de la 
pronunciación quedaba encomendado a las prácticas del laboratorio bajo la atenta vigi-
lancia de nuestra profesora que intervenía para corregirnos. De aquella época recuerdo 
también aquellos libritos de Le Français dans le monde con ejercicios tan curiosos como 
el de aquel que había tenido mal au coeur au Caire. Y así fue como Doña Marga –que 
se empeñaba en llamarme Saura Pacheco, quizás porque le sonaba esta familia noto-

* Dirección para correspondencia: asaura@um.es
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ria– ocupó un papel fundamental en mi carrera, porque aclaró, sistematizó y solidificó 
mi francés, disciplina que siempre he cultivado, preparándome para nuevos progresos.

La especialidad comportaba otros estudios gramaticales y de traducción a cargo de 
González Alcaraz y de Jacqueline Clerc, además de Geografía e Historia de Francia, de 
Crítica Literaria (interesantísima a cargo de un joven Flores Arroyuelo), de Literatura 
Francesa, (de la medieval se encargaba Fernando Carmona, quien compatilizaba la en-
señanza con una mili tardía), de Literatura Comparada que le tocó a Joaquín Hernán-
dez Serna, de Filología Románica, a cargo de don Luis Rubio, e incluso una Gramática 
General que impartió el recién llegado Don Antonio Roldán. Y así pasamos los tres 
años de la especialidad, en el último de los cuales –ya en el 72– corregíamos en el labo-
ratorio los ejercicios de unos maestros a los que se daba un cursillo rápido de Francés 
para que pudiesen dar los nuevos cursos de 7º y 8º de la nueva EGB. Porque, mientras 
nosotros hacíamos la carrera, España se transformaba ya a toda velocidad. 

Estaba recién estrenado este edificio (en su primera versión) cuya inauguración co-
rrió a cargo del ministro Lora Tamayo a principios de 1968. Debió de ser su último acto 
oficial porque poco después fue sustituido por Villar Palasí que tantas reformas haría. 
Fue capital su nueva Ley General de Educación, de 1970. Y complemento de ésta fue la 
creación de los ICEs, Institutos de Ciencias de la Educación, encargados de los Cursos 
de Adaptación Pedagógica, que también hicimos los de mi generación. El primer ICE 
de Murcia lo dirigió precisamente don Manuel Muñoz Cortés, siempre tan inquieto, 
que había sido unos años antes el gran valedor de nuestra especialidad ante el Ministe-
rio. Y pocos años después, mientras los recién titulados nos incorporábamos a la vida 
docente, Don Manuel y Doña Marga partieron hacia Munich, a defender los intereses 
culturales de España. Y España y nuestra universidad siguieron cambiando mientras 
acechábamos el inevitable fin del Régimen de Franco (que es como púdicamente llamá-
bamos a la Dictadura). 

Cuando en 1976 me reincorporé a esta facultad como becario de investigación, la 
universidad ya era otra. Pero el recuerdo de aquellos años de formación, de aquellas 
clases esclarecedoras no me han abandonado.

Tampoco el agradecimiento a los que fueron mis maestros, a todos ellos, a los que 
hoy festejamos en la persona de nuestra –afortunadamente longeva- Doña Marga Zie-
linski a quien tanto debemos. 

Muchas gracias, doña Marga
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Francisco Torres Monreal*

Catedrático de Filología Francesa

El hecho de tomar la palabra en último lugar, como manda la ordenación alfabética 
de apellidos, me aconseja no insistir en algunos aspectos de la personalidad de Madame 
Zielinski ya expuestos por quienes me han precedido en el uso de la palabra. Dicho 
esto, me limitaré a decir que, además de enseñarnos fonética francesa –tanto en las 
clases teóricas como en la práctica en las cabinas, que ella controlaba desde su mesa de 
mandos– Doña Marga nos enseñó la honestidad académica, que yo resumo en:

-	 Asistencia a clase (no faltó a ninguna de sus clases).
-	 Seguimiento de los alumnos. En una ficha, iba anotando las dificultades y los 

progresos que íbamos haciendo en lo tocante a la pronunciación del francés.
-	 Acercamiento y afecto a los alumnos y, en ocasiones, a sus problemas académicos 

y extraacadémicos. 
-	 Invitación constante para que perfeccionásemos nuestro conocimiento de la 

lengua y la literatura francesas en Francia. Le dio muchas horas a la preparación 
de los lectorados en Francia. Usando de sus influencias, consiguió que todos 
los murcianos pudiésemos tener un puesto de assistant en Francia al término de 
nuestros estudios. Para ella, era esencial que completáramos nuestra formación 
en el país vecino. A ello nos incitaba con ilusión y cariño. Isabel, que fue assistant 
un año más tarde, y yo mismo la recordaremos por ello con afecto y un profundo 
respeto.

-	 Todo ello ha hecho que muchos de nosotros nos hayamos convertido no ya solo 
en profesores de Francés, sino en amantes de Francia, en francófilos. 

Quiero cerrar mi intervención con una anotación personal. Un buen día, tras firmar 
mi solicitud para marchar a Francia, Madame me dijo: le puedo ya dar la enhorabuena, 
estoy segura de que le concederán un puesto de assistant. Aproveche para vivir. Viva. Era 
un consejo de una maestra experimentada. Madame había residido en varios países de 
Europa antes de recabar en España y, posteriormente, en Murcia, de donde ya no se 

* Dirección para correspondencia: ftorres@um.es
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movió. A nuestra ciudad llegó cargada de idiomas, de experiencias, de vida. Esa vida 
era casi palpable en su figura y en su estilo. No sé si seguía en esto los sabios consejos 
de Monsieur de Montaigne sobre lo mucho que podemos aprender y experimentar en 
países distintos del nuestro adoptando sus modos de vida. “Que de no ser así mejor 
quedarse en casa”, nos dice el viejo alcalde de Burdeos. Y tengo que decir que en 1969, 
y en los años precedentes en los que realizamos los estudios, Francia era otro mundo. 
No solo en lo lingüístico. Podía darnos sus variadas visiones del mundo en todos los 
ámbitos: cultural, histórico, político, social, convivencial, ético… Aproveche para vivir, 
viva, me dijo Madame. 

Y esta fue su mejor lección. No la he olvidado. Gracias.
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PINCELADAS DE RECUERDOS EN 
AGRADECIMIENTO A LA UNIVERSIDAD DE 

MURCIA Y AL DEPARTAMENTO DE FILOLOGÍA 
FRANCESA, ROMÁNICA, ITALIANA Y ÁRABE

Margarita Zielinski Picquoin

No sé cómo agradecer este inesperado homenaje. 
La Universidad de Murcia ha formado parte esencial en nuestra vida desde que lle-

gamos a esta ciudad en una maravillosa mañana de enero de 1950. Llegábamos de un 
Madrid frío y lluvioso y la ciudad resplandecía por su luminosidad. Recuerdo la Plaza 
de la Cruz, con los naranjos bordes a los píes de la torre de la catedral que dotaban de 
una gran belleza a su plaza, también la plaza de Santo Domingo que tenía una gracia 
especial con sus flores y los niños jugando, y al fondo la Universidad. 

En aquellos años la Universidad era todavía muy pequeña y todos estaban deseosos 
de que no nos sintiéramos extraños. En una ciudad tan acogedora con el visitante, su 
Universidad no lo era menos y desde el principio nos sentimos muy a gusto. Recuerdo 
especialmente las figuras de D. Ángel Valbuena y de D. Andrés Sobejano, que fue mi 
predecesor en la asignatura de francés, cuando aún se daban ahí las clases. 

Pero, ¿y la Facultad de Filosofía y Letras? Encontramos una Facultad como se diría 
hoy “virtual”, pues ni siquiera tenía edificio propio. Estaba instalada en una generosa 
Facultad de Derecho. El claustro estaba siempre muy animado y, en los descansos entre 
clases, allí convivían alumnos y profesores. Tanto la nueva Facultad de Filosofía y Le-
tras como el Colegio Mayor Belluga estaban todavía en construcción. Y es que enton-
ces la huerta estaba a un paso de la Universidad, literalmente. Detrás de la Facultad de 
Derecho incluso había una acequia pegada casi a los muros.

Durante esos años el francés era solo una asignatura, había que aumentar su im-
portancia y hacia ello dirigimos todos los esfuerzos con la colaboración de la embajada 
francesa. En aquellos tiempos había muchas dificultades económicas a la hora de con-
seguir lectorados en Francia para los alumnos, con el fin de que pudieran completar 
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sus estudios. Finalmente se consiguió gracias a los contactos personales de mi marido, 
Manuel Muñoz Cortés, con el embajador de Francia. Años más tarde, después de mi 
experiencia en la Sorbona, conseguí crear algo que era fundamental para estos estu-
dios, el actual Laboratorio de Idiomas en la Universidad de Murcia. La actual titula-
ción de Filología Moderna, subsección de francés, fue una titulación puesta en marcha 
precisamente por el empeño que pusimos mi marido, entonces catedrático de Gramá-
tica Histórica, y yo, y en ella participé como profesora durante los primeros años de su 
implantación.

Me gustaría aprovechar esta oportunidad para agradecer la presencia, en el home-
naje celebrado el 10 de marzo, de mis antiguos alumnos y alumnas, muchos de ellos hoy 
prestigiosos catedráticos y catedráticas jubilados, así como a la Universidad de Murcia, 
en especial al Departamento de Filología Francesa, Románica, Italiana y Árabe, por el 
cariño recibido durante todos estos años. Cuando vuelvo la vista atrás, desde mis cien 
años, recuerdo esos años maravillosos en la Facultad. Años maravillosos que nunca 
olvidaré en los que coincidí con grandes profesores, queridos compañeros y, sobre todo, 
magníficos alumnos.
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PRESENTACIÓN DE LA REVISTA Y NORMAS DE PUBLICACIÓN

Estudios Románicos es una revista científica editada por el Área de Filología Romá-
nica de la Universidad de Murcia a través de su Servicio de Publicaciones, con ISSN 
impreso: 0210-4911 e ISSN electrónico: 1989-614X. 

Su objetivo es presentar trabajos de investigación inéditos dentro del ámbito lingüís-
tico y literario románico, en las siguientes materias:

-	 Lingüística románica diacrónica.
-	 Lenguas y literaturas románicas medievales y su recuperación a partir del siglo XIX.
-	 Literatura occitana moderna.
-	 Estudios sobre lenguas y literaturas románicas minoritarias.
-	 Estudios comparativos fundamentados en una tradición romanística.
-	 Estudios de lenguas y literaturas románicas modernas.

Por lo tanto, la revista está abierta a todos los especialistas en estas líneas de inves-
tigación.

El Consejo de Redacción, con la colaboración del Comité científico, y un amplio 
número de informantes especialistas consideran el valor de cada uno de los originales 
entregados por los autores y deciden sobre la conveniencia o no de su publicación, la 
sección en que se incluirá el artículo aceptado y la forma del mismo.

El volumen 30, correspondiente al año 2021, tendrá los siguientes apartados:

I.	 TEMA MONOGRÁFICO: La intensidad en las lenguas románicas como estra-
tegia comunicativa.

II.	 MISCELÁNEA: Trabajos sobre lengua o literatura románicas.
III.	 RESEÑAS.

Y el plazo de presentación de artículos está abierto hasta el 5 de marzo de 2021.

Las normas de presentación de los trabajos pueden consultarse en la página web de la 
revista: http://revistas.um.es/estudiosromanicos/about/submissions#authorGuidelines

Pruebas de imprenta:
Cada autor recibirá una prueba de imprenta de su trabajo en forma de paginación. 

El autor deberá ajustarse a los plazos de devolución de las pruebas corregidas y, asimis-
mo, evitar la introducción de modificaciones importantes al texto original.

* * *





Estudios Románicos est une revue scientifique éditée par la section de Philologie 
Romane de l’Université de Murcie à travers son Service de publications (ISSN: 0210-
4911, ISSN numérique: 1989-614X).

Son objectif  est de présenter des travaux de recherche inédits dans les domaines 
linguistique et littéraire romans, dans les matières suivantes:

-	 Linguistique romane diachronique.
-	 Langues et littératures romanes médievales et leur récupération à partir du XIXe 

siècle.
-	 Littérature occitane moderne.
-	 Etudes concernant les langues et les littératures minoritaires.
-	 Etudes comparatives fondées sur une tradition romanistique.
-	 Etudes de langues et littératures romanes modernes.

La revue est donc ouverte à tous les spécialistes de ces domaines de recherche.

Le Comité de rédaction, en collaboration avec le Comité scientifique et un grand 
nombre de spécialistes, considère la valeur des travaux fournis par les auteurs et décide 
de la publication, du format et de la section où l’article sera inclus.

Le volume 30, correspondant à l’année 2021, aura ces sections :

I.	 SUJET MONOGRAPHIQUE : L’intensité comme stratégie communicative 
dans les langues romanes.

II.	  DIVERS: Travaux sur la langue ou la littérature romanes.
III.	 COMPTES RENDUS.

Et la date limite pour la présentation de travaux est ouverte jusqu’au 5 mars 2021.

Les normes d’édition peuvent être consultées sur le site web de la revue:
http://revistas.um.es/estudiosromanicos/about/submissions#authorGuidelines

Preuves:
Chaque auteur recevra une preuve de son travail et il devra respecter les dates de 

renvoi, tout en évitant de faire des modifications importantes à l’article original.
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