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Abstract: The symbolism serves as a link between the real and the supernatural, and the
profusion of supernatural events, horrible pictures, strange scenes constitutes one of the most
surprising characteristics in the creation narrative of Barbey d’Aurevilly. The images, meta-
phors, symbols, the many parallelisms..., related to the animal world, are repeated insistently;
an universe that emphasizes the savagery of the characters, giving to the lowest instincts of
the animal species. But through procedures of dissimulation, the brutality is concealed, and it
is true that felines, reptiles, horses, rapacious animals... they are numerous and they occupy
a prominent place in the work.

Resumen: La simbologia sirve de nexo entre lo real y lo sobrenatural, y la profusion de
eventos sobrenaturales, de cuadros horribles, de escenas extrafias constituye una de las carac-
teristicas mas sorprendentes en la creacion narrativa de Barbey d’Aurevilly. Las imagenes, las
metaforas!, los simbolos, los abundantes paralelismos..., relacionados con el mundo animal,

* Direccion para correspondencia: Avda. Gutiérrez Mellado, 13-15. 30500 Molina de Segura-Murcia. &
968/610761 Fax 968/61298]1.

E-mail: jesus.sandoval63@yahoo.es

jhserna@um.es

1 Philippe Berthier explica lo atractivo de la metafora animal: “Elle sert d’abord a dépsychologiser le con-
flit passionnel en insistant sur le caractére premier, mobilisateur des poussées les plus incontrolables, des instincts
qui s’y exercent, et se dissimulent volontiers derriére des diagnostics “d’me” destinés a masquer leur brutalité. De
plus, elle le déculpabilise: on n’en saurait vouloir a un félin, a un rapace, d’tre ce qu’ils sont”. BERTHIER, P.:
Barbey d’Aurevilly et I'imagination, Ginebra, Droz, 1978, pag. 224.
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se repiten con insistencia; un universo que subraya el salvajismo de los personajes, entregan-
dose a los mas bajos instintos de la especie animal. Pero mediante unos procedimientos de
disimulacion, se encubre la brutalidad, y es verdad que felinos, reptiles, caballos, rapaces...
son innumerables y ocupan un lugar preponderante en la obra.

BIOGRAFIA

Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), extravagante escritor
francés decimononico, nacidé en Saint-Sauveur-le-Vicomte, pueblo
francés situado en el departamento de la Mancha, en la region
de la Baja-Normandia. La figura de Barbey d’Aurevilly se sitia
hacia la mitad del siglo XIX, entre el romanticismo de la accion
frenética de 1830 y el decadentismo de la inercia de 1880; entre
la época del predominio literario del hombre fatal, que encarnaban
bien los héroes de Byron, y la época en que hallamos el ascenso
de la figura de la mujer fatal, una mujer que por condicién o exu-
berancia fisica se situa ante el hombre como la mantis religiosa
ante el macho.

La mezcla de sexos es una realidad en la obra del escritor, pero también concurren ele-
mentos hibridos: humanidad y animalidad. Los narradores tienen una optica fisiologica para
describir a las heroinas y clasificarlas como especies de animales maléficos, y esta perspec-
tiva se evidencia en Le Dessous de Cartes:

“[...] si I’on jetait sur la comtesse de Stasseville un de ces bons regards physiolo-
gistes, —.comme vous en avez, vous autres médecins, et que les moralistes devraient
vous emprunter,— il est évident que tout, dans les impressions de cette femme,
devait rentrer, porter en dedans, comme cette ligne hortensia passé qui formait
ses lévres tant elle les rétractait; comme ces ailes du nez2.

Los felinos son enigmaticos y observadores, de ahi que la
expectacion sea vital. Las denominadas “mujeres-panteras”, re-
levantes por su flexibilidad fisica, las componen: Hauteclaire, la
duquesa de Sierra-Leona y Vellini.

La estructura espacial de la pequefia ciudad de Valognes, en Le
Bonheur dans le Crime, sirve de escenario para la coexistencia de
dos mundos diferentes. De una parte, el publico ordinario del “Jar-
din des Plantes”, sometido a las reglas, y de otra, los seres fuertes

2 PETIT, J.: Notes et variantes, Bibliothéque de la Pléiade, Ed. Gallimard, Paris, 1964, tomo II, pag. 154.
Todas las referencias remiten a Oeuvres romanesques complétes, presentacion y notas bajo la direccion de Jacques
Petit, Bibliothéque de la Plefade, Gallimard, Paris, 1964 y 1966, 2 volimenes.
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que transgreden las normas como los dos amantes. También la impasible y poderosa pantera
negra pertenece simbolicamente a una region exoética, la isla de Java, isla no civilizada, que
no tiene nada en comin con el Paris de mediados de siglo:

“[...] le pays du monde ou la nature est le plus intense et semble elle-méme quel-
que grande tigresse, inapprivoisable a I’homme, qui le fascine et qui le mord dans
toutes les productions de son sol terrible et splendide. A Java les fleurs ont plus
d’éclat et plus de parfum, les fruits plus de gott, les animaux plus de beauté et
plus de force que dans aucun autre pays de la terre, et rien ne peut donner une idée
de cette violence de vie a qui n’a pas regu les poignantes et mortelles sensations
d’une contrée tout a la fois enchantante et empoisonnante, tout ensemble Armide
et Locuste!™

La pantera constituye para los curiosos lo que Hauteclaire y el conde representan para los
habitantes de Valognes, los dos amantes comparten mas afinidades con la pantera que con
el resto de la humanidad: “Voici 1’équilibre rétabli entre les espéces!™ Barbey nos invita a
desvelar la equivalencia y el equilibrio entre el mundo animal y el humano:

“Etalée nonchalamment sur ses élégantes pattes allongées devant elle, la téte froi-
de, ses yeux d’émeraude immobiles, la panthére était un magnifique échantillon
des redoutables productions de son pays [...]. Quand on se retournait de cette
forme idéale de beauté souple, de cette force terrible au repos, de dédain impas-
sible et royal, vers les créatures humaines qui la regardaient timidement, qui la
contemplaient, yeux ronds et bouche béante, ce n’était pas I’humanité qui avait le

beau role, ¢’était la béte™.

El animal, por su actitud despreciativa, induce a olvidar que estd en una jaula, detenta el
maleficio: “Nulle tache fauve n’étoilait sa fourrure de velours noir, d’un noir si profond et si
mat que la lumiére, en y glissant, ne la lustrait méme pas, mais s’y absorbait, comme 1’eau
s’absorbe dans I’éponge qui la boit...”® La fiera se exhibe de un modo ambiguo, el animal
se halla bajo el signo de una muerte lenta, prefigura, contra las apariencias, a la noble y
orgullosa Delphine. La pantera es objeto de curiosidad: “Nous étions arrétés a regarder la
fameuse panthére noire, qui est morte, I’hiver d’aprés, comme une jeune fille de la poitrine™”.
Para reforzar su cardcter materno y, potencialmente, peligroso, la pantera adopta su pose
tradicional, refugiada y protegida, con las garras siempre sacadas. La primera descripcion de
Hauteclaire imita a la de la pantera que sirve de simbolismo a la animalidad de la heroina:
“Noire, souple, d’articulation aussi puissante, aussi royale d’attitude, —dans son espéce, d’une
beauté égale et d’un charme encore plus inquiétant,— la femme, I’inconnue, était comme une

3 Op. cit., tomo II, pag. 84.
4 Id., pag. 84

5 Id., pag. 84.

6 Id., pag. 84.

7 Id., pags. 83-84.
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panthére humaine, dressée devant la panthére animale qu’elle éclipsait”™. Esta comparacion

atribuye al personaje central un caracter salvaje y agresivo, que, junto a la pantera, comparten
cualidades comunes: belleza, fuerza, orgullo y superioridad. El duelo entre ambas protagonis-
tas es ineludible, el escritor acumula paralelismos que anuncian el inicio de la accion: “[...]
deux personnes scindérent tout a coup le groupe amoncelé devant la panthére et se plantérent
justement en face d’elle”. Hauteclaire no sélo se impone a los curiosos, sino que es supe-
rior a la pantera, desarrolla su poder fascinante desde su primera aparicion en el “Jardin des
Plantes”, lugar de confrontacion, de encaros entre la pantera negra y ella, quedando la pantera
consternada por la mirada fatal de la protagonista:

“Quant ses yeux, je n’en pouvais juger, fixés qu’ils étaient sur la pantheére, laquelle,
sans doute, en recevait une impression magnétique et désagréable, car immobile
déja, elle sembla s’enfoncer de plus en plus dans cette immobilité rigide, & mesure
que la femme, venue pour la voir, la regardait; et —comme les chats a la lumiére
qui les éblouit— [...] la panthére, aprés avoir clignoté quelque temps, et comme
n’en pouvant pas supporter davantage, rentra lentement, sous les coulisses tirées de
ses paupieres, les deux étoiles vertes de ses regards. Elle se claquemurait™,

La provocacion adquiere visos de salvajismo y crueldad con la finalidad de subyugar a
su modelo, con lo que la “pantera humana” eclipsa, humilla a la “pantera animal”, y no so6lo
golpea con su guante el hocico de su rival, sino que Serlon manifiesta una verdadera adora-
cion por este miembro invencible: “il le baisa, ce poignet, avec emportement™''; en realidad,
tanto la pantera como él, son literalmente domados y dominados por esta mujer.

Los felinos son instintivos y ponen de manifiesto su crueldad, en Le Plus Bel Amour de
Don Juan, la marquesa posee esta cualidad, pero no puede ser cruel, sus garras, que imagina
tener, fracasan cuando las necesita: “C’est avec du velours qu’elle égratignait”'®. La heroina
de La Vengeance d’'une Femme merece el sobrenombre de pantera, cuyos juegos erdticos

atraen la imaginacion del creador y son de una fervorosa ferocidad:

“Mais, vraiment, c¢’était quelque chose de si fauve et de si acharné, qu’on aurait
dit qu’elle voulait laisser sa vie ou prendre celle d’un autre, dans chacune de ses
caresses. En ce temps-1a, ses pareilles a Paris, qui ne trouvaient pas assez sérieux
le joli nom de “lorettes”que la littérature leur avait donné et qu’a immortalis¢ Ga-
varni, se faisaient appeler orientalement des “panthéres”. Eh bien! aucune d’elles
n’aurait mieux justifi¢é ce nom de panthére... Elle en eut, ce soir-1a, la souplesse,
les enroulements, les bonds, les égratignures et les morsures™".

8 1d., pag. 86.

9 1d., pag. 84.

10 Id., pags. 85-86.
11 1d., pag. 86.

12 1d., pag. 71.

13 1d., pag. 240.
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En Les Diaboliques, los felinos no abarcan exclusivamente a las mujeres, sino también a
los hombres. La actitud de Marmor evoca el poder de las fieras con “une vigueur de souples-
se endormie, comme celle du tigre dans sa peau de velours™, Ydow emite “un miaulement
étranglé de chat sauvage”'’, Mesnilgrand comparte las caracteristicas de un ledén con la cara
“fatigué de lion en repos”'®; y su padre, “aussi énigmatique qu’un chat qui fait ronron au
coin du feu”", se caracteriza por estar domesticado.

Por las reacciones de Vellini en Une Vieille Maitresse, las alusiones a las metaforas de
la jungla son reiterativos, en que la heroina podria servir de paradigma, es una “nerveuse et
souple panthére”® con “les yeux de tigre, faux et froids™', sugiriendo fuerza y dominio. Sus
movimientos tan felinos presentan cierta consanguinidad: “elle s’en venait autour de moi,
avec son regard luisant et étrange, et ses mouvements de jeune jaguar”. Los felinos son
animales voluptuosos y delicados, rasgos que la heroina comparte, cuya vida transcurre como
la de las leonas del desierto, entre el adormecimiento y la voluptuosidad furiosa del amor, y
lame a su hija como una fiera:

“C’étaient des cris, des frénésies, presque des léchements de béte fauve... Elle
sucait ces grands yeux qui la regardaient sans rien comprendre a toutes ces furies
maternelles. Elle mordait amoureusement toute cette jeune et délicate chair ou fil-
traient les premiéres fraicheurs de la vie. Spectacle agitant pour mon ame!”?'

La crueldad, poderosa en los carnivoros, es horrorosa en los seres humanos, sobre todo
cuando es independiente del instinto. Prosny advierte a Ryno sobre la fiereza de la amante,
ignorando su capacidad para la domesticacion. La mirada de Ryno es también fiera, y la ima-
gen que lo caracteriza es la del leon: “Sa grace a lui, est le souple mouvement de sa force.
Il a quelque chose de si male, de si /éonin”, pero frente a él, su oponente Vellini dispone
de las mismas armas aun mas temibles y mas diversificadas. Ryno considera que sus ojos
tienen la falsedad y la frialdad del tigre, pero no es obice para conocer el secreto de sus
caricias de tigresa enamorada. Desde un prisma tematico, pertenecen a la misma raza, por
ello, se destruyen mutuamente.

Philippe Berthier garantiza que la tematica de las grandes fuerzas naturales, sobre todo
la de las fieras, estd ligada a la pasion, considerada como un poder de destruccion salvaje?.
El amor que relaciona semejante criatura con Ryno es algo feroz, implacable, una lucha en
la que la ternura se expresa en un lenguaje agresivo. Los placeres de estos bellos monstruos
se parecen a unos combates a muerte, se aman como se destruyen, en un ritual que recuerda

14 Id. pag. 141.

15 1d., pag. 224.

16 1d., pag. 192.

17 1d., pag. 187.

18 PETIT, J.: Notes et variantes, Bibliothéque de la Pléiade, Ed. Gallimard, Paris, 1964, tomo I, pag. 273.
19 1d., pag. 281.

20 1d., pag. 317.

21 1d., pag. 311.

22 Id., pag. 355.

23 BERTHIER, P.: BdA et l'imagination, op. cit., pag. 210.
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la danza nupcial de algunos insectos, cuya muerte sigue al amor. En el secreto de una habi-
tacion, los amantes se comportan con una ferocidad sobrehumana: “Quand elle entrait, elle
bondissait dans mes bras, et ¢’¢tait avec les mouvements des tigresses amoureuses qu’elle se
roulait sur mes tapis en m’y entrainant avec elle”.

Los actos de la Croix-Jugan, en L’Ensorcelée, pertenecen a esta especie, Barbey recurre
a imagenes que transforman a este personaje en un hombre-ledn, y, de cuyos ojos, emerge
una luz destructora: “Le sang faufilait, comme un ruban de flamme, les paupiéres brilées,
semblables aux paupiéres a vif d’un lion qui a traversé 1’incendie. C’¢était magnifique et c’tait
affreux!”® A pesar de la fiereza de estos hombres fuertes, la sombra del sufrimiento los ace-
cha, la Croix-Jugan llora por la frustracion de sus esperanzas: “Qu’y a-t-il de plus émouvant
que ces lions troublés, que ces larmes tombées de leurs yeux fiers qui vont, roulant sur leurs
criniéres, comme la rosée des nuits sur la toison de Gédéon!”?

En Un Prétre Marié, Néel y Calixte se reparten perfectamente las funciones, confiriendo
al relato su tension. Néel evoluciona a lo largo del relato: de un antilope dulce se convierte
en un joven toro y, finalmente, tiene las mismas atribuciones que los felinos: es un tigre por
su piel y un jaguar por su salto. La animalidad de Sombreval se fundamenta en su vigoro-
sidad, es una fiera por sus ojos felinos, por sus rugidos y por su actuacion materna: “Les
tigresses croisent ainsi leurs griffes sur leurs petits, quand elles croient qu’on va les leur
enlever™; el escritor intenta expresar la ternura prisionera con una inusitada ferocidad.

En L’Amour Impossible, Mme de Gesvres recuerda a la pantera del “Jardin des Plantes”,
adversaria de Hauteclaire. Mme de Gesvres posee notables rasgos comunes con el gato, que,
a pesar de ser un felino de pequeiia envergadura, tortura con su coqueteria a Maulévrier. Ri-
val de Mme de Anglure, tiene los “yeux calins et presque faux”*, sin embargo, habitualmente
muestra “une physionomie nette et pergante quand elle ne faisait pas la chatte-mitte””.

Estas narraciones son escandalosas, las heroinas se convierten en un animal fiero e inhuma-
no, cuyo peligro es fascinante; por este motivo, el amor feroz las conduce a la destruccion.

Ofidios

La manifestacion de la pantera feroz a la serpiente pérfida expresa
la obsesion del autor por el mundo animal. La serpiente representa la
flexibilidad, el movimiento sensual de las heroinas o la propiedad de
mudar de “piel” que posee dicho animal; aludiendo a la cualidad falsa
y engafiosa de estos personajes. En Barbey, todas las actividades hu-
manas llevan la impronta de una fatalidad sombria que las predestina
al fracaso y al sufrimiento, y la atribucion de la serpiente confiere el
signo distintivo de esta fatalidad.

24 Op. cit., tomo I, pag. 301.
25 1d., pag. 645.

26 Id., pag. 589.

27 1d., pag. 1218.

28  1Id., pag. 47.

29  Id., pag. 69.
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La imagen literaria del reptil es una constante en los relatos de Barbey, cuyo origen se
remonta a la mitologia egipcia ¢ indoeuropea. Para el cristiano, la serpiente supone un signo
demoniaco, y le confiere ciertos poderes sobrenaturales, como los tirabuzones de los cabellos
de Hauteclaire, comparados metaféricamente a unas serpientes:

“Son déguisement -—si tant est qu’une femme pareille plt se déguiser— ¢tait
complet. Elle portait le costume des grisettes de la ville de V... et leur coiffe qui
ressemble a un casque, et leurs longs tire-bouchons de cheveux tombant le long
des joues, —ces especes de tire-bouchons que les prédicateurs appelaient, dans ce
temps-1a, des serpents, pour en dégotter les jolies filles, sans avoir jamais pu y
parvenir.— Et elle était la-dessous d’une beauté pleine de réserve, et d’une noblesse
d’yeux baissés, qui prouvait qu’elles font bien ce qu’elles veulent de leurs satanés
corps, ces couleuvres de femelles, quand elles ont le plus petit intérét a cela...”°

Esta heroina recuerda la figura mitologica de la Medusa o la Gorgona, cuya caracteristica
principal es la de poseer cabellos semejantes a la serpiente. El simbolismo de la serpiente se
refleja, sobre todo en los personajes femeninos, mujeres fatidicas que poseen los movimientos
y los contoneos del animal.

Tentada desde el origen por la serpiente, la mujer se toma una revancha en el universo
“aurevillien”; en realidad, no es ella la que se venga, sino Satan, que toma su cuerpo para
manifestar a los hombres este “instinct tentateur qui dort si peu au cceur des femmes™!.
Esta nueva obsesion se traduce en una diversificacion de términos variados que constituyen
un rico campo semantico —basilisco, sierpe, aspid, vibora, culebra, serpiente, asi como los
adjetivos: viperina, sibilante... Une Vieille Maitresse es la novela que mejor transmite esta
heterogeneidad en la persona de Vellini: “la nuit de sa laideur ressaisissait, redévorait Vellini
en silence, et restait lourdement sur elle, —comme un froid basilic se couche a la place ou
il a tout englouti...”* La heroina, comparada peyorativamente a una vibora y a una culebra,
se manifiesta desafiante ante Mme de Mendoze: “[Vellini] mince et fiecrement cambrée, qui,
comme une vipére dressée sur sa queue, comme la guivre du blason des Sforza, lui langait
deux yeux d’escarboucles, opinidtrement dévorants™. El propio protagonista la asocia a
una culebra: “Je la pris et je me sauvai dans le salon, I’emportant liée et tordue en spirale
autour de moi, comme une couleuvre™*, “dont il avait si longtemps senti, autour de lui, les
replis™®. Sus brazaletes “s’enroulaient comme des aspics autour de ses bras olivatres™®; las
enroscaduras, los nudos, los envolvimientos, los retorcimientos del reptil alrededor de una
presa simbolizan la confusion. Bonine sentia los anillos que le habia ofrecido Vellini “tor-
tiller autour de ses doigts comme de petites et sibilantes viperes™’. Ryno experimenta una

30  Op. cit., tomo II, pag. 102.
31 Op. cit., tomo I, pag. 320.
32 Id., pags. 236-237.

33 Id., pag. 347.

34 1d., pag. 329.

35  Id., pag. 418.

36  Id., pag. 272.

37  Id., pag. 542.
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situacion idéntica de estrangulacion por la incomprension de su mujer: “La conviction qu’il
avait de n’étre pas compris le reprenait, le reployait, le retordait, lui et ses pensées, comme
un inextricable nceud de serpents™®,

Los enredos de Mme de Scudemor evitan también una posible desercién de su victima en
la persona de Allan en Ce qui ne meurt pas: “Contre 1’air brumeux des marais qui s’¢levait
elle avait entortillé son cou et ses épaules de cette fourrure qu’on appelait alors un boa, et
ce boa de martre, replié autour d’elle, ressemblait au serpent, qui s’était endormi autour de
sa victime sans avoir pu s’en détacher...”® La imagen de los reptiles ofidios simboliza el
avasallamiento de toda pasion en el universo “aurevillien”, Allan lo sufre con Camille: “Et,
quand Allan passait son bras autour de la taille de couleuvre de 1’onduleuse Camille, était-ce
comme le lierre autour de ’arbre qu’il étreint sans rien réchauffer?...”*

En L’Amour Impossible, la metafora de la culebra es introducida por las dos heroinas:
Mme de Gesvres y Mme de Anglure: “On eit dit deux charmantes couleuvres s’enlagant sur
un tapis de fleurs et se caressant de leurs dards sans oser encore se blesser™'. Si la compa-
racion fisica es relevante, el movimiento sinuoso sugiere envolvimiento y deslizamiento, asi
como la espalda de Mme de Gesvres “[qui] se balangait avec une ondulation de serpent, sur
des reins d’une cambrure hardie”*.

El autor tiene predileccion por los seres con doble naturaleza: “Quand on voyait [Velli-
ni] comme je la voyais alors, étendue par terre sur ces gerbes déliées, avec des torpeurs de
couleuvre enivrée de soleil, je ne pouvais m’empécher de penser a tous ces étres merveilleux,
révés par les poetes comme les symboles des passions humaines indomptables; a ces Mélu-
sines, moiti¢ femme et moiti¢ serpent, a ces doubles natures, belles et difformes, qu’on dit
aimer d’un amour difforme et monstrueux comme elles”.

La dualidad femenina, seductora pero aterradora, implica la destruccion de la serpiente.
Las dos novelas, analogas en cuanto a su tematica, revelan la aniquilacion del animal. En
Le Cachet d’Onyx, el narrador advierte: “S’il avait pu la scier en deux, comme on coupe un
serpent, il et été moins barbare, car du moins une moitié n’aurait pas vécu™, y en 4 Un
Diner d’Athées: “La Pudica, terrassée, ¢tait tombée sur la table ou elle avait écrit, et le major
I’y retenait d’un poignet de fer, tous voiles relevés, son beau corps a nu, tordu, comme un
serpent coupé, sous son étreinte”™*.

La obsesion, por la mutilacion de la serpiente, la sufre también Clotilde Maudit en
L Ensorcelée: “A coté de son fauteuil, on voyait son baton d’épine durcie au four sur lequel
elle appuyait ses deux mains, quand, avec des mouvements de serpent a moitié coupé qui tire

son trongon en saignant, elle se trainait jusqu’ ce jeu de tourbe de sa cheminée”.

38  Id., pag. 509.

39 Op. cit., tomo II, pag. 488.
40  Id., pag. 387.

41 Op. cit., tomo I, pag. 99.
42 Id., pag. 47.

43 1d., pag. 520.

44 1d., pag. 20.

45 Op. cit., tomo II, pag. 226.
46  Op. cit., tomo I, pag. 635.
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La figura hibrida de la mujer-serpiente es interesante en la medida en que expresa la
ambigiiedad de la mujer, convirtiéndose en fascinante, y en que voluptuosidad y muerte
se confunden. La reflexion del narrador, en Le Cachet d’Onyx, ratifica esta argumentacion:
“quand on a étalé un corps virginal et dévoilé sous les enlacements du serpent, toutes les
chances de bonheur que présentait la vie ont disparu d’une haleine™’.

No solo la serpiente resalta la sensualidad de la mujer, sino que muestra, segin el simbo-
lismo de este animal, su naturaleza maligna y peligrosa. En Le Dessous de Cartes, la natura-
leza reptil de Mme de Stasseville es evidente, la condesa es el paradigma de mujer-serpiente
cuyo sobrenombre es “madame de Givre”, una madre devoradora, abusiva, misteriosa y fria,
tan cruel que necesita a alguien para mutilar; pues su hipocresia y su perfidia entrevén el po-
sible asesinato de la nifia. Es una mujer a la que también apellidan “Chlore™*, su tez verdosa
la asimila a una sustancia quimica nauseabunda, sofocante, asfixiante como el veneno. La
heroina es viperina y glacial, de sangre fria: “Elle est de la race des animaux a sang blanc”,
répétait son médecin™; posee, ademas de la prudencia, unas escamas fascinantes, unos labios
viperinos sibilantes y una organizacion contractil.

Barbey es inequivoco en su descripcion, este retrato subraya perfectamente todas sus
marcas infernales, y la reaccion de la joven Sibylle es significativa cuando escucha al narra-
dor hablar del infierno de los dramas ocultos; por ello, se acerca a su progenitora “avec une
crispation de terreur, comme si I’on et glissé un aspic entre sa plate poitrine d’enfant et son
corset™®. Pero no solo se conforma con describirnos su fisico y su personalidad parecidos
al animal, sino que utiliza aliteraciones del sonido “S” silbante, con el fin de reproducir un
sonido onomatopéyico en todo lo relativo a su persona. Su nombre “Stasseville” contiene
varios sonidos de este fonema, o frases del tipo “elle passait sa langue vipérine sur ces levres
sibilantes™".

El movimiento de la duquesa de Sierra-Leona, en La venganza de una mujer, es lo que
atrae principalmente a Tressignies y lo motiva a seguirla. Un andar “sinuoso” y exagerada-
mente arqueado evoca los movimientos de este animal.

Caballos

La mujer-serpiente esta relacionada con otra figura hibrida, cuya importancia es manifiesta
en la imaginacién de Barbey: el hombre y la mujer-caballo.

La silueta del hombre-caballo es representativa en numerosos relatos: el caballo desem-
pefia la funcién de héroe como la obstinacion humana, de este modo lo revelan el cura de la
Croix-Jugan o de Le Hardouey en L’ Ensorcelée, de Néel de Néhou y su compafiero Gustave
de Orglande en Un prétre marié, de Juste le Breton en Le Chevalier Des Touches, o del
Criard en Une vieille maitresse.

47  1Id., pag. 15.

48  Op. cit., tomo II, pag. 144. Constance Chlore es un emperador romano del III° siglo, padre de Constan-
tino. Gibbon ha escrito Décadence et Chute de I’'Empire romain. Notes et variantes, id., pag. 1318.

49  1d., pag. 148.

50 1d., pag. 133.

51 1d., pag. 154.
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Desde su primera aparicion, en Un prétre marié, ¢ in-
cluso antes de haber sido mencionado, Néel de Néhou es
designado por el sintagma “ce jeune homme a cheval™*,
Néel “dont le coeur hennissait dans les liens respectés du
devoir” es un hombre-caballo: “Depuis qu’il savait san-
gler un cheval et en rattacher les gourmettes, Néel avait
toujours aimé a courir par monts et par vaux. [...] Quand
on le croyait a chasser le loup ou le sanglier sur un point
¢loigné de la presqu’ile, tout a coup il apparaissait sur un
autre™?. Ostentando el don de la ubicuidad y relacionado con la caza, es un ser fabuloso,
mitologicamente emparentado a la raza de los Centauros. Al principio del relato, el protago-
nista posee el poder negativo del centauro salvaje e indomable. Néel fusiona su cuerpo con
su montura, encarna la agresividad, incluso la crueldad. Cuando eleva su fusta, hace acto de
violencia, y representa como el Centauro la violencia brutal, la bestialidad, un ser “dominado
por los instintos salvajes incontrolados™.

Los caballos de Mellerault representan la violencia brutal y salvaje, y Néel exacerba este
instinto embriagandolos, vertiendo dos botellas de vino en la avena: “Parti de bonne heure de
Néhou afin d’viter 1’il et peut-étre les ordres de son pere, il avait résolu de mettre a exécution
une pensée a laquelle certainement tout le monde, a Néhou, se serait opposé. C’était de faire
boire a ses chevaux un breuvage qui les rendit sauvages”.

El protagonista instiga a su extremo la violencia cuyo corazén relincha de impaciente ar-
dor, el fragmento que proponemos evidencia tal hecho y conviene leerlo en toda su extension
para vivirlo con el dinamismo con que lo experimentan sus protagonistas:

“Des chiens errants le long des routes furent trouvés coupés par la moitié du corps
et gisants sur le sol le lendemain. Ils n’avaient pu fuir. Un limonier, attelé a une
charrette, qui ne se dérangea pas assez vite devant cette furie, fut atteint par le
moyeu de la roue et eut le poitrail emporté. Enfin un taureau effaré et pris de peur
se jeta sur le char lancé, et la roue, I’implacable roue, toujours tournant, lui cassa
les cornes dans ses irrésistibles rayons! Partout ce fut dégat et désastre! car ce
Mazeppa a deux chevaux, que sa volonté seule liait a leurs croupes, n’avait pas les
steppes infinies du désert pour s’y enfoncer. De toutes parts, résistances et obsta-
cles! Il trouvait des arbres qu’il cognait et dont il arrachait I’écorce; des haies qu’il
trouait; des barrieres dont il renversait les poteaux! Il trainait apres lui des débris
de toute sorte dont les chemins restaient jonchés quand il était passé. Les chevaux
fumants, écumants, toujours plus fouettés, toujours plus rapides, devinrent de plus
en plus fous. Ils couraient et marchaient dans leur propre écume, ruisselante autour

52 Op. cit.,, tomo I, pag. 914.

53 Id., pag. 919.

54 CHEVALIER, J. et GHEENBRANT, A.: Dictionnaire des symboles, Ed. Robert Laffont, Paris, 1969,
tomo I, pag. 299.

55 Op. cit., tomo I, pag. 1030.
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d’eux; dans leur propre sang qui commengait de rouler sur leur musculature déchi-
rée aux buissons et de pourprer leur jais profond d’un rouge sinistre”.

En este fracaso, los caballos se personifican por los gritos que proliferan, precipitandose
sobre los peldafios de granito, cuyo resultado es que “[I]’un s’était éventré sur I’angle d’un
soubassement et perdait ses entrailles. L’autre était fourbu pour jamais™’. El episodio acaba
con la imagen del caballo vencido, siempre relacionado con el motivo de la destruccion.

L’Ensorcelée ofrece un ejemplo a la inversa: Le Hardouey, anteriormente al encuentro con
los pastores, atraviesa la landa: “son cheval [marche] d’un bon pas™®, trota. Por el momento
no lo podemos asimilar a un hombre-caballo. Sin embargo, tras el descenso a los Infiernos
por medio del espejo y el enfrentamiento con su inconsciencia, Thomas Le Hardouey, cayen-
do “s’empétra dans les rénes de son cheval, qu’il rettint ainsi du poids de son corps™”. La si-
tuacion inicial es modificada, y el hombre renace centauro: “ force de tdtonnements dans ces
ténebres, ’homme enfourcha el cheval qui emporta le cavalier comme une tempéte emporte
un fétu”®. El caballo domina al jinete, y el final del capitulo XI propone una asimilacion pro-
gresiva del hombre y del animal. El herrero insiste sobre esta metamorfosis: “Vous soufflez,
vous et la jument, comme le grand soufflet de ma forge™®'. Y Le Hardouey desaparece como
el rayo y “comme si I’eau-de-vie qu’il avait lampée elt passé dans le ventre de son queva’®,
Constatamos una simbiosis absoluta, la fusion de los dos componentes del animal mitolégico
se pone en evidencia y el protagonista desaparece de la escena social. Thomas Le Hardouey
se convierte en enigma, y su desaparicidbn misteriosa
contribuye a cambiar su naturaleza: pasa del ambito
social al ambito fantastico.

Tanto el caballo como la velocidad son explicita-
mente asociados a la fuga del tiempo. Existe una sim-
bologia en numerosos cuentos o mitos®. Dos ejemplos
son particularmente indicativos con respecto a este
tema. En L’Ensorcelée, el cura Jéhoél de la Croix-Ju-
gan es un jinete infernal; a lo largo de la novela, re-
corre la landa con su caballo negro. En el capitulo VI,
“il montait une pouliche qui semblait avoir le feu sous

56 Id., pags. 1031-1032.

57  1d., pag. 1034.

58  Op. cit.,, tomo I, pags. 672-673.

59  1d., pags. 679.

60  Id., pag. 680.

61 1d., pag. 680.

62 1d., pag. 681.

63 Jacques Bril comenta que “les harpies qui sont parfois représentées avec une criniére de cheval, mons-
trueuses juments, a l’étreinte de Zéphir, deviennent meéres de chevaux. A Xanthos I’Alezan, 1'un des chevaux
d’Achille, elles transmettent le don de prophétie ; d’ailleurs prophétie de mort: “Le jour fatal est proche de toi”
dit a Achille le cheval doté de parole par les Erynnies gardiennes de I’Enfer”. BRIL, J.: Lilith ou la mére obscure.
Payot, Paris, 1984, pag. 107.
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le ventre”®, Mas tarde, cuando halla a la Clotte agonizando, “il avait traversé la lande de
Lessay sur sa pouliche, noire comme ses vétements”®. La alusion al negro y al fuego pone
en evidencia el caracter infernal de la cabalgada, galopando por caminos de perdicion. Un
conjunto de simbolos hacen del cura un jinete finebre, un jinete de la muerte, que aterroriza
a todos los espiritus.

En Une vieille maitresse, la leyenda del Criard, que vaticina el infortunio, ratifica esta
simbologia. Si es verdad que la leyenda existe realmente en la region, y que Barbey es
particularmente sensible a los cuentos y a las supersticiones, no extrafia que el narrador in-
terrumpiera el relato para explicar:

“Le Criard est une superstition de ces rivales. IIs racontent que le veille de quelque
tempéte, —un homme dont jamais personne n’a vu le visage, enveloppé dans un
manteau brun et monté sur le dos nu d’un cheval noir, & tous crins, parcourt les
mielles et les rochers, en les emplissant de cris sinistres”.

Esta imagen concentra los rasgos negativos del grito, de la velocidad y de las tinieblas.
Ademas, las herraduras del caballo son rojas como “s’ils sortaient d’une forge infernale”.
Personaje esencial, el Criard es un fantasma, es una obsesion, y conforma el hombre-caballo,
un ser hibrido asociado al devenir.

- 8 El tema devorador es comun a todas las represen-
taciones del bestiario “aurevillien”, y, en Une Vieille
Maitresse, Ryno cuenta: “Nos chevaux se choquaient,
se mordaient™. La figura de la mujer-caballo es la del
centauro o de la amazona y, en estos términos, Vellini
es comparada a “la femelle d’un Centaure qui monte
a cheval comme la plus habile écuyére du Cirque”®.
Philippe Berthier ha demostrado hasta qué punto “la
bella guerrera” fascina a Barbey y que su presencia es
frecuente. Hermangarde, para adaptarse al paisaje sal-
vaje de Carteret, actia como amazona, pero esta con-
version es ambigua y fluctuante en tanto y en cuanto
la joven desempefia mas el papel de victima que el de
una guerrera triunfadora. Cuando la marquesa de Flers
se marcha y abandona a su nieta, se resigna a pensar que es una amazona: “Cette grande
personne avait, pour ce jour-la, revétu une amazone de velours noir [...]. On elt dit qu’elle
¢tait sculptée dans cette mise équestre et séveére qui touche au costume de 1’homme, mais
qui ne P’est pas. Il fallait la voir, le corsage emprisonné sous les boutons de jais de cette

64  Op. cit., tomo I, pag. 622.
65  Id., pag. 709.
66  1d., pag. 414.
67  1d., pag. 289.
68  Id., pag. 550.
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amazone qui prenait le ferme contour de la poitrine comme une armure noire””. La imagen
de amazona no se confirma por dos motivos: en primer lugar, Ryno la ayuda a montar a
caballo, y en segundo lugar, cabalgan juntos cogidos de la mano. Sin embargo, a pesar de
estas negaciones, la figura de la amazona triunfa, Vellini es una “amazone grenat™™, tan viril
como Ryno, tan amenazadora por su comportamiento como por el objeto que sujeta en la
mano. El duelo ecuestre entre ambos protagonistas desencadena el tema de la agresion: “Un
aveuglant coup de cravache, qui me fit voir mille éclairs, me tomba a travers la figure et me
la marqua d’un sanglant sillon™.”!

Otro estereotipo de mujer-amazona es Hauteclaire que, junto a Vellini, son jinetes domi-
nadoras y guerreras, pero lo que realmente nos remite al arquetipo de amazona son: el arco,
la lanza, la espada y los gestos de mutilacion y de ceguera.

En L’Ensorcelée, la madre de Jeanne, Louisine a la Hache, se asocia al arquetipo de
Amazona™. Consiguiendo un estatus privilegiado en el castillo de Haut-Mesnil, acompana a
Rémy de Sang d’Aiglon en sus cacerias, y el narrador precisa: “Il aimait a la voir abattre un
sanglier aussi bien que lui, et monter avec I’adresse hardie d’une Cotentinaise les chevaux les
plus jeunes et les plus fringants””. La imagen de la amazona-cazadora, que subyuga, es mas
explicita, en tanto que Louisine es también una asesina de hombres que maté de un golpe de
hacha a un bandolero, después de cegarle tras arrojarle sopa hirviendo. Las Amazonas tenian
costumbre de cegar o mutilar a los nifios, y Jeanne-Madelaine se identifica con esta figura
mitica, maitre Tainnebouy la recuerda en estos términos: “Il fallait la voir revenant du marché
de Créance, sur son cheval bai, un cheval entier, violent comme la poudre, toute seule, ma
foi! comme un homme; son fouet de cuir noir orné des houppes de soie rouge a la main,
avec son justaucorps de drap bleu et sa jupe de cheval ouverte sur le coté et fixée par une
ligne de boutons d’argent! Elle brilait le pavé et faisait feu des quatre pieds, Monsieur!”” En
este cuadro, hallamos el arquetipo de la mujer guerrera e intrépida, cuyo latigo simboliza el
poder mutilador. Pero finalmente ambas heroinas rompen con la simbologia: Louisine muere
pisoteada por un caballo furioso y Jeanne es absorbida por el agua del lavadero; su hermosa
melena, emblema de guerrera, es cercenada por el pastor.

Sin embargo, a pesar de las negaciones, la mujer-caballo, castradora, triunfa en la obra.
Hay que recordar a Vellini y Hauteclaire, ambas son el estereotipo de mujer-amazona, jinetes
belicosas, asociadas a Artémis”; pero también sus armas son las que realmente nos remiten al
arquetipo de amazona. Se ha atribuido a Hauteclaire el calificativo de “mujer-espada” debido
a su onomastica, pero también por su curiosa funciéon de esgrimidora. En cuanto a Vellini,
posee el atributo de latigo o espada, y el tema ecuestre esta relacionado en lo que concierne
a una salvajeria feroz.

69  1d., pag. 400.

70 1d., pag. 286.

71 1d., pag. 289.

72 La imagen es dilucidada por el mismo narrador: “La jeune fille en elle voilait I’amazone de ses timidités
rougissantes” Op. cit., tomo I, pag. 614.

73 1d., pag. 614.

74 1d., pag. 617.

75  P. Grimal sostiene que las Amazonas reverenciaban esencialmente a la diosa Artémis.

GRIMAL, P.: Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Larousse, 1986, pag. 31.
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Aves

Uno de los motivos permanentes de la imaginacion del autor es el instinto predatorio que
algunos personajes desarrollan. La Clotte, de camino hacia el entierro de Jeanne, sostiene
su baston como una presa entre sus dientes: “[...] comme elle était brisée dans son corps et
qu’elle tombait affaissée, ne voulant pas étre retardée par sa chute, I’héroique volontaire se
mit & marcher sur les mains, a travers les pierres, tenant dans ses dents le baton dont elle ne
pouvait se séparer et qu’elle mordait avec une exaspération convulsive...””® La Clotte tiene
los dedos parecidos a las garras “d’un oiseau de proie””’, mientras que en otro pasaje, es
descrita como un halcoén. Amiga de Jeanne y de Jéhoél, pajaro aristocratico a quien se le ha
cortado las alas, asegura la relacion tematica entre ella y Jého€l por compartir ciertas cua-
lidades: “S’il était aigle, elle était faucon”™. La heroina ostenta la mirada de un ave rapaz:
“Jeanne avait les regards de faucon de sa race paternelle””, pero sera destruida precisamente
por pertenecer a la misma raza que su fascinador.

En Une Vieille Maitresse, las mismas imagenes se repiten haciendo alusion al ave rapaz
con ciertas connotaciones. Ryno, apesadumbrado con la heroina, traec a la memoria que, en
cierta ocasion, habia herido a un aguila con su escopeta; los ojos de su amante le recuerdan
aquella situacion: “Ses yeux d’aigle blessée tombaient d’aplomb sur moi™*. Vellini expresa
su soledad a través del repliegue de sus alas: “Tu es bien heureux! mais moi, ta vieille mai-
tresse, ta vieille aigle plumée par la vie, [...] a fermé ’empan de ses ailes™®!.

Hemos aludido a las garras de la Clotte; Mme de Anglure también las extiende, en
L’Amour Impossible, con un desaire de preponderancia: “Celle-ci, soulagée des contraintes
de la soirée par ce qu’elle venait de décider, tendit encore une fois sa petite main gantée a
la marquise, qui, peut-étre, sentit alors la griffe d’abord si bien cachée, et elle sortit avec un
air d’aiglonne qui remporte sa proie a son nid”*.

Efectivamente, en toda la obra de Barbey, las mismas metaforas coinciden. El critico Ja-
cques Petit distingue, en el salon, un mundo hermético, cerrado, comparandolo con una jaula
donde sus habitantes se identificarian como péjaros raros. Es posible que, en Le Chevalier Des
Touches, estas imagenes sean mas abundantes: Des Touches es un aguila o un pajaro marino,
Mlle de Percy es una golondrina, una cacatia; las senoritas de Touffedelys son gaviotas, cisnes
o incluso ocas, y los personajes secundarios son pinzones, flamencos, garzas... El narrador se
recrea poniendo en escena todo el grupo social y perpetra la caricatura de estas especies: “De
ce cercle, ’abbé était 1’aigle et d’ailleurs dans tous les mondes, il en et ét¢ un quand méme
le cercle, au lieu de ce vieux héron de Fierdrap, de ces oies candides de Touffedelys et de cette
espéce de cacato€s huppé qui travaillait a sa tapisserie, aurait ét¢ composé, en fait de femmes
charmantes et d’hommes rares, de flamants roses et d’oiseaux de paradis™®.

76 1d., pag. 703.
77 1d., pag. 643.
78 Id., pag. 647.
79 1Id., pag. 616.
80  Id. pag. 328.
81  Id., pag. 459.
82 Id., pag. 102.
83 Id., pag. 755.
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La lista de caracterizaciones es extensa y, entre los animales secundarios, habria que
destacar a los insectos: la esbelta sefiora de Alcy es asimilada a una avispa en La Bague
d’Annibal; avispa por su cintura, pero, sobre todo, por su aguijon, mediante el cual transmite
el veneno. El mismo estereotipo enfatiza la persona de la sefiora de Gesvres: “avec ces tailles
d’épi tremblant ou de guépe, d’une insaisissable volupté”®*,

El autor establece una exhibicién zooldgica cuyos animales, disfrazados en sujetos y con
conciencia, transmiten lo mas deplorable de la condicion humana.
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