
55

Estudios Románicos, Volumen 18, 2009, pp. 55-70

MATRIMONIO BIEN AVENIDO, 
LA MUJER JUNTO AL MARIDO
POR “FERNÁN CABALLERO”

Santiago López Gómez*

I.E.S. Murcia

Abstract: Some considerations on Fernán Caballero’s theatrical comedy.
Resumen: Algunas consideraciones en la comedia teatral de Fernán Caballero.

Con Fernán Caballero, seudónimo de Cecilia Bölh de Faber (1796-1877), hija del his-
panista alemán Juan Nicolás Bölh de Faber, adversario literario de José Joaquín de Mora, 
se inicia con decoro la novela realista moderna, que a tan alto rango habían de llevar, entre 
otros, Pérez Galdós, Pereda, Pardo Bazán, Palacios Valdés, Alarcón y Valera.

Su producción literaria se manifi esta, principalmente, en tres géneros: poesía, cuento y 
novela, destacando, sobre todo, en este último con títulos tan importantes como La Gaviota 
y La familia de Alvareda.

El teatro es un género al que Cecilia Bölh de Faber prestó escasa atención, siendo esta 
la causa por lo que pocos críticos y estudiosos de su obra hacen referencia a su produc-
ción teatral. Por ello, creemos que tiene un especial interés la comedia que a continuación 
presentamos Matrimonio bien avenido, la mujer junto al marido. El conocido proverbio le 
sirve de base a la autora para montar una comedieta (probablemente escrita para ser inter-
pretada en alguna de las numerosas tertulias literarias que Fernán Caballero organizaba en 
su palacio de Dos Hermanas, (Sevilla), con cuatro protagonistas: Narcisa, joven de 18 años, 
esposa de Gonzalo, capitán de artillería y Jacinta, de 19 años, casada con Rodrigo, también 
capitán de artillería. La acción se desarrolla en dos lugares diferentes: primero, en una sala 
de una casa de Sevilla y después en una fonda en Cádiz. Ambos maridos, por motivos de 

* Dirección para correspondencia: sant129@hotmail.com 



56

su cargo militar están destinados en la ciudad gaditana. Sus esposas, que se han quedado en 
Sevilla, están ya cuatro meses sin verles, convirtiéndose esta situación en algo inaguantable 
para ellas, pensando si sus maridos les guardarán la fi delidad que les juraron ante el altar, 
por lo que deciden desplazarse a Cádiz, junto a un viejo mayordomo, Pedro. Al llegar a esta 
ciudad andaluza idean una serie de pequeños trucos femeninos para comprobar la fi delidad 
de Gonzalo y Rodrigo; una débil intriga sirve de marco a estos juegos amorosos de salón, 
con el clásico “fi nal feliz”, al comprobar las dos jóvenes que el “sí quiero” dado ante el altar 
continúa incólume.

Un asunto muy sencillo donde no se multiplican las acciones. Los personajes no están 
vistos en profundidad; su caracterización es bastante superfi cial. No obstante, se observa que 
Narcisa es mucho más decidida, audaz, que Jacinta y es la que pone en práctica toda la trama 
de esta pequeña obra teatral. Jacinta, más sosegada, tranquila, pacífi ca, se deja llevar por las 
ideas y el ímpetu de su amiga.

A pesar de la brevedad del texto, encontramos varias de las características principales del 
estilo de la autora de La Gaviota.

El patriótico españolismo y en especial el andalucismo, para que el público europeo pu-
diera obtener una idea exacta de la vida española, y, sobre todo, de la andaluza. Ella misma 
describía su obra como “un ensayo sobre la vida íntima del pueblo español, su lenguaje, sus 
creencias, cuentos y tradiciones”1, es decir, cuadros combinados con refl exiones y descripcio-
nes de los ambientes andaluces de su época, siendo evidente la deuda que tienen contraída 
sus escritos con el cuadro de costumbres, al estilo de Mesoneros y Estébanez. En realidad, 
Fernán Caballero lo que hace es ampliar estos bocetos y darles una trama argumental más 
amplia.

Procura reproducir incluso el habla de la gente y, como es lógico, sus ideas y sentimien-
tos. Es más, sabemos que parte de sus personajes están inspirados en seres de carne y hueso 
con quienes ella trataba a diario.

Jacinta.- ¡Ay Narcisa, me asustas, pues si se te pone en la cabeza, lo llevas a cabo por 
más que de ello se te quiera disuadir.

Narcisa.- Por supuesto, mucho más cuando que me propongo poner en práctica la loable 
máxima que me inculcó mi madre. Óyeme pues. Nuestros maridos (¡Dios los guarde!) son 
amigos y compañeros desde el colegio. Seguramente viven juntos en Cádiz.

Jacinta.-Calle de la Comedia, número 90, frente al teatro.
Narcisa.- Justamente, ese es el sobre que pongo a mis cartas. Pues mira, allá vamos a 

sorprenderlos.
Jacinta.- ¡Jesús! ¡Nosotras! ¿Cómo?
Narcisa.- Metiéndonos en el vapor sin pedir anuencias ni pasaporte, puesto que, como 

dicen mi madre y a tuya, matrimonio bien avenido…
Jacinta.- ¡Pero cómo! ¿Viajar solas!...¡Jesú!2. 
También se observa otro de sus principios fundamentales: la moralidad, tanto en las cos-

tumbres como en la vida del matrimonio. Para Cecilia su obra debía de ser un instrumento 

1 D. L. Shaw.- “Fernán Caballero”. El siglo XIX. Pg. 86. Ariel. 1974.
2 Escena II.
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de perfeccionamiento moral, de ahí que lo que ella refl eja no sea la verdad tal cual es, sino 
tal como ella desea que sea. En aras de la lección moral se nos ofrecen criaturas enteramen-
te virtuosas o afeadas con todos los vicios. La fi delidad en el matrimonio es para Fernán 
Caballero algo incuestionable, asumido en su propia vida y llevado a la práctica en sus tres 
matrimonios, y no duda en dejarlo muy claro en esta pequeña obra que comentamos, porque 
con esa idea va encaminado todo el desarrollo de la comedia. Según la autora marido y mujer 
aportan cada uno unas características personales que, en buena parte, provienen de la ecua-
ción recibida en su familia de origen; así como unos valores, unas prioridades, una cultura. 
Pero, al casarse, pretenden realizar un proyecto nuevo, un proyecto común, al que vendrán 
a unirse los hijos. Un proyecto que ya no será el de uno o el de otro, sino el de los dos y 
fi nalmente el de todos, un proyecto con una referencia al Evangelio: Que nadie se atreva a 
desunir ni por un día, lo que Dios ha unido para siempre.

En Matrimonio bien avenido… aparece otro de los rasgos característicos del estilo de 
Fernán Caballero: el uso de refranes, proverbios y máximas. 

Repasar nuestro refranero es empaparse de la gracia y de la sabiduría del pueblo; de esa 
gracia fresca, espontánea e irresistible que hace unas veces reír francamente, sonreír otras y 
refl exionar siempre.

El uso de refranes en la literatura es de sobra conocido. Desde Aristóteles, Séneca, pa-
sando por Plutarco, Milón, Sócrates, Cicerón, Diógenes Laercio, etc. En la literatura española 
aparecen abundantemente en el Marqués de Santillana, Juan de Mena, Mexía, Luis Vives, 
Hernán Núñez, el Pinciano, Garay, Mal-Lara, Correas, Orozco, y sin olvidar a Fernando de 
Rojas en La Celestina y, sobre todo, a Cervantes en el Quijote, está tan salpicado de refranes 
que si los eliminásemos, desaparecía, no sólo, el inimitable Sancho, sino también su señor, 
aquel que exclama irónicamente: “Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día 
a la horca; por ellos te han de quitar el gobierno de tus vasallos, o ha de haber entre ellos 
comunidad. Dime, ¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato que para decir 
yo uno y aplicarle bien ando y trabajo como si cavase?”.

Fernán Caballero comienza con el título de la obra Matrimonio bien avenido, la mujer 
junto al marido, máxima favorita de la madre de Narcisa y base fundamental del código 
matrimonial, según la idea de la autora. En la escena II tenemos: Quien ve una, ve todas; 
tiranas por amor, irrefl exivas por pasión. Más adelante Si la una es mala ¿Qué será la otra?
También son interesantes estos racionamientos: Si la mujer que huye del techo doméstico y 
abandona al marido para seguir a otro es una solemne picarona, la que hace cabalmente 
todo lo contrario será una buena mujer; ¿no has oído decir siempre que el bien que se hace 
espontáneamente tiene más mérito que el que se hace sólo por obligación?; en el santo 
matrimonio todo es divisible, lo bueno como lo mal; los maridos ausentes de sus mujeres 
se van tras de los reclamos como las perdices; el corazón de los hombres es un pájaro, y 
nosotras las jaulas; el corazón siempre tiene prisa en expresar sus afectos. Incluso acude 
para reforzar estas ideas al precepto del Evangelio que manda abandonar padre y madre para 
seguir al marido, o ¡Pues Dios vaya con nosotras! Dios va con todo el que obra bien. En 
la escena III: Un buen fi n no se debe alcanzar sino con iguales medios. Y también: El que 
no tenga cabeza, que tenga pies; que nadie se atreva a desunir ni por un día, lo que Dios 
ha unido para siempre.
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Como vemos Fernán Caballero recurre al gran tesoro de nuestra lengua de los refranes, 
proverbios y máximas para expresar y reafi rmar con más claridad sus ideas sobre el matri-
monio.

MATRIMONIO BIEN AVENIDO, LA MUJER JUNTO AL MARIDO, 
Proverbio en acción.

Personas.

Narcisa, joven de 18 años, mujer de
Gonzalo, capitán de artillería.
Jacinta, joven de 19 años, mujer de
Rodrigo, capitán de artillería.

ESCENA I

Una sala en una casa de Sevilla.

NARCISA.

Matrimonio bien avenido, la mujer junto al marido.- Si, si, mil y mil veces me lo ha 
repetido mi madre: era su máxima favorita, la máxima fundamental del código matrimonial. 
Cuando mi primo Álvaro, que ha estado en Francia, le decía que era ese un refrán más viejo 
que la torre del Oro, y que olía a rancio, mi madre se ponía furiosa, decía que las buenas 
máximas no envejecen, y que la verdad es eterna. Bien está; pues vamos a ver cómo pone mi 
madre sus máximas en práctica.- Destinan a Cádiz el regimiento de artillería a los seis meses 
de haberme casado con Gonzalo; y esta señora, bajo pretexto que la estada de los artilleros 
en aquella plaza no es permanente, dice que no vale pena poner casa; que soy muy joven; 
que estoy muy bien a su lado, y otras especiosas razones: determina que se quede aquí, a 
pesar de irse Gonzalo, y sin ninguna consecuencia a su querida máxima, separa así a la mujer 
de su marido. El resultado es que hace ya cuatro meses que está allá el regimiento, y no se 
trata aún de su vuelta; y ni mi querida madre se acuerda de aquel refrancito que no se le caía 
de la boca, ni Gonzalo tampoco. Todo se le vuelve escribirme unas cartas muy tiernas; pero 
entretanto apostaría a que se está divirtiendo en grande lo mismo que un soltero, y mucho 
más ahora que viene el Carnaval: y yo entretanto encerrada herméticamente, puesto que dirá 
ese ausente marido, que entre dos que bien se quieren, con uno que se divierta basta.- ¡Esto 
es una atrocidad!-Me revelo contra las dos potestades: la materna y la conyugal, una vez 
que (según dice Álvaro, que ha estado en Francia) son insoportables tiranías.- Tengo hecho 
mi plan, y si mi prima Jacinta, que viene a pasar con nosotros el Carnaval, y que está en el 
mismo caso que yo, hace causa común conmigo, llevaremos mi plan adelante.-¡Pero Jacinta 
es tan corta, tan pacífi ca! ¡Apuesto que está perfectamente conforme con su suerte!-Las gen-
tes fl emáticas deberían tener cada tres días una calentura para descuajarles la sangre.- Pero 
suenas pasos… ella es.- ¡Jacinta! (Entra Jacinta y caen en brazos una de otra).
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Escena II

Narcisa – Jacinta

Narcisa.- ¡Gracias a Dios que llegaste! Pues si siempre hallé el mayor placer en verte, 
¿cuánto más será en esta ocasión en que canto, como lo hace mi madre con añejas reminis-
cencias, (canta) De mi juventud la fl or pasó en llanto y soledad…

Jacinta.- Hija mía, las que como nosotras se casan con militares, tienen que llorar au-
sencias.

Narcisa.- No lo creas; mi madre me ha predicado siempre esta máxima: matrimonio bien 
avenido, la mujer junto al marido…

Jacinta.- Y la mía también.
Narcisa.- ¡Pues ya ves!-pero cuando el feroz egoísmo materno entra en juego, se olvidan 

de sus máximas las señoras madres; quien ve una las ve todas: tiranas por amor, irrefl exivas 
por pasión. Pero, hija mía, en cuatro meses de ausencia yo no sé lo que tú habrás hecho; yo 
me he aburrido mucho y he hecho serias refl exiones.- ¿Acaso te parece regular que este Car-
naval estén tu marido y el mío divirtiéndose a dos carrillos, brincando en las bailes, riendo 
en los teatros, y estemos tú y yo llorando como dos Didos abandonadas?-Nada de eso.- En 
el santo matrimonio todo es divisible: lo bueno con lo malo; quien no mire bajo este punto 
de vista a ese dios Himeneo que coronan de rosas, merece ser turco. Así en mi mente bu-
lle un pronunciamiento.- Estoy compaginando una conspiración para la que he formado un 
proyecto magno.

Jacinta.- ¡Ay Narcisa, me asustas, pues si se te pone en la cabeza, lo llevas a cabo por 
más que de ello se te quiera disuadir.

Narcisa.- Por supuesto, mucho más cuanto que me propongo poner en práctica la loable 
máxima que me inculcó mi madre.- Óyeme pues.- Nuestros maridos (¡Dios los guarde!) son 
amigos y compañeros desde el colegio.- Seguramente viven juntos en Cádiz.- Vamos a ver 
¿dónde vive el tuyo?

Jacinta.- Calle de la Comedia, núm. 90, frente al teatro.
Narcisa.- Justamente ese es el sobre que pongo a mis cartas.- Pues mira, allá nos vamos 

a sorprenderlos.
Jacinta.- ¡Jesús! ¡Nosotras! ¿Cómo?
Narcisa.- Metiéndonos en el vapor sin pedir anuencias ni pasaporte, puesto que, como 

dicen mi madre y la tuya, matrimonio bien avenido…
Jacinta.- ¡Pero cómo! ¡Viajar solas!... ¡Jesús!
Narcisa.- Nos acompañará nuestro viejo mayordomo, que me ha visto nacer y me quiere 

tanto que nada sabe negarme.
Jacinta.- No, no, yo no tengo valor, Narcisa.
Narcisa.- ¿Con que no tienes valor para seguir los preceptos del Evangelio, que mandan 

abandonar padre y madre para seguir al marido?
Jacinta.- Pero eso será cuando nos llamen.
Narcisa.- El precepto no trae semejante cuando.
Jacinta.- Yo creo que hacemos mal.
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Narcisa.- Pues yo estoy segura de que hacemos bien.
Jacinta.- No me atrevo, no.
Narcisa.- Pues quédate; lo que es yo me voy de todos modos, y te escribiré como he 

hallado a Gonzalo y a Rodrigo, si nos divertimos mucho y qué tal me gusta Cádiz.
Jacinta.- ¿No es mejor aguardarlos?
Narcisa.- ¿Otros cuatro, otros ocho meses, un año quizá?- No, pues entretanto… hija mía, 

las gaditanas son muy seductoras… apuesto a que Gonzalo a la hora de esta, sin ser zapatero, 
sabe las dimensiones de los afamados pies de las gaditanas.

Jacinta.- ¡Qué malos juicios, Narcisa! Por mí, estoy persuadida, a pesar de que Rodrigo 
lo que más admira en la mujer es un buen cabello, no sabe siquiera si las gaditanas peinan 
pelo propio o peluca.

Narcisa.- ¡Qué sencilla eres, hija mía! Bien se ve que te has criado en un lugar. ¡Si vi-
vieras en capitales, verías unas cosazas!!!

Jacinta.- Eso no es de mi cuenta.
Narcisa.- Ni de la mía tampoco, gracias a Dios: lo que si lo es, es estar al lado de mi 

marido, como Dios manda. ¿Tú te quedas?
Jacinta.- No me atrevo a hacer otra cosa. ¡Dos jóvenes de dieciocho y diecinueve años 

emanciparse así, sin autorización de nadie!.. desengáñate, eso sería muy mal visto.
Narcisa.- Atiende: dos cosas que son completamente contrarias, que son la antítesis (como 

dice mi padre, a quien le gustan los terminachos) una de otra: si la una es mala ¿qué será 
la otra?

Jacinta.- ¡Será buena, es claro!
Narcisa.- Bien está; por consiguiente si la mujer que huye del techo doméstico y aban-

dona a su marido para seguir a otro es una solemne picarona, la que hace cabalmente todo 
lo contrario será una buena mujer.

Jacinta.- En eso tienes razón; pero si no nos lo mandan…
Narcisa.- ¿No has oído decir siempre que el bien que se hace espontáneamente tiene más 

mérito que el que se hace sólo por obligación?
Jacinta.- Eso también es verdad.
Narcisa.- Mi madre siempre dice que María Luisa, la mujer de Napoleón, faltó a sus de-

beres no siguiéndole a Santa Elena; pues en el mismo caso estamos en no seguir a nuestros 
maridos a Cádiz.

Jacinta.- Pero…
Narcisa.- Idéntico; no hay peros ni camuesas.- El padre de aquellas no quiso; las madres 

nuestras están igualmente por la ausencia. El mundo y todos los corazones sensibles hubieran 
aplaudido a la mujer de Napoleón por su desobediencia: lo mismo nos aplaudirán a nosotras.

Jacinta.- ¿Lo crees?
Narcisa.- ¡Tengo evidencia!
Jacinta.- Y como tienes más mundo que yo.
Narcisa.- ¡Muchísimo más!
Jacinta.- ¿Y nos recibirán bien?
Narcisa.- ¡Pues tendría que ver! ¡Después de semejante prueba de amor conyugal, nos 

levantarán un altar!
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Jacinta.- Y si mi madre se enfada ¿tomarás tú sobre ti?...
Narcisa.- Todo lo tomo sobre mí. ¡Vaya! ¿No sabes acaso la fuerza y valor que dan el 

cumplimiento de un deber?
Jacinta.- ¡Pues Dios vaya con nosotras!
Narcisa.- Dios va con todo el que obra el bien.

ESCENA III

Una casa de huéspedes en Cádiz. Una sala; a cada lado una puerta de cristales, que co-
munica a dos alcobas.

NARCISA – JACINTA

Narcisa.- ¿Con qué estás bien enterada?
Jacinta.- Enterada si, convencida no. No me atrevo: ¿cómo quieres que me ponga yo tan 

caridelantera y tan sin modestia a llamar la atención de tu marido, sin conocerlo siquiera? 
- ¡Quita allá, eso es una cosa muy fea! Ni sé si quiero.

Narcisa.- No lo conoces, ¿qué le hace? ¿No sabes que es mi marido, por consiguiente 
tu primo, y que has de quedar justifi cada sobre la marcha? ¡Jesús, que premiosa eres! Yo 
tampoco conozco a tu marido, y con saber que lo es, estoy tan dispuesta a hacerla algunas 
carantoñas, a poner en juego mis gracias y monadas, como lo haría en una comedia casera. 
Te he de probar, ya que tanto disputas lo contrario, que los maridos ausentes de sus mujeres 
se van tras de las reclamos como perdices.

Jacinta.- Y si yo por desgracia viviese en un dulce error, ¿para qué quieres desvanecer-
lo?

Narcisa.- Para que vivas prevenido y aprecies en todo lo que vale la prudencia de mi 
determinación (antítesis, como dice mi padre), de la conducta de María Luisa.

Jacinta.- ¿Pero qué quieres que haga? ¿Qué quieres que diga si yo no sé?
Narcisa.- Entra en tu cuarta, obsérvame por entre los visillos de la puerta de cristales, y 

después imítame en un todo; ¡verás que bien hago mi papel, y que mona me pongo!
Jacinta.- ¡Ya lo creo! Tú lo eres siempre. ¿Y si se enamora de veras de ti?
Narcisa.- ¡Qué simpleza, hija mía! ¿Acaso no te quiere a ti? ¿Acaso se enamoran los 

hombres en un día? Lo que te quiero probar es que cuando los maridos están ausentes de sus 
mujeres, miran más de lo que conviene a las demás. Desengáñate: el corazón de los hombres 
es un pájaro, y nosotras las jaulas.

Jacinta.- ¡Ay, Narcisa! ¡Qué sobresaltada estoy desde que llegué a Cádiz! ¡Qué fortifi ca-
ciones presenta por todos los lados! ¡Me parece un caballero antiguo bajo su amargura!

Narcisa.- Pues a mí me parece muy alegre, y una blanca ninfa bañándose en el mar.
Jacinta.- ¡Estoy inquieta como si hiciese una cosa mala!
Narcisa.- ¿Mala? ¡Pues qué! ¿Hay cosa más virtuosa, más legal, que venir a buscar dos 

mujeres a sus consortes legítimos, indisputables, estrechando así una unión santa y respeta-
ble?

Jacinta.- Venir así escapadas….
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Narcisa.- El fi n justifi ca los medios.
Jacinta.- Un buen fi n no se debe alcanzar sino con iguales medios.
Narcisa.- Estás muy atrasada de noticias y de máximas. Pero oigo pasos: ellos deben ser; 

tú a tu cuarto y yo al mío, observa.
(Cada una se encierra en su cuarto)

ESCENA IV

RODRIGO – GONZALO

Gonzalo.- Parece que ha llegado huéspedes.
Rodrigo.- Si, dos señoras
Gonzalo.- ¿Y quiénes son?
Rodrigo.- Dicen que son dos hermanas con su tío.
Gonzalo.- ¿Y a qué vienen?
Rodrigo.- No me lo han sabido decir: quizá venga empleado, categoría muy extensa y 

muy ambulante.
Gonzalo.- ¿Y te han dicho qué tales son las señoras?
Rodrigo.- Jóvenes, lindas y distinguidas; pero el tío es un facha.
Gonzalo.- ¡Extraña anomalía! ¡Pero se hallan tantas en los tiempos que corren en este 

mundo redondo!
Rodrigo.- En fi n, me alegro que tengamos tan buena vecindad.
Gonzalo.- ¿Qué te importa?
Rodrigo.- Nada, es cierto; pero nada me importa tampoco un día nublado y un día de sol, 

y me gusta más el primero. ¿Has encargado los dominós para esta noche?
Gonzalo.- ¡Ay, que se me ha olvidado! (Cogiendo un sombrero). El que no tenga cabeza 

que tenga pies: voy en un vuelo.
Rodrigo.- Mientras me pondré a escribir a mi Jacinta.
(Se sienta y escribe).
“Jacinta de mi corazón:
(Jacinta entreabre la puerta y hace un movimiento para lanzarse hacia su marido. Narci-

sa se asoma con precaución a la otra puerta, y la detiene haciéndole repetidas señas).

ESCENA V

RODRIGO escribiendo; NARCISA Y JACINTA acechando.

Rodrigo.- “¡Qué domingo de Carnaval tan triste para mí, pues de ti estoy ausente! Re-
cuerdo, Jacinta mía, que ahora hace un año, habiendo obtenido licencia para pasar esta alegre 
temporada en casa de mis padres, te hallé a ti, a quien había dejado niña, transformada en 
una joven encantadora; a ti, que habías de ser mi primero, mi único, mi eterno amor. Me 
admitiste por compañero espontáneamente, como yo te había elegido a ti por único bien.
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(Jacinta hace otro movimiento. Narcisa la detiene con impacientes ademanes).
“Juré labrar tu felicidad, y lo haré; confía en mi cariño como yo en tu constancia…”
(Jacinta de quiere precipitar de nuevo hacia su marido. Narcisa le hace señas, y para 

distraer la atención de Rodrigo sale de su cuarto haciendo ruido. Rodrigo se vuelve a aquel 
lado, la ve y se levanta).

Narcisa.- Perdonad, caballero; creí que estaba sola esta estancia, y pasaba para ir a la 
habitación de mi hermana.

Rodrigo.- Señora, vos sois la que tiene que perdonarme el que esté aquí estorbando vues-
tro paso, y desde luego me retiro. (Aparte) ¡Qué linda es! (Coge sus papeles para irse).

Narcisa (con aire muy amable).- No consentiré por cierto que os incomodéis por mí; os 
suplico que sigáis escribiendo, tanto más, cuanto que supongo que será una carta de gran 
interés.

Rodrigo.- No, no, no corre prisa: no es aún hora que salga el correo.
Narcisa.- El corazón siempre tiene prisa en expresar sus afectos: y si esa es para alguna 

persona que os interesa…
Rodrigo (aparte).- ¡Extraña franqueza, por no decir desenvoltura, hay en este lenguaje 

de parte de una señora!- Si no me engaño, esta ha de pertenecer a la escuela de la mujer 
emancipada.- Si fuese fatuo… (Recio). No, señora, no; era una carta, eran unos versos que 
escribía para pasar el rato.

Narcisa.- ¿Pero a alguien serán dirigidos esos versos?
Rodrigo.- No, no tengo a quien dirigirlos.
Jacinta (asomada a su puerta y aparte)-Ah traidor.
Narcisa.- ¿No? ¡Es muy extraño! ¡A vuestra edad y con vuestro mérito, las conquistas 

deben de seros muy fáciles!
Rodrigo.- No me lisonjeeis, porque si me engriese, podría dar pábulo a que me aquejase 

un amargo desengaño (aparte): tanto descaro, con un exterior tan distinguido, ¡pasma!
Jacinta (aparte).- ¿Hay valor para ser tan provocativa con un hombre, aunque sea treinta 

mil veces primo?
Narcisa.- Decíais que escribíais versos y que no eran amorosos; siendo así no pienso que 

sea una indiscreción suplicaros que me los leyerais. ¡Me muero por los versos! ¡Los versos 
son música celestial!

Rodrigo.- Con gran placer los leeré; pero podéis estar persuadida que si antes os hubiera 
conocido, otro hubiera sido el objeto que me los hubiese inspirado.

Narcisa.- sois galán, no lo extraños: galán es sinónimo de caballero.
Jacinta (aparte).- ¿Hay paciencia ara esto?
Narcisa.- Ansío por oír los versos. 
Rodrigo (aparte).- ¡Qué extraña exigencia! ¿Qué la leeré, yo que en mi vida he com-

puesto un verso? ¿Pero ya caigo! Aquí tengo lo que necesito. (Toma un papel de sobre la 
mesa).

Narcisa.- ¿De qué tratan?
Rodrigo.- Son versos de un guerrillero. Los he compuesto para recitarlos en los fosos de 

la muralla de la puerta de Tierra, en que hay un eco maravilloso, y donde los suelo recitar 
ante mis compañeros, a quien agradan mucho.
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Narcisa.- Pues vamos a los fosos de la muralla, y allí me los leeréis. ¡Me gusta tanto, 
tanto, el eco, esa voz del aire, que cual él, no se sabe de donde viene! Ved, casualmente 
tengo puesto el velo, pues iba a salir.

Rodrigo (aparte).- La pajarita ésta, está perfectamente domesticada. ¡Tan linda, tan fi na! 
¡Fíese usted de las apariencias! (Alto) Señora, nunca más honrado.

Narcisa.- Vamos pues a oír el eco: ¡esas palabras al aire que no salen del corazón! Es 
una cosa muy rara, ¡un fenómeno!

(Rodrigo le ofrece el brazo, y se van. Jacinta sale de su cuarto y corre tras ellos; pero 
Narciso, ya fuera de la sala, asoma la cabeza y le dice):

Narcisa.- Aguárdame hermana, aguárdame con paciencia, no tengas cuidado, que pronto 
vuelvo: y ten presente que tienes que hacer lo que te dije.

ESCENA VI

JACINTA, SOLA

(Se deja caer sobre una silla llorando).
¡Ay! ¡Dios mío! ¿Quién lo hubiese creído? ¡Infi el! ¡Infi el! ¡En el mismo momento que 

me escribía aquella carta! Y Narcisa ¡con qué desfachatez ha sido provocativa! Lo que está 
pasando, es un escándalo, jugando, jugando están labrando mi infelicidad. ¡Perversa amiga! 
¡Marido inicuo! ¡Quién pudiera vengarse de ambos!

ESCENA VI

GONZALO-JACINTA

Gonzalo. (Que ha estado observando a Jacinta a la entrada)
¡Llora! ¡Pobrecilla! Ver llorar a una mujer, es cosa que todo me conmueve. Cosa que no 

puedo presenciar, sin buscar medio de consolarla; esto es caballeresco y humano a la vez. 
(Se acerca a Jacinta). Señora, perdonadme mi atrevimiento; pero os veo llorar, y sirva de 
disculpa a mi demasía el buen deseo que la origina. Sois forastera, señora, y no sería extraño 
que os hallaseis en algún confl icto en el que os podría ser útil una persona que con todo 
respeto se pone a vuestra disposición.

Jacinta (Levantándose de repente). Si señor, si señor; me podéis ser muy útil.
Gonzalo (atónito). De ello me felicito, (aparte) esto se llama llegar y pegar. ¿Quién lo 

hubiese pensado, con su aire modesto y doliente? ¡Y que haya quien se precie de juzgar a 
una mujer por las apariencias! ¡Las mujeres! ¡No las conoce ni las mujeres que las pare! 
(alto) Me tenéis a vuestras órdenes. ¿Sois casada?

Jacinta. Si… no.
Gonzalo. ¿Sois soltera?
Jacinta. No… si.
Gonzalo. ¿Sois viuda?
Jacinta. Si, si; eso es. Soy viuda. No tengo marido, no. Un traidor, infame…
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Gonzalo. ¡Ya!, ya: comprendo.
Jacinta. Que Dios castigará.
Gonzalo. ¡Por supuesto!
Jacinta. Que tiene muy malas entrañas.
Gonzalo. Y peor gusto, si prefi ere a otra.
Jacinta. ¡Infeliz de mí!
Gonzalo. Señora, para esta clase penas no hay como la distracción.
Jacinta. Eso mismo pienso yo, y así mucho os agradecería que me llevaseis esta noche 

al baile.
Gonzalo (admirado). ¡Al baile! ¡Esta noche! ¡Conmigo!
Jacinta. Con vos, con vos.
Gonzalo. ¿Y creéis que os puedo consolar?
Jacinta. Nadie como vos. ¡Sólo vos!
Gonzalo (aparte). ¡Estoy estático! Eso se llama venírsele a las manos, a quien no los 

busca, lances de amor y fortuna (alto) Señora, corro en busca de un dominó y os agradez-
co la honra que me hacéis. (Aparte) ¿Y si lo sabe Narcisa? No puede saberlo. Estamos en 
Carnaval, tiempo de bromas, y tengo curiosidad en lo que viene a parar esta. (Se va. Jacinta 
entra llorando en su cuarto).

ESCENA VII

Los fosos de la muralla

NARCISA – RODRIGO

Rodrigo. Aquí es donde mejor se oye el eco.
Narcisa. Oigamos pues vuestra composición.
Rodrigo (lee). El corneta.

¡Cazadores el morral!
Y la canana coged
Y a su puesto cada cual:
¡Ted, teretet, teret, ted!

(Rodrigo imita exactamente con la voz el sonido de la corneta en el toque que indica, 
calla luego y una corneta real repite a lo lejos el toque, imitando el eco, hasta concluida 
la composición).

Narcisa. ¡Verdaderamente es una cosa encantadora! ¿Con que vos habéis compuesto estos 
versos?

Rodrigo (con fachenda). Si señora, así en un rato de ocio… cosas de militares…
Narcisa (aparte). ¡Pues está bueno! Esa liadísima composición es de Robot y Fonseré y 

se la apropia. ¡Me gusta! ¡Ah! ¡Todas las falsedades las pagaréis juntas! ¿Qué habrá hecho 
entre tanto la pazguata de Jacinta, a quién dejé el campo libre? (alto) Os doy infi nitas gracias 
por el buen rato que me habéis proporcionado; pero se ha hecho tarde, volvamos a casa, que 
está lejos.



66

Rodrigo. ¿Qué? ¿Ya?
Narcisa. Si; mi hermana me está aguardando. Estará con cuidado; regresemos, que nos 

va a coger aquí la noche.
Rodrigo. A vos os toca mandar, a mí obedecer.
Narcisa. ¿Os gusta obedecer?
Rodrigo. Según: obedecer amando, sabéis que en esto cifraban nuestros antiguos poetas 

la más dulce felicidad. 
Narcisa. Algunos conozco yo, que la cifran en lo contrario.
Rodrigo. ¡Oh! Esos son monstruos.
Narcisa. Lo mismo pienso yo.
Rodrigo. Tales hombres merecen eso, y sólo son dignos de recibir preceptos de las harpías 

y de las Parcas.
Narcisa. Bien dicho (al irse aparte). ¡Oh! ¡Hombres! ¡Materia la más dispuesta a la infi -

delidad! Hombres infl amables como fósforos, mudables como veletas, más fáciles de seducir 
que el agua, ¿sois vosotros los que tenéis valor para motejar a la pobre Eva?

ESCENA VIII

La casa de huéspedes.

(Entra Gonzalo con los dominós y los billetes de entrada para el baile. Llama a la puerta 
de Jacinta, que sale luego).

Gonzalo. Aquí está el dominó y la careta.
Jacinta. Gracias. (Se los pone).
Gonzalo. ¿Queréis que aguardemos a un inseparable amigo mío? es aún temprano.
Jacinta. De ninguna manera, no, deseo que nadie me vea.
Gonzalo. Comos gustéis. Le avisaré mi ida con una esquela para que no me aguarde 

(escribe). Ahora, pues, dejad vuestros tristes recuerdos, y venid a gozar y divertiros como 
compete a la que es joven y bella.

Jacinta. Si, si: eso pienso hacer (aparte) ¡Vengándome! ¡Oh! Hombres sin moral, sin 
delicadeza, sin principios, ¡falsa amiga! Sacando a un hombre casado de sus casillas, ¿quién 
vio tal perversión de costumbres?

(Gonzalo, entre tanto, ha cerrado la esquela en que mete las entradas que deja sobre la 
mesa y se ha puesto el dominó).

Gonzalo. Vamos, pues lo deseáis. Es aún temprano; pero aunque esté todavía la sala de-
sierta, con estar vos, hay para mí todo cuanto en ella ver seseo.

ESCENA IX

RODRIGO-NARCISA

Rodrigo. No; nunca olvidaré este delicioso paseo, y muchas veces repetirá ese eco que os 
ha encantado vuestro nombre. ¿Os volveré a ver pronto?
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Narcisa. Si, si, (aparte) ¡y tanto que has de ver, hombre débil! (alto) mas ahora me pre-
cisa el ir en busca de mi hermana.

Rodrigo. ¡Haced la ausencia corta!
Narcisa (con retintín). ¡El cuidado será mío!
(Le saluda con la mano y entra en el cuarto de Jacinta. Rodrigo se acerca a la mesa, ve 

los dominós, las caretas y la esquela).
Rodrigo. Mas, ¿qué es esto? (abre la esquela y lee), querido: una de las vecinas, bella 

como la aurora, irresistiblemente seductora y sin ínfulas de Vestal, me ha comprometido a 
llevarla al baile; ahí te dejo billetes y dominós para que puedas venirte a reunir a nosotros tú 
y García. Estoy entusiasmadísimo, este es un lance amor y fortuna que ni Calderón hubiese 
imaginado.

(Sale Narcisa muy apurada).
Narcisa. ¡Mi hermana honesta en su cuarto! ¡Dios mío! ¡Dónde podrá esta ella, tan tí-

mida! ¡Ya entrada la noche! ¡Quizás habrá salido a buscarme! Quizás esté perdida por esas 
calles…

Rodrigo. No os apuréis por vuestra hermana, yo sé donde está.
Narcisa. ¿Vos?
Rodrigo. Sí.
Narcisa. ¿Y cómo?
Rodrigo (dándole la carta). Leed.
Narcisa (lee para si). Irresistiblemente seductora, ¿qué tal? (lee) sin ínfulas de Vestal, 

¿qué le parece a v.? ¡La timorata, la encogida, la mojigata! ¡Bueno está! (lee) estoy entusias-
madísimo. ¡Ah! ¡Infame, traidor, aleve! (lee) lance de amor y fortuna, ¡qué alevosía! ¡Ah! 
¡Fementido! ¿Ah! ¡Hipócrita! Pérfi da, agua mansa…

Rodrigo (aparte). ¿Qué vehemente y extraño despecho! (Alto) ¿Queréis que nos vayamos 
a reunir con ellos?

Narcisa. Sobre la marcha; ahora mismo. (Se pone precipitadamente el dominó y la ca-
reta). Vamos.

Rodrigo (aparte). ¡Qué amor fraternal tan vehemente! ¡Qué ley del embudo tan bien 
observada! (Salen).

ESCENA X

El tocador de las señoras en el baile

Narcisa – Jacinta, sin caretas

Narcisa. Lo que has hecho con Gonzalo traspasa todos los límites del decoro.
Jacinta. Has estado con Rodrigo escandalosamente provocativa.
Narcisa. ¿Quién se viene a un baile con un ofi cial de artillería, joven y buen mozo?
Jacinta. ¿Quién se va a los fosos de la muralla con un ofi cial de artillería buen mozo y 

joven?
Narcisa. Tu marido es un empalagoso.
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Jacinta. Y el tuyo un fastidioso.
Narcisa. Pues, hija, cambiemos, ya que eres tan delicada de gusto.
Jacinta. ¿Qué más quiero yo? A mí, hija, no me fastidia un hombre tan discreto. ¿Qué 

hemos, pues, logrado con tu descabellado proyecto? ¿Convencernos de que son unos infi eles 
nuestros maridos? ¡Valía la pena de hacer un viaje para eso! (Llora).

Narcisa. Lo que hemos logrado, es mostrar por la práctica la verdad del refrán de nuestras 
madres, y hacer que nadie en lo sucesivo se atreva a desunir ni por un día, lo que Dios unió 
para siempre. Pero nos falta aún la lección que hemos de dar a esos dos maridos indignos 
de serlo. Rodrigo nos ha convidado a cenar, he admitido con tal que sea en lasa de huésped. 
Vamos ahora a cambiar los dominós, dame el tuyo rosa, toma el mío celeste. (Cambian los 
dominós). Cada una se va ahora con su marido. Cuidado, que mantengas al tuyo en su error, 
y que me imites en todo. Cuidado, al darnos a conocer, que estés hecha una furia.

Jacinta. ¡El cuidado será mío!
Narcisa. Ni cuartel, ni tregua, ni menos conciliación.
Jacinta. ¡Buena hora es! Me quiero divorciar enseguida. (Se van).

ESCENA XI

Casa de huéspedes, se ve una mesa puesta.

(Entran Narcisa y Jacinta con caretas. Rodrigo y Gonzalo sin ellas).
Rodrigo. ¡Cuánto tenemos que agradeceros el que aceptéis este ligero obsequio!
Jacinta. Tanto más, cuanto que en mi vida he admitidos otros que los de mi marido. ¡Ay! 

(suspira).
Rodrigo. Señora, estamos reunidos para estar alegres. No suspiréis; que vuestros suspiros 

me afl igen: y perdonad, pero no me parece que tienen actualidad.
Jacinta. ¡Más de lo que pensáis!
Gonzalo. Bailáis como una sílfi de.
Narcisa. ¿Nunca habéis bailado con ninguna que baile tan bien como yo?
Jacinto. ¡En la vida! Dejad que os bese esa mano que envidian los jazmines.
Narcisa. En hora buena, ningún mal veo en eso.
(La besa la mano).
Narcisa (aparte). ¡Puede darse un hombre más disoluto!
Rodrigo. ¿No seréis tan condescendiente como vuestra hermana?
Jacinta. No señor. (¿Habrase visto nunca un hombre más inmoral?)
Gonzalo. Vamos pues a sentarnos a la mesa; pero antes es preciso que os quitéis las 

caretas: aquí todos somos unos.
Narcisa. Eso si es cierto; pero no quisiéramos quitarnos las caretas.
Gonzalo. ¿Y por qué esa crueldad?
Narcisa. A causa de que se me fi gura que mi cara os va a parecer la de Medusa.
Gonzalo. ¡Qué idea!
Rodrigo. Desaparezca esa estúpida careta, señora: vea yo la encantadora expresión de 

vuestro rostro.
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Jacinta. Estoy en que no os ha de agradar mucho la expresión de mi rostro.
Gonzalo. ¡No seáis inexorable!
Rodrigo. ¡No seáis infl exible!
(Narcisa y Jacinta con un brusco movimiento se quitan las caretas: espanto de sus ma-

ridos)
Narcisa. ¡Desleal, traidor, infi el!
Jacinta. ¡Pérfi do, cruel, mal marido!
Narcisa. ¿Así te acuerdas de mí?
Jacinta. ¿Así cumples tus promesas?
Narcisa. ¡Tamaña traición!
Jacinta. ¡Tan amargo desengaño!
Gonzalo. ¡Qué sorpresa!
Narcisa. Estupenda, lo creo.
Rodrigo. ¡Qué cosa tan inesperada!
Jacinta. ¡Lo creo! Lo menos que esperaban ustedes en tales pasos, era el hallarse con sus 

propias y legítimas esposas.
Gonzalo. ¿Y podrá saberse cómo vemos aquí solas, y sin prevenirnos?
Narcisa. Con el fi n de daros una sorpresa tal que hubiese encantado al mismo Napoleón 

en Santa Elena.
Rodrigo. ¿Cómo te has atrevido, tú tan mirada, a venirte sola sin asentimiento de na-

die?
Jacinta. Narcisa me dijo que era esto una prueba de amor conyugal, que haría que des-

pués de recibirla nos levantaríais altares.
Rodrigo. ¿Y es prueba de amor conyugal el pedirle a un caballero sin conocerlo y sin 

darle a conocer que te llevase a un baile de máscaras?
Jacinta. Era una doble venganza.
Rodrigo. ¡Pláceme la disculpa! ¡Señora!
Gonzalo. ¿Con que una sorpresa, eh? ¿Y entraba también el programa de esta sorpresa el 

irse con un caballero desconocido a los fosos de puerta de Tierra, señorita?
Narcisa. Es que queríamos probaros…
Gonzalo. Se aprueban cañones, señora, pero lo que es inaudito, es que dos bellas jóvenes 

se pongan en camino solas, y sin autorización ninguna.
Narcisa. Si señor, si señor, si que teníamos autorización, ¡y tanta!
Gonzalo. ¿Y cuál era esta?
Rodrigo. ¿Si, si, cuál era?
Narcisa. La que nos prestaba una máxima que nos han inculcado nuestras madres.
Jacinta. Si, si, n refrán que no se les caía de la boca.
Gonzalo. ¿Y cuál es el proverbio de Salomón?
Narcisa. Es: matrimonio bien avenido la mujer junto al marido. Pero como no lo estamos, 

como son ustedes unos ingratos, voy a llamar a Pedro y nos volvemos por donde hemos ve-
nido, dejando aquí nuestra alegría, y llevándonos un desengaño monstruoso. Adiós, pues, mal 
marido, voy a pedir separación, y me vuelvo desde hoy una amazona y la más irreconciliable 
enemiga del sexo no bello.



70

Jacinta (llorando). ¡Adiós, adiós para siempre, desagradecido e infi el marido; no te pesará 
más mi presencia, puesto que ya no me quieres sino en cartas. Voy a pedir el divorcio, y me 
retiro a llorar a un convento. ¡Yo les diré a las monjas lo que son los hombres, y aseguro 
que después de oírme, a ninguna le pesará no haberse casado!

Narcisa (cogiéndola de la mano). Ven, ven, Jacinta, y no llores, pues no hay un solo 
marido que sea digno de nuestras lágrimas, (se encaminan hacia la puerta).

Gonzalo (cogiendo a Narcisa por la mano). ¡Irse! ¡No en mis días! Te detengo.
Rodrigo (haciendo otro tanto con Jacinta). ¡Dejarme! ¡No lo consentiré yo, a fe!
Gonzalo (pasando su brazo por la cintura de su mujer). Con el derecho mío, ese dulce 

derecho que no cambiaría por todos los tesoros del mundo.
Jacinta. ¿Qué no consentirás? ¿Por qué causa? ¿Por qué motivo?
Rodrigo. Por el motivo que lleva a todo dueño a retener su tesoro.
Narcisa. ¿Con que por despotismo?
Jacinta. ¿Con que por arbitrariedad?
Gonzalo. No, no, es porque adoptamos desde luego la dulce regla que encierra el prover-

bio de vuestras madres.
Rodrigo. El proverbio que os autorizó a venir, bien puede autorizarnos a reteneros, puesto 

que nos habéis convencido de que en matrimonio bien avenido…
Gonzalo. La mujer junto al marido.

Como vemos el asunto que trata, las dos jóvenes ir en busca de sus maridos a Cádiz, en 
la actualidad es bastante inocente e incluso pueril, pero si nos trasladamos a la época que fue 
escrita la obra, con unas costumbres y una forma de pensar muy distinta a la actual, no deja 
de tener cierta osadía, e incluso valentía para ser representada ante un público muy distinto 
al de nuestros días.


