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LAS LIBERTINAS: MME. DE MERTEUIL, ENTRE LA
GALANTERIA'Y EL DESEO DE LIBERTAD

M? del Carmen Fernandez Diaz*

Universidad de Santiago de Compostela

Résumé: Les libertines comme personnages de la littérature ne sont pas fréquentes. Mme.
de Merteuil, dans Les liaisons dangereuses, de Laclos, constitue un cas spécial. Veuve, rouée,
elle garde nonobstant sa réputation. Et pour cela, elle fait appel a son intelligence et a une
connaissance approfondie des conventions sociales qui interdisaient la liberté de mceurs aux
femmes en méme temps qu’elles 1’accordaient aux hommes. Autodidacte, Mme. de Merteuil
voudra agir et jouir comme un homme. C’était trop a son époque et elle en sera punie. Sa
conduite dénonce la véritable situation féminine a la fin du XVIIle. siécle, en France et
ailleurs. Mme. de Merteuil se montre hériticre des libres penseurs et renverse les valeurs
morales établies. Autant en avaient fait ses confréres, les libertins.

Resumen: Las libertinas en la literatura no son frecuentes. La Sra. de Merteuil, en Las
amistades peligrosas, de Laclos, constituye un caso especial. Viuda, vividora, conserva a
pesar de todo su buena reputacion. Y, para conseguir esto ultimo, se valdra de su inteli-
gencia y de un manejo interesado de las convenciones sociales que prohibian la libertad de
costumbres a las mujeres y, por el contrario, se la concedian a los hombres. Autodidacta, la
Sra. de Merteuil querra conducirse y gozar como un varon. En su época, era algo inaudito y
precisamente por eso sera castigada. Su conducta denuncia la verdadera situacion femenina
en Francia y en otros paises a finales del siglo XVIII. La Sra. de Merteuil sigue la senda de
los librepensadores y reinterpreta los valores morales. Sus camaradas, los libertinos, habian
hecho lo mismo.

* Direccion para correspondencia: Facultad de Humanidades de Lugo. Avda. Filarmoénica Lucense, s/n,
C. P. 27002 - Lugo.
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Hoy en dia, el término “libertino” evoca una connotacion peyorativa que conduce inevi-
tablemente a pensar en un individuo de costumbres poco edificantes. No obstante, el vocablo
en un principio designaba al hombre liberado de la esclavitud, ya que no debemos olvidar
que su origen se forjo en la época de la antigiiedad latina." Sobre la historia posterior de la
palabra “libertino”, se han escrito miles de paginas y remitimos al lector a alguna referencia
bibliografica que trata de esclarecer la deformacion del significado primario del término.’

Resulta evidente que el libertinaje, cuyo origen puede fijarse en la Italia renacentista,’
tuvo su punto culminante en Francia, durante el siglo XVII y, en mayor medida, si cabe,
a lo largo de la centuria ilustrada, porque no debemos olvidar que el mayor exponente de
ese estilo de vida, Sade, pertenece precisamente a esa ultima época, en la que el prototipo
literario y mundano del libertino estaba, de forma paraddjica, definitivamente abocado a des-
aparecer. También conviene citar que una de las grandes novelas que explora ese tema, Las
Relaciones peligrosas es de ese mismo siglo (1782), y editada poco antes de la caida del
Antiguo Régimen, en el que los libertinos habian tenido su razon de ser.

En efecto, pocos de entre ellos seran burgueses, aunque convenga advertir que éstos
ultimos, en algunos casos, se esforzaron por imitar a los grandes también en este aspecto.
Por el contrario, los libertinos abundaran entre la clase aristocratica, desocupada y ociosa,
en franco declive, pero en lenta caida. El libertinaje intelectual o erudito se puede observar
no sélo en la nobleza. Ahora bien, su plasmacion practica en la vida diaria se dara sobre
todo en la aristocracia. De ese modo se entiende que, una vez que ésta ultima se derrumba,
a raiz de la Revolucion Francesa, la actitud libertina, unida a la galanteria, se viene abajo
de forma estrepitosa.

El libertino literario tendra como principal preocupacion la conquista amorosa, cuanto mas
variada y extensa mejor. Pensemos en el ejemplo dado por Tirso en su Burlador de Sevilla
(1630) y mas tarde en el prototipo del Don Juan, recreado por Zorrilla, en 1844. El libertino
literario afiade ademas su porte, siempre impecable, y sus modales, sumamente cuidados.
Todo ello es indispensable para el buen éxito de sus empresas. Ahora bien, los personajes
de la literatura responden evidentemente a una realidad social, aunque el arte s6lo recoja sus
aventuras galantes, salvo escasas excepciones. La literatura olvida de ese modo reflejar otros
aspectos que resultan bastante mds atractivos, como el de la libertad de pensamiento, que
es caracteristica inexcusable de esos individuos que decidieron no plegarse a los dictados de
los poderes establecidos, Iglesia y Estado, y seguir un camino de busqueda muy personal.
Sus verdades se basan en una constatacion teflida de racionalismo, siendo éste ultimo el rey
absoluto de su vida, hasta el punto de exponer ésta ultima a cualquier peligro, si la ocasion
asi lo requiere. Lo importante para ellos es no renunciar a las pequefias o grandes verdades
que han descubierto siguiendo las conclusiones que dicta su propio intelecto. Los libertinos

1 En Roma, se habia dado el nombre de «libertinus» al hijo del «libertus», o esclavo manumitido. No
obstante, el «libertus» no era un hombre totalmente libre, segin el derecho romano, que lo oponia al «ingenuusy,
verdadero individuo con plena autonomia sobre sus actos.

2 Vid. por ejemplo GIOCANTI, S., Penser ['irrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe le Vayer, Itinéraires
sceptiques, Paris, Honoré Champion, 2001.

3 En el siglo XVI, y en Italia, Paracelso, Cardan y Maquiavelo crearon el concepto. Luego, en el siglo
siguiente, y en Francia, Gassendi retomara las mismas ideas y contribuira de modo decisivo a su difusion.

34



fueron fundamentalmente materialistas y consideraron que todo, en el universo, pone de ma-
nifiesto la materia y sus leyes. Por consiguiente, renegaron de la nocion de un creador.

Las razones que condujeron a los libertinos a aflojar o romper las ataduras y las normas
impuestas por la sociedad fueron sin duda de diferente indole, pero la rebeldia que mos-
traron en su insumision ante los valores comunmente aceptados fue la que propicié que se
les tachase de inmorales, con dnimo de vituperarlos y marginarlos. De ese modo, se llegd a
establecer una amalgama en la que se mezclaban los librepensadores o libertinos eruditos con
los personajes forjados por la literatura, generalmente deleznables en su manera de actuar, y
solo dedicados al goce inmediato, a la satisfaccion de los instintos, con especial insistencia
en la bebida y en la sexualidad.

Este ultimo estereotipo forjo definitivamente el concepto de “libertinaje” y obnubild casi
por completo la trayectoria, muchas veces penosa, de aquellos pensadores que basandose
solamente en verdades demostrables se negaban a admitir otras teorias basadas en conjeturas.
La persecucion a la que fueron sometidos éstos ultimos en Francia, durante el siglo XVII,
queda al descubierto s6lo con mencionar el caso de Téophile de Viau, que fue desterrado en
1620, denunciado por los jesuitas y condenado a muerte. De hecho, su efigie fue quemada.
De Viau fue condenado y paso en la carcel dos afios. Gracias a la intervencion del duque de
Montmorency, salié finalmente en libertad, pero su salud estaba definitivamente minada y sus
fuerzas también. Solo sobrevivid unos meses.

Ahora bien, con los consabidos abusos que se dan en todo orden de cosas, es preciso
sefalar que los libertinos fueron en su mayoria discipulos de Epicuro. Y nada mas lejos de
Epicuro que preconizar el desenfreno, aunque su teoria se haya visto deformada y hoy se
asimile con ese concepto. Epicuro no proponia otra cosa que la ataraxia, conseguida a través
del control sobre las emociones y las pasiones,* doctrina atractiva que se aproxima de forma
innegable a otras orientales como las propuestas por el budismo.

En el siglo de Luis XIV, toda contestacion era entrevista como peligrosa y opuesta al
poder absoluto del monarca. De ese modo se entiende perfectamente que todos los que se
autoproclamaban librepensadores tratasen de pasar desapercibidos y que en torno a ellos se
forjase la leyenda de reuniones secretas, de formar parte de sectas clandestinas y practicar
una vida disoluta, al margen de toda norma moral e incluso social. Sera esta leyenda la que
atraiga particularmente a los escritores.

Como tema de ficcidon, la galanteria tenia gran predicamento y gozaba del favor de los
lectores. En la vida real, no todos los libertinos intelectuales pertenecian a la nobleza, ni
siquiera tenian los medios para llevar una vida ociosa, dedicada unicamente a los lances amo-
rosos. Y esto ultimo es preciso resaltarlo, para diferenciar con cierta claridad el libertinaje
erudito y el meramente literario.

4 “El libertinaje es la consecuencia inmediata de una quiebra de los modelos: el modelo de explicacion
del mundo por la ciencia, por tanto, el modelo de discurso teologico; el modelo de la practica cristiana; el mo-
delo politico y civil que conduce a la instalacion de una monarquia absoluta; el modelo social, donde se produce
el conflicto entre los privilegios de nacimiento y el mérito personal....Francia vive un momento peligroso donde
deben ser redefinidas las relaciones con Dios, con el mundo, con uno mismo y con los demas”, vid. PREVOT, J.:
Introduccion a Libertins du XVIle siecle, Edit. Gallimard, Bibl. de la Pléiade, Paris, 1998, tomo I, pag. XX. Vid.
también GODARD DE DONVILLE, L., Dictionnaire du Grand Siécle, Fayard, Paris, 1990, s. v. «Libertinage», pp.
873-874.
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En cuanto a este ultimo, presenta una galeria inmensa de personajes masculinos, aveza-
dos en el arte del amor carnal, disfrazado bajo ropajes y oropeles de buenas maneras, que
pronto se desmoronan frente a la falta de principios morales. De una novela a otra, de una
obra de teatro a la siguiente, el libertino ird mostrandose como un ser desalmado, y también
desencantado, en busqueda permanente de fuertes estimulos que le ayuden a sentirse todavia
indispensable e importante. No obstante, como transmiten muchas de esas obras, su clase
social esta en franco declive. Consciente de esta realidad, al libertino s6lo le queda reinventar
sus propias fantasias y, a la vez constatar, ya sea de manera inconsciente, su profunda des-
orientacion vital. La novela de Crébillon, Los extravios del corazon y del espiritu, da buena
cuenta de ese estado de cosas. Dice su protagonista: “La idea de placer fue, a mi entrada
en el mundo, la Unica que me ocupo. La paz que reinaba entonces me tenia peligrosamente
sin hacer nada. Las pocas ocupaciones que tienen por lo general las gentes de mi rango y
de mi edad, aquellos aires falsos, aquella libertad, el ejemplo, todo me arrastraba hacia los
placeres: era apasionado ¢ impetuoso o, por decirlo de otra forma, poseia una ardiente ima-
ginacion”.’?

Frente a esa lastimosa realidad, el libertino reaccionara a su manera y sofiard con ven-
cer no ya en las batallas, como habian hecho sus ilustres antecesores, sino en la lid de los
amores muchas veces truculentos o prohibidos. Cada una de sus conquistas sera sefal de su
poder social, pero sera efimera, de manera que la insatisfaccion que le produce conllevara
su repeticion, como deseo de reafirmacion. Ese es el proceder de Don Juan y el de todos sus
sucesores, cualquiera que sea el nombre que reciban.®

Por el contrario, pocas seran las mujeres que se atrevan a emular ese ejemplo, ni siquiera
en la ficcion. Por temor a ser tachadas de prostitutas o cortesanas, —y la literatura lo sabe—,
apenas se atreveran a pensar por si mismas. En el juego amoroso haran el papel de victimas,
casi nunca de verdugos. A excepcion de la sefiora de Merteuil, verdadera protagonista de Las
relaciones peligrosas, a la que dedicamos este estudio; un personaje femenino que quiere
vivir con la misma libertad que un hombre y que, por un tiempo, lo consigue. La novela,
epistolar, puede ser considerada como un verdadero manual maquiavélico del erotismo. De
hecho, muchos lectores del siglo XIX vieron en ella una obra satanica.

Resulta evidente que su audacia serd castigada. Era previsible en un época, la de las Lu-
ces, en la que la mujer vivia todavia bajo el estricto control de toda la sociedad. No obstante,
su ejemplo serd tenido en cuenta en el futuro, como exponente de una necesidad de libera-
ciéon femenina y también como muestra de la inteligencia de la mujer, capaz de conseguir
que las circunstancias adversas se transformen en elementos favorables y en aliados de los
propios intereses, siempre y cuando sean manejados de forma conveniente y contando con la
inestimable ayuda de un conocimiento exhaustivo de la situacion real a la que el personaje
se enfrenta.

5 Vid. CREBILLON, Les égarements du coeur et de I'esprit, Gallimard, Paris, 1977.

6 El personaje del burlador recrea el ideal del hombre que triunfa sobre la mujer, que es capaz de arreba-
tarle su don mas preciado, para dejarla posteriormente abandonada a su suerte y a la deshonra mas absoluta. Ahora
bien, la multitud de sus conquistas revela la desorientacion profunda del personaje, que a pesar de sus éxitos no
lograra acallar su profunda insatisfaccion.
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Predomina en toda Europa, y hasta bien entrado el siglo XX, la idea de que la mujer ante
todo debe casarse y, una vez que ha contraido matrimonio, obedecer ciegamente al marido.
Toda conducta que contravenga ese modelo sera considerada inmoral y aquella mujer que la
siga sera tachada de descarriada.’

Algunos investigadores, y entre ellos Elena Soriano, han designado a la sefiora de Mer-
teuil como el donjuan femenino,® y no es de extrafiar que siga despertando todavia hoy un
interés mal disimulado, porque el personaje retine en si mismo una mezcla explosiva, consis-
tente en la union de la astucia femenina con la rebeldia y el ansia de libertad.

Esa insumision, unida a la perversidad, constituye algo tnico en la historia de la literatu-
ra francesa. Hasta entonces, la mujer habia sido entrevista como dependiente y enamorada,
incluso se habia llegado a describirla como prostituta, en el caso de Manon Lescaut, pero
nunca como depredadora de hombres, consciente y maquinadora, al servicio solamente de
sus propios deseos, lucida y deseosa de servirse de las normas morales para transgredirlas
en secreto y respetarlas en publico.

A su lado, el vizconde de Valmont palidece, el héroe masculino se convierte en un titere
en manos de la mujer astuta, que sabe manejarlo a su antojo y herirlo en su amor propio una
y otra vez. Valmont es el prototipo del don Juan malvado, dispuesto a conseguir su presa a
cualquier precio. No obstante, ante la sefiora de Tourvel se siente inseguro, muchas veces es
incapaz de controlar sus emociones y debe luchar contra sus sentimientos, que pugnan por
salir a flote. Ante las palabras de burla de la Sra. de Merteuil, que le advierte de que ha caido
en la trampa que ha tendido, Valmont termina por confesar que se ha enamorado. Dos fuerzas
antagonicas luchan en su interior. Una le empuja hacia el libertinaje frio, la otra lo arrastra
hacia la emocioén que ha despertado en ¢l la sefiora de Tourvel. Ahora bien, su amor no es
de los que se entregan. Lo que le atrae de su victima es el encanto que emana de su persona,
algo inefable, que no sabe definir. Enemiga de las apariencias y de la hipocresia, su presa es
justo lo contrario de las criaturas que conoce Valmont. Esa honradez y esa sinceridad encan-
dilan al seductor y le hacen recordar vivencias juveniles que creia ya olvidadas. Valmont se
enamora no tanto de la mujer en si, sino de lo que ella encarna y simboliza.

Cuando, al final de la obra, no duda en enviar una carta mortal para la sefiora de Tourvel,
lo hace para permanecer fiel a si mismo y para no traicionar sus dotes de volatil conquistador.
A un tiempo, ve en ello una manera definitiva de liberarse.’

Poco importa que Laclos haya querido anadir un desenlace moralizante a su historia, que
haya castigado a su protagonista femenina con la pérdida de su reputacion y de su belleza,
lo que realmente inquieta a los lectores es el triunfo previo del personaje, esa danza de ma-
rionetas en la que maneja todos los hilos.

De hecho, casi ningun lector considerd en la época de publicacion de la obra que su
desenlace fuese verosimil. Incluso hubo grandes damas del momento que se quejaron amar-
gamente de la imagen femenina que el personaje literario daba a entender. Resulta evidente

7 Vid. GIDDENS, A., La transformacion de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades
modernas, Catedra, Madrid, 1995, p. 17.

8 Vid. SORIANO, E., El donjuanismo femenino, Peninsula, Barcelona, 2000.

9 Roger Vaillant, en su estudio sobre Laclos, sefiala las fases del libertinaje, consistentes en la eleccion, la
seduccion, la entrega y la ruptura. Vid. VAILLANT, R., Laclos, ed. Seuil, Paris, 1953, pp. 81-134.
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que la mujer que se decia “honrada” habia asimilado e interiorizado profundamente el papel
social que se le exigia y, por consiguiente, se sentia escandalizada ante propuestas, que aun-
que fuesen ficticias, pretendian replantear la jerarquia de géneros historicamente aceptada.

Como en el caso de los libertinos avezados, que adoctrinaban a sus correligionarios mas
jovenes, la sefora de Merteuil hara otro tanto con Cécile de Volanges, la joven ingenua que
se entrega a los “sabios” consejos de aquella que le propone gozar sin tregua de los placeres
de la vida.!®

Cécile es impulsiva y sensual, cede siempre; le falta voluntad. La sefiora de Merteuil
capta con rapidez el caracter de la joven y contribuye a que éste se desarrolle por medio de
la relacion aparentemente amistosa que mantiene con ella. De manera facil y rapida, Cécile
llega a la conclusion de que lo que realmente importa es el placer. De este modo, la sefiora
de Merteuil sobrepasa sus propios limites y no solo se limita a gobernar su propia vida, sino
que induce a la perversion a la joven. Su placer sera maximo cuando compruebe el éxito de
sus manejos y la perdicién de su alumna; goce multiplicado con la conquista de su prome-
tido, el incauto caballero Danceny.

Pocas veces se habia observado en la literatura una mente femenina tan licida y puesta
al servicio del mal. Seguramente, Laclos tenia interés en mostrar la posible revancha de la
mujer, avasallada durante siglos por una moral contraria a sus propios deseos. La otra cara
de la moneda, representada por la sefiora de Tourvel, la piadosa y devota mujer incapaz de
domefiar sus pasiones, simboliza a la mujer de siempre, la débil y sensiblera, presta a caer
en las redes del libertino que se ha propuesto como meta su conquista.

La sefiora de Tourvel, enamorada del amor, como casi todos los personajes literarios
femeninos, representa la virtud avasallada, pero a un tiempo es también el espejo en el que
se miran todas las mujeres que se han plegado a las imposiciones que no admiten discusion.
Su final tragico es inevitable, en poco difiere del modelo ya propuesto en su dia por Tirso.
Sobre ella recae la deshonra, una vez abandonada, como sobre todas aquellas que, en los
libros y en la sociedad, habian admitido que en ellas y en su conducta radicaba el honor de
la familia.

Muchas veces se ha dicho que la novela de Laclos refleja el declive ya irrefrenable de la
nobleza en visperas de la Revolucion. Sin duda, esta opinion es innegable, pero a un tiempo
la obra pone de manifiesto la situacion de la mujer en una sociedad que la encorsetaba en
moldes rigidos e indeformables. Poco después, a raiz de la Revolucion, la mujer luchara por
la proclamacion de sus derechos, con poco éxito por cierto.!!

10 Los libertinos varones se encargaban de formar a sus pupilos. Las mujeres, normalmente seran presenta-
das como ya maduras, con experiencia, y se dedicaran también a educar a sus sucesoras. No obstante, la libertina
es un personaje que escasea en la literatura, frente a la proliferaciéon de los modelos masculinos. La marquesa de
Merteuil ha debido educarse a si misma, ante la practica imposibilidad de hallar una educadora. Las libertinas seran
normalmente, como ella, autodidactas. Sus artes de seduccion han sido forjadas en la soledad mas absoluta, con la
Unica ayuda de un espejo.

11 Las revolucionarias intentaron que fuese redactada una Proclamacion de los derechos de la Mujer y de
la Ciudadana, paralela a la proclamada para los hombres, pero los dirigentes politicos mostraron nulo interés en
semejante empresa. Olimpe de Gouges, autora teatral y activista revolucionaria, redactd esa Proclamacion o decla-
racion en 1791. Pronto fue tachada de traidora a la revolucion. Su encarcelamiento y posterior ejecucion durante
la dictadura jacobina simbolizo el fracaso de las aspiraciones femeninas.
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La sefiora de Merteuil querra librar esa batalla de forma autonoma. Ya viuda, su mayor
interés sera el de no depender afectivamente de ningin hombre, ni amoldarse a ninguna
voluntad ajena que limite su libertad. Asi lo refleja en la carta CLII, dirigida al conde de
Valmont: “;Sabe usted por qué no he vuelto a casarme? No es, sin duda, por falta de partidos
ventajosos, sino porque nadie tenia derecho a analizar mis acciones. No es que tenga miedo
a un freno de mi voluntad, que ésta a fin hubiera triunfado, pero me hubiera molestado en
verdad que alguien tuviera el derecho de quejarse; porque, en fin, yo no deseo engafiar por
necesidad, sino para mi placer”."?

Huelga decir que esta emulando la conducta masculina del libertino redomado. Ese afan
de libertad suprema se manifiesta también en la carta CXXVII, con el mismo destinatario,
en la que podemos leer: “Yo habré tenido alguna vez la pretension de reemplazar a todo un
serrallo, pero nunca he consentido en figurar como parte de él. Crei que usted lo sabia.”."

La carta CXIII ofrece las supuestas ideas de la sefiora de Merteuil sobre la condicion
femenina de su época y reafirma su seguridad en cuanto a su propia conducta, que ella
considera selecta. Reflexiona la marquesa sobre la actitud de las mujeres una vez que han
perdido su juventud y dice lo siguiente: “Las mas, que no han tenido mas que su palmito y su
juventud, caen en una apatia imbécil, y de ella no salen mas que para el juego y para algunas
practicas de devocion; tal estd siempre enojada, a menudo grufiona, a veces intolerable, casi
nunca aviesa. No se puede decir que sean severas ni que dejen de serlo: sin ideas, sin vida
propia, repiten indiferentemente y sin comprenderlo, cuanto oyen decir; su personalidad es
nula e inofensiva”.!*

Sin embargo, afnade: “Otras, las menos, y que constituyen clase mas preciosa y selecta,
son aquellas mujeres que habiendo tenido su caracter, y habiendo pensado alguna vez por
cuenta propia, saben ain crearse una existencia, cuando ya les falta aquella a la que fueron
inclinadas, y toman el partido de engalanar su ingenio de aquellos atavios que huelgan ya
para su semblante. Estas suelen tener el juicio sano, el espiritu alegre, solido y grande. Re-
emplazan los encantos de la seduccion por la bondad que obliga y por aquella jovialidad que
la edad trac consigo a veces; asi logran acercarse a la juventud y hacerse amar. Y entonces,
lejos de ser, como usted dice, rigidas y severas, el habito de la indulgencia, las largas re-
flexiones sobre la humana flaqueza y, sobre todo, el recuerdo de su juventud, del que ellas
viven todavia, las hacen faciles y asequibles, inclinadas a veces de la parte mas débil”.!?

Sin duda, el personaje cuenta con su inteligencia para sobrellevar la madurez e incluso
la vejez. Reivindica la capacidad de la mujer para sobrevivir en una jungla en la que sé6lo
importa la apariencia fisica y le otorga de ese modo igual estatuto que al varén. No obstante,
no cuenta con la proxima pérdida de la reputacion, idea ésta contra la que no podra luchar.
Lo habia hecho en la sombra, ya desde muy joven, tal como puede leerse en la carta LXXXI:
“Era yo muy joven todavia, y ofrecia poco interés, mas era duefia de mis pensamientos, y du-
daba que pudiesen quitarmelos o sorprenderlos contra mi voluntad. Provista de estas nuevas

12 Vid. LACLOS, Ch., Oeuves Complétes, Les liaisons dangereuses, ed. Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1979, p. 348.

13 Idem, p. 298.

14 Ibidem, p. 261.

15 Ibidem.
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armas, quise ensayarme a usarlas; no contenta con no dejar penetrar mis ideas, me divertia en
presentarme bajo diversas formas, segura de mis ademanes, ponia cuidado en mis palabras;
arreglaba ambas cosas a las circunstancias, o tal vez, s6lo segiin mis caprichos. Desde aquel
momento, yo sola sabia mi modo de pensar, y no manifestaba sino el que me era util”.'s

Resulta evidente que el lector o lectora de una novela libertina era potencialmente un
aprendiz. El género no era otra cosa que una especie de iniciacion, de caracter pedagdgico.
Por eso mismo, ese tipo de lecturas seran el blanco predilecto de los confesores y del propio
Rousseau, que valorara la virtud sobremanera.

En el siglo XVIII, ademas de la novela de Laclos, varios autores, como Crébillon o
Sade, destacaron por profundizar en aspectos obscenos que nunca habian sido tratados en
literatura. Por ello, la escritura libertina toma durante ese siglo una dimension nunca vista. A
través de la novela, presenta una libertad de pensamiento y de actuacion que se caracteriza
por la depravacion moral y la busqueda egoista del placer. La vida social es presentada como
un juego hipdcrita en el que los libertinos representan a la perfeccion su papel. Su cinismo
no conoce limites cuando se trata de plegarse en apariencia a las normas imperantes y, a un
tiempo, gozar sin limites de una vida escondida y paralela que nada tiene que ver con las
mismas.!” Abatiendo barreras y eliminando limites, el siglo XVIII francés llevara al extremo
las practicas mas perversas de la seduccion, puesta al servicio del placer mas deformado,
aquel que ensalza el amor propio y desdena el sufrimiento de los seres mas débiles que se
debaten inutilmente en la marana tendida a su alrededor. Lo curioso, en el caso de Laclos,
sera que quien lleve a cabo dicha artimafia no sea un donjuan, sino una mujer.

El autor se muestra atrevido, pero a juicio de Elena Soriano no tanto: “Laclos no tuvo la
audacia suficiente para presentarla en solitario, mujer de pies a cabeza, sino emparejada con
una especie de sosias masculino que quita a su creacion caracter de arquetipo”.'®

El donjuanismo, masculino o femenino, es una especie de maquiavelismo. Sélo puede
existir en sociedades que limitan la libertad. En la sociedad moderna, no tiene razén de ser,
pero se recuerda como ejemplo de comportamiento sexual basado en una relacion de poder.
Para que haya un atentado contra el honor, es indispensable que la gente crea en ese con-
cepto. En el trasfondo del prototipo, lo que subyace es la importancia de la bisqueda de un
absoluto de dominacién y la derrota interior, nunca confesada, ante las sucesivas experiencias
sexuales siempre relativas.

También la sefiora de Merteuil se sentira insatisfecha y, para remediarlo, recurrira a
multiples encuentros y a la perversidad, que parecen afadir un aliciente al vacio interior que
siente. Su caracter frio y calculador tiene un precedente en la literatura francesa, un modelo
de control sobre las pasiones, aunque por diferentes motivos, el de la sefiora de Cléves, que
sabe renunciar a su amor en beneficio del amor propio.

La novela titulada La princesa de Cleves, publicada en 1678, obra de Madame de La
Fayette, pone de relieve la fuerza de voluntad de su protagonista y su resolucion firme de
conservar la paz interior antes que arriesgarse a una aventura que puede poner en riesgo su

16 Vid. LACLOS, Ch., op. cit., p. 171.

17 Vid. WALD LASOWSKI, P., Le grand déréglement. Le roman libertin du XVIlle siécle, Gallimard, Paris,
2008.

18 Cf. SORIANO, E., op. cit., pag. 162.
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propia integridad animica. En cierta medida, y salvando la distancia temporal y los aconteci-
mientos sociales en los que se desarrolla, La Princesa de Cleéves, insiste ya en la inestabilidad
de los sentimientos y, en consecuencia, en la firme resistencia de la protagonista ante los mis-
mos. Al mismo tiempo, sefiala de forma rotunda la bisqueda de la independencia emocional
de su protagonista y su oposicion frontal a los lazos conyugales.!” Ambas constantes hacen
de ella una figura propiamente prefeminista. Otro tanto sucedera con la sefiora de Merteuil,
que perseguira los mismos fines, a pesar de su fracaso final.

La sefiora de Merteuil confia plenamente en su inteligencia y rechaza las ensonaciones.
La razén es su arma, jamas se abandona a fuerzas oscuras o la simple intuicion. Con todo
ello, pretende gozar del placer sin perder su apariencia de mujer honesta. En el fondo, lo que
busca es la libertad y lo que rechaza es la dependencia de la mujer con respecto al varon.
Pretende que los hombres sean juguetes que colmen sus fantasias y también sus caprichos.

La obra de Laclos, en su conjunto, pone de relieve el extremo poder de la sensualidad,
su fuerza absoluta, capaz de doblegar la voluntad ajena. Laclos destruye de ese modo un
prejuicio, la creencia tradicional en la superioridad de la virtud sobre el vicio. La obra esta
pensada no desde el punto de vista de la inocencia perseguida, sino en funcion del mal y
de su triunfo pasajero. A través de sus paginas, la mezquindad parece gratuita, ejecutada
por mero placer. No obstante, esa maldad suscita una fascinacion ambigua, una mezcla de
indignacion y de atraccién morbosa.

En el prefacio de la obra, el autor reafirma la pureza de sus intenciones y el caracter
moral de su novela. Los ultimos momentos de la trama parecen responder a esa exigencia y
el castigo pone de relieve la inutilidad del mal. Pero ese desenlace, ya lo hemos advertido,
nunca convencioé a ningin lector. Todos tuvieron y siguen teniendo la impresion de que el
autor se burla de ellos y que la finalidad moralizante del libro no es mas que un pretexto.
Por el contrario, la conclusion primera es que el donjuanismo campa a sus anchas en cada
una de sus paginas, aunque se trate en este caso de un seductor bicéfalo, Merteuil-Valmont,
de una especie de Jano en el que la cara femenina prima de forma inevitable sobre la ya
conocida del seductor masculino, siempre irrefrenable en sus conquistas, desalmado en sus
fines y desinteresado en cuanto a los dafios morales y sociales que deja a su paso.

La repulsa que, junto con la admiracién, también caus6 la obra en el momento en que
fue editada, se debid a otras causas mas sutiles, de orden social y tradicional. En palabras de
Soriano, “la verdadera clave del repudio a esta novela cuando se publicé y de su largo olvido
en la historia de la literatura se encuentra en que tal tipo de mujer era absolutamente incon-
cebible para la mente masculina, una burladora auténtica, digna de codearse con sus mas
famosos congéneres masculinos”.*® Una mujer, sin duda alguna, que reivindicaba su propia
libertad y que no dudaba en usar las armas de la galanteria, propias de la época en la que

19 Ante el amor que siente por Nemours y la posibilidad de llevarlo a término, la sefiora de Cléves opta por
renunciar a esa opcion. La razon gana la partida y el miedo al amor y al fracaso hacen que se anticipe a posibles y
futuras decepciones. La sefiora de Cléves apuesta por la tranquilidad. Su analisis meticuloso la conduce a desconfiar
de manera rotunda de los sentimientos, que segun ella s6lo duran en la medida en que encuentran obstaculos para
su pleno desarrollo y su satisfaccion. De ese modo, demuestra que el amor, aunque sea sincero, también puede ser
calculador, puede urdir sus propias estrategias y prever incluso los posibles fracasos.

20  Cf. SORIANO, E., op. cit., p. 164.
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supuestamente le tocd vivir. Conviene recordar que Laclos se mostro abiertamente defensor
de los derechos de la mujer. Asi se observa en su ensayo “;Cuales seran los mejores medios
para perfeccionar la educacion femenina?“, del afio 1979. Por el contrario, las novelistas
mujeres del siglo XVIII en Francia, como la sra. de Tencin, de Graffigny o la propia Olimpe
de Gouges, se mostraran de acuerdo en repetir los topicos sentimentales que era propios de la
mujer de la época y, en ultimo extremo, el mas atrevido, se atreveran a describir situaciones
en las que la mujer, por razones romanticas, se aventura a transgredir las normas sociales
establecidas.?’ Resulta evidente que la liberacion de la mujer era todavia una utopia en la
época en la que fue publicada la novela de Laclos.

21 Vid. TROUSSON, R., Romans de femmes du XVIIle. Siécle, ed. Robert Laffont, Paris, 1996.
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