
33

Estudios Románicos, Volumen 18, 2009, pp. 33-42

LAS LIBERTINAS: MME. DE MERTEUIL, ENTRE LA 
GALANTERÍA Y EL DESEO DE LIBERTAD
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Résumé: Les libertines comme personnages de la littérature ne sont pas fréquentes. Mme. 
de Merteuil, dans Les liaisons dangereuses, de Laclos, constitue un cas spécial. Veuve, rouée, 
elle garde nonobstant sa réputation. Et pour cela, elle fait appel à son intelligence et a une 
connaissance approfondie des conventions sociales qui interdisaient la liberté de mœurs aux 
femmes en même temps qu´elles l´accordaient aux hommes. Autodidacte, Mme. de Merteuil 
voudra agir et jouir comme un homme. C´était trop à son époque et elle en sera punie. Sa 
conduite dénonce la véritable situation féminine à la fi n du XVIIIe. siècle, en France et 
ailleurs. Mme. de Merteuil se montre héritière des libres penseurs et renverse les valeurs 
morales établies. Autant en avaient fait ses confrères, les libertins.

Resumen: Las libertinas en la literatura no son frecuentes. La Sra. de Merteuil, en Las 
amistades peligrosas, de Laclos, constituye un caso especial. Viuda, vividora, conserva a 
pesar de todo su buena reputación. Y, para conseguir esto último, se valdrá de su inteli-
gencia y de un manejo interesado de las convenciones sociales que prohibían la libertad de 
costumbres a las mujeres y, por el contrario, se la concedían a los hombres. Autodidacta, la 
Sra. de Merteuil querrá conducirse y gozar como un varón. En su época, era algo inaudito y 
precisamente por eso será castigada. Su conducta denuncia la verdadera situación femenina 
en Francia y en otros países a fi nales del siglo XVIII. La Sra. de Merteuil sigue la senda de 
los librepensadores y reinterpreta los valores morales. Sus camaradas, los libertinos, habían 
hecho lo mismo.

* Dirección para correspondencia: Facultad de Humanidades de Lugo. Avda. Filarmónica Lucense, s/n,  
C. P. 27002 - Lugo.
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Hoy en día, el término “libertino” evoca una connotación peyorativa que conduce inevi-
tablemente a pensar en un individuo de costumbres poco edifi cantes. No obstante, el vocablo 
en un principio designaba al hombre liberado de la esclavitud, ya que no debemos olvidar 
que su origen se forjó en la época de la antigüedad latina.1 Sobre la historia posterior de la 
palabra “libertino”, se han escrito miles de páginas y remitimos al lector a alguna referencia 
bibliográfi ca que trata de esclarecer la deformación del signifi cado primario del término.2

Resulta evidente que el libertinaje, cuyo origen puede fi jarse en la Italia renacentista,3

tuvo su punto culminante en Francia, durante el siglo XVII y, en mayor medida, si cabe, 
a lo largo de la centuria ilustrada, porque no debemos olvidar que el mayor exponente de 
ese estilo de vida, Sade, pertenece precisamente a esa última época, en la que el prototipo 
literario y mundano del libertino estaba, de forma paradójica, defi nitivamente abocado a des-
aparecer. También conviene citar que una de las grandes novelas que explora ese tema, Las 
Relaciones peligrosas es de ese mismo siglo (1782), y editada poco antes de la caída del 
Antiguo Régimen, en el que los libertinos habían tenido su razón de ser.

En efecto, pocos de entre ellos serán burgueses, aunque convenga advertir que éstos 
últimos, en algunos casos, se esforzaron por imitar a los grandes también en este aspecto. 
Por el contrario, los libertinos abundarán entre la clase aristocrática, desocupada y ociosa, 
en franco declive, pero en lenta caída. El libertinaje intelectual o erudito se puede observar 
no sólo en la nobleza. Ahora bien, su plasmación práctica en la vida diaria se dará sobre 
todo en la aristocracia. De ese modo se entiende que, una vez que ésta última se derrumba, 
a raíz de la Revolución Francesa, la actitud libertina, unida a la galantería, se viene abajo 
de forma estrepitosa.

El libertino literario tendrá como principal preocupación la conquista amorosa, cuanto más 
variada y extensa mejor. Pensemos en el ejemplo dado por Tirso en su Burlador de Sevilla 
(1630) y más tarde en el prototipo del Don Juan, recreado por Zorrilla, en 1844. El libertino 
literario añade además su porte, siempre impecable, y sus modales, sumamente cuidados. 
Todo ello es indispensable para el buen éxito de sus empresas. Ahora bien, los personajes 
de la literatura responden evidentemente a una realidad social, aunque el arte sólo recoja sus 
aventuras galantes, salvo escasas excepciones. La literatura olvida de ese modo refl ejar otros 
aspectos que resultan bastante más atractivos, como el de la libertad de pensamiento, que 
es característica inexcusable de esos individuos que decidieron no plegarse a los dictados de 
los poderes establecidos, Iglesia y Estado, y seguir un camino de búsqueda muy personal. 
Sus verdades se basan en una constatación teñida de racionalismo, siendo éste último el rey 
absoluto de su vida, hasta el punto de exponer ésta última a cualquier peligro, si la ocasión 
así lo requiere. Lo importante para ellos es no renunciar a las pequeñas o grandes verdades 
que han descubierto siguiendo las conclusiones que dicta su propio intelecto. Los libertinos 

1 En Roma, se había dado el nombre de «libertinus» al hijo del «libertus», o esclavo manumitido. No 
obstante, el «libertus» no era un hombre totalmente libre, según el derecho romano, que lo oponía al «ingenuus», 
verdadero individuo con plena autonomía sobre sus actos.

2 Vid. por ejemplo GIOCANTI, S., Penser l´irrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe le Vayer, Itinéraires 
sceptiques, Paris, Honoré Champion, 2001.

3 En el siglo XVI, y en Italia, Paracelso, Cardan y Maquiavelo crearon el concepto. Luego, en el siglo 
siguiente, y en Francia, Gassendi retomará las mismas ideas y contribuirá de modo decisivo a su difusión.
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fueron fundamentalmente materialistas y consideraron que todo, en el universo, pone de ma-
nifi esto la materia y sus leyes. Por consiguiente, renegaron de la noción de un creador.

Las razones que condujeron a los libertinos a afl ojar o romper las ataduras y las normas 
impuestas por la sociedad fueron sin duda de diferente índole, pero la rebeldía que mos-
traron en su insumisión ante los valores comúnmente aceptados fue la que propició que se 
les tachase de inmorales, con ánimo de vituperarlos y marginarlos. De ese modo, se llegó a 
establecer una amalgama en la que se mezclaban los librepensadores o libertinos eruditos con 
los personajes forjados por la literatura, generalmente deleznables en su manera de actuar, y 
sólo dedicados al goce inmediato, a la satisfacción de los instintos, con especial insistencia 
en la bebida y en la sexualidad.

 Este último estereotipo forjó defi nitivamente el concepto de “libertinaje” y obnubiló casi 
por completo la trayectoria, muchas veces penosa, de aquellos pensadores que basándose 
solamente en verdades demostrables se negaban a admitir otras teorías basadas en conjeturas. 
La persecución a la que fueron sometidos éstos últimos en Francia, durante el siglo XVII, 
queda al descubierto sólo con mencionar el caso de Téophile de Viau, que fue desterrado en 
1620, denunciado por los jesuitas y condenado a muerte. De hecho, su efi gie fue quemada. 
De Viau fue condenado y pasó en la cárcel dos años. Gracias a la intervención del duque de 
Montmorency, salió fi nalmente en libertad, pero su salud estaba defi nitivamente minada y sus 
fuerzas también. Sólo sobrevivió unos meses. 

Ahora bien, con los consabidos abusos que se dan en todo orden de cosas, es preciso 
señalar que los libertinos fueron en su mayoría discípulos de Epicuro. Y nada más lejos de 
Epicuro que preconizar el desenfreno, aunque su teoría se haya visto deformada y hoy se 
asimile con ese concepto. Epicuro no proponía otra cosa que la ataraxia, conseguida a través 
del control sobre las emociones y las pasiones,4 doctrina atractiva que se aproxima de forma 
innegable a otras orientales como las propuestas por el budismo. 

En el siglo de Luis XIV, toda contestación era entrevista como peligrosa y opuesta al 
poder absoluto del monarca. De ese modo se entiende perfectamente que todos los que se 
autoproclamaban librepensadores tratasen de pasar desapercibidos y que en torno a ellos se 
forjase la leyenda de reuniones secretas, de formar parte de sectas clandestinas y practicar 
una vida disoluta, al margen de toda norma moral e incluso social. Será esta leyenda la que 
atraiga particularmente a los escritores. 

Como tema de fi cción, la galantería tenía gran predicamento y gozaba del favor de los 
lectores. En la vida real, no todos los libertinos intelectuales pertenecían a la nobleza, ni 
siquiera tenían los medios para llevar una vida ociosa, dedicada únicamente a los lances amo-
rosos. Y esto último es preciso resaltarlo, para diferenciar con cierta claridad el libertinaje 
erudito y el meramente literario.

4 “El libertinaje es la consecuencia inmediata de una quiebra de los modelos: el modelo de explicación 
del mundo por la ciencia, por tanto, el modelo de discurso teológico; el modelo de la práctica cristiana; el mo-
delo político y civil que conduce a la instalación de una monarquía absoluta; el modelo social, donde se produce 
el confl icto entre los privilegios de nacimiento y el mérito personal….Francia vive un momento peligroso donde 
deben ser redefi nidas las relaciones con Dios, con el mundo, con uno mismo y con los demás”, vid. PREVOT, J.: 
Introducción a Libertins du XVIIe siècle, Edit. Gallimard, Bibl. de la Pléiade, Paris, 1998, tomo I, pág. XX. Vid. 
también  GODARD DE DONVILLE, L., Dictionnaire du Grand Siècle, Fayard, Paris, 1990, s. v. «Libertinage», pp. 
873-874.
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En cuanto a este último, presenta una galería inmensa de personajes masculinos, aveza-
dos en el arte del amor carnal, disfrazado bajo ropajes y oropeles de buenas maneras, que 
pronto se desmoronan frente a la falta de principios morales. De una novela a otra, de una 
obra de teatro a la siguiente, el libertino irá mostrándose como un ser desalmado, y también 
desencantado, en búsqueda permanente de fuertes estímulos que le ayuden a sentirse todavía 
indispensable e importante. No obstante, como transmiten muchas de esas obras, su clase 
social está en franco declive. Consciente de esta realidad, al libertino sólo le queda reinventar 
sus propias fantasías y, a la vez constatar, ya sea de manera inconsciente, su profunda des-
orientación vital. La novela de Crébillon, Los extravíos del corazón y del espíritu, da buena 
cuenta de ese estado de cosas. Dice su protagonista: “La idea de placer fue, a mi entrada 
en el mundo, la única que me ocupó. La paz que reinaba entonces me tenía peligrosamente 
sin hacer nada. Las pocas ocupaciones que tienen por lo general las gentes de mi rango y 
de mi edad, aquellos aires falsos, aquella libertad, el ejemplo, todo me arrastraba hacia los 
placeres: era apasionado e impetuoso o, por decirlo de otra forma, poseía una ardiente ima-
ginación”.5

  Frente a esa lastimosa realidad, el libertino reaccionará a su manera y soñará con ven-
cer no ya en las batallas, como habían hecho sus ilustres antecesores, sino en la lid de los 
amores muchas veces truculentos o prohibidos. Cada una de sus conquistas será señal de su 
poder social, pero será efímera, de manera que la insatisfacción que le produce conllevará 
su repetición, como deseo de reafi rmación. Ese es el proceder de Don Juan y el de todos sus 
sucesores, cualquiera que sea el nombre que reciban.6

Por el contrario, pocas serán las mujeres que se atrevan a emular ese ejemplo, ni siquiera 
en la fi cción. Por temor a ser tachadas de prostitutas o cortesanas, –y la literatura lo sabe–, 
apenas se atreverán a pensar por sí mismas. En el juego amoroso harán el papel de víctimas, 
casi nunca de verdugos. A excepción de la señora de Merteuil, verdadera protagonista de Las 
relaciones peligrosas, a la que dedicamos este estudio; un personaje femenino que quiere 
vivir con la misma libertad que un hombre y que, por un tiempo, lo consigue. La novela, 
epistolar, puede ser considerada como un verdadero manual maquiavélico del erotismo. De 
hecho, muchos lectores del siglo XIX vieron en ella una obra satánica.

 Resulta evidente que su audacia será castigada. Era previsible en un época, la de las Lu-
ces, en la que la mujer vivía todavía bajo el estricto control de toda la sociedad. No obstante, 
su ejemplo será tenido en cuenta en el futuro, como exponente de una necesidad de libera-
ción femenina y también como muestra de la inteligencia de la mujer, capaz de conseguir 
que las circunstancias adversas se transformen en elementos favorables y en aliados de los 
propios intereses, siempre y cuando sean manejados de forma conveniente y contando con la 
inestimable ayuda de un conocimiento exhaustivo de la situación real a la que el personaje 
se enfrenta. 

5 Vid. CREBILLON, Les égarements du coeur et de l´esprit, Gallimard, Paris, 1977.
6 El personaje del burlador recrea el ideal del hombre que triunfa sobre la mujer, que es capaz de arreba-

tarle su don más preciado, para dejarla posteriormente abandonada a su suerte y a la deshonra más absoluta. Ahora 
bien, la multitud de sus conquistas revela la desorientación profunda del personaje, que a pesar de sus éxitos no 
logrará acallar su profunda insatisfacción.
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Predomina en toda Europa, y hasta bien entrado el siglo XX, la idea de que la mujer ante 
todo debe casarse y, una vez que ha contraído matrimonio, obedecer ciegamente al marido. 
Toda conducta que contravenga ese modelo será considerada inmoral y aquella mujer que la 
siga será tachada de descarriada.7

Algunos investigadores, y entre ellos Elena Soriano, han designado a la señora de Mer-
teuil como el donjuán femenino,8 y no es de extrañar que siga despertando todavía hoy un 
interés mal disimulado, porque el personaje reúne en sí mismo una mezcla explosiva, consis-
tente en la unión de la astucia femenina con la rebeldía y el ansia de libertad. 

Esa insumisión, unida a la perversidad, constituye algo único en la historia de la literatu-
ra francesa. Hasta entonces, la mujer había sido entrevista como dependiente y enamorada, 
incluso se había llegado a describirla como prostituta, en el caso de Manon Lescaut, pero 
nunca como depredadora de hombres, consciente y maquinadora, al servicio solamente de 
sus propios deseos, lúcida y deseosa de servirse de las normas morales para transgredirlas 
en secreto y respetarlas en público.

 A su lado, el vizconde de Valmont palidece, el héroe masculino se convierte en un títere 
en manos de la mujer astuta, que sabe manejarlo a su antojo y herirlo en su amor propio una 
y otra vez. Valmont es el prototipo del don Juan malvado, dispuesto a conseguir su presa a 
cualquier precio. No obstante, ante la señora de Tourvel se siente inseguro, muchas veces es 
incapaz de controlar sus emociones y debe luchar contra sus sentimientos, que pugnan por 
salir a fl ote. Ante las palabras de burla de la Sra. de Merteuil, que le advierte de que ha caído 
en la trampa que ha tendido, Valmont termina por confesar que se ha enamorado. Dos fuerzas 
antagónicas luchan en su interior. Una le empuja hacia el libertinaje frío, la otra lo arrastra 
hacia la emoción que ha despertado en él la señora de Tourvel. Ahora bien, su amor no es 
de los que se entregan. Lo que le atrae de su víctima es el encanto que emana de su persona, 
algo inefable, que no sabe defi nir. Enemiga de las apariencias y de la hipocresía, su presa es 
justo lo contrario de las criaturas que conoce Valmont. Esa honradez y esa sinceridad encan-
dilan al seductor y le hacen recordar vivencias juveniles que creía ya olvidadas. Valmont se 
enamora no tanto de la mujer en sí, sino de lo que ella encarna y simboliza.

Cuando, al fi nal de la obra, no duda en enviar una carta mortal para la señora de Tourvel, 
lo hace para permanecer fi el a sí mismo y para no traicionar sus dotes de volátil conquistador. 
A un tiempo, ve en ello una manera defi nitiva de liberarse.9

Poco importa que Laclos haya querido añadir un desenlace moralizante a su historia, que 
haya castigado a su protagonista femenina con la pérdida de su reputación y de su belleza, 
lo que realmente inquieta a los lectores es el triunfo previo del personaje, esa danza de ma-
rionetas en la que maneja todos los hilos.

 De hecho, casi ningún lector consideró en la época de publicación de la obra que su 
desenlace fuese verosímil. Incluso hubo grandes damas del momento que se quejaron amar-
gamente de la imagen femenina que el personaje literario daba a entender. Resulta evidente 

7 Vid. GIDDENS, A., La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades 
modernas, Cátedra, Madrid, 1995, p. 17.

8 Vid. SORIANO, E., El donjuanismo femenino, Península, Barcelona, 2000.
9 Roger Vaillant, en su estudio sobre Laclos, señala las fases del libertinaje, consistentes en la elección, la 

seducción, la entrega y la ruptura. Vid. VAILLANT, R., Laclos, ed. Seuil, Paris, 1953, pp. 81-134.
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que la mujer que se decía “honrada” había asimilado e interiorizado profundamente el papel 
social que se le exigía y, por consiguiente, se sentía escandalizada ante propuestas, que aun-
que fuesen fi cticias, pretendían replantear la jerarquía de géneros históricamente aceptada.

Como en el caso de los libertinos avezados, que adoctrinaban a sus correligionarios más 
jóvenes, la señora de Merteuil hará otro tanto con Cécile de Volanges, la joven ingenua que 
se entrega a los “sabios” consejos de aquella que le propone gozar sin tregua de los placeres 
de la vida.10

Cécile es impulsiva y sensual, cede siempre; le falta voluntad. La señora de Merteuil 
capta con rapidez el carácter de la joven y contribuye a que éste se desarrolle por medio de 
la relación aparentemente amistosa que mantiene con ella. De manera fácil y rápida, Cécile 
llega a la conclusión de que lo que realmente importa es el placer. De este modo, la señora 
de Merteuil sobrepasa sus propios límites y no sólo se limita a gobernar su propia vida, sino 
que induce a la perversión a la joven. Su placer será máximo cuando compruebe el éxito de 
sus manejos y la perdición de su alumna; goce multiplicado con la conquista de su prome-
tido, el incauto caballero Danceny.

 Pocas veces se había observado en la literatura una mente femenina tan lúcida y puesta 
al servicio del mal. Seguramente, Laclos tenía interés en mostrar la posible revancha de la 
mujer, avasallada durante siglos por una moral contraria a sus propios deseos. La otra cara 
de la moneda, representada por la señora de Tourvel, la piadosa y devota mujer incapaz de 
domeñar sus pasiones, simboliza a la mujer de siempre, la débil y sensiblera, presta a caer 
en las redes del libertino que se ha propuesto como meta su conquista.

 La señora de Tourvel, enamorada del amor, como casi todos los personajes literarios 
femeninos, representa la virtud avasallada, pero a un tiempo es también el espejo en el que 
se miran todas las mujeres que se han plegado a las imposiciones que no admiten discusión. 
Su fi nal trágico es inevitable, en poco difi ere del modelo ya propuesto en su día por Tirso. 
Sobre ella recae la deshonra, una vez abandonada, como sobre todas aquellas que, en los 
libros y en la sociedad, habían admitido que en ellas y en su conducta radicaba el honor de 
la familia.

Muchas veces se ha dicho que la novela de Laclos refl eja el declive ya irrefrenable de la 
nobleza en vísperas de la Revolución. Sin duda, esta opinión es innegable, pero a un tiempo 
la obra pone de manifi esto la situación de la mujer en una sociedad que la encorsetaba en 
moldes rígidos e indeformables. Poco después, a raíz de la Revolución, la mujer luchará por 
la proclamación de sus derechos, con poco éxito por cierto.11

10  Los libertinos varones se encargaban de formar a sus pupilos. Las mujeres, normalmente serán presenta-
das como ya maduras, con experiencia, y se dedicarán también a educar a sus sucesoras. No obstante, la libertina 
es un personaje que escasea en la literatura, frente a la proliferación de los modelos masculinos. La marquesa de 
Merteuil ha debido educarse a sí misma, ante la práctica imposibilidad de hallar una educadora. Las libertinas serán 
normalmente, como ella, autodidactas. Sus artes de seducción han sido forjadas en la soledad más absoluta, con la 
única ayuda de un espejo.

11 Las revolucionarias intentaron que fuese redactada una Proclamación de los derechos de la Mujer y de 
la Ciudadana, paralela a la proclamada para los hombres, pero los dirigentes políticos mostraron nulo interés en 
semejante empresa. Olimpe de Gouges, autora teatral y activista revolucionaria, redactó esa Proclamación o decla-
ración en 1791. Pronto fue tachada de traidora a la revolución. Su encarcelamiento y posterior ejecución  durante 
la dictadura jacobina simbolizó el fracaso de las aspiraciones femeninas.
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La señora de Merteuil querrá librar esa batalla de forma autónoma. Ya viuda, su mayor 
interés será el de no depender afectivamente de ningún hombre, ni amoldarse a ninguna 
voluntad ajena que limite su libertad. Así lo refl eja en la carta CLII, dirigida al conde de 
Valmont: “¿Sabe usted por qué no he vuelto a casarme? No es, sin duda, por falta de partidos 
ventajosos, sino porque nadie tenía derecho a analizar mis acciones. No es que tenga miedo 
a un freno de mi voluntad, que ésta a fi n hubiera triunfado, pero me hubiera molestado en 
verdad que alguien tuviera el derecho de quejarse; porque, en fi n, yo no deseo engañar por 
necesidad, sino para mi placer”.12

Huelga decir que está emulando la conducta masculina del libertino redomado. Ese afán 
de libertad suprema se manifi esta también en la carta CXXVII, con el mismo destinatario, 
en la que podemos leer: “Yo habré tenido alguna vez la pretensión de reemplazar a todo un 
serrallo, pero nunca he consentido en fi gurar como parte de él. Creí que usted lo sabía.”.13

La carta CXIII ofrece las supuestas ideas de la señora de Merteuil sobre la condición 
femenina de su época y reafi rma su seguridad en cuanto a su propia conducta, que ella 
considera selecta. Refl exiona la marquesa sobre la actitud de las mujeres una vez que han 
perdido su juventud y dice lo siguiente: “Las más, que no han tenido más que su palmito y su 
juventud, caen en una apatía imbécil, y de ella no salen más que para el juego y para algunas 
prácticas de devoción; tal está siempre enojada, a menudo gruñona, a veces intolerable, casi 
nunca aviesa. No se puede decir que sean severas ni que dejen de serlo: sin ideas, sin vida 
propia, repiten indiferentemente y sin comprenderlo, cuanto oyen decir; su personalidad es 
nula e inofensiva”.14

Sin embargo, añade: “Otras, las menos, y que constituyen clase más preciosa y selecta, 
son aquellas mujeres que habiendo tenido su carácter, y habiendo pensado alguna vez por 
cuenta propia, saben aún crearse una existencia, cuando ya les falta aquella a la que fueron 
inclinadas, y toman el partido de engalanar su ingenio de aquellos atavíos que huelgan ya 
para su semblante. Estas suelen tener el juicio sano, el espíritu alegre, sólido y grande. Re-
emplazan los encantos de la seducción por la bondad que obliga y por aquella jovialidad que 
la edad trae consigo a veces; así logran acercarse a la juventud y hacerse amar. Y entonces, 
lejos de ser, como usted dice, rígidas y severas, el hábito de la indulgencia, las largas re-
fl exiones sobre la humana fl aqueza y, sobre todo, el recuerdo de su juventud, del que ellas 
viven todavía, las hacen fáciles y asequibles, inclinadas a veces de la parte más débil”.15

Sin duda, el personaje cuenta con su inteligencia para sobrellevar la madurez e incluso 
la vejez. Reivindica la capacidad de la mujer para sobrevivir en una jungla en la que sólo 
importa la apariencia física y le otorga de ese modo igual estatuto que al varón. No obstante, 
no cuenta con la próxima pérdida de la reputación, idea ésta contra la que no podrá luchar. 
Lo había hecho en la sombra, ya desde muy joven, tal como puede leerse en la carta LXXXI: 
“Era yo muy joven todavía, y ofrecía poco interés, mas era dueña de mis pensamientos, y du-
daba que pudiesen quitármelos o sorprenderlos contra mi voluntad. Provista de estas nuevas 

12 Vid. LACLOS, Ch., Oeuves Complètes, Les liaisons dangereuses, ed. Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1979, p. 348.

13 Idem, p. 298.
14 Ibidem, p. 261.
15 Ibidem.
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armas, quise ensayarme a usarlas; no contenta con no dejar penetrar mis ideas, me divertía en 
presentarme bajo diversas formas, segura de mis ademanes, ponía cuidado en mis palabras; 
arreglaba ambas cosas a las circunstancias, o tal vez, sólo según mis caprichos. Desde aquel 
momento, yo sola sabía mi modo de pensar, y no manifestaba sino el que me era útil”.16

Resulta evidente que el lector o lectora de una novela libertina era potencialmente un 
aprendiz. El género no era otra cosa que una especie de iniciación, de carácter pedagógico. 
Por eso mismo, ese tipo de lecturas serán el blanco predilecto de los confesores y del propio 
Rousseau, que valorará la virtud sobremanera.

 En el siglo XVIII, además de la novela de Laclos, varios autores, como Crébillon o 
Sade, destacaron por profundizar en aspectos obscenos que nunca habían sido tratados en 
literatura. Por ello, la escritura libertina toma durante ese siglo una dimensión nunca vista. A 
través de la novela, presenta una libertad de pensamiento y de actuación que se caracteriza 
por la depravación moral y la búsqueda egoísta del placer. La vida social es presentada como 
un juego hipócrita en el que los libertinos representan a la perfección su papel. Su cinismo 
no conoce límites cuando se trata de plegarse en apariencia a las normas imperantes y, a un 
tiempo, gozar sin límites de una vida escondida y paralela que nada tiene que ver con las 
mismas.17 Abatiendo barreras y eliminando límites, el siglo XVIII francés llevará al extremo 
las prácticas más perversas de la seducción, puesta al servicio del placer más deformado, 
aquel que ensalza el amor propio y desdeña el sufrimiento de los seres más débiles que se 
debaten inútilmente en la maraña tendida a su alrededor. Lo curioso, en el caso de Laclos, 
será que quien lleve a cabo dicha artimaña no sea un donjuán, sino una mujer.

 El autor se muestra atrevido, pero a juicio de Elena Soriano no tanto: “Laclos no tuvo la 
audacia sufi ciente para presentarla en solitario, mujer de pies a cabeza, sino emparejada con 
una especie de sosias masculino que quita a su creación carácter de arquetipo”.18

El donjuanismo, masculino o femenino, es una especie de maquiavelismo. Sólo puede 
existir en sociedades que limitan la libertad. En la sociedad moderna, no tiene razón de ser, 
pero se recuerda como ejemplo de comportamiento sexual basado en una relación de poder. 
Para que haya un atentado contra el honor, es indispensable que la gente crea en ese con-
cepto. En el trasfondo del prototipo, lo que subyace es la importancia de la búsqueda de un 
absoluto de dominación y la derrota interior, nunca confesada, ante las sucesivas experiencias 
sexuales siempre relativas. 

 También la señora de Merteuil se sentirá insatisfecha y, para remediarlo, recurrirá a 
múltiples encuentros y a la perversidad, que parecen añadir un aliciente al vacío interior que 
siente. Su carácter frío y calculador tiene un precedente en la literatura francesa, un modelo 
de control sobre las pasiones, aunque por diferentes motivos, el de la señora de Clèves, que 
sabe renunciar a su amor en benefi cio del amor propio. 

La novela titulada La princesa de Clèves, publicada en 1678, obra de Madame de La 
Fayette, pone de relieve la fuerza de voluntad de su protagonista y su resolución fi rme de 
conservar la paz interior antes que arriesgarse a una aventura que puede poner en riesgo su 

16 Vid. LACLOS, Ch., op. cit., p. 171.
17 Vid. WALD LASOWSKI, P., Le grand dérèglement. Le roman libertin du XVIIIe siécle, Gallimard, Paris, 

2008.
18  Cf. SORIANO, E., op. cit., pág. 162.
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propia integridad anímica. En cierta medida, y salvando la distancia temporal y los aconteci-
mientos sociales en los que se desarrolla, La Princesa de Clèves, insiste ya en la inestabilidad 
de los sentimientos y, en consecuencia, en la fi rme resistencia de la protagonista ante los mis-
mos. Al mismo tiempo, señala de forma rotunda la búsqueda de la independencia emocional 
de su protagonista y su oposición frontal a los lazos conyugales.19 Ambas constantes hacen 
de ella una fi gura propiamente prefeminista. Otro tanto sucederá con la señora de Merteuil, 
que perseguirá los mismos fi nes, a pesar de su fracaso fi nal.

La señora de Merteuil confía plenamente en su inteligencia y rechaza las ensoñaciones. 
La razón es su arma, jamás se abandona a fuerzas oscuras o la simple intuición. Con todo 
ello, pretende gozar del placer sin perder su apariencia de mujer honesta. En el fondo, lo que 
busca es la libertad y lo que rechaza es la dependencia de la mujer con respecto al varón. 
Pretende que los hombres sean juguetes que colmen sus fantasías y también sus caprichos. 

La obra de Laclos, en su conjunto, pone de relieve el extremo poder de la sensualidad, 
su fuerza absoluta, capaz de doblegar la voluntad ajena. Laclos destruye de ese modo un 
prejuicio, la creencia tradicional en la superioridad de la virtud sobre el vicio. La obra está 
pensada no desde el punto de vista de la inocencia perseguida, sino en función del mal y 
de su triunfo pasajero. A través de sus páginas, la mezquindad parece gratuita, ejecutada 
por mero placer. No obstante, esa maldad suscita una fascinación ambigua, una mezcla de 
indignación y de atracción morbosa.

 En el prefacio de la obra, el autor reafi rma la pureza de sus intenciones y el carácter 
moral de su novela. Los últimos momentos de la trama parecen responder a esa exigencia y 
el castigo pone de relieve la inutilidad del mal. Pero ese desenlace, ya lo hemos advertido, 
nunca convenció a ningún lector. Todos tuvieron y siguen teniendo la impresión de que el 
autor se burla de ellos y que la fi nalidad moralizante del libro no es más que un pretexto. 
Por el contrario, la conclusión primera es que el donjuanismo campa a sus anchas en cada 
una de sus páginas, aunque se trate en este caso de un seductor bicéfalo, Merteuil-Valmont, 
de una especie de Jano en el que la cara femenina prima de forma inevitable sobre la ya 
conocida del seductor masculino, siempre irrefrenable en sus conquistas, desalmado en sus 
fi nes y desinteresado en cuanto a los daños morales y sociales que deja a su paso.

La repulsa que, junto con la admiración, también causó la obra en el momento en que 
fue editada, se debió a otras causas más sutiles, de orden social y tradicional. En palabras de 
Soriano, “la verdadera clave del repudio a esta novela cuando se publicó y de su largo olvido 
en la historia de la literatura se encuentra en que tal tipo de mujer era absolutamente incon-
cebible para la mente masculina, una burladora auténtica, digna de codearse con sus más 
famosos congéneres masculinos”.20 Una mujer, sin duda alguna, que reivindicaba su propia 
libertad y que no dudaba en usar las armas de la galantería, propias de la época en la que 

19 Ante el amor que siente por Nemours y la posibilidad de llevarlo a término, la señora de Clèves opta por 
renunciar a esa opción. La razón gana la partida y el miedo al amor y al fracaso hacen que se anticipe a posibles y 
futuras decepciones. La señora de Clèves apuesta por la tranquilidad. Su análisis meticuloso la conduce a desconfi ar 
de manera rotunda de los sentimientos, que según ella sólo duran en la medida en que encuentran obstáculos para 
su pleno desarrollo y su satisfacción. De ese modo, demuestra que el amor, aunque sea sincero,  también puede ser 
calculador, puede urdir sus propias estrategias y prever incluso los posibles fracasos.

20  Cf. SORIANO, E., op. cit., p. 164.
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supuestamente le tocó vivir. Conviene recordar que Laclos se mostró abiertamente defensor 
de los derechos de la mujer. Así se observa en su ensayo “¿Cuáles serán los mejores medios 
para perfeccionar la educación femenina?“, del año 1979. Por el contrario, las novelistas 
mujeres del siglo XVIII en Francia, como la sra. de Tencin, de Graffi gny o la propia Olimpe 
de Gouges, se mostrarán de acuerdo en repetir los tópicos sentimentales que era propios de la 
mujer de la época y, en último extremo, el más atrevido, se atreverán a describir situaciones 
en las que la mujer, por razones románticas, se aventura a transgredir las normas sociales 
establecidas.21 Resulta evidente que la liberación de la mujer era todavía una utopía en la 
época en la que fue publicada la novela de Laclos.

21 Vid. TROUSSON, R., Romans de femmes du XVIIIe. Siècle, ed. Robert Laffont, Paris, 1996.


