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TIEMPO 'Y ESPACIO
EN LA NOVELA CONTEMPORANEA.
ESTE DOMINGO DE JOSE DONOSO

Francisco Vicente Gomez
Universidad de Murcia (Espafia)*

Résumé: Cet article étude les procédés de la spatialitation du temps, comme une des
principaux traits de la modernité¢ de la narrative de José Donoso, notamment de son roman
Este domingo.
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Resumen: Este articulo estudia los procedimientos de la especializacion del tiempo, como
uno de los principales rasgos de la modernidad de la narrativa de José Donoso, en particular
de su novela Este domingo.

Produce la narrativa de José Donoso una asombrosa fascinacion por la vivencia del tiem-
po. Los protagonistas de sus relatos y novelas se sumergen en una morosidad temporal que
acaba por hacer del espacio un protagonista mas, sea espacio fisico, como ocurre en algu-
nas de sus novelas, por ejemplo Este domingo ((1960) 1979), El jardin de al lado (1981),
Casa de campo (1987), etc., nos fijaremos, en particular, en Este domingo; sea el espacio
del cuerpo mismo, como ocurre en El obsceno pdjaro de la noche (1970) y en el lugar sin
limites (1965).
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La pregunta parece obligada: ;donde reside o puede residir esa fascinacion? De los innu-
merables argumentos que seguro que se podrian esgrimir, y con el fin de proponer una res-
puesta parcial yo solo quiero ofrecer algunos de ellos desde la reflexion critica de la novela
como género literario, y de la novela de José Donoso como novela contemporanea.

II

La admiracion —y conocimiento— por parte de José Donoso de la gran novelistica del
siglo XIX, de Sthendal, de Balzac, de Flaubert, etc., y de la novelistica de finales del siglo
pasado y primer tercio del nuestro siglo XX, de F. Dostoievski, de M. Proust, de W. Faulkner,
de J. Joyce, etc., nos puede ser de utilidad.

Sin necesidad de grandes alardes de exégesis critica ¢ historico-literaria, podemos descu-
brir en la historia de las grandes modalidades expresivas literarias alguno de sus retos mas
importantes. En la lirica, por ejemplo, como ser en cada momento palabra esencial en el
tiempo, como tan atinadamente la definiera Antonio Machado; en la historia de las discusio-
nes en torno al arte teatral, la plasmacion de un texto verbal en un texto escénico.

Y en la narracion, y mas concretamente en la novela, el viejo desafio aristotélico de la
mimesis de una accidn, la representacion de una accion completa, antes que mimesis de unos
caracteres, y que éstos, los personajes, hayan de venir definidos antes por lo que hacen que
por sus rasgos sicologicos.

No excluimos ninglin aspecto constitutivo imaginable en el discurso de la novela, pero no
hay duda de la centralidad del elemento sefialado, la narracion de una historia completa, se
hable de perspectivas, de modalidades, niveles y, por supuesto, de la temporalidad. Al menos
creemos que puede proporcionar un punto de referencia bastante preciso para situar la novela
de chileno José Donoso Este domingo.

Los géneros literarios ademas de manifestaciones de unas formas literarias que pueden
llegar a gozar de cierta estabilidad en la practica literaria (Bajtin, 1952-1953: 248), son ‘su-
perestructuras’ (van Dijk, 1978: 12), ‘interpretantes finales’ (Peirce 5.483; Eco, 1979: 66-67),
vias de inscripcion historica de una obra literaria en el devenir de la historia y de la cultura
de un pueblo (Corti, 1976: 153. Cf. Vicente Gomez, 1992: 41-45). Es justo reconocer, como
dice Augusto Monterroso, que “hay una manera contemporanea de narrar, de decir las cosas,
absolutamente diferente de la que usaron nuestros abuelos, ignorantes de Freud, de la tele-
vision, de Joyce, de las dos guerras mundiales, de la barbarie norteamericana en Vietnan...
Aunque la buena literatura es siempre la misma y dice siempre lo mismo cuando refleja la
situacion intima del individuo (para el cual fue igualmente horrible morir en Lepanto que en
Verdtn), tengo la impresion de que hay algo que si cambia, y de que una vez en el papel,
de un siglo a otro, las lagrimas de Espronceda no pueden ser las mismas que las de Vallejo”
(Monterroso: 1990:80. Cf. Vicente Gomez, 1997: 850-860).

Es bien conocido que la novela del siglo XX, sobre todo en quienes situamos el arran-
que de la misma (Feodor Dostoievski, Marcel Proust, Thomas Mann, Franz Kafka, James
Joyce, William Faulkner...), no es partidaria de contar las grandes historias de las que nos
hacian participes Leon Tolstoi, Honoré de Balzac, Sthendal, Gustave Flaubert, Clarin, Gal-
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dos..., complices de un siglo en el que la certeza es un valor reconocido y reconocible en
sus obras. En nuestra contemporaneidad la novela es partidaria de desplegar el relato de un
complejo universo de seres y acontecimientos atrapados en sus propias contradicciones a
partir de breves sucesos, inmersos sus autores en una época que frente a la tradicional logica
de la causa-efecto habla de una dinamica imprevisible, explosiva de la cultura, como refiere
el ultimo Lotman ((1993)1998), absurda e incomprensible nos diria Kafka. jQué bien expli-
ca esta logica, el entrecruzamiento de los discursos de los personajes con los del narrador!
Polifonia (Bajtin, (1979) 1986: 47-66). También el hecho de que importe mas el conflicto
planteado —Ila hipocresia de unas convenciones —burguesas—, la explotacion y tratamiento
lastimero de los ‘rotos’, de los marginados social y econdmicamente— que la solucién final
de la historia.

I

El reto de la novela sigue siendo explorar un conflicto humano (Kundera, 1987: 37-40)
a partir de la representacion de una accion y a partir de ella unos personajes; la respuesta a
este reto historicamente se elabora de modo diverso. La novela de nuestro tiempo no ahoga
la accion, la minimiza y detiene el tiempo especializandolo con el fin de que asomen con
mayor calado los personajes, sus obsesiones, sus frustraciones. Y es aqui donde la novelis-
tica de José Donoso muestra un gran vigor narrativo, en particular Este domingo. A pesar
de su escasa trama argumental, los seres que por ella desfilan, sus comportamientos, sus
pensamientos encuentran su razon de ser en sus propios actos, en sus propios pensamientos.
Actos que José Donoso articula con una precision temporal y espacial inusitada en torno a
esa minima trama.

En la adecuacion que tiempo, espacio, personaje, y comportamiento encuentran en el
desarrollo de las acciones y en el lenguaje (en su materializacion lingiiistica) esta el realis-
mo de esta novela de José Donoso, realismo que tanto él conociera y admirara de Gustave
Flaubert.

Este domingo de José Donoso transcurre toda en el corto lapsus cronoldgico de un domin-
go, y narra como transcurre dicho dia en el seno de una familia de corte burgués representada
principalmente por los dos abuelos, Alvaro Vives y La Chepa, y las dos hijas de éstos con
sus respectivos maridos y los cinco nietos. La novela se abre con una especie de predmbulo
narrativo en la que el narrador, protagonista a su vez, da cuenta de la llegada de su familia y
de la de su tia a la casa de los abuelos el sabado por la tarde. Para a continuacion dar paso
al relato propiamente dicho, que se abre un domingo por la mafiana “pero muy temprano”,
con Alvaro Vives que se dispone a ir en coche a por las empanadas de la Violeta —antigua
y vieja criada de la familia, y pasién oculta de Alvaro Vives—.

La narracion contintia con el viaje a por las mencionadas empanadas y el regreso de éste
con las mismas (Donoso, (1960)1979: 162-169 y fin de la primera parte), y la noticia que da
de haber visto a Maya, un ‘roto’, amigo y pasion secreta de su mujer, La Chepa. Se cierra
con la salida de La Chepa de la casa con el propésito de buscar a Maya; no lo encuentra y
es apaleada (capitulos XIV y XV, pp.162 y ss.).
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La disposicion a salir a buscar a Maya por parte de La Chepa concluye la primera parte del
relato, y la busqueda en si acaba la segunda parte y la novela. Dos viajes, dos blisquedas.

En la coda final, ‘Una noche de domingo’, el narrador nos informa del desenlace de la
novela (al modo del final de Mme Bovary de G. Flaubert), del principio del final: el asesinato
de Violeta a manos ¢ Maya. Cinco meses después morira el abuelo; diez afios mas tarde la
abuela; la casa, el lugar, sigue en pie. O lo que es lo mismo, el tiempo se ha fundido en el
espacio, que encierra su historia. Es su memoria.

El cronotopo (Bajtin, (1937-1938)1989: 237-265) de la novela de José Donoso Este do-
mingo es de lo mas preciso y concreto:

— tiempo: un domingo, este domingo (p.149);

— espacio: la casa de los abuelos -representa la seguridad de la posesion- con sus habi-
taciones y pasillos. Y las callejuelas circundantes. La casa es una especie de metafora
de jaula, de laberinto que atrapa al tiempo, como la oficina lo es, por ejemplo, en el
relato de H. James En la jaula.

No necesita mas José Donoso para elaborar el interpretante verosimil de una familia
de la alta burguesia chilena, con la observacion como gran aliado, atrapada en sus propias
contradicciones: la hipocresia que encierran sus vidas, la decadencia moral rayana en la ‘obs-
cenidad’ de sus relaciones amorosas, del trato a los inferiores, etc. No necesita relatarnos
toda su vida: las breves horas de un domingo, un domingo de tantos, ‘este domingo’ bastan
para interpretar, para ponernos en escena unas relaciones rotas y condenadas al vacio desde
el principio (desde que se conocen Alvaro y la Chepa). Y lo que es més importante: viven
encerrados en ese presente eterno, pues no tiene futuro y su pasado estd incomunicado, por
eso todos los domingos son iguales; son percibidos rutinariamente. El tiempo de la vivencia
(Ricoeur, 1996) ha absorbido al tiempo cronoldgico, y el discurso lo retiene —en realidad
hace mucho que lo detuvo—. El recurso al pasado es argumento para un presente, no para
un futuro (como también lo era en En busca del tiempo perdido de Marcel Proust; y lo es
en Donde las mujeres de Alvaro Pombo).

Por este motivo se encuentra mejor narrando el conflicto en presente, incorporando mo-
noélogos de los personajes, y acude al pasado (pretérito indefinido, pretérito perfecto y plus-
coamperfecto, los tiempos de la narracidon, segin H. Weinrich en busca de causas, motivos,
argumentos para ese presente, tiempo del comentario. El pasado supone siempre un relato de
accion, y es quien en realidad incorpora los sucesos en la novela.

v

La primera parte de la novela, en la que tiene lugar el viaje de Alvaro a la casa de
Violeta a por las empanadas, explora la vida hipocrita y vacia de Alvaro en su matrimonio
(Donoso, (1960)1979: 33, 121), y pendiente ya sélo de su muerte, a partir de monologos
y de relatos muy reflexivos del narrador, que estd muy cerca de sus personajes. En dicha
exploracion, en busca de argumentos, va insertando (buscando en el pasado) la historia de
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Violeta (Donoso, (1960)1979: 39-43) y de la familia de ésta (Donoso, (1960)1979: 44-47).
Hasta que el ‘olor a domingo’ y a empanadas, durante el viaje de regreso, da pic a que
el relato se remonte hasta la infancia y juventud de Alvaro, y entonces de cuenta de su
historia con Violeta (Donoso, (1960)1979: 52 y ss.). El drama de esta historia estd en su
conciencia clasista, que le impide apreciar y amar como persona a Violeta, lo que la con-
vierte todavia mas si cabe en victima de un injusto sistema servil (Donoso, (1960)1979:
67-68 y 72). Si bien Violeta sabe responder con la misma arma (pp. 70-71).

v

La segunda parte es de La Chepa (Josefina Rosa de Vives), esposa de Alvaro, y esta de-
dicada desde el mismo comienzo a relatar la historia de La Chepa y Maya: acude al pasado
para explicar esa afirmacion dicha al final de la primera parte: “... ni aunque te estuvieras
muriendo, este domingo, dejaria de ir a buscar a Maya” (Donoso, (1960)1979: 83). Y acude
a contar un pasado (Donoso, (1960)1979: 103 y ss.).

El procedimiento es muy semejante y tiene lugar durante el viaje de La Chepa a la casa
de Violeta. En la medida en que va descubriendo lo ttil que puede ser a Maya, desenmascara
su presente, lo vacia que esta su vida con Alvaro, con su familia (Donoso, (1960)1979: 127;
121; 132; 149). Si bien su tragedia es no saber superar la concepcion clasista que la tiene
atrapada a ella y a su amor auténtico (Donoso, (1960)1979: 108, 110, 122, 125, 132, 141,
142, 144), y la hace desconfiar de Maya, por su baja condicion social (Donoso, (1960)1979:
150, 151, 154).

Jos¢ Donoso en Este domingo no denuncia la situacion decadente de la alta burguesia
chilena, la observa hasta en sus mas minimos gestos y nos la muestra actuando (Marx sobre
Balzac). Encerrada y presa de un tiempo, el presente (vacio), de un espacio, la casa (también
vacio). Solo un pasado que los inmoviliza.

Mas alla de una inicial impresion de fractura narrativa, conforme avanza la lectura de
Este domingo de José Donoso se va revelando no s6lo un rico universo sino también una
poderosa estructura, compleja pero solidamente trabajada. A través de ella se va desplegando
una interpretacion critica de la burguesia chilena, de su propia clase, de su propia familia.
Se da paso al instante (temporal y espacial) en el que, como si de un laberinto se tratara, los
personajes estan atrapados. Instante que en su demora atropella los discursos de los persona-
jes en el del narrador, como queriendo escapar de él, pues son presas de la contradiccion de
sus actos, empujados por su condicién de clase: en este caso la apariencia frente a la vida
auténtica.
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