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CUANDO SEAS UNA VIEJA,
ANÁLISIS PASIONAL-FIGURATIVO

DE UN SONETO DE RONSARD

Francisco Torres Monreal*

Universidad de Murcia

Resumen: En este comentario del célebre soneto de Ronsard, no pretendo ni un análisis 
de sus fuentes antiguas, ni la explicación o iluminación exterior genética, o de otra clase, a 
través de sus contextos: biográfi cos, históricos, literarios, etc. Me limito aquí a la compren-
sión: sentido textual resultante del análisis sémico que busca una relación signifi cativa entre 
la totalidad textual y sus temas (semas). Es desde el interior del soneto de donde se puede 
incluso avanzar presupuestos e implicaciones que conciernen al drama de los personajes o a 
su situación social, sin alcanzar, evidentemente, precisiones categóricas. Aunque más impre-
cisa, esta lectura me parece en todo caso más efi caz y constructiva, desde el punto de vista 
poético, que la que desvelaría desde el exterior todos los detalles. Y todo esto para decir que 
el poeta se venga de la joven que no ha podido seducir a pesar de sus hermosos versos…

Resumé: Dans ce commentaire du célèbre sonnet de Ronsard, je ne prétends ni une 
analyse de ses sources anciennes, ni l’explication ou l’illumina tion extérieure génétique, ou 
d’une autre espèce, à travers ses contextes: bio graphi ques, historiques, littéraires, etc. Je me 
contenterai ici de la compréhension : sens textuel envisageable résultant de l’analyse sémique 
qui cherche un rapport signifi  catif entre la totalité textuelle et ses thèmes (sèmes). C’est dès 
l’intérieur du sonnet que l’on peut même avancer des présuppositions et des implicatures 
concernant le drame des personna ges ou leur situation sociale, sans atteindre, évidem ment, 
des précisions catégoriques. Bien que plus fl oue, cette lecture me semble en tout cas plus 
effi cace et constructive, du point de vue poétique, que celle qui dévoilerait dès l’extérieur 
tous les détails. Et tout cela pour dire que le poète se venge de la jeune fi lle qu’il n’a pu 
séduire malgré ses beaux vers…

* Dirección para correspondencia: Dpto. De Filología francesa, románica, italiana y árabe. Facultad de 
Letras, Sto. Cristo, 1, Universidad de Murcia. 30001-Murcia. E-mail : ftorres@um.es / web: um.es/docencia/ftorres
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Texto

1 Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
2 Assise auprès du feu, dévidant et fi lant,
3 Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant: 
4 « Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle! »

5 Lors, vous n’aurez servante oyant telle nouvelle,
6 Déjà sous le labeur á demi sommeillant,
7 Qui au bruit de Ronsard ne s’aille réveillant,
8 Bénissant votre nom de louange immortelle.

9 Je serai sous la terre, et, fantôme sans os, 
10 Par les ombres myrteux je prendrai mon repos:
11 Vous serez au foyer une vieille accroupie,

12 Regrettant mon amour et votre fi er dédain.
13 Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain:
14 Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie.

Traducción

1 Cuando seas una vieja, de noche, a la luz de la vela, 
2 sentada junto al fuego, devanando e hilando, 
3 mientras cantes mis versos, dirás maravillada: 
4 “Ronsard me celebraba cuando aún era bella”.

5 No habrá entonces sirvienta que, al escuchar tal nueva, 
6 medio dormida ya por su mucha labor,
7 no vaya espabilando al escuchar mi nombre
8 y así bendiga el tuyo, por su loa inmortal.

9 Yo estaré bajo tierra y, fantasma sin huesos,
10 a la sombra del mirto me entregaré al descanso. 
11 Serás tú en el hogar una vieja encogida,

12 añorando mi amor, tu desdén lamentado. 
13 Vive, si en mí confías, no esperes a mañana, 
14 y corta desde hoy mismo las rosas de la vida.

* * *
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El soneto, composición acabada donde las haya, debe ofrecer, en consecuencia, la posi-
bilidad de una lectura coherente, comprensiva, es decir, una lectura que ponga de manifi esto 
sus estruc turas signifi cativas sin que para ello sea preciso echar mano del contexto inmediato 
en el que nace ni de la obra, como es aquí el caso, en la que se inscribe. En otros términos, el 
presente soneto no requiere que el lector conozca los otros textos que componen los Sonnets 
pour Hélène ni tenga otras informa ciones concernientes al autor, época, desarro llo literario y 
artístico, etc. Esta serie de saberes serán necesarios, evidentemente, para una adecuada lectura 
textual explicativa.

En el presente comentario me limitaré a mostrar lo que el texto dice o, al menos, algo de 
lo que el texto dice o nos deja entrever a través de lo que dice. El espacio concedido a estas 
páginas no me permite el análisis de la componente propiamente lingüísti ca (fono-prosódica 
y sintáctica) ni el de sus interrelaciones con la semántico-semiótica.

1. EL PLANO NARRATIVO Y PASIONAL

El soneto viene fi rmado por el poeta Pierre de Ronsard, sujeto de la enunciación / autor 
del enunciado. Por su lado, el sujeto del enunciado aparece, en el interior del mismo, con 
idéntico nombramiento. ¿Se trata del mismo sujeto? He aquí un primer interrogante para el 
que los a priori de la crítica literaria no autorizan la identifi cación ni, menos aún, la autoriza 
la génesis poética —sin necesidad de acudir al je est un autre de Rimbaud que distingue 
entre el yo no poético y el yo poético—. Y, sin embargo, la sinceridad, componente esencial 
de la lírica, legitima, en principio, algún parecido, siempre parcial, que la explicación debe 
argumentar.

Dejando aparte este primer problema, nuestro Ronsard cuenta, entre los predicados de 
su competencia, con un querer hacer en lo que concierne a su búsqueda del Objeto-Hele-querer hacer en lo que concierne a su búsqueda del Objeto-Hele-querer hacer
na. Pero, por carencia de un poder hacer, que su fama de poeta no alcanza a satisfa cer, la 
conjunción Sujeto-Objeto fracasa. A la búsqueda amorosa del Sujeto, el Objeto responde 
con el desprecio. Es lo que se deduce del verso 12 en el que le hace a Helena añorar 
con pesar su amor y lamentar su desdén con él. Este fracaso del programa narrativo se 
muestra, consecuentemente, como un presupues to del que, con toda probabilidad, arranca 
el soneto.

El fracaso origina el nuevo programa, explícito en el soneto, en el que el Sujeto cambia 
su afecto primero en un sentimiento de despecho. ¿Sólo en despecho? De recorrer atenta-
mente la red pasional, se advertirá que el Sujeto pretende hacer refl exionar al Objeto para 
que su desdén no le cierre las puertas de la vida, incluyendo en ella, y sobre todo, una nueva 
organización de la vida amorosa. Aparentemente, el despecho se mezcla con una afección 
casi amistosa, incluso paternalista, por medio de la cual, Ronsard, dando a entender —tam-
bién aparentemen te— que olvida su búsqueda, aconseja a Helena que acepte en el futuro 
otras conjunciones más rentables que la que él le ofrece. De leer detenidamente el texto, se 
trataría posiblemente de una falsa retirada del campo de batalla o, más bien, de un último 
intento de seducción en el que el juego de tiempos de la acción se convierte en el centro de 
una argumentación implacable. Juego, en conse cuencia, hipócrita; juego de un jugador que 
oculta o disimula ciertas cartas: Ronsard intenta, con una nueva astucia, rendir el castillo 
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inexpugnable con las armas del canto (función ayudante): [”lamentarás no haberme amado 
cuando seas una vieja revieja. Por ello, para no lamentarlo, estás a tiempo de amarme ahora 
que eres joven y bella”]. Ciertamente, Helena (objeto) es presentada en el texto como joven 
y bella, y el poeta, pese a su fama (ayudante), es probablemente demasiado viejo a sus ojos. 
El oponente del poeta es su edad.

2. DRAMA Y ENUNCIACIÓN

Recordemos que la poesía lírica participa en buena medida del estatuto enunciativo del 
teatro, caracterizado por el discurso conectado, contrariamente a lo que ocurre con la no-
vela, que emplea normalmente el discurso desconec tado. Teatro y poesía lírica comparten 
igualmente la interlocución directa, el empleo de un presente progresi vo... (en este soneto, 
el presente obligado de la enuncia ción reaparecerá en el imperativo fi nal). El Yo enunciador 
nos muestra a Helena y a sí mismo (cámara objetiva y subjetiva, que penetra por todos los 
rincones en focalización cero e interna). Las fi guración sintáctico-enunciativa de los actantes, 
marcada por la anáfora del enunciador y la enunciataria en particular, constituye el elemento 
princi pal de la cohesión textual del soneto.

Veamos cómo aparecen las fi guras accionales principales (consideraré sólo las constitui-
das por el rasgo /humano/: Ronsard, Helena y las sirvientas). 

Ronsard es el locutor principal (L1) de una locución directa y diferida (su texto podrá 
ser leído posteriormente por Helena). Se presenta como el protagonista de una enunciación, 
implícitamente inserta en el sobreen tendido inicial (el soneto lleva su fi rma). Su yo queda 
reiterativamente inscrito en la superfi  cie textual hasta el egocentrismo más manifi esto: a) 
por su propia denominación, el apellido con el que se le conoce, b) por el (pro)nombre 
personal yo (me), y c) por los determinantes posesivos, en uno de ellos determinando su 
apellido. Es también de tener en cuenta la ubicación anafórica a lo largo del soneto: mis 
versos (mes vers) -3-; Ronsard -4-; Ronsard -4-; Ronsard al escuchar mi nombre (au bruit de mon nom), -7- 
(en la edición de 1575, que acentuaba el narcisismo del enunciador, se leía au bruit de 
Ronsard); Ronsard); Ronsard yo estaré bajo tierra (je serai sous la terre) -9-; je prendrai mon repos -10-; 
añorando mi amor (regrettant mon amour) -12-; si en mí confías (si m’en croyez) -13-. 
En defi nitiva, en vez del poema que, en principio, cabría pensar está destinado a cantar la 
belleza de Elena, nos encontramos más bien con una escasamente disimulada autoloa a su 
genio poético.

El Locutor 2, Helena, no es un interlocutor autónomo que responda cuando bien le 
parezca al hilo del acto interlocu torio. “Helena habla” (en el texto aparece como sujeto 
del enunciado, v. 4) signifi ca que el poeta le hace hablar, que pone en su boca una frase 
construida por él mismo para que “ella se la diga diciéndolo a él”. Aparte de esto, no 
hay que olvidar que se trata de una enunciación diferida (y supuesta), a pesar de su estilo 
directo: Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle (Ronsard me celebraba cuando 
aún era bella).

Pese a este enunciado, el único persona je presente en escena es Ronsard. Se trata, 
pues, de un texto monológico, a una sola voz, aunque con varios registros: la voz del pro-
tagonista omnisciente que lo sabe todo, que incluso adivina los sentimientos futuros y los 
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que desde el futuro vuelven al pasado. Es igualmente todopoderoso: crea a los personajes 
y sus gestos, los instala a su voluntad, les hace hablar o les niega la palabra. Ronsard es 
Dios, un dios marionetista, como conviene a los dioses por princi pio, que maneja todos 
los hilos sin por ello ocultarse en los telares. Un dios vanidoso. Pero, en el fondo, un 
dios humillado.

¿Qué decir de las sirvientas de Helena? Señalemos, ante todo, la marca del singular y 
la presencia de la restric ción: no habrá entonces sirvienta que…no vaya espabilando (vous 
n’aurez pas servante... qui... ne s’aille reveillant) implica: [...”no tendrás ni una sola sirvien-
ta”] lo que equivale a decir: [”tus sirvientas, todas, sin excepción”]. Ellas suponen un dis-
curso referido narrativi zado, introdu cido por un verbo de palabra, bendiciendo (bénissant),
que explica cómo el nombre de Helena sera digno de alabanza inmortal (palabras de las alabanza inmortal (palabras de las alabanza inmortal
sirvientas citadas por el emisor en estilo indirecto libre) por el hecho de haber sido cantada 
por Ronsard.

3. NIVEL FIGURATIVO Y ENUNCIATIVO

La temporización

No obstante su aparente sencillez, el soneto presenta una textualización compleja, parti-
cularmente en lo que se refi ere a su temporización. Los juegos temporales exigen las me-
tamorfosis del enunciador y del enunciatario: lo que serán en el futuro, visto desde lo que 
son en el presente de la enunciación; lo que fueron, visto desde lo que serán; lo que podrán 
ser en futuro, de no enmendar el presente. Estas proyecciones temporales, que impregnan el 
poema de la conciencia angustiada de la brevedad de la existencia, convierte a la angustia 
en la fi gura patémica esencial de este discurso. 
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El esquema siguiente nos presenta estos juegos temporales:

PRESENTE DE LA 
ENUNCIACIÓN
0. [« Yo, Pierre de Ronsard,
digo que cuando tú 
seas… »(serás lógico)] 

FUTURO DEL 
ENUNCIADO 
(FUTURO DE HELENA)

FUTURO ENUNCIADO 
(FUTURO DE 
RONSARD)

1. Cuando seas (serás lógico) 
una vieja de noche, a la luz 
de la vela,

2 sentada junto al fuego, 
devanando e hilando

3 mientras cantes (cantarás 
lógico) mis versos dirás 
maravillada

4. “Ronsard me celebraba 
cuando aún era bella

5. No habrá entonces sirvienta 
que al escuchar tal nueva

6 medio dormida ya por la 
dura labor

7 no vaya espabilando al 
escuchar mi nombre

8 Y así bendiga el tuyo de 
alabanza inmortal

9 Yo estaré bajo tierra y 
fantasma sin huesos

10 A la sombra del mirto me 
entregaré al reposo:

11 Serás tú en el hogar una vieja 
encogida

12 añorando mi amor, tu desdén 
lamentando.

PRESENTE ENUNCIACIÓN 
/ENUNCIADO
13 Vive, si en mí confías, no 
esperes a mañana
14 y corta desde hoy mismo las 
rosas de la vida
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El presente de la enunciación coincide con el presente de la historia (entendida ésta 
como un supuesto relato extratextual). En el presente enunciativo se convoca, por prefi -
guración, un enunciado en futuro. Ahí reside precisamente la crueldad del relato: la per-
cepción, a partir del cuando seas (quand vous serez), del primer verso, se instala en la 
prefi guración presentada por el discurso. Un futuro imaginado, más que imaginario, pero 
que el poeta sabe pintar de mano maestra para que Helena se instale en él y con él se 
funda y se confunda. Por ello:

o El enunciador pone en juego una táctica adecuada: hundir desde el principio a las 
fi guras accionales, Helena sobre todo, en ese futuro por medio del fl ash-forward o fl ash-forward o fl ash-forward
anticipación prospectiva. El presente de la enunciación sólo es un implícito introduc-
tor de la textualización del quand + futuro [“Yo, Pierre de Ronsard, escribo que tú, 
Helena‘, cuando seas´ -quand vous serez”- …]. Sólo al término del poema, en los dos 
últimos versos, volverá al presente expresado por el imperativo vive (vivez). Un paso 
más en el retrato y la técnica podría operar un choc tímico semejante al producido 
en los cuentos maravillosos por medio de esos espejos encantados que le devuelven, 
a la bella y joven muchacha que se contempla en ellos, un horrible rostro de vieja 
arrugada y terriblemente desgastada por el tiempo. Ronsard no llega a tales extremos. 
Sería poco elegante, poco cortés, por su parte. Y, no obstante, me parece que ese fu-
turo especular recorre disimuladamente el texto como una pesadilla que sólo el poeta 
hipnotizador sería capaz de deshacer.

o Este futuro prefi gurado, pero emocionalmente tan vivo y operante, viene acompañado 
por una serie de fi guraciones redundantes. Los retornos al pasado —fl ash-backpor una serie de fi guraciones redundantes. Los retornos al pasado —fl ash-backpor una serie de fi guraciones redundantes. Los retornos al pasado — — si-fl ash-back— si-fl ash-back
túan por momentos el enunciado, instalado en el futuro, en un pasado coincidente con 
el presente progresivo de la historia supuesta (o presente en la enunciación). Estos 
retornos (expresados por el imperfecto) no van a aliviar la prefi guración; al contrario, 
la intensifi can al incrementar la sensación dolorosa de un pasado desaprovechado. El 
poeta emplea los tiempos del pasado (Ronsard me celebraba cuando aún era bella poeta emplea los tiempos del pasado (Ronsard me celebraba cuando aún era bella poeta emplea los tiempos del pasado (
-Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle-) para permanecer anclado en el 
futuro y no volver, de modo explícito, al momento de la enunciación, lo que procura-
ría un alivio antidramático (pese a que este imperfecto corresponde al presente de la 
enunciación y, posiblemente, a un tiempo real anterior a la enunciación); un imperfec-
to aspectualmente durativo e iterativo (las celebraciones del poeta han sido sin duda 
frecuentes).

o En ese futuro se instalan igualmente los participios de presente. En el texto podemos 
observar que todas estas formas con presente, evidentemente futurizadas, guardan rela-
ción con los momentos más dramáticos, en el sentido accional preteatral del término, 
del enunciado; contrariamente a lo que ocurre con los futuros que subrayan más bien 
los estados: … cuando seas una vieja,( vous serez une vieille) // yo estaré bajo tierra 
( je serai sous la terre ...). 
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La fi guración de Helena

Esta bipolaridad contagiará al resto de fi guraciones explícitas en el texto. En el soneto, 
los rasgos sémicos de Helena, particularmente ‘la vejez’, se encuentran actualizados, directa 
o indirectamente, por contagio temporal o espacial. En el primer caso, Ronsard, además de 
hundir a Helena en la vejez, lo hace de modo intenso por medio del cuantitativo bien (bien 
vieille, una vieja, v.1) o del adjetivo peyorativo (una vieja encogida –o encorvada- une 
vieille accroupie”, v. 11)1. Indirectamente, el decorado, la acción y sus personajes colaboran 
efi cazmente, en solidaridad semántica con Helena, para marcar el tema isotópico /vejez/ y los 
semas que lo actualizan. Algunos ejemplos:

o [de noche, au soir]. El cotexto (sirvientas entrando en sueño, à demi sommeillant) 
acerca el lexema soir (virtualmente tarde, anochecer, noche) de /noche/ y, consecuen-soir (virtualmente tarde, anochecer, noche) de /noche/ y, consecuen-soir
temente, del /sueño/. Pero ¿qué otra cosa son en la literatura la noche y el sueño sino 
símbolos de la muerte? Nada extraño, pues, en la intención de Ronsard, referida a esta
bien vieille dame.

o [a la luz de la vela, à la chandelle]. Robert: “Antiguamente, mecha trenzada envuelta 
en sebo »2. En defi nitiva : luz débil en relación con la luz del día, y siempre con ries-
go de extinción, lo que carga la vejez y la pérdida de la belleza de Helena del rasgo 
/proximidad de la muerte/.

o [en el hogar, au foyer]. Espacio cerrado, íntimo, por oposición a los espacios abiertos 
(bosque, selvas, campo) o a los espacios de presumibles celebraciones de otro tiempo: 
salones, castillos…. Todo se estrecha en el tiempo, empezando por el espacio, con esta 
falta de movimiento.

o [sentada junto al fuego, assise auprès du feu]. /sentada/: negación aún más explícita, 
en este retrato, del movimiento: consecuentemente de la vitalidad. /junto al fuego/: 
actualización del frío, consecuentemente, del invierno, correlatos de la vejez, de la 
falta de calor corporal (la pasión ya no está en su cuerpo). Ausencia de fuego-pasión 
junto al fuego físico.

o [devanando e hilando/devidant et fi lant]. Además de defi nir las labores domésticas, es-
tas ocupaciones se doblan simbólicamente con atribuciones míticas atestiguadas inclu-
so en la lengua (“Les Parques fi lent nous jours”; “Poco a poco hila la vieja el copo”) 

1 No faltan críticos que ven en este “bien vieille” un intesivo galante (“de manière bonne”) y en “accrou-
pie” una pérdida, como un aminoramiento, como un repliegue casi fetal del ser sobre sí mismo y sobre su pasado 
edénico, el de la infancia todavía en devenir, lo que movería a la piedad y a la ternura. No comparto tales opinio-
nes. La traducción por el determinante indeterminado una puede cumplir con la peroración intentada por el poeta. 
Advierto que este verso, el único imposible de reducir al alejandrino castellano, no requiere mayor incremento del 
desprecio (una vieja revieja, por ejemplo).

2 Aconsejaría esto la traducción al castellano por mecha o, metonímicamente, por candil.
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que acercan estas alegorías, tan poco simpáticas en el caso de nuestra Helena, a su 
oponente mítica desde Homero y Eurípides: Penélope: la antagonista, en la Odisea, 
de Elena de Troya3. Con lo que, al igual que Penélope, que retrasa indefi nidamente su 
decisión a favor de uno de sus pretendientes, deshaciendo de noche lo que ha tejido 
de día, nuestra Helena tampoco da esperanzas a Ronsard. Los paralelismos entre estas 
ocupaciones y estas inevitables aproximaciones son por lo menos curiosos.

o [Ronsard me celebraba cuando aún era bella, Ronsard me célébrait du temps que 
j’étais belle]. Los imperfectos, además de esos retornos al pasado a los que que ya he 
aludido, actualizan una de las constantes de la vejez: vivir de los recuerdos, por miedo 
a afrontar el presente del futuro; en nuestro caso, del poco futuro que le queda por 
vivir. Pero lo más cruel es que ese era bella (j’étais belle) actualiza la implicatura [“ya 
no lo soy”]. Y colmo de la crueldad: hacer que la propia Helena avale esta aserción 
y sus actualizaciones implícitas diciéndosela ella misma.

o [añorando mi amor, regrettant mon amour]. Este añorando implica un estado disfórico 
que actualiza el pesar por no haber amado en el pasado, cuando aún era tiempo.

o [tu desdén lamentando /regrettant[...] votre fi er dedain]. Helena debe deplorar el anti-
guo orgullo que le hizo perder el amor y la gloria de acompañar a Ronsard, el príncipe 
de los poetas. Insistencia en su malestar y en su inútil arrepentimiento.

(Regretter contiene en francés varios sememas: sentir pesar, sentir arrepen-(Regretter contiene en francés varios sememas: sentir pesar, sentir arrepen-(Regretter
timiento, añorar con nostalgia, lamentar… Los complementos que siguen a 
regrettant no pueden ser traducidos en castellano sólo por un verbo. De ahí la 
elección de dos verbos en la traducción, aun al precio de sacrifi car, por razones 
métricas, ese fi er que califi ca a dédain).

o [no habrá entonces sirvienta…]. La presencia de las sirvientas atestigua indicialmente 
el abolengo de Helena. Con toda probabilidad se trata de una gran dama (en el pre-
sente de la enunciación, de una joven encumbrada socialmente). No hay mejor prueba 
de ello que la de haber sido cantada por Ronsard. Al mitifi carla, hasta la bendición, 
las criadas marcan la gran distancia entre ellas y su señora. [“¿Cómo pudo esta vieja 
rechazar al gran poeta?”, se preguntarán las sirvientas].

En resumen, estas fi guraciones, con sus tematizaciones inherentes, se doblan de un estado 
patémico negativo —regrets: pesar, remordimiento...— sentido con mayor insistencia por el 
hecho de estar próximo a la muerte. Se doblan también, por ello, de valorizaciones negativas 

3 El lector puede deducir esta asociación de las dos Helenas. Aunque me propuse no acudir al contexto 
inmediato del poema, el libro Sonnets pour Hélène, en éste, Ronsard no desaprovechará la ocasión que le propor-
cionan los nombres propios, actualizando, de paso, su gloria de poeta y príncipe de los poetas franceses con la del 
aoidos griego.
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(vida fallida, de poco precio). En un posible cuadrado semiótico /juventud/ y su contrario 
/vejez/ acapararían la totalidad confl uente en la semántica textual:

/Juventud/ /Vejez/

Belleza, vida por delante, plenitud física; 
patemización eufórica; valorización positiva

ausencia de belleza, proximidad de la 
muerte; patemización disfórica; valoración 
negativa

La radicalización no admite medias tintas. Dicho de otro modo, la /no vejez/ y la /no 
juventud/, que nos sitúan en la edad adulta —más cerca de la juventud en el primer caso, 
y de la vejez en el segundo—, están ausentes del poema. Y con razón: en estos dos estados 
los efectos patémicos se encontrarían más mitigados y todavía habrían posibilitado lanzarse 
en “busca del tiempo perdido”. Esta es sin duda la razón por la que Ronsard hunde a Helena 
en una vejez extrema en la que pocas consolaciones son ya posibles.

La fi guración de Ronsard

Los informantes del discurso hacen suponer claramente una diferencia de edad, quizá 
considerable, entre Helena y Ronsard. El poeta, que debe estar viviendo su vejez, aleja de 
sí toda fi guración específi ca de su edad y, contrariamente a las actualizaciones negativas que 
colaboran en el retrato físico y espiritual de Helena, él se concederá atribuciones positivas. 
Hasta su muerte se verá ensalzada por la inmortalidad. Esta inmortalidad no es únicamente 
la que Dios promete a los creyentes (¡Ronsard sólo sería, en tal caso, uno más entre los 
humanos!), sino más bien la del poeta triunfante sobre la muerte (el olvido). Humillado por 
Helena ([“tu gloria de poeta no puede compararse con mi juventud”]). El soneto hace de la 
oposición fi guración de Helena // transfi guración de Ronsard, el eje vector sobre el que se fi guración de Helena // transfi guración de Ronsard, el eje vector sobre el que se fi guración de Helena // transfi guración de Ronsard
extiende la oposición isotópica /juventud/ -- /vejez/.extiende la oposición isotópica /juventud/ -- /vejez/.extiende la oposición isotópica /

Ronsard no pudo obviar su edad en este soneto. Habría sido una gran torpeza o una 
ceguera evidente por su parte. Solidarios con Helena, los lectores podríamos haberle pregun-
tado: [“Pero, cuando Helena sea esa vieja que pintas, ¿dónde estarás tú?”] Ronsard afronta y 
responde al interrogante curándose en salud.

Yo estaré bajo tierra y fantasma sin huesos
 A la sombra del mirto me entregaré al reposo.

Je serai sous la terre et fantôme sans os... (v. 9)
Par les hombres myrteux je prendrai mon repos (v. 10). 
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En estos versos, el poeta hace de él un retrato simbolista, se diría incluso que expresionis-
ta avant la lettre para el lector de hoy en día (fantôme sans os para el lector de hoy en día (fantôme sans os para el lector de hoy en día ( ). Pero se corrige y compensa 
pronto: no sólo por el descanso (repos) concedido a los justos por la fe cristiana (requies 
aeterna) que acabo de evocar (en tal caso sólo sería uno más entre los humanos creyentes), 
sino, y sobre todo, por el reposo concedido a los poetas bajo las sombras de los mirtos (lugar 
de privilegio reservado en la antigüedad a los héroes y a los poetas del amor)4.

Por lo demás, todo el soneto vehiculará la autoglorifi cación del poeta resaltada por el 
contraste con los rasgos peyorativos concedidos a Helena. Destacamos entre los rasgos del 
poeta:

o /el canto/ (la gloria cantada por Helena, aunque... demasiado tarde para ella)

o /la concesión de inmortalidad a Helena/ Unicamente los dioses tienen el poder de 
conceder la inmortalidad, como ya ha quedado dicho.

o /su fama como poeta nacional o incluso universal/. Hasta las sirvientas celebran su 
fama. Claro que estas sirvientas ignoran el rechazo de su señora a Ronsard, lo que 
hace que, en dirección a Helena y a través de ella a los lectores- este rechazo se 
vuelva irónico hasta el sarcasmo.

Moraleja: Vivez si m’en croyez, n’attendez à demain...

En los últimos versos, el enunciador abandona las prefi guraciones futuras y recupera el 
tiempo de la enunciación por la injunción que procura el imperativo5. Ronsard incita a Helena 
a realizar su propia injunción lo antes posible: n’attendez à demain [“mañana sería demasiado 
tarde, mira el futuro que acabo de pintar para ti”].

La composición, en este fi nal moralizante, emparentaría a este soneto con el género 
didáctico de la fábula. La joven Helena, provisional y virtualmente vieja al imaginar su 
futuro, no sólo puede hacer algo por evitarlo y conjuntarse con la urgencia de vivir tan 
claramente aconsejada, sino que parece ser convocada a comprender al sujeto, a entrar en 
simpatía con él, aboliendo el obstáculo que representa la edad entre el sujeto y el objeto 
(Ronsard y Helena).

4 Esos mirtos se encuentran en el bosque de los muertos de los Campos Elíseos de la antigüedad clásica, 
lugar habitado por los héroes y los grandes amantes. El mirto es un arbusto consagrado a Venus (Virgilio, Enéida, 
VI, 442-444). Ronsard, en su epitafi o, Canción del primer libro de Sonetos a Helena, escribe: D’un vendomois le 
corps repose ici / Sous les myrtes l’esprit. Y en la canción III, 21-24 de Les amours diverses: Là morts de trop 
aimer sous les branches myrtines / Nous voirrons tous les jours / Les anciens héros auprès des Héroïnes / Ne parler 
que d’amours. Cfr. los Sonnets pour Hélène, edición de Malolm ¨Smith, Genève-Paris, Droz, 1970 ; o las Oeuvres 
complètes, Gallimard, col. La Pléiade, étude de J. Céard, D. Ménarger, M. Simonin. En Francia, a los Campos 
Elíseos, Champs Elysées Paris, o a los Alyscans provenzales, les debieron atribuir este origen.

5 “La injunción ofrecida por el verbo en imperativo sólo puede ser, por defi nición, contemporánea de su 
propia enunciación” (Arrivé, Galmiche, 1986, 564)
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Podría decirse que Ronsard quiere producir un efecto de intimidación sobre Helena, de 
modo que la joven cambie su conducta a fi n de huir de la prefi guración que le presenta. Es 
la misma técnica de los oradores sagrados —de entonces a nuestros días—, que el poeta prior 
debe conocer perfectamente, al instalar al auditorio en un infi erno prefi gurado si se dejan 
arrastrar por el camino del error. ¿Es excesiva esta comparación en nuestro caso?

Por lo demás, el poeta tiene la autoridad que pone en valor estos consejos. Advirtamos 
esa condicional (si en mí confías, si m’en croyez) que hay que considerar como un marcador 
argumentativo (que pone en valor su autoridad). Esta moraleja fi nal refuerza una lectura ar-
gumentativa del soneto, en la que el recorrido silogístico pide que se actualice un implícito 
referencial:

o [“mi edad y mi experiencia deberán haceros creer en mí, convenceros”]
o La condicional abre dos vías: a) si en mí confías, actualizada en el texto; b) [“si no 

confías en mí...”], virtualizado, posible.
o De donde las conclusiones: si a), entonces conclusión 1ª: vive, actualizada en el texto; 

si b) entonces [“mírate en la prefi guración que te presento, en la que indudablemente 
acabarás”].

La descripción, como en las fábulas, sólo era un pretexto, un recorrido narrativo-des-
criptivo, antepuesto al hacer argumentativo, a fi n de que Helena, que había rechazado la 
argumentación por la vías del amor y la seducción, se rinda al razonamiento, intimidada por 
la patemización que debe hacerle sentir este soneto. Esta intimidación debe convertirse, para 
Helena, en una pesadilla de la que es lógico —impulso racional— que quiera escapar, y opte 
por la conclusión 1ª, la que Ronsard le propone de modo explícito.

4. APROXIMACIÓN SEMIODRAMÁTICA

Contemplado el soneto desde su manifestación discursiva, la semiodramática sólo autoriza 
una lectura monologal del mismo: la lectura más característica de la lírica, fundada en un de-
cir conectado que, al presentizarla, la dramatiza (la expone en un decir presente y real, o tan 
real como puede ser el de la fi cción teatral). A diferencia, no obstante, del teatro, y en razón 
precisamente de esta opción preferencial monologada, las voces distintas a la del enunciador 
deben ser producidas por el propio enunciador, aunque a través de dicha voz escuchemos las 
modulaciones del enunciatario (Helena en este caso). 

Tres partes compondrían este monólogo de alta dramaticidad:

o La primera correspondería a la enunciación primera o propiamente dicha, extratextual. 
Esta enunciación es, en toda lógica, extensible a todo el libro en el que se incluye 
nuestro soneto.

o La segunda parte se centra en el enunciado: en el Yo que habla en el poema, con to-
das sus atribuciones. A él le pertenecen la palabra y, consecuentemente, la voz. Todo 
debe ser dicho por este enunciador, incluido el cuarto verso en el que le hace hablar 
a Helena.
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o La tercera parte, el retorno al tiempo presente de la enunciación por medio del impe-
rativo de los dos últimos versos, viene a marcar el presente extratextual de la enun-
ciación.

En estos presupuestos deberá fundarse cualquier intento de oralidad o de explicitación 
espectacular. Esta comprendería los explícitos de la dicción aplicables a este texto (tono, vo-
lumen, tempo, tensión, así como actualización, desimplicitación de los cronotopos o fi guras 
espacio-temporales.)

* * *

Acaba aquí este comentario. Paso ahora el testigo a los historiadores de la literatura o de 
la socioliteratura. A ellos les corresponde dictaminar sobre la correspondencia entre lo aquí 
expuesto y la “verdad” de los hechos en su espacio y tiempo renacentistas.


