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Si una cosa podemos aseverar en esta contemporaneidad inestable que atravesamos es que no 
hay ya posibilidad de novedad en los temas o problemas, sólo hay miradas. Y la novela que 
analizamos en este artículo precisamente registra una serie de transformaciones acaecidas en 
la historia de la mirada rioplatense sobre su pasado reciente —el de la violencia militar— cu-
yas heridas continúan debajo de la piel, incluso de aquellas pieles que aparentemente ya ci-
catrizaron. Ya hace unos años Tomás de Mattos [1996] establecía un recorrido por la historia 
reciente de la literatura uruguaya rastreando las huellas de lo local en un proceso sufrido 
por la literatura que se desarrolla en paralelo a los fl ujos transnacionales de la globalización, 
defi niendo estas huellas locales como una cultura de la impunidad. En las defi niciones que cultura de la impunidad. En las defi niciones que cultura de la impunidad
los propios escritores que desarrollan el grueso de su obra en las décadas de los ochenta y 
principios de los noventa elaboran de sí mismos y su generación se repiten las referencias a 
una dictadura que les agarró a contrapié:

[…] en los años ochenta aparecen las tribulaciones de la generación sandwich, los 
que el día del golpe de estado del 73 tenían quince años y que hoy […] experimentan 
la extraña sensación de haber llegado demasiado temprano a la dictadura y demasia-
do tarde a la democracia […] [Delgado Aparaín, 1996, p. 222]

La sensación de hallarse bloqueados entre dos períodos históricos se halla aparejada 
como señala Jean Franco [2003] a una preocupación por la imposibilidad de la memoria con 
la llegada de la democracia, que sirve de plataforma política para la instauración del capita-
lismo neoliberal en el Cono Sur. El río de imágenes que arrastran los medios acaba por hacer 
incierta la memoria de un terror que las instituciones democráticas terminan absolviendo 
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[Franco, 2003]. La mediación televisiva de los hechos reales acaba solapando las noticias so-
bre desaparecidos con los anuncios publicitarios disolviendo las referencias al hecho real que 
se transforma en el útero de lo virtual en imagen para su consumo televisivo. La cultura, la 
narración histórica y la realidad cotidiana devienen en el triunfo del simulacro [Baudrillard, 
1988] en el que, salvo nueva orden, la vida contemporánea se viene desarrollando. 

El simulacro pone en juego entonces la pérdida de densidad de lo real, la disolución del 
sentido o la fragmentación del mismo y del concepto de verdad en grumos [Vattimo, 1987] 
o esquirlas [Hopenhayn, 1994], complicando las conexiones entre las distintas capas de un 
pasado demasiado reciente y doloroso y que parece no poder ser recordado. 

La reconstrucción de una narrativa de identidad nacional se difi culta tremendamente, y 
junto a la preocupación por el problema de la memoria, la herida invisible del trauma que ex-
cede lo creíble por el lado del horror, la nueva crisis posmoderna culmina con la destrucción 
de las narrativas que vertebraban las identidades nacionales rioplatenses, la de un Uruguay, 
una Argentina, no latinoamericanos, países ajenos al Tercer Mundo circundante, con todas las 
condiciones para la prosperidad [Andatch, 1992].

Los narradores más jóvenes del Sur de América en los años noventa plantean de dife-
rentes modos la experiencia posmoderna de nueva percepción de la realidad y la historia 
mediada por las imágenes audiovisuales. Autores como el boliviano Edmundo Paz Soldán, 
el argentino Rodrigo Fresán o el chileno Alberto Fuguet se muestran preocupados por el 
modo en que interactúan las tecnologías de lo audiovisual posmoderno con la mirada sobre 
lo real o los hechos históricos. Y este hecho clave de la experiencia de la posmodernidad 
infl uye formal y temáticamente en sus novelas. Alguno de ellos ha sido incluido en anto-
logías que reivindican una nueva relación con la realidad latinoamericana preferentemente 
urbana, profundamente modifi cada por los fl ujos de la globalización, el neocolonialismo y las 
nuevas tecnologías. Este hecho, unido a la frecuente internacionalización de sus biografías1, 
ha llevado a algunos críticos a señalar una tendencia centrífuga en la más reciente narrativa 
latinoamericana [Aínsa, 2003]. 

En el caso de Rafael Courtoisie (1958) encontramos una preocupación similar. En la dé-
cada del ochenta fue más conocido como poeta. Su producción narrativa arranca a principios 
de los noventa con varios libros de cuentos, agrupados en la llamada Trilogía de los mares, 
Mar interior, Mar de la Tranquilidad y Mar Rojo, y más recientemente ha planteado una 
novela en la que se muestra partidario de transgredir los límites entre narrativa, poesía y 
ensayo, en la que todos los géneros forman parte de un mismo proyecto narrativo. En Vida 
de perro (1997), rescata pasajes de la historia fi ccionalizándolos a través de la mirada de los 
perros que han convivido con Julio César o Napoleón, en una narración hecha a partir de 
fragmentos cargados de violencia y lirismo a partes iguales, donde arranca agudas refl exiones 

1 No está sufi cientemente analizado el efecto de esta desterritorialización en la narrativa latinoamericana, 
en concreto entre los autores citados Rodrigo Fresán vive en España, Fuguet vivió en los Estados Unidos y el inglés 
fue su lengua de infancia, Paz Soldán vive y trabaja desde hace años en los Estados Unidos. Pese a que este hecho 
acompañó a los escritores fundamentalmente latinoamericanos desde el siglo XIX, la percepción de los escritores 
de sí mismos en sus lugares de acogida oscila entre el exilio y la inmigración, y muchos de ellos, además, rechazan 
pertenecer a una determinada tradición cultural más que a otra, desvinculándose de cualquier idea que los relacione 
con una “latinoamericanidad”, como es el caso de Jorge Volpi. 
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obtenidas mediante una razón poética, no sistemática, basada en la asociación de ideas y la 
ironía, para el propio autor, un modo de razonar nítidamente posmoderno. Tajos (1998), es la 
novela corta que da título a un libro que se compone en realidad de varios relatos. La fi gura 
central de la novela corresponde a un adolescente, abúlico, violento, pervertido y paranoico, 
que en su delirio combina algunos proyectos fantásticos, como el asesinato del ratón Mickey, 
junto con la insistente y no resuelta pregunta por la muerte de su abuela. Tajos es la refl exión 
acerca de la erosión de la realidad posmoderna, del vacío incomprensible de una vida pos-
moderna llena de preguntas sin respuesta. 

Hay en Caras extrañas (2001) una mirada descreída hacia el pasado, el cuestionamiento, 
desde la perspectiva de un niño que ha vivido la realidad a la que la novela alude, de las na-
rrativas de identidad que habían polarizado a los sujetos en esos años. Desde una posmoder-
nidad que para Courtoisie vino después, el narrador critica la infl exibilidad de las ideologías 
fuertes, cómo las grandes ideas, las de Revolución o Utopía con mayúsculas, construyen un 
relato de los acontecimientos, lejanos ya en el tiempo, que eclipsa los matices, las grietas, 
las miserias, los errores, autodesignándose como la verdad sobre lo que ocurrió. Su discurso, 
aproximándose al fantástico por el borde de la acumulación de elementos que están en el 
extremo más grotesco de lo real, desautomatiza la realidad histórica valiéndose de una óptica 
audiovisual que imita los modos narrativos del videoclip. Pero el universo de la novela se 
extiende más allá de la mera revisión de la historia [Schulman, 2002; Menton, 2002] o de 
la revisitación irónica del pasado [Eco, 1984; Hutcheon, 1987]. Toca, en fragmentos de un 
fuerte lirismo, el tiempo presente evidenciando las transformaciones en la sensibilidad que se 
han venido operando en el Uruguay, con la abrupta destrucción de la cotidianidad en la que 
los individuos creían estar viviendo, al tiempo que plantea, desde una posmodernidad como 
conciencia de la multiplicidad de verdades2, un deseo de reconciliación para la sociedad uru-
guaya, situándose, en nuestra opinión, en la línea de una chance posmoderna [Vattimo, 1990], 
que dé cuenta de las voces silenciadas, por ejemplo, la de un niño para quien toda aquella 
violencia, bajo la bandera de los viejos ideales, se encuentra ahora teñida de absurdo:

Parecería que estos temas deberían ser sagrados, para el niño que vivió parte de 
esa historia el tema no es sagrado, lo sagrado es la vivencia, la historia de las vidas 
privadas que tenían que ver con eso. Yo creo que es una novela que trata de contar 
un hecho histórico desde lo que llamaban los franceses historia de las mentalidades, 
o lo que se llamó aquí, historia de la sensibilidad. ¿Qué pasa cuando una guerra, una 
revolución, un hecho armado, por heroico que parezca cambia para siempre determi-
nados parámetros de la vida cotidiana, de la vida personal, de la sensibilidad? Ese 
es un poco parte de la dimensión que trataba de trabajar en Caras y en ese sentido 
estoy muy satisfecho. [Montoya Juárez, estoy muy satisfecho. [Montoya Juárez, estoy muy satisfecho. [ Rafael Courtoisie, entrevista realizada el 8 de 
enero de 2004 (en prensa)]

2 La posmodernidad tiene que ver más que con lucidez, con un grado de conciencia, de conocimiento, de 
esta aldea global, y en ese grado de conocimiento, no se reconoce, no se admite, uno de esos fundamentalismos 
como preponderante, como la verdad, se advierte una diversidad de verdades contradictorias, y en esa advertencia 
no hay un jugársela por a o b. En esta condición posmoderna hay mucha información. La batalla tiene que ver 
con la resolución en un texto de la pequeña verdad personal y de la procura de comunicabilidad de esa verdad 
[Montoya Juárez, Jesús, [Montoya Juárez, Jesús, [ Rafael Courtoisie, entrevista realizada en Montevideo, 8 enero de 2004 (en prensa)].
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Rafael Courtoisie en Caras extrañas, vuelve sobre el tema de la violencia militar, reto-
mando el episodio de la toma de la ciudad de Pando a cargo de los tupamaros en octubre 
de 1969. Rescribe los hechos históricos a partir de una gramática del videoclip, del mon-
taje plano-contraplano del discurso televisivo, en la que la densidad de los personajes y la 
verosimilitud de la trama se fuerzan, aproximándose de modo explícito a las estructuras 
melodramáticas de las telenovelas y en la que la saturación de elementos grotescamente 
violentos que parodia la narración bélica hollywoodense, estalla, como en el cine de Ta-
rantino, en la más abierta hilaridad, convirtiéndose en un elemento retórico al servicio de 
un proyecto deconstructivo. La composición de la novela a modo de pastiche, fragmen-
tada en secuencias que plantean continuas prolepsis y analepsis, habilita espacios en los 
que caben todo tipo de juegos lingüísticos, digresiones en las que se razona por medio 
de asociaciones de palabras, inserciones de letras de canciones infantiles, de tango. Este 
modo de construir su fi cción conecta la lectura de la novela con el continuum televisivo, 
en el que caben todo tipo de fragmentos e interrupciones del relato. En Caras extrañas
hallamos la paradoja de que precisamente los hechos aparentemente más irreales por su 
espectacularidad, que imita la fi cción televisiva y deviene en lo grotesco, como ocurre con 
el episodio central en el que se narra la entrada del cortejo fúnebre donde viajan camu-
fl ados militantes tupamaros y que culmina en una batalla campal, son literalmente reales, 
es decir —quizás esto sea decir ya poco—, se hallan registrados en las hemerotecas. Lo 
fantástico está de nuevo en la mirada, invento rioplatense tan admirablemente desarrollado 
por Felisberto Hernández, sólo que ahora esa mirada registra lo real bajo el prisma del 
discurso televisivo. Lo fantástico en Courtoisie tiene que ver con un modo de mirar la 
realidad, de describir la historia a través de una óptica audiovisual, una lectura distanciada, 
paródica, que posibilita deconstruir las versiones asentadas y refl exionar sobre las trans-
formaciones que los acontecimientos históricos provocan en la sensibilidad. Pero lo que 
es aún más fantástico es que ese modo aparentemente televisivo, irreal, superfi cial, entre 
lo melodramático y el pulp, se puede volver a defi nir como un realismo en un mundo en 
que la experiencia cotidiana de los lectores se halla transida del espectro de las imágenes 
digitales. Las referencias al mundo de lo cinematográfi co, a lo telenovelesco, a lo televi-
sivo se convierten en literales, en muchas ocasiones, como por ejemplo en la presencia de 
Robert Altman durante el copamiento de Salvo, para rodar la segunda parte de los Pájaros 
de Hitchcock: 

En ese momento estalló la granada de un obús. 
—Los yankees hijos de puta han enjaulado a todos los pájaros— bramó la co-

mandante Matilde. 
—A liberarlos. 
—Sí, a liberarlos ya. 
La avanzada guerrillera se aproxima al campamento de fi lmación. […]
La artillería de los guerrilleros toma posición. Avanza. / Fuego cruzado de mor-

teros y cohetes antiblindado. 
—Bang, bang
—Bum, bum
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—¿Qué es esto? What is this?- indaga Robert Altman. 
—Es la subversión— contesta un asistente. 
—Who?
—Los subversivos, señor director. [Courtoisie, 2001, pp. 166-167]

La cita del melodrama telenovelesco es una constante a lo largo de muchos fragmentos 
de la novela, y se vuelve literal en la secuencia que une a Marcela Salinas, hija de Simón 
Salinas, operado de riñón el día en que los Tapurí (como son llamados los tupamaro en la 
novela) tomaron la ciudad de Salvo (Pando en la realidad), y Jorge, hijo del cirujano y de 
Maruja Silva, que en secreto había entrado en la revolución y se había convertido en gue-
rrillera. Nótese cómo en el fragmento citado las palabras utópica e idealista suenan como 
piedras lejanas, como objetos antiguos:

—Mi padre se salvó por milagro— le contó a Jorge Marcela— le contó a Jorge Marcela— — le contó a Jorge Marcela— le contó a Jorge Marcela  Sufría de una in-— Sufría de una in-—
sufi ciencia renal. Le hicieron un transplante la misma tarde en que los Tapurí tomaron 
la ciudad, en medio de la batalla cuerpo a cuerpo y bajo el fuego del bombardeo. 
Papá siempre me lo contaba. Después nací yo.

—Mi madre murió ese mismo día— relató Jorge—, era una idealista. Una utópica. —, era una idealista. Una utópica. —
Escribía poemas. 

—Mi padre jamás escribió una letra. Era empresario. Odiaba la literatura y cual-
quier cosa que se le pareciera...

—¿Sí? ¿Cómo se llamaba?
—Se llamaba Simón Salinas. 
—No puede ser. Es el mismo que operó mi padre ese día. […]
—¿De quién sería el riñón de tu padre?
—Quién sabe..., hay que preguntarle a tu padre, el cirujano. 
—Mi padre murió hace tiempo. 
—Entonces es un misterio. 
—Sí, es un misterio— dijo Jorge y le desprendió la blusa a Marcela, le soltó el 

pelo castaño y los pechos. 
—Es un misterio— suspiró Marcela, buena. 

Otra vez la telenovela. Primer plano: Se besan. El hijo de la guerrillera muerta y la 
hija de un riñón ajeno [Courtoisie, 2001, pp. 107-108]. 

El objetivo de la cámara de Courtoisie busca en la baraja de lo posible elementos sórdidos 
y grotescos, que, acumulados, dan sensación de irrealidad. La sonrisa de sus lectores asoma 
al ser testigos de la violencia que sufren unos personajes reducidos a meros soportes para 
un melodrama salpicado por el tango, violencia que sirve al espectáculo irónico que el autor 
despliega, al estilo de un Quentin Tarantino. En algunos fragmentos de la novela hasta veinti-
cinco muertes, a cual más ridícula, nos son profusamente descritas, entre las páginas 11 y 44, 
pero la sonrisa, como la de Ihab Hassan paseando por el Grand Palais, se nos congela en el 
rostro. La narración pulp no es del todo una fi cción, como puede ocurrir en las fi cciones de 
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Tarantino, pues debajo de la gratuidad de sus excesos, encontramos la huella de una realidad 
concreta que siempre supera la fi cción y resulta con frecuencia más sórdida:

—Me pasé, mi general —Me pasé, mi general — —informó el coronel de infantería Pedro Saldías a su 
superior inmediato. 

—¿Cómo que se pasó?
Saldías titubeó, pensó un momento, enseguida respondió, parándose fi rme, cua-

drándose: 
—Sí. Me pasé, señor. Me pasé con el rigor de las preguntas. —Sí. Me pasé, señor. Me pasé con el rigor de las preguntas. —
El general estaba sentado en el escritorio. Revisaba unos papeles. Sin levantar la 

vista preguntó: 
—¿Son muchos?
—No, no son muchos...—No, no son muchos...—
—Menos mal. ¿Cuántos son?—Menos mal. ¿Cuántos son?—
—Por ahora tres... —Por ahora tres... —
—¿Cómo que por ahora tres? ¿Ni siquiera está seguro de cuántos son?
El coronel Saldías parpadeó
—Es que hay cinco más que están graves, uno casi no puede respirar. […] a los —Es que hay cinco más que están graves, uno casi no puede respirar. […] a los —

que todavía respiran se les inyectó morfi na, para que aguanten. 
—¿Y los otros?
—Están un poco maltrechos. —Están un poco maltrechos. — [Courtoisie, 2001, pp. 84-85]

Críticos como Fernando Aínsa afi rman que los narradores que inician su andadura entre 
los últimos años de la dictadura y los inicios del período democrático —Courtoisie había 
logrado durante los ochenta cierto reconocimiento como poeta y su obra narrativa se demora 
hasta la publicación El Mar Rojo (1991), su primera antología de cuentos— logran superar 
las tradicionales antinomias de la fi cción nacional [Aínsa, 1995, p. 401], entre ellas, las opo-
siciones realismo-fantástico, arraigo-desarraigo, formalismo y preocupaciones socio-políticas, 
nacionalismo e internacionalismo cosmopolita. Delgado Aparaín a propósito de la narrativa 
uruguaya de los últimos años afi rma que su hilo conductor es la aceptación de que la vieja 
búsqueda de lo inédito se perplejiza a sí misma ante la implícita confrontación con los mu-
seos abandonados […] con lo que descalifi cado ha quedado allá lejos y hace tiempo, con la 
aceptación fatalista de la ausencia de raíces en el pasado […] [Delgado Aparaín, p. 323]. 
Es, ciertamente, el contexto cultural de Rafael Courtoisie.

Caras extrañas camina por el fi lo de navaja de un tema que aún hoy puede conside-
rarse tabú para la sociedad uruguaya. Este vaciamiento de los pensamientos utópicos que 
validaban la violencia de uno y otro bando para mostrar de modo irónico el absurdo de lo 
acontecido podría leerse como el desafi lado de los conceptos que arman la respuesta utópica 
como posibilidad de resistencia en el presente, como se le ha criticado a la literatura y arte 
posmodernos [Jameson, 1991]. Y es que, sin duda, existe la tendencia a la hora de valorar la 
literatura latinoamericana reciente de asignar valor literario a partir de las categorías de com-
promiso político o reivindicación social, y a menudo no se refl exiona acerca de la efi cacia o 
no de tales reivindicaciones o compromisos. Si algo se ha llegado a concluir con el debate 
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modernidad-posmodernidad es que el arte no puede prescindir de un diálogo con las reglas 
del Mercado Global y que su capacidad de transformación y resistencia queda limitada a la 
detección e intensifi cación de líneas de fuga [Deleuze y Guattari, 2002] y ya no se cifra en 
términos de oposición frontal desde un territorio ajeno. Apelando al tango de Gardel, Cour-
toisie refl exiona acerca de la destrucción de los mitos, de las identidades que polarizaban 
a los sujetos, sediciosos y milicos, todos son caras extrañas responsables del miedo, de la 
traumática transformación en las conciencias. Queda en el aire fl otando la pregunta de si es 
posible restañar las heridas, más allá del olvido, queda expresado un deseo de reconciliación 
en términos de folletín televisivo, al que se superpone el Courtoisie más lírico: 

Ana Saldías, hija del coronel torturador Pedro Saldías y Luis Antonio Aldao, hijo de 
un guerrillero muerto a los veinticuatro años durante la toma de Salvo, se besaron. 
Se besaron. La telenovela otra vez. ¿Pueden besarse las piedras? ¿Acaso se besa el 
movimiento del agua? ¿Se besan las paredes de las casas? ¿Puede besarse el hierro 
de los clavos? Quién sabe. [Courtoisie, 2001, p. 110]. 

Pero, a la inversa, también se halla presente en la novela el extremo opuesto de la pa-
radoja, esa confusión de las identidades, a través de las generaciones y del tiempo, ¿habrá 
querido decir que no hay alternativa, ni revolución, ni victoria? De nuevo las palabras han 
perdido signifi cado:

No se puede explicar la revolución. ¿Cómo decirlo? Es un pez. Cuando se quiere 
decir, resbala. Es una palabra. ¿Qué signifi ca? Nadie entiende las palabras. ¿Qué 
son? […] ¿de qué están hechas las palabras? Nadie lo sabe. […] En el siglo pasado, 
en el siglo XX, se hablaba de revolución. Siglos antes, Delacroix pintó un cuadro. Se 
llamaba La libertad guiando al pueblo. Aparece una mujer altiva con un seno des-
cubierto. Es una mujer. La Revolución francesa necesitó la guillotina. Ahí, además 
de María Antonieta, perdieron la cabeza los ideólogos del movimiento. En el cuadro 
de Delacroix la certeza es el seno desnudo de la mujer. La guillotina cortó cabezas. 
Delacroix pintó una teta. ¿Es un concepto? Los conceptos no tienen sexo. La modelo 
de Delacroix fue una mujer que vivía en París [Courtoisie, 2001, pp. 150-151]. 

Toda la novela a través de la narración distanciada irónica, televisiva, apela al entreteni-
miento, a lo lúdico, en ocasiones a una risa más o menos abierta, para encontrar al término 
de ella la sensación de que lo real, a pesar del espectáculo, ha estado siempre delante de 
los ojos, y a veces es necesario desenfocar, aplicar una óptica que ponga en evidencia los 
aspectos grotescos de lo real, para devolver el efecto de realidad a la cotidianidad y la 
historia silenciada, para evidenciar la única verdad que queda cuando se hacen añicos las 
palabras. Lo fantástico en un contexto en el que una parte vital de nuestra cotidianidad la 
componen espacios virtuales como la televisión o el ciberespacio, es una nueva forma de 
hacer realismo. La posmodernidad tiene este valor ambiguo, la constatación del fi n de las 
utopías, de indefensión ante las caras extrañas que seguirán llegando a pesar del fi n de la 
Historia, la intemperie [Achugar, 1994] de saber que no existe la protección de las grandes 
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ideas, pero también la apertura a la posibilidad de una reconciliación con lo humano, con 
su miseria y su contradicción, que los metarrelatos, incluido el de la Revolución, habían 
marginado, con la intrahistoria fractal de los sujetos individuales, una oportunidad —qui-
zás— fi nal para el diálogo. Más allá de los juicios de valor literario sobre la obra —algu-
nos partidarios de la fi cción histórica criticarían en la novela el que recree las imágenes 
superfi ciales del confl icto sin una indagación en las causas históricas— con la espectacu-
larización de los hechos quizás pierda la novela la consistencia del documento histórico3. 
Pero afi rmamos en su defensa que ése no parece ser en ningún momento su objetivo. 
Quizás esta lectura ambivalente, incómoda, del vacío de sentido de los hechos históricos, 
más aún, de los relatos construidos a partir de los hechos por ambos bandos, milicos y sub-
versivos, sea dolorosa para los apocalípticos del Nuevo Milenio y deje un regusto amargo 
al fi nal de la risa. Existe, no obstante, en la novela un pesimismo melancólico del fi n que 
nunca cede al sentimentalismo. Pero, más allá de todo ello, resultan interesantes las impli-
caciones fi losófi cas que suscita y la refl exión sobre la percepción de lo real y el olvido de 
los acontecimientos que el lector puede construir en su lectura, la vaga formulación de un 
reto para la sociedad uruguaya y el deseo de que, ahora sí, se lleve a cabo. Irrisión, lirismo, 
refl exión, violencia, ternura, confi guran las caras de un narrador uruguayo que lleva a cabo 
un experimento muy interesante: la desautomatización de las versiones sacralizadas de los 
hechos históricos mediante la espectacularización paródica propia del discurso televisivo 
posmoderno. Esto es lo fantástico de la novela, el modo en que logra el realismo. Caras 
extrañas, además, nos parece que cobra para lectores ajenos a los hechos a que alude un 
sentido distinto, convirtiéndose en una alegoría de las transformaciones en la sensibilidad 
del hombre en la posmodernidad: Uruguay en 1969 es una pieza intercambiable con el 
resto de piezas fragmentadas del mundo, por eso, el fi nal junto a la Piazza Navona, donde 
la fuente de los Cuatro Ríos, alegoría de un mundo globalizado. En los cuatro puntos car-
dinales, el tango, tan rioplatense como universal, se repite: 

Yo sé que ahora vendrán caras extrañas / con su limosna de alivio a mi tormento / 
todo es mentira, mentira este lamento / hoy está solo mi corazón. [Courtoisie, 2001, 
p. 142]

Caras extrañas, siguiendo el camino de la exploración lúdica, atravesada por un humor 
negrísimo, de las cicatrices escritas en la identidad uruguaya en conexión con lo global, es 
una novela afi lada, que corta al que la lee, sin tesis, sin soluciones. Su fi lo está hecho de 
lenguaje. Los aportes de Caras, como los de sus novelas y relatos anteriores, convierten a 
Rafael Courtoisie en un nombre imprescindible, no ya para la poesía sino también para la 
narrativa rioplatense de los noventa. 

3 No obstante la mayor parte de los personajes y episodios narrados parten de datos increíblemente reales, 
el autor pretendió en un principio una crónica periodística del hecho, según él mismo nos ha confesado, aunque 
después cambió de idea. 
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