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UN VIEJO Y PERSISTENTE TOPICO LITERARIO:
EL MANUSCRITO HALLADO
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Abstract: Through a wide panoramic vision, the present study tries to convey the strong
and validity of an ancient literary convention: the found manuscript. From ancient literature
to the most modern writers —and this is analiysed with more detailed in a Franciso Ayala’s
tale—, the old topic of the found manuscript place the literary work in this peculiar junction
between Fiction and History though it is managed at the service of may different interests.

Key words: Topic. Found manuscript. Fiction-History.

Resumen: A través de una amplia vision panoramica, el presente estudio pretende mostrar
la fuerza y validez de una antigua convencion literaria: el manuscrito encontrado. Desde la
literatura antigua hasta los mas modernos escritores —y se analiza de forma mas detallada
un relato de Francisco Ayala—, el antiguo tdpico del manuscrito encontrado sitia la obra
literaria en esa peculiar encrucijada entre la Ficcion y la Historia, si bien es manejado al
servicio de muy diversos intereses.

Palabras clave: Topico. Manuscrito encontrado. Ficcion-Historia.
Sin duda uno de los mas habituales mecanismos utilizados en la tradicién narrativa, como
estrategia por parte del autor para encubrir la ficcionalidad de su obra y mostrarla bajo pre-

tension de autenticidad histérica, es el del manuscrito encontrado. Con el manejo de tal dis-
positivo a menudo situado en el inicio de la narracion, el autor aparecia no como responsable
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y artifice de ella, sino como simple transcriptor de un documento primero cuya reproduccion
mas o menos fiel él habia llevado a cabo. Frente a su papel como creador, en tales obras el
autor adoptaba el disfraz de editor trasladando la responsabilidad del texto a otra pluma y
sobre todo, encareciendo la autenticidad de la historia mostrada que no se presentaba pues,
como mero fruto de su personal invencion.

En las obras asi configuradas habria por tanto, que diferenciar dos niveles narrativos
diferentes. Lo que podriamos con terminologia de Genette considerar el prototexto', ese
texto anterior al que se lee pero del que no queda ningln rastro salvo las menciones que
encontramos en el texto mismo resultante, y éste segundo que seglin las indicaciones del
supuesto editor, podra presentar diversos grados de distancia en la reproduccion de aquél.
Esto es, podra estar mas o menos proximo a tal prototexto, dependiendo de la intervencion
y modificacion del narrador-transcriptor.

Presente, como indiqué, desde muy remotos origenes, Garcia Gual ha trazado en acer-
tada sintesis la historia de tal recurso en el mundo antiguo. Seglin él esencialmente este
artificio aparecia al servicio de dos tipos de relatos: aquéllos de tipo fantastico, y esa ficcion
historica referida a sucesos remotos®>. Como indica este critico en tales obras y con el fin
de conseguir esa buscada credencial de autenticidad para sus relatos, los autores acudian a
unos documentos que reclamaban para si garantia histérica. A ello contribuia especialmente
el hecho de que tal documento habia sido descubierto en algun lugar extrafio y venerable
—como una antigua tumba—, y el que estuviera escrito en una lengua vetusta. A tal respecto
solia ser pues, frecuente que el supuesto descubridor de dicho manuscrito hiciera también las
funciones de traductor.

Como algunos de los textos evocados por Garcia Gual encontramos Las maravillas de
mas alla de Tule de Antonio Didgenes —en esta ocasion el manuscrito aparece en una tumba
fenicia en Tiro—, y las Cronicas troyanas de Dictis Cretense y Dares Frigio. Unas obras
estas ultimas que como sefiala este critico, fueron leidas por los autores medievales, como
auténticas cronicas.

Lejos de desaparecer tal convencion literaria, su pervivencia en toda una tradicion pos-
terior resulta patente. Baste recordar como destacado y conocido exponente, su presencia en
esos fantasticos e inverosimiles libros de caballerias que con tanta avidez y fervor fueron
consumidos por una amplisima recepcion. Si con el fin de dignificar literariamente un tipo
de ficcion narrativa menospreciada y desdefiada, los autores de tales relatos acuden a encu-
brir el caracter claramente mentiroso de la misma, con la mencién al supuesto manuscrito,
piénsese que tal dispositivo funciond en ocasiones plenamente, al creer muchos lectores en
la existencia real de dichos caballeros. Por documentos llegados hasta nosotros sabemos asi
que el caso de Alonso Quijano no debi6 ser tnico y que las estrategias de captacion de la
credulidad de los lectores llegaron a funcionar con marcado éxito. De la pasion que tales
obras despertaban, podria dar buen ejemplo la anécdota que recoge un contemporaneo de

1 Veéase el manejo que de dicho concepto hace Calas en su estudio sobre la novela epistolar, género en el
que tal convencion fue habitual. F. Calas, Le roman épistolaire, Paris, Nathan, 1996, cap. 3.
2 C. Garcia Gual, “Trucos de la ficcion historica: el manuscrito reencontrado”, Apologia de la novela his-

torica, Barcelona, Peninsula, 2002, pp. 29-56.
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Cervantes. Alonso Loépez Pinciano en su Philosophia Antigua Poética —un influyente trata-
do de preceptiva de la época—, a propoésito de sus censuras a esos disparatados y nocivos
relatos que perturbaban a aquéllos que se convertian en lectores suyos, recuerda la impresion
causada a un amigo, al leer que un famoso caballero habia muerto. Perdido el conocimiento y
recobrado, un efecto similar se reproducira en aquéllos que acuden a auxiliarlo, al conocer el
origen de su conmocidén. No cabe duda que ante este tipo de lecturas encontramos claramente
manifestado lo que Ortega y Gasset llamo el hermetismo propio del género novelesco’. La
creencia por tanto, en la historicidad de aquellos fabulosos héroes novelescos no hay duda
que intensificaba en los lectores los efectos que provocaban sus increibles hazafias. Y la
misma no era sino el resultado de ese viejo topico del manuscrito que los escritores de este
género no dudan en utilizar constantemente. Piénsese por citar un ejemplo, en las Sergas de
Esplandian de Rodriguez de Montalvo, continuacion personal de la saga de Amadis. Aqui el
manuscrito es hallado en una tumba de piedra, debajo de la tierra en una ermita préxima a
Constantinopla.

Si bien es cierto, como veremos, que Miguel de Cervantes en su genial creacion cuyo
punto de partida se constituyé como la parodia de esta especie literaria, utilizé dentro del
mismo registro burlesco dicho afiejo topico, no obstante resulta curioso constatar en esa pos-
terior tradicion narrativa, su reutilizacion al servicio de intereses similares a los de los libros
de caballerias. Concretamente podemos recordar una forma narrativa como la novela historica
romantica, desarrollada con manifiesto auge en toda Europa a raiz del éxito de las obras de
Walter Scott. Especie novelesca con claros puntos de contacto con los viejos relatos caballe-
rescos, el artificio del manuscrito volvera a ser utilizado sin las connotaciones humoristicas
que Cervantes le imprimiera. Aun cuando tal humor, especialmente en la novela romantica
espafiola, no deje de percibirse en algunas ocasiones®.

Avanzando mas en el tiempo, y el propio Garcia Gual lo sefala, seguimos encontrando
numerosos ejemplos de obras en las que surge de nuevo este viejo artificio. Recuérdese La
novela de la momia de Theophilo Gautier —aqui un papiro egipcio hallado en una tumba
antigua—, el famoso de Potocki, El manuscrito encontrado en Zaragoza, o el mucho mas
actual de Umberto Eco, El nombre de la rosa —un antiquisimo manuscrito medieval hallado,
tras diversas pesquisas en varias bibliotecas—.

Si las obras que reune Garcia Gual responden a la catalogacién de relatos fantasticos o
narraciones de compleja trama ambientadas en una época remota, distinta sin duda es la natu-
raleza del ultimo texto al que se refiere en su estudio. Se trata de una obra de Jostein Gaarder
titulada Vita brevis. En la misma el autor presenta el asombroso hallazgo de una carta manus-
crita de Floria, amante de S. Agustin, en una libreria de anticuario de Buenos Aires. Frente a
los relatos citados anteriormente, el presente se configura como un texto de caracter intimista
que recoge los reproches y quejas de Floria a su antiguo enamorado. Estamos pues, ante una

3 Veéanse sus Ideas sobre la novela. Sobre las precisiones respecto a tal concepto, véase M. Baquero Goya-
nes, “Discusion en 1925 acerca de la novela: Ortega y Baroja”, Proceso de la novela actual, Madrid, Rialp, 1963,
pp. 25-62.

4 Sobre ello trabajé en mi articulo, “Cervantes y la novela histérica romantica”, Anales Cervantinos, XXIV,
1986, pp.179-192. Véase también Ermitas Penas, “Discurso cervantino y novela histérica romantica”, Anales Cer-
vantinos, XXX, 1992, pp. 139-156.
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obra que renueva sin duda esa antigua tradicion epistolar ovidiana. Como en las famosas
Heroidas del poeta latino, lo que aqui se presenta es la situacion de la amada abandonada,
la amada que se queja por la ausencia del amante y que acude al papel como auténtico y
unico paliativo para dar rienda libre a sus emociones y afectos. Incluso vinculando atin mas
esta obra con una remota tradicion, podriamos encontrar singulares puntos en comun entre
el texto de Gaarder y la famosa correspondencia de Abelardo y Eloisa.

Frente a las historias presentes en los ejemplos anteriores, caracterizadas por la sucesion
de hechos relevantes, de lances externos de destacada proyeccion —guerra de Troya, hazafas
caballerescas—, esta ultima obra se define por su carcter intimista y confidencial. Lo que en
definitiva justifica esa estructura que la sustenta, basada en el formato epistolar. Estamos asi
ante un escrito que dirige desde su intimidad un yo a un # definido, de manera que en estos
casos la funcion desempefiada por ese descubridor y lector del mismo equivaldria a la de un
receptor intruso. Un destinatario asi, imprevisto y que al hacer publico el mismo quebranta
completamente dicho caracter confidencial, de manera que toda una amplia pluralidad lectora
asume ahora ese papel que supuestamente estaba destinado a un receptor unico. De hecho en
toda una amplia tradicion narrativa epistolar, suele ser comun el manejo de este topico del
manuscrito en su variante del documento que reune una correspondencia auténtica®. Piénsese
asi, y dentro de las habituales supercherias que manejé Fray Antonio de Guevara, en las
cartas que aparecen incorporadas en su Marco Aurelio. Unas cartas supuestamente auténticas
de caracter amoroso y que nos presentan una imagen muy distinta del emperador, en sus
veleidades y relaciones amorosas juveniles.

Si a través de ese supuesto descubrimiento de unas cartas, los escritores pretendian tam-
bién ofrecer sus obras bajo visos de autenticidad historica —y a tal respecto encontraremos
por ejemplo, la vieja técnica de los cambios de nombre para encubrir la identidad real de
los corresponsales—, existe en la tradicion literaria una obra que sin duda consiguid a la
perfeccion tal objetivo. Me refiero a las famosas Lettres portugaises atribuidas durante mucho
tiempo a la propia Mariana Alcoforado. Se trata sin duda, de un caso extremo en el que el
autor real, Guilleragues, consigui6 a la perfeccion la simulacion de la voz femenina, en esa
particular ventriloquia iniciada mucho antes por Ovidio®.

En una dilatada tradicién narrativa epistolar, la situacion mdas frecuente sera por tanto,
la de la aparicion primera de un autor-editor —que no creador—, quien a menudo en un
preambulo antepuesto a la propia ficcidn narrativa, se refiera a las condiciones y origen del
hallazgo de una correspondencia epistolar que por diversas circunstancias ha llegado a sus
manos. Un editor responsable de la publicacion de la misma que suele encarecer su interés
y mérito, justificando de esta forma su labor al hacerla publica. Recordemos al respecto el
texto preliminar del famoso Werther en el que aparece la figura del autor, atento y esmera-
do recopilador de todo lo relativo a la desdichada historia de este joven. Un editor que no
presenta en este caso ningin vinculo de unién con el personaje autor de las cartas. Algo que

5 Frente a tal convencion la novela epistolar actual suele prescindir de tal mecanismo. Sobre ello me ocupé
en mi trabajo sobre la evolucion de este género en nuestra historia literaria: La voz femenina en la narrativa epis-
tolar, Universidad de Cadiz, 2003.

6 No deja de resultar curioso que precisamente una mujer como Pardo Bazan, fuese una de las voces que
rechazaran la tradicional tesis de la autoria femenina de la obra.
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transformarad un directo seguidor de la obra de Goethe, Ugo Foscolo, en Las ultimas cartas
de Jacopo Ortis al elegir como la figura del editor responsable, a un amigo del protagonista,
testimonio innegable de primera mano.

Precisamente un innominado amigo es quien entreg6 un manuscrito que contenia una
interesante correspondencia epistolar al narrador-editor de las Cartas marruecas. Cadalso en
esta obra acude pues, en un primer momento a ese viejo artificio que pretende convencer a
sus lectores sobre la verdad historica del texto, para no obstante, introducir inmediatamente
razonables dudas en él que lo inclinan a la consideracion opuesta, sobre su verdad poética.
Y asi si ese amigo muri6é antes de que pudiera aclararle este punto, en un momento de la
introduccion comentara

pero el amigo que me dejo el manuscrito de estas Cartas, y que, segun las mds juicio-
sas conjeturas, fue el verdadero autor de ellas, era tan mio y yo tan suyo, que éramos
uno propio; y sé yo su modo de pensar como el mio mismo, sobre ser tan rigurosa-
mente mi contemporaneo, que nacio en el mismo aio, mes, dia e instante que yo’.

Similares dudas frente a la situacion mas tradicional, planteaba también Choderlos de
Laclos en el inicio de su famosa novela Les liasons dangereuses, sdlo que acudia aqui a la
reunion de dos voces diferentes de compartida responsabilidad en la publicacion del texto: la
del editor, que negaba la realidad histoérica de dicha correspondencia, y la del autor encargado
de ordenar, seleccionar y publicar tales cartas que asumia la postura contraria.

Curiosamente nuestro D. Juan Valera jugaria también con sus lectores —en esas estrate-
gias tan claramente ironicas que caracterizan toda su produccion—, en el inicio de su Pe-
pita Jiménez. Recordemos esa voz inicial identificada con la del descubridor de un curioso
legajo que encuentra entre las pertenencias de un dean. Tal editor somete a la consideracion
de su lector las dudas que a él se le plantearon sobre si fue el dean el inventor de lo que
en definitiva, se presenta con claros visos novelescos, o si por el contrario existieron tales
corresponsales y tal historia. Dado que todas las cartas estan escritas por el dean y que ese
supuesto texto original ha desaparecido por completo?, s6lo queda a nuestra consideracion
concluir si el dean copid dichas cartas o las inventd. Pese a su condicion de escritor deci-
mononico no cabe duda, como la critica ha apuntado, que los personales y singulares gustos
literarios de Valera lo vinculaban en ocasiones mas con la centuria anterior. Recuérdese como
efectivamente fue el XVIII el siglo epistolar por excelencia, en el que descollé con luz pro-
pia el género de la novela epistolar en titulos tan emblematicos como la Pamela Andrews
de Richardson o la Julia de Rousseau. Por lo general tales obras se inscribian en la moda
de ese relato sentimental centrado especialmente en vivencias de tipo amoroso y cuyos pro-
tagonistas, responsables de la escritura de tales cartas solian ser o bien los mismos amantes,
0 amigos a quienes unian estrechos vinculos. Unas obras en definitiva caracterizadas por su
naturaleza intimista y que se mostraban bajo esa apariencia de autenticidad, como textos que
de ninguna forma se concibieron para ser dados a la luz.

7 J. Cadalso, Cartas marruecas. Ed. M. Baquero Goyanes, Barcelona, Ediciones B, 1988, p.76.
8 Habria que hablar en esta ocasion, de un prototexto original y de otro derivado.
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Si bien coincide con el texto valeresco en la eleccion de un clérigo como supuesto res-
ponsable del manuscrito, muy diferente es la naturaleza de un relato mucho mas proéximo a
nuestro tiempo. En Obabakoak y entre los cuentos que constituyen esta original coleccion,
aparece asi uno cuyo titulo es “Exposicion de la carta del candnigo Lizardi”. Aqui Atxaga
nos presenta a ese narrador descubridor casual también en un hiimedo sétano, de una larga
epistola que no llegd a ser enviada nunca. Una carta que por las condiciones a que ha sido
sometida se encuentra en muy mal estado lo que imposibilita su reproduccion completa. Si
los narradores-editores de las Cartas marruecas o Les liasons voluntariamente suprimian
—como en la III parte de Pepita Jiménez— parte del documento, en la presente ocasion y
como ocurrid con el manuscrito quijotesco de las Académicos de Argamasilla, son causas
ajenas a los deseos del transcriptor las que impiden que conozcamos ese prototexto en su
totalidad.

Frente a esa tradicion epistolar predominantemente sentimental del XVIII, la historia que
se revela a través de la lectura de esta carta presenta un caracter fantastico. Es la necesidad
asi, de contar la relacion de unos hechos con vislumbres de sobrenaturales lo que impulso
a ese candnigo a escribir una larga carta a un amigo de la infancia. Un enigmatico suceso
que es interpretado y comentado en la conclusion, por ese narrador inicial’, como singular
invitacion a volver a leerlo bajo este nuevo punto de vista.

Ese solitario y abandonado soétano, espacio elegido para el hallazgo, de alguna forma
puede vincularse ain a esos lugares asimismo reconditos y solitarios presentes en toda una
larga tradicion. Algo que sin duda, experimentard grandes cambios en manos de algunos
escritores actuales que acudiendo al viejo topico del manuscrito, lo sitGan sin duda, en un
contexto bien diferente.

Pensemos asi en esa novela tan emblematica de una orientaciéon concreta de nuestras
letras del pasado siglo, como La familia de Pascual Duarte de Cela. Se diria que de forma
verdaderamente original el autor hace confluir los dos modelos basicos de la novela pica-
resca al conformar su obra. Pues si como Lazaro, Pascual Duarte escribe pensando en un
emisor concreto a quien dirige su escrito, éste como el de Guzman ha sido concebido desde
su prision, purgando sus delitos y como el del picaro aureo es presentado como eficaz co-
rrectivo para evitar en quienes lo lean, que sigan su camino. Pues bien el descubrimiento
de estas espeluznantes memorias se produce no en una vieja ermita o en un abandonado y
polvoriento sétano, sino en una farmacia de Almendralejo. Aqui ese narrador-editor que en
primera persona se dirige a los lectores, precisa las circunstancias de tal hallazgo para acla-
rar también su participacion en la preparacion de la edicion de tal texto, pues su mal estado
lo ha obligado a retocar constantemente el original —correcciones ortograficas, ordenacion,
supresion de pasajes..—.

También desde la carcel escribira su historia “Humbert Humbert”, el narrador protagonista
de Lolita de Nabokov. En la presente ocasion el escritor rizard un tanto el rizo, en torno a
este viejo artificio, pues dicho manuscrito le fue confiado por su responsable a un abogado,
quien a su vez lo entregd a un amigo doctor en Filosofia, John Ray. Es éste por tanto quien
con esa identificacion completamente inusual en la tradicion literaria, aparece como trans-

9 Apunta asi sus razones sobre el hecho de que esta carta no fuese enviada nunca.
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criptor y responsable de la publicacion del texto. No cabe duda por tanto, que con estas dos
ultimas obras nos situamos muy lejos de toda una dilatada tradicion, en lo concerniente al
uso de este topico. En ambas constatamos como lejos de presentar unos sucesos repletos de
lances fantasticos, significativos y relevantes incluso en un plano histdrico, o de proyectar
una historia de indole sentimental, Cela y Nabokov conciben unas obras que nada tienen
que ver con tales caracteristicas. La amplitud de posibilidades que ofrece pues, esta vieja
estrategia literaria parece evidente.

La obra maestra cervantina Don Quijote de la Mancha, resulta una buena prueba de ello.
Si bien es cierto que en su manejo puede percibirse la intencidon parddica del autor respecto
a una de las mas arraigadas convenciones en los libros de caballerias, no lo es menos que
Cervantes consigue unos efectos en su complicado uso, que rebasan la mera finalidad humo-
ristica. Sin poder detenernos en un analisis pormenorizado sobre tal motivo'®, revisaremos
panoramicamente su presencia en dicha obra. Recordemos como los ocho primeros capitulos
del Primer Quijote dependen de ese autor primero, encargado de investigar y recopilar todo
tipo de fuentes —tanto orales como escritas—, sobre la historia del hidalgo manchego. Al
final de ese capitulo VIII su trabajo no obstante, se ve interrumpido porque no halldé nada
mas sobre los hechos de tan curioso personaje. En el capitulo IX aparece por tanto, una nue-
va voz narrativa, identificable con ese segundo autor, la cual encuentra casualmente el ma-
nuscrito de la historia de D. Quijote. Lejos de producirse tal descubrimiento en uno de esos
tradicionales lugares venerables, sera en el bullicio del Alcanad de Toledo donde como papeles
viejos aparezca el tan buscado texto que contiene la historia del caballero manchego. Como
dichos papeles estan en lengua arabiga —y en ellos se declara ya la paternidad y responsa-
bilidad del historiador Cide Hamete''—, este segundo autor tendra que acudir a un morisco
aljamiado para que se los traduzca. Frente a ese prototexto Uinico, y a ese responsable a me-
nudo también unico, como puede verse Cervantes complica hasta extremos verdaderamente
sorprendentes, el manejo de este topico. Ademas asi de esas fuentes anénimas, al menos
hay cuatro responsables principales que intervienen en la elaboracion del texto tal como ha
llegado a nuestras manos: el primer y el segundo autor, el traductor y Cide Hamete'. Cada
uno de ellos condicionando con su propia posicion y punto de vista, su labor transcriptora. Y
asi si ese primer autor parece un riguroso y atento investigador que rastrea en fuentes diver-
sas, el segundo se presenta como un lector apasionado, cuyo fervor por recoger incluso esos
papeles viejos de la calle facilita el feliz hallazgo. Un lector cuyo punto de vista respecto
al protagonista se muestra en todo momento caracterizado por la admiraciéon y que no duda,
por ello, en exponer sus recelos al descubrir que los hechos de un caballero cristiano han
sido recogidos por un morisco. Por los demas este ultimo manifiesta su presencia en diversos

10 Resultan al respecto, esencialmente relevantes los estudios de Parr. Vid. una de las mas recientes aproxi-
maciones al texto cervantino bajo tal enfoque, en J.A. Ascunce, “Autorias y manuscritos del Quijote en el Quijote”,
Rilce, 23.1, 2007, pp. 41-59.

11 Sobre la presencia de Cide Hamete en el Quijote y su proyeccion en la tradicion posterior, véase el exce-
lente estudio de S. Lopez Navia, La ficcion autorial en el “Quijote” y en sus continuaciones e imitaciones, Madrid,
Universidad Europea de Madrid-CEES, 1996.

12 Y por supuesto, y por encima de todos ellos, ese autor responsable ultimo que fugazmente aparece ante
nosotros al final del cap. VIII, para facilitar la transicion del primer al segundo autor.
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momentos de la obra —especialmente en la Segunda Parte—, mientras que el traductor lejos
de permanecer fiel en su translacion del texto a nuestra lengua, se permite cada vez mas
licencias'®. Para complicar atin mas las cosas, al final del Primer Quijote aparece un nuevo
prototexto, esta vez inmerso en unas circunstancias mucho mas tradicionales: el hallazgo de
unos pergaminos escritos en letra gotica, descubiertos en una antigua ermita y que contienen
unos versos sobre los personajes.

De otro lado y junto a las que pueden ser consideradas fuentes fidedignas, parece que
existen otras que no lo son tanto. Recuérdese asi como al final de la Primera Parte se alude
a esa tarea de rastreo de Cide Hamete en torno a una tercera salida del personaje. Sobre ta-
les indagaciones y como curioso presagio del texto apocrifo de Avellaneda, leemos aqui que
dicho historiador no encontr6é nada “a lo menos por escrituras auténticas”. Tal como se des-
prende pues, con toda evidencia de este rapido recorrido por la novela cervantina, el manejo
de este viejo topico literario en manos de este autor adquiere una insolita complejidad.

Precisamente Cervantes es un escritor cuya huella se percibe de forma innegable en la
produccién narrativa de uno de los mas representativos escritores espafioles del XX: Francis-
co Ayala. A uno de sus relatos breves mas unanimemente valorados me referiré finalmente,
con mayor detencion, para demostrar la originalidad de este autor en su manejo de este viejo
topico™.

Escritor en el exilio durante muchos afios, en 1944 publicaria en Buenos Aires “El he-
chizado”, relato que entraria a formar parte con posterioridad, de esa coleccion de narracio-
nes breves de corte histérico que es Los usurpadores. La aparicion de este magnifico texto
fue aplaudida entre otros por un escritor como Borges, para quien se trataba de uno de los
cuentos mas memorables de las literaturas hispanicas. Pese a la brevedad del mismo, “El
hechizado” muestra tan compleja densidad que provoca en el lector la impresion de hallarse
ante un confuso y enigmatico laberinto.

En la presente ocasion ese supuesto prototexto del que se deriva de una forma verdade-
ramente sui generis el texto resultante, se identifica con el documento escrito por el Indio
Gonzalez Lobo. En ¢l éste da cuenta de su viaje a la corte espafiola en 1679 para ver a Car-
los II. Frente a ese tradicional preambulo que suele esclarecer las condiciones del hallazgo,
en el presente caso nada sabemos de la situacion de ese narrador lector del manuscrito, ni
de las circunstancias que rodearon su descubrimiento. Tal narrador responsable manifiesta
no obstante, desde el inicio esa dualidad interpretativa que si encontramos en algunos casos
de la tradicion anterior, acerca de la verdad histérica o poética de dicho texto. Desechada
finalmente por ¢l la posibilidad de que se tratase de una mera invencion literaria, con todo
veladas e ironicas en definitiva, insinuaciones posteriores, apuntan hacia tal hipotesis'®. Pero
incluso llegando a aceptar como finalmente parece hacer dicho narrador, la autenticidad

13 La mas llamativa sin duda, la supresion de la descripcion de la casa del Caballero del Verde Gaban.

14 Sobre la influencia de Cervantes en la narrativa breve de Ayala, véase M. Baquero Goyanes, “Cervantes
y Ayala: el arte del relato breve”, Cuadernos Hispanoamericanos, 329-330, 1977, pp. 311-326.

15 El narrador responsable se refiere asi a lo que considera anacronismos de la prosa e ideas del autor,
con la posibilidad incluso de varias intervenciones en su escritura, “actitudes y maneras de diversas generaciones”,
para concluir que “esa mezcla arroja resultados que recuerdan la sensibilidad actual”. F. Ayala, “El hechizado”, Los
usurpadores, ed. C. Richmond, Madrid, Catedra, 1992, p. 191. Citaré siempre por esta edicion.
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histérica del mismo, la naturaleza del texto plantea numerosos interrogantes. ;Por qué lo
escribe? El manuscrito refleja la situacion de la escritura del personaje: el regreso del Indio
a Mérida de donde no volvera a salir, y en donde llevara una vida tranquila entre labranzas
y devociones, dedicandose a escribir por las noches. Asi surgird esa larguisima relacion en
la cual cuenta como llegd a la presencia del Hechizado, Carlos II. Dedicadas tantas horas a
la escritura de esos recuerdos, ;qué pretendia con ello? Dentro del relato aparecen esbozadas
diversas hipdtesis, manifestacion de ese habitual perspectivismo multiple propio de las obras
de Ayala, y clara herencia de la narrativa cervantina.

En un primer momento la interpretacion inicial que se le ofrece al lector procede no
del mismo relato, sino de ese prologo general que el escritor antepone a la colecciéon y que
también muy cervantinamente aparece escrito por un periodista, amigo y archivero del autor,
a quien éste le ha solicitado su redaccion'é. Para éste “El hechizado” pretende a la postre,
poner de manifiesto la vanidad de los afanes terrenales, al presentar el tema del peregrinaje
inutil. El Indio Gonzalez Lobo tras un viaje lleno de obstaculos y dificultades para ver al rey,
regresa después de haber estado fugazmente en su presencia sin aparentemente, haber con-
seguido nada. De este forma como indica la voz del prologuista, la estructura del relato esta
dispuesta para “conducir por su laberinto hasta el vacio de poder” (p.101). A este respecto
la eleccion de dicho rey, de naturaleza deforme y enfermiza, vastago en fin degenerado, de
una poderosa dinastia, resultaba especialmente idonea!’. Por su parte ya en el mismo relato,
el narrador descubridor de tan curioso manuscrito expone diversas reflexiones sobre las po-
sibles intenciones que movieron al Indio a escribirlo. Segun ¢l se trata de un escrito carente
de finalidad practica, no concebido para apoyar ni fundar ningln tipo de peticion. Desde esa
marcada distancia temporal, el personaje evocara unos hechos que “ya no podian despertar
emocion, ni siquiera curiosidad”, con lo cual seglin este narrador primero, podria decirse que
es “un relato del desengafio de sus pretensiones” (p.187).

Por su parte este lector primero del texto, descubridor del mismo, lo ha mostrado a otros
quienes a su vez le manifestaron sus personales interpretaciones. De entre ellas reproduce
el narrador el testimonio de un lector concreto quien le confes6: “Mas de una vez, al pasar
una hoja y levantar la cabeza, he creido ver al fondo, en la penumbra del Archivo, la mirada
negrisima de Gonzalez Lobo disimulando su burla en el parpadeo de sus ojos entreabiertos”
(p.188). Como velada burla interpreta por tanto, este lector secundario ese larguisimo escrito
de la dificil y peligrosa peregrinacion del Indio a la Corte, guiado por unos moviles que no
llegamos a conocer y cuyo resultado no puede ser mas defraudante.

(Por qué entonces —podemos preguntarnos—, ese lector primero descubridor de un texto
“desconcertante” y “cuajado de problemas” considera necesario publicarlo?

Desde el mismo arranque de “El hechizado” el narrador menciona la larguisima exten-
sion de ese manuscrito hallado del cual de momento, ofrece so6lo una breve resefia, pero
que deberia publicarse completo algiin dia. Un documento al parecer historico que contiene
una enorme cantidad de datos enojosos que no obstante, podrian interesar a economistas o
historiadores. No parece sin embargo, que el narrador-transcriptor sea ni una cosa ni otra.

16 Un amigo cuyas iniciales de la firma corresponden al nombre completo de Ayala.
17 Véase el interesante estudio preliminar de Richmond.
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En las reflexiones que éste expone acerca de la lectura que ha hecho de tan voluminoso
texto, suele insistir en lo penoso e ingrato de la misma. De manera que frente a esa actitud
tradicional mencionada mas arriba, del narrador descubridor del manuscrito, el de Ayala no
parece desde luego, manifestar ningtn tipo de entusiasmo. Recordemos al respecto, el inte-
rés sefialado por esos narradores de los viejos libros de caballerias, al exaltar las hazafias
de esos valerosos protagonistas —en una nueva variante de la tradicional conmemoracion
poética del héroe—; o la pasion con que el segundo autor en el Quijote busca la continua-
cion de la interrumpida historia que tanto le fascina; el cuidadoso trabajo de recopilacion
del autor encargado de recoger todo tipo de datos sobre la historia del infortunado Wer-
ther, o los méritos encarecidos por el descubridor de unos papeles encontrados entre las
pertenencias de un dean. O con arreglo a muy distintas motivaciones, pensemos también
en esa necesidad catartica que guia la pluma de Pascual Duarte o Humbert Humbert al
redactar sus memorias, y en la utilidad de éstas argiiida por los editores responsables de
darlas a la luz.

Ninguno de estos méritos y valores parece atribuible, por el contrario, al extrafio manus-
crito del Indio Gonzalez Lobo. Este ni presenta relevantes hechos pertenecientes a un remoto
pasado historico, ni una intriga repleta de lances y complejas peripecias. Como tampoco ob-
viamente puede ser catalogado como un escrito de cardcter intimista o confidencial que bien
escrito para si mismo a modo de singular descarga emocional —ese solipsismo inmerso en
la tradicion ovidiana—, o bien dirigido a un tu préximo, revele los mas subjetivos afectos
y pensamientos. Porque como bien reconoce ese narrador inicial de “El hechizado”, en el
manuscrito del Indio no sélo se escamotea el mévil principal de tal viaje, sino también todo
indicio de caracter intimo. Gonzalez Lobo se ha dedicado asi, a acumular un elevado nimero
de datos externos que provocan una sensacion ultima de fatiga en el paciente lector. Se trata
de un relato “recargado de explicaciones ociosas”, que aporta continuamente informaciones
no relevantes. El manuscrito pues, escribe el narrador “nos cansa”; “nos abruma”. Véase a
modo de boton de muestra, el siguiente fragmento:

Incansablemente, diluye su historia el Indio Gonzalez en pormenores semejantes, Sin
perdonar dia ni hora, hasta el extremo de que, con frecuencia, repite por dos, tres, y
aun mds veces, en casi iguales términos, el relato de gestiones idénticas, de manera
tal que solo en la fecha se distinguen, y cuando el lector cree haber llegado al cabo
de una jornada penosisima, ve abrirse ante su fatiga otra andloga, que deberad reco-
rrer también paso a paso, y sin mas resultado que alcanzar la siguiente” (p.194)

En este sentido la esperanza que alberga en un determinado momento el narrador, ante
la confesion que el Indio hara y a través de la cual opina podra acceder de alguna forma, a
su velada interioridad, se ve defraudada. Ese deseo de que el relato “se abriera en vibracio-
nes intimas” no se cumple, y el secreto del sacramento nos impide cualquier aproximacion
a su yo subjetivo. “Prdodigo siempre en detalles, el autor sigue guardando silencio sobre lo
principal” (p.195).

Ese ir y venir continuo del personaje por diferentes espacios y sin una razén aparente,
crea en el enervado y cansado lector la imagen de un confuso laberinto cuya salida no puede
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hallar. Un término —muy del gusto cervantino— que el narrador transcriptor'® maneja en
alguna ocasion: “En Sevilla lo vemos resurgir entre un laberinto de consideraciones morales,
economicas y administrativas” (p.191).

Tal como puede constatarse por tanto, de todo lo hasta aqui dicho, realmente la voz
narrativa dominante en “El hechizado” es la de ese cansado e irritado lector, descubridor
del manuscrito. Y de nuevo cabe sefialar a tal respecto, la originalidad de Ayala. Pues si lo
habitual en toda una tradicion anterior era que la voz del narrador-editor quedara reducida
a ese texto preliminar o bien se albergara dentro de la misma ficcion —y siempre de forma
fugaz, para dar paso a la reproduccién del supuesto prototexto—, la situacion aqui es bien
diferente. Lo que encontramos en “El hechizado” no es evidentemente la reproduccion de ese
prototexto caracterizado segun se nos indica por una larguisima extension, sino una resefia
del mismo que ofrece las reflexiones de ese lector descubridor de tal documento quien apunta
que algiin dia debera no obstante, publicarse integramente.

Siendo no obstante, ésta la voz dominante, en algunas ocasiones su discurso alterna con
el del Indio, al reproducir literalmente fragmentos del manuscrito —y en cuya labor de
seleccion se advierte un criterio de oportuna discrecion ausente en el original>—. En esa
reproduccion de pasajes del manuscrito resulta también sorprendente que contagiado quiza
por el desorden del mismo, el narrador-resefiador comience por el final. Si “El hechizado”
se iniciaba anunciando la conclusién de ese manuscrito hallado —el Indio habia vuelto a su
lugar tras su largo viaje—, el primer texto que reproduce del documento corresponde también
a sus ultimas lineas:

Su Majestad quiso mostrarme benevolencia —son sus ultimas frases—, y me dio a be-
sar la mano, pero antes de que alcanzara a tomarsela salto a ella un curioso monito
que alrededor andaba jugando, y distrajo su Real atencion en demanda de caricias.
Entonces entendi yo la oportunidad, y me retiré en respetuoso silencio (pp.189-190).

Nos encontramos pues, ante una situacion realmente andmala en la organizacion tempo-
ral de un texto narrativo, al desvelarsenos en un principio su conclusion. Se diria que ese
narrador-lector fatigado, no desea mantener de ninguna forma avivada la curiosidad de los
lectores, para evitarles su propio desengafio. Esa penosa travesia a lo largo de un extensisimo
peregrinaje que frente a la tradicion literaria, no conducira a nada.

(Por qué —volvemos pues a preguntarnos— ese interés en reseflar tal obra y aun en
desear su publicacion? Si el amigo del prologo opinaba que tan hechizado estaba el Indio
como el rey, casi podriamos hacer extensiva tal apreciacion a este narrador-lector que pese
a su manifiesto cansancio y disgusto, no puede dejar de sentirse fascinado por la enigmatica
personalidad de Gonzalez Lobo, y por ese viaje que hace con él, hasta llegar al final. Una
conclusion cuyo ritmo acelerado contrasta con la morosidad dominante en la escritura del
Indio y que a primera vista, parece que arrojara por fin, una luz definitiva sobre dicho texto.

18  Como el prologuista de la coleccion.

19 Escribe en un momento el narrador inicial, de un fragmento del manuscrito: “Si estas lineas no excedieran
ya los limites de lo prudente, reproduciria el pasaje integro. Pero la discrecion me obliga a limitarme a una muestra
de su temperamento” (p.198).
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Proximo asi a la presencia del rey, sefiala el narrador: “el relato pierde su acostumbrada pe-
sadumbre y, como si replicase al ritmo de su corazon, se acelera sin descomponer el paso”
(p-199). Todo ello, se pregunta ese narrador-lector también esperanzado, ;jno parece efecto
de la alegria de quien, por fin, inesperadamente, ha descubierto la salida del laberinto donde
andaba perdido y se dispone a franquearla sin apuro?” Si el paciente y defraudado lector no
puede llegar a saber si de alguna forma el Indio Gonzélez Lobo encontrd la salida de su per-
sonal laberinto, lo que es evidente es que ni €l ni nosotros la hallamos. La duda, la confusion,
la ambigiiedad en definitiva, imperan en el texto de Gonzalez Lobo, como en el propio relato
de Ayala. ;{Dénde encontréd ese narrador el manuscrito? ;Cual es su identidad y relaciéon con
este tipo de documentos? ;Por qué pese a sus constantes censuras al texto y su insistencia
en lo fatigoso de la lectura del mismo, defiende la necesidad de publicarlo? ;Qué resultados
beneficiosos —aparte del aprovechamiento por parte de historiadores y economistas— puede
aportar a una amplia mayoria lectora?

Francisco Ayala se vale pues, de ese viejo artificio del manuscrito hallado para ir quebran-
tando en su manejo practicamente todas las claves y topicos anejos al mismo, creando asi un
relato que pese a su brevedad, se caracteriza por una densa complejidad. Una complejidad
resultado en definitiva, de esa ruptura respecto a unos moldes tradicionales y consecuencia a
la postre, de una nueva sensibilidad literaria poseedora ademas en este caso, de una fineza y
hondura asi como de un conocimiento de la tradicion literaria, realmente encomiables.

“El hechizado” demuestra en definitiva como un escritor con genio puede insuflar nueva
vida a un antiquisimo toépico literario.

260



